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DE BABEL A PARIS 

O U 

L'UNIVERSALITÉ DE LA LANGUE 

FRANÇAISE 
> 

L e c t u r e fa i t e par M. A lber t COUNSON, à la s é a n c e du J4 avri l 1925. 

Noire lumjue el nos belles lellres uni fait 
plus de conquêtes que Charlemagne. 

V O L T A I R E À M M E D E N I S 

(Berlin, "24 aoû t 1750). 

Toul homme a deux pairies : la sienne 
el la France. J E F F E R S O N . 

Nun lalll ailes Volk entziickl die Sprache 
der Franken. C . Œ T H E ( 1 7 9 0 ) . 

Es gibl gar keine andere Kullur als 
die franzosisclie. F . N I E T Z S C H E ( 1 8 8 8 ) . 

Par un juste retour des choses d'ici-bas, vous étudiez la 

diffusion du français avec une sérénité que ne connurent pas 

toujours vos prédécesseurs. 

Au centenaire de l'Académie de Belgique (1872), l'Académie 

française s'était fait représenter par son directeur D. Nisard. 

Nisard comptait discourir sur la primauté de la langue fran-

çaise. Gachard inquiet l 'envoya chez Quetelet, qui lui t int ce 

langage : « Je craindrais, dans la situation où se trouve la 

France depuis 1870, que l'on ne fût pas bien venu ici à lui 

reconnaître une suprématie en une chose quelconque. Quant 

à celle de sa langue, dont je suis d'accord avec vous, je ne dois 

pas vous cacher qu'il ne manque pas de Belges éclairés qui la 

contestent. J 'en sais même qui voudraient que la Belgique 
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qui t tâ t le français, comme langue nationale, pour le fla-

mand » (1). 

Ce qui embarrassait l'Académie jubilaire, c'était la présence 

de Henri de Sybel, délégué par l'Université de Bonn. 

Quand le roi reçut les académiciens et leurs confrères 

étrangers, au nom desquels Nisard devait prendre la parole, 

Sybel se glissa furtivement le long de la muraille, parvint le 

premier auprès de Léopold II qui entrait, et lui adressa 

quelques mots en allemand. Léopold II répondit brièvement, 

sans s'arrêter, dans la même langue. 

Faute de littérature et de génie, ce pauvre Sybel avait 

négligé l'avis de Fénelon dans sa lettre sur les occupations 

de l'Académie française : « J 'entends dire que les Anglais ne 

se refusent aucun des mots qui leur sont commodes : ils les 

prennent par tout où ils les trouvent chez leurs voisins. De telles 

usurpations sont permises. En ce genre, tout devient commun 

par le seul usage. Les paroles ne sont que des sons dont on fait 

arbitrairement les figures de nos pensées. Ces sons n 'ont en 

eux-mêmes aucun prix. Ils sont autant au peuple qui les 

emprunte, qu'à celui qui les a prêtés. Qu'importe qu'un mot 

soit né dans notre pays ou qu'il nous vienne d'un pays 

étranger ? La jalousie serait puérile, quand il ne s'agil que de 

la manière de mouvoir ses lèvres et de frapper l'air ». 

La manière de frapper l'air et les yeux et l'esprit des hommes, 

relève de la physique. Or, la physique de notre siècle est en 

passe de changer le monde, les mots et la France. 

Le m o n d e en s 'éc la i ranl s 'é lève l 'uni le . 

(') D. .NISARD, Souvenirs el nolex liioi/rapliii/uex, Il (Ca lmaim l . évv , l!SSS). 

p. 34G. D a n s ce p a c a g e , que me signale mon ériulit ami , M. K. Saroléa . l 'h is to-

rien belg-e né à l 'ar is est év i i l emmenl C.arlinril, présent à la s éan re comrriémo-

r a t i v e du 28 mai 187-2. 
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La T. S. F., l'avion et le film réduisent peu à peu les cinq 

parties du monde à l'unité de temps, de lieu et d'action. 

Un message par ondes hertziennes fait le tour de la 

planète en moins d 'une seconde. Désormais, l'universalité 

d 'une langue et la force morale d'une nation dépendent, dans 

une mesure de plus en plus large, de leur notoriété chez les 

sans-filistes professionnels et amateurs. Ce sont les ondes 

hertziennes qui ont dirigé ou averti les défenseurs de Verdun 

au fond de leurs abris, les aviateurs qui patrouillaient la nuit 

autour de Paris menacé, et les sous-marins en plongée dans 

les océans. Elles relient maintenant Bordeaux à Dakar, à la 

Martinique, à Taïti, à Nouméa, à Brazzaville, à Tananarive 

et à Saigon. La cloche de Westminster s'entend dans l'île 

de Bornéo. Marconi annonce le temps très proche où chacun, 

pour un prix minime, pourra converser avec les antipodes, 

et où l 'administration des dominions britanniques sera aussi 

prompte que les propos échangés entre employés dans un 

même bureau. L'anglais des appareils enregistreurs dépasse 

singulièrement les termes poétiques de Bancroft dans sa pro-

sopopée à la langue de Milton (1). Le général Ferrié prévoit 

que sous peu les pâtres des Alpes, à l'aide d'un appareil de 

(') (J. BANCROI-T, Hixlnry uf llie L niteil Stales, in seven volume*, new ed. 

( L o n d o n , G. Kon t l edge et Sons) , I I I , 321 : « Go fo r th , then , l anguage of Milton 

a n d H a m p d e n , l anguage of m y c o u n t r y , t a k e possession of the Nor th Amer i can 

c o n t i n e n t ! G l a d d e n t h e w a s t e places w i th eve ry tone t h a t lias been r igh t ly s t r uek 

on t h e Engl ish lyre, with eve ry l ïnglish word t h a t has been spoken well for l iber ty 

a n d for m a n ! Givo an eclio to the now si lent and so l i ta ry m o u n t a i n s ; gush on t 

wi th (he f o u n t a i n s t h a t as v e l s ing thei r a n t h e m s ail d a y long wi t l iou t response ; 

lill t h e v a l l e y s wi th the voices of love in its p n r i t y , the p ledgesof fricnd.-hip in i ts 

f a i t h f u l l n e s s ; and as the m o r n i n g snn d r i n k s the d e w d r o p s f r o m the f lowers ail 

t h e w a y f rom the d r e a r y A t l a n t i c to the peacefu l Océan , mee t h im w i t h the 

j o y o u s h u m of the ear lv i n d u s t r y of f r eemen I U t t e r boldly and sp read wide ly 

t h r o u g h t h e world the t h o u g h t s of t h e coming apos t les of the people ' s l ibe r ty , 

till t he soiind t h a t cheers the i lesert shall thr i l l t h r o u g h the h e a r t of h u m a n i t y , 

a n d the lips of the messenger uf the people ' s power , as lie s t a n d s in b e a u t y u p o n 

Ihe moiinl l in-, shall p roc la im the r e n o v a t i n g t i d ings of equa l f r e e d o m l'or t h e 

race ! >. 
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quelques dizaines de francs, écouteront les discours et les 

concerts des métropoles et recevront les nouvelles et les ensei-

gnements des deux hémisphères. De jour en jour, la T. S. F. se 

substitue au journal quotidien comme instrument de vulga-

risation des connaissances et de récréation intellectuelle. Les 

« machines parlantes » de Wells sont traduites en réalités bien 

supérieures à la fiction. Des postes anglais donnent des leçons 

de français que perçoivent distinctement des auditeurs 

gantois. De plus, le style télégraphique déteint sur les syn-

taxes de toutes les nations civilisées. 

Il y a peu de siècles encore, des races fécondes vivaient 

aussi étrangères l'une à l 'autre que si elles avaient habité des 

astres différents séparés par le silence éternel. Caraïbes, 

Aztèques, Maoris, Papous, étaient des hommes, mais ils ne le 

savaient pas. Les Mexicains ne se crurent pas de la même 

espèce que les cavaliers et artilleurs de Cortez. Aujourd'hui, 

non seulement les Blancs, les Jaunes et les Noirs manient les 

mêmes instruments, mais encore beaucoup d'entre eux sont 

en mesure d'apprendre, le même jour, les grandes nouvelles 

capables de meubler l'imagination humaine. L'accélération 

des nouvelles est un stimulant vigoureux pour cette conscience 

du genre humain dont les énoncés ont longtemps retenti dans 

le désert ou trouvé trop d'individus sourds et de peuples 

attardés. La patrie morale est dans le temps au moins autant 

que dans l'espace ; on est de son siècle plus que de son pays ; 

et il importe plus de rendre les cœurs contemporains que de 

les faire concitoyens. Gorille mystique pendant un millier de 

siècles, l 'homme est déjà, pour Franklin, « un animal qui fait 

des outils ». Grâce à la physique, il est en train de devenir un 

animal doué de conscience ; et l'on peut présager une espèce 

humaine qui, parvenant à s'écouter, renoncera à se manger 

et à se tuer. 

Ne peut-on pas appliquer aux progrès de la physique ce 
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que Ferdinand de Lesseps (x) disait des nouvelles routes du 

globe : « Toutes ces entreprises d'intérêt universel ont un but 

identique : le rapprochement des-peuples et par conséquent 

l 'avènement d'une ère où les hommes, se connaissant, cesse-

ront enfin de se combattre » '? 

Ce que la T. S. F. fait pour les nouvelles, l'avion le fait, 

dans des proportions beaucoup moindres, pour les hommes. 

Paris est à deux heures de Bruxelles et de Londres ; et les 

capitales Lentaculaires sont plus rapprochées les unes des 

autres par les voies aériennes que par les rails. Les aviateurs 

français gagnent l 'Afrique et l'Asie, en moins de temps que 

Voltaire n'en mettai t pour se rendre à Berlin ou à Fernev. Vol-

taire déjà considérait l 'Europe chrétienne « comme une grande 

république dont toutes les parties se correspondent, lors même 

([d'elles cherchent mutuellement à se détruire »(2). Que dirait-il 

des continents abordés par les mêmes steamers, informés à la 

même heure des mêmes événements, et exercés aux mêmes 

sports ? On survole l 'Atlantique, Méditerranée moderne, 

cinquante fois plus vaste et mille fois plus parcourue que 

celle de Gadinus, d'Ulysse et de saint Paul. Comment le lan-

gage ne tendrait-il pas à l'universalité, dans un siècle où toute 

la planète est réduite à un auditoire unique et où les airs sont 

sillonnés par les véhicules les plus rapides que l 'homme ait 

construits ? Rivarol terminait sa réponse au concours de 

l'Académie de Berlin par un couplet lyrique sur l 'aérostat des 

Montgolfier et sur le voyage de Charles et Robert : « C'est en 

France et à la face des nations que deux hommes se sont 

trouvés entre le ciel et la terre, comme s'ils eussent rompu le 

( ') L e t t r e du (> n o v e m b r e 1SS-2 M a x i m e IIKI.KM:, Les nourrîtes mules ilu 

t/lobe. Paris , c . M a i s o n , p. v u . 

(-) HiVAROL (/><• l'universalité île In Itmi/iie française. Par i - , C.ochrris, an &<•, 

p. 38) d i t de m ê m e : « L ' E u r o p e p ré sen t e une r épub l ique f édé ra t ive , composée 

d ' e m p i r e - e t de r o y a u m e s , et la p lu - r e d o u t a b l e qui a i t j a m a i s ex i s té ; on ne 

peul en prévoi r la lin, et c e p e n d a n t la l angue f r ança i se doi t encore loi su rv iv re ». 
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contrat éternel que tous les corps ont fait avec elle. Ils ont 

voyagé clans les airs, suivis des cris de l 'admiration et des 

alarmes de la reconnaissance. La commotion qu'un tel spec-

tacle a laissée dans les esprits durera longtemps ; et si, par 

ses découvertes, la physique poursuit ainsi l'imagination dans 

ses derniers retranchements, il faudra bien qu'elle abandonne 

ce merveilleux, ce monde idéal d'où elle se plaisait à «charmer 

et à tromper les hommes : il ne restera plus à la poésie que le 

langage de la raison et des passions ». 

La physique de Daguerre, de Xiepce et de Lumière a telle-

ment surpassé les fictions de la poésie, que c'est elle qui fournit 

aujourd'hui le plus d'images à l'esprit humain. Il y a long-

temps que la vue procure, à elle seule, plus de vrai savoir que 

les quatre autres sens réunis. « Toute la conduite de notre vie 

dépend de nos sens, entre lesquels celui de la vue étant le plus 

universel et le plus noble, il n 'y a point de doute que les in-

ventions qui servent à augmenter sa puissance ne soient des 

plus utiles qui puissent être » (Descartes). L'optique a permis 

à Galilée et à Descartes d'émanciper la raison. La photographie 

et la cinématographie deviennent maintenant les plus actives 

servantes d'Uranie et de C.lio. Les clichés astronomiques du 

Mont Wilson et les films de Los Angeles passent sous les yeux 

des physiciens et des curieux du nouveau et de l'ancien 

monde. La légende et l'histoire, l'enseignement et la science, 

bénéficient, en divers climats, de la clarté du ciel californien. 

Certains superfilms trouvent cent cinquante millions de spec-

tateurs. Propagande plus efficace que la tragédie antique et les 

rescrits impériaux. Elle aurait fait l 'admiration d'Horace, si 

convaincu de la supériorité des yeux, témoins fidèles, sur 

l'oreille dure ou distraite (*). 

J1) Seijnius irritant animas (lisjecla [ter aurern 

Qitam f/une sunl i}Ciilis subjerta fidrlibus. rl ijnar 

Ipse sibi Irailit spcrlnlur. 
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En présentant les mêmes images, donc des idées communes, 

aux trois principales races et aux diverses classes urbaines, 

la physique rapproche et humanise les populations longtemps 

divisées et aigries par les fables et les chimères. 

Morts et vivants, désormais, vont plus vite que dans toutes 

les mythologie; Epiménide avait dormi 57 ans, quand, au 

réveil, il trouva ses concitoyens méconnaissables. L'an passé, 

un habi tant d'une petite île de 'a mer du Nord, débarquait 

à Londres ; le cinéma, les trams électriques, les autos, le sur-

prirent à tel point qu'il s'enfuit, épouvanté : il n'a pas fallu 

57 ans à ces machines pour changer la vie quotidienne. 

L'accélération des communications et des propagandes ne 

s'est malheureusement pas étendue à l'outillage littéraire des 

nations. 

N'est-il pas étonnant et lamentable que les mots et les 

modes, les langues et les lois, retardent si foi t sur les choses 

et les esprits ? et que la grammaire soit si inférieure à la 

physique ? 

« L'on demande, dit La Bruyère, pourquoi lous les hommes 

ensemble ne composent pas comme une seule nation et n'ont 

point voulu parler une même langue, vivre sous les mêmes lois, 

convenir entre eux des mêmes usages et d'un même culte ». 

deux qui se le demandent deviennent plus nombreux et plus 

actifs ; ceux qui éprouvent le désir d'être entendus partout, 

se résignent moins facilement à la sottise publique. « N'êtes-

vous pas frappé, Monsieur, demandait Renan à F. de Lesseps, 

qu'il n 'y ait encore aucun sensorium commun des grands 

intérêts du monde ? C'est à croire vraiment qu'il y a un ange 

gardien pour l 'humanité, qui l'empêche de tomber dans tous 

les fossés du chemin. S'il n 'y avait que les diplomates, j 'aime-

rais autant voir notre pauvre espèce confiée à la prudence 

d'une bande d'écoliers ayant pris la clef des champs ». 

Les discordances deviennent pénibles entre nos vieilles 
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habitudes littéraires et les irrésistibles vérités qui transfor-

ment la vie humaine. Pendant qu'on enseigne la même 

arithmétique et la même physique aux écoliers des deux 

mondes, la minuscule Europe balbutie encore plus de cin-

quante idiomes forgés pour des prédicateurs et des cavaliers 

en des temps de ténèbres. Si, de Brest à Pékin et de New-York 

aux Philippines, la plupart des humains vivent en république, 

les préjugés de race et de classe entretiennent de dangereux 

parasitismes diplomatiques et douaniers, grammaticaux et 

guerriers. Alors que l'intérêt de chacun est que tous reçoivent 

le plus d'instruction possible, nos peuplades mêlent ou super-

posent trois classes littérairement différentes. La grande 

masse, après l'école primaire, n 'a plus guère l'occasion de 

parler une langue écrite et reste condamnée à l'indigence du 

patois local. Puis une classe moyenne restreinte répète la 

langue de l 'administration et des journaux. Enfin, une élite 

très clairsemée lit plusieurs langues. Clubs, syndicats, conven-

licules, ajoutent leur logomachie à l'incompréhension mutuelle 

et à l'anarchie morale. Les idiotismes ont propagé l'idiotie. 

Mezzofanti, qui parlait 29 langues et en comprenait 58, n 'a 

pas laissé une pensée. Déjà Max Muller déplorait la mezzo-

fantiasis du troupeau européen. Cette épizootie a étendu ses 

ravages. Les langues ont entravé le langage. Les paroles 

détournent les Européens de ce qui est le but de la parole : 

comprendre et se faire comprendre. 

Haisonner est l 'emploi rie c h a q u e na l ion ; 

Kl les r a i s o n n e m e n t s ont hanni la raison. 

Les traités de Versailles et des environs ont promis au roi 

du Hedjaz un Coran original, aux Africains orientaux le 

crâne du sultan Makaoua (1), et aux Européens des ad-

ministrations qui employeront divers idiomes. 

( l ) Traité de Versailles, a r t ic le 24(5. 
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Dans les nationalités velléitaires, où les institutions sem-

blent des bureaux de bienfaisance pour langues infortunées, 

les semi-lettrés s'échauffent à tel point pour leurs abécédaires (1) 

que, l 'autre jour, le président Masaryk s'écriait : « Faudra-il 

donc faire une république lapone et une université kalmouke ? » 

Les trois générations du 19e siècle ont gémi sur la Babel 

occidentale. D'un parallèle entre les révolutions anciennes et 

modernes, Chateaubriand tirait « cette leçon affligeante que. 

dans tous les âges, les hommes ont été des machines qu'on a 

fait s'égorger avec des mots». — « Hommes de la même 

civilisation, s'écriait Augustin Thierry, nous devrions tous 

n'avoir qu'une seule voix sur nos relations civiles. Pourquoi 

donc, y a-t-il t an t de controverses, t an t de querelles, t an t de 

haines sociales ? C'est qu'il nous manque un langage exact, 

propre à rendre nos désirs particuliers d 'une manière qui se 

fasse comprendre à tous. Les volontés diversement exprimées 

paraissent contraires, quand elles sont le mieux d'accord ; 

l'hostilité des mots se transporte aux hommes ». E t Anatole 

France dit encore : « Les mots sont des idées. On ne raisonne 

justement qu'avec une syntaxe rigoureuse et un vocabulaire 

exact. Je crois que le premier peuple du monde est celui qui 

a la meilleure syntaxe. Il arrive souvent que les hommes 

s'entr 'égorgent pour des mots qu'ils n'entendent, pas. Ils 

s 'embrasseraient s'ils pouvaient se comprendre. » 

Pour aider à la compréhension mutuelle et à la fraternité 

(ecuménique, des philanthropes ont imaginé des langues qui, 

n 'é tan t d 'aucune nation, pourraient servir à toutes les nations. 

L'Union postale universelle, fondée en 1874, organise les 

correspondances entre la plupart des terres habitées. Reste 

à organiser une langue unique pour toutes les correspondances 

t1) GRIIXHARZKR écr iva i t dé j à en 1849: lier Weg lier neuern Bilduny gehl l'un 

Huinaniliil ilurcli .\alinnalitâl zur Besiinlilàl. 



14 Albert Coun.son 

internationales. Le dernier demi-siècle a vu naître plus de 

cinquante superlangues (x). 

Dans la nuit du 31 mars 1879, le curé Schlever, ne dormant 

pas, songeait aux meilleurs moyens de réaliser l'union des 

peuples. Aux bords du Rhin, il avait trop entendu la chanson 

d 'Arndt (que la patrie allemande, c'est la langue allemande) 

pour chercher ailleurs que dans le langage l'unité du genre 

humain. Par tan t de la plus répandue des langues qui emploient 

l 'alphabet, la langue anglaise, Schleyer veut, par des simpli-

fications, additions et corrections, en faire la langue du 

monde. World et speak offrent des difficultés à certains gosiers ; 

réduits à vola et à pitk, ils ontbapt isé le volapuk. Aux radicaux 

anglais, le nouvel Adam ajoute des radicaux latins et alle-

mands ; et il prend pour devise : Menade bal, puki bal (A une 

humanité une langue). Dix ans après la vision de Schleyer, 

le volapuk avait, de Paris au Cap et de San Francisco à 

Melbourne, 283 clubs, plus de KiOO diplômés, un million 

d'adhérents. 

Hélas ! le volapuk ne compte pas cinquante automnes, et 

il sert aussi peu que le grec homérique aux négociations 

franco-allemandes et même, peut-être, au successeur de 

Schleyer dans la cure de Litzelstetten. Des millions de lettres 

moulées et de minutes pensives sont oubliées avant d'avoir 

produit un traité durable ou une vérité nouvelle. Tous ces 

assignats sur l'avenir de l 'humanité se démonétisent comme 

les assignats de la Révolution sur la vente des biens natio-

naux. Les mots vont vite. Or, pour faire une langue univer-

selle, il faudrait faire une langue perpétuelle. 

Un mot volapuk, cependant, a survécu et est entré dans le 

vocabulaire des nations civilisées : c'est le mot volapuk lui-

(') L. COUTURAT et L. LEAU. Histoire de la langue universelle, H a c h e t t e 1903 ; 

ID., Les nouvelles tangues internationales, chez le t résor ier île la Déléga t ion , 

M. C o u t u r a t , 7, rue Pierre-Nicole , l ' a r i s (5e). 
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même, et il indique aux étymologistes un fait et une illusion. 

Voici le fait indiqué par le mot vola (world). 

L'allemand et l'anglais mutiplient les composés commen-

çant par XVelt- et world (») : Weltwirlschaft, Weltpolitik, Well-

sladt, Wellsprache, etc. Pour rendre l'idée contenue dans ce 

monosyllabe, il conviendrait, souvent, d'employer les longs 

mots universel ou œcuménique ; le succédané mondial fait par-

fois sourire (2). Ces néologismes correspondent à des situations 

nouvelles : l'obsession du monde à exploiter change la tech-

nique et le langage. L'Europe ne connaît plus guère de grande 

industrie qui ait à l'intérieur d'une seule nation toutes ses 

matières premières et toute sa clientèle. Elle n 'a plus guère 

non plus de langues qui ne reçoivent du Nord et du Midi, 

d'Amérique et d'Orient, des mots rapidement acclimatés. Le 

contingent de mots communs à l'anglais, au français, à l'alle-

mand, ?'accroît chaque année. Europe, Amérique, Inde, 

Australie, se trouvent plus mêlées l'une à l 'autre que ne l 'étaient 

la Provence et la Flandre au temps de Rivarol. De l'idéal 

planétaire, le commerce, l'industrie et la politique nous 

rapprochent plus et mieux que l'utopie de Thomas Morus, 

les uchronies de Renouvier et de Wells et l 'uphonie de Schleyer. 

Dès 1890, A. Liptay relevait dix mille mots communs aux 

nations occidentales, soit à un tiers de l'espèce humaine. Elle 

étai t donc toute trouvée, la langue catholique (a), Gemein-

(') Arcli. Cary C.OOLIDGE, The Uniled States as a irnrld pntrer (.New York , T h e 

Macnii l lan C o m p a n y , 1918) : « T w e n t y yea r s ago the express ion « world power » 

was u n k n o w n in inost l anguages ; t o - d a y it is a poli l ical cuminon place, b a n d i e d 

a b o u t in wide discuss ion ». 

(-) l 'eut-Otre pa rce q u ' o n l ' app l i que a des œ u v r e s p lus ve rba le s que mon-

diales . 

(3) L ' o u v r a g e de L i p t a y p a r u t en espagnol (La lengua catolica, Pa r i s , 1890 

Hoger el C.hernovitz), en f r ança i s (Langue catholique. Projet d'un idiome inter-

national sans construction grammaticale, Par i s , 1892, Bouil lon) et en a l l e m a n d 

(Leipzig, 1891, B r o c k h a u s ) . N oir Posilire Welltinschauung, t . V de Religion der 

Mensrhheit (éd. .Molenaar), Leipzig, W i g a n d , 19(l(i. 
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sprache der Kullurvôlker. Dix mille mots intelligibles à un mil-

liard d'oreilles, n'était-ce pas un bilan de nature à guérir les 

inventeurs de langues que nul ne parle ? 

Tel est le fait du mondialisme. 

Voici maintenant l'illusion linguistique, qui réside dans le 

mot puk (speak). Extraire de langues mortes et vivantes des 

radicaux, des suffixes et des flexions, les refondre en une nou-

velle langue plus rationnelle, travailler sur les idiomes comme 

Liebig sur les bovidés, c'est méconnaître la nature du langage. 

Nietzsche se demandait à quoi aurait servi un siècle d'études 

linguistiques, si la connaissance des lois du langage ne pré-

parait pas un instrument de communication intellectuelle 

pour tous les hommes. 

La réponse est très simple. 

Il n'y a pas de science du langage. 

Il n 'y a pas de science du langage, parce que les mots ne 

sont pas des choses, et n 'ont pas en eux-mêmes le principe 

de leur développement. 

Une science véritable comporte un fait élémentaire mesu-

rable, indéfiniment reproduit et homogène ; une méthode 

constante qui permet à tous les savants de collaborer, de se 

répondre, de se continuer ; et enfin et surtout des résultats 

décisifs ou lois scientifiques, qui permettent de prédire et 

d'agir. 

Où est le fait mesurable ? Le phonème et l'image qu'il pro-

voque ne sont pas des phénomènes naturels, mais bien des 

phénomènes artificiels. Un même phonème ne provoque pas 

la même image dans divers groupes linguistiques. Alors qu'il 

n 'y a de science que du général, les traités de linguistique sont 

pleins de termes géographiques et historiques. Quand Destutt 

de Tracy fait de l'idéologie une branche de la zoologie, quand 

Fr . Bopp s'imagine faire œuvre de physicien, quand Schleicher 

présente sa glottique comme un fragment de l'histoire naturelle 
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de l 'homme, quand le jeune Renan se figure que le radical est 

en linguistique ce que l 'atome est en chimie, ces auteurs con-

fondent le physique et le moral, la science et l'histoire, la 

nature et l 'homme ; ils ont trop l'air de faire du langage un 

quatrième règne de la nature. Leur terminologie leur fait 

illusion. Mais comparaison n'est pas raison, et métaphore 

l'est moins encore. 

Quand on dit que le français homme, l'italien uoino, l'espa-

gnol hombre, viennent du latin hotno, hominem ; que l'anglais 

pound, l 'allemand Pfund, viennent du latin pondus ; que le 

français évêque et l'allemand Bischof viennent du grec 

episcopos ; que le grec thugater, l'allemand Tochler, l'anglais 

daughter, sont des variantes du même mot indo-européen, 

on constate non pas des phénomènes naturels, mais bien des 

faits historiques analogues à ceux-ci. La pirogue, la nacelle, 

la caravelle, le steamer, proviennent du premier tronc d'arbre 

que nos ancêtres ont fait flotter ; — la redingote du bourgeois 

continental procède de la tenue du cavalier anglais, riding 

coai. Sans doute, budget vient de bulga ou bourse celtique par 

le normand bougelie ; et la grenouille vient de l'œuf par 

l 'intermédiaire du têtard. Mais on peut mesurer, peser, ana-

lyser chimiquement l'œuf, le têtard, la grenouille ; et l'évo-

lution ou métamorphose : œuf-têtard-grenouille, s'accomplit 

sans intervention humaine ; tandis que le cuir ne deviendrait 

pas bourse motu proprio, et ne formerait jamais un budget-

s'il n 'y avait, pas de politique humaine. Le mot suit la chose 

sur les marchés, mais il n'est pas la chose. Et l'univeis contient 

infiniment plus de choses qu'il n 'y a de mots sur la terre. Des 

mots masculins et des mots féminins auraient beau habiter 

la même page du même dictionnaire pendant des siècles, ils 

n 'engendreront jamais d'eux-mêmes un troisième mot. 

Bopp. Schleicher, et même Max Muller, auraient dû relire 

les remarques judicieuses de Joachim du Bellay : « Les langues 
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ne sont pas nées d'elles-mêmes en façon d'herbes, racines et 

arbres, les unes infirmes et débiles en leurs espèces, les autres 

saines et robustes, et plus aptes à porter le faix des concep-

tions humaines ; mais loule leur vertu est née au monde du 

vouloir et arbitre des mortels ». 

Il n 'y a donc pas plus de science du langage qu'il n 'y a de 

science du roucoulement ou du mugissement, ni de science de 

la mode ou de la peinture ou de la musique. S'il y avait une 

science de la musique, ce serait l'acoustique. S'il y avait une 

science de la parole, ce serait l 'acoustique aussi. Or, les prin-

cipes de l'acoustique sont valables en dehors de toute conven-

tion grammaticale ou musicale. 

Que sont les méthodes de la linguistique ? 

Michel Bréal disait en présentant sa traduction de Bopp : 

« Les t ravaux de linguistique ne manquent pas en France. 

Parmi ces travaux, nous en pourrions citer qui sont excellents 

et qui valent à tous égards les plus savants et les meilleurs de 

l 'étranger. Mais la plupart nous semblent loin de révéler cette 

série continue d'efforts et cette unité de direction qui sont la 

condition nécessaire du progrès d'une science. On serait tenté 

de croire que la linguistique n'a pas de règles fixes, lorsque, 

en parcourant le plus grand nombre de ces ouvrages, on voit 

chaque auteur poser des principes qui lui sont propres et 

expliquer la méthode qu'il a inventée. Très différents par le 

but qu'ils ont en vue et par l'esprit qui les anime, ces livres 

s'ignorent les uns les autres ; chaque écrivain, prenant la 

science à son origine, s'en constitue le fondateur et en établit 

les premières assises. Par une conséquence naturelle, la science, 

qui change continuellement de terrain, de plan et d'architecte, 

reste toujours à ses fondations. Ce n'est pas de tel ou tel 

idiome, encore moins d'un point spécial de philologie que 

traitent ces ouvrages à vaste portée : leur objet habituel est 

de rapprocher des familles de langues dont rien jusque-là ne 
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faisait pressentir l'affinité, ou bien de se prononcer sur l 'unité 

ou la pluralité des races du globe, ou de remonter jusqu'à la 

langue primitive et de décrire les origines de la parole humaine, 

ou enfin de tracer un de ces projets de langue unique et univer-

selle dont chaque année voit augmenter le nombre. A la vue 

de tant d'efforts incohérents, le lecteur est tenté de supposer 

que la linguistique est encore dans son enfance, et il est pris 

du même scepticisme qu'exprimait saint Augustin quand il 

disait, à propos d'ouvrages analogues, que l'explication des 

mots dépend de la fantaisie de chacun, comme l 'interprétation 

des songes. » 

N 'ayant ni un élément naturel ni une méthode scientifique, 

la phonétique et la sémantique, comme l'idéologie et la socio-

logie, restent de ces pseudo-sciences dont on n'a encore trouvé 

que le titre, et où la multiplicité des terminologies est com-

pensée par la nullité des résultats. 

« Supposez an homme assis au bord d'une rivière, qui 

s'appliquerait à considérer avant tout la réflexion des objets 

dans l'eau, à en saisir tous les reflets, les nuances, à en déter-

miner les rapports, les plans, les perspectives et les profon-

deurs apparentes ; que penseriez-vous de cet homme s'il 

posait comme premier principe que les reflets qu'il observe 

n 'ont rien de commun avec les objets du rivage, avec l 'état 

des bords ou du fond, que son étude ne se rat tache en rien à 

cette partie de la physique qu'on appelle l 'optique, et qu'il 

n 'a rien de mieux à faire que de s'en passer ? Vous diriez que 

ce contemplateur est peut-être un peintre, un paysagiste, à 

qui il suffit, comme au Canaletto, d'observer, pour les repro-

duire, les couleurs et les transparences, mais que certes, ce 

n'est pas un vrai savant ». Cet apologue que Sainte-Beuve 

appliquait à la psychologie, s'applique non moins exactement 

à une linguistique qui prétendrait détacher le langage de son 

support social. 
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Aussi M. Bergeret se disait à lui-même : « Monsieur Bergeret, 

vous êtes étranger à la vraie science du langage, qui n'est 

pénétrée que par des esprits larges, droits et puissants. Monsieur 

Bergeret, vous n'êtes pas un savant, vous n'êtes capable ni 

de reconnaître ni de classer les faits du langage. Michel Bréal 

ne prononcera jamais votre nom méprisé ». 

C'est en France, pourtant , qu'est née la géographie linguis-

tique, et c'est en France que, cent ans après, elle a donné ses 

observations les plus suggestives. M. Brunot vous a parlé 

de l 'enquête organisée dans l'empire. Napoléon disait 

(19 avril 1807) : « La grammaire serait plus susceptible que 

la littérature de devenir l 'objet d'une école spéciale ; il y a là 

un fonds plus abondant d'observations, de comparaisons ; 

elle tient à l'origine des sensations, car la manière de parler 

vient de la manière de sentir ; mais cette science, qui se 

confond avec l'idéologie, est encore dans une si grande obscurité 

que la seule application utile qui en ait été faite est relative 

aux sourds-muets ; dans cet établissement consiste la véri-

table école spéciale de grammaire ». 

Le premier professeur de grammaire générale à l'Ecole 

Normale, en l'an III , avait été, en effet, l 'abbé Sicard, élève 

et successeur de l'abbé de l'Epée dans l'enseignement des 

sourds-muets. 

Les destinées des mots parmi les hommes cpii ne sont ni 

sourds ni muets, appartiennent à l'histoire et à la géographie. 

La vraie grammaire, c'est la politique. 

M. J . Gilliéron, après avoir mené à bonne fin son immense 

travail de l 'Atlas linguistique de la France, vient de proclamer 

La faillite de V étymologie phonétique (l). 

(') Etude sur la (léfeclinilé des verbes Lu faillilc de réli/mnlniiie phonétique — 

Résume de conférences faites à l'Ecole pratique îles hantes éluda,. En v e n t e si la 
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Où sont, en effet, les résultats positifs de la glottique ? 

Une science véritable expose la marche des phénomènes 

de manière que les vra!s savants puissent prédire ces phéno-

mènes et parfois même agir sur eux quand les éléments sont 

à leur portée La science permet tout au moins de calculer 

d'avance le résultat de nos actes par rapport au monde 

extérieur. La mécanique céleste étant une science, Leverrier 

a pu calculer la masse, l'orbite et la position de l 'astre inconnu 

qui influençait le mouvement de la planète Uranus ; et il a, 

le 1e r juin 1846, annoncé publiquement à l'Académie des 

sciences quelle serait la place de la planète perturbatrice dans 

le ciel du I e r janvier 1847. Galle, qui à l'observatoire de Berlin 

travaillait à la carte de la région céleste désignée, aperçut, 

dès le 2o septembre, Neptune (ainsi fut baptisée la plus loin-

taine et la dernière connue des planètes, qui se trouvait à 

son poste le jour de l'an). 

Mais qui oserait se présenter en Leverrier de la linguistique ? 

ou seulement de la phonétique française ? 

L'avenir grammatical dépend de l'avenir social. Une langue 

n'éveille les mêmes images dans plusieurs générations d'esprits 

que par des séries ininterrompues d'inventions et de conven-

tions. Pour faire œuvre grammaticale sérieuse et durable, 

il faut donc, assurer la permanence d'une institution politique 

et d'une instruction publique. Une langue devient universelle 

dans la mesure où elle prépare la république universelle et la 

terminologie universelle. 

L'avenir social n 'é tant à personne, l'avenir grammatical 

n'est connu de personne. 

l ibra i r ie B re r s t eehe r . .N'euveville, e an ton de Berne (Suisse). 1 '119. « Il est regre t -

tab le , dit- i l (p. 9(1), q u ' e n deçà du Rli in, on a i t usé p a r t o u t e t t ou jou r s , p o u r 

obse rve r le f rança i s , de besicles qui p o r t e n t la m a r q u e mtulc in Germany. 
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Nul ne sai t , ques t ion p r o f o n d e ! 

Ce que perdra i t le bruit du m o n d e 

Le j o u r où Par i s se t a i r a i t ! 

Il se la i ra p o u r t a n t ! — Après bien des aurores , 

Bien des mois , bien des ans . bien des siècles couchés , 

Q u a n d c e t t e r ive où l 'eau se brise a u x pon t s sonores 

Se ra r e n d u e a u x joncs m u r m u r a n t s et penchés ; 

Q u a n d la Seine fu i ra de p ie r res obs t ruée . 

U s a n t que lque v i eux d ô m e écroulé d a n s ses eaux , 

A t t e n t i v e au d o u x v e n t qu i p o r t e à la nuée 

Le fr isson du feuil lage et le c h a n t des o iseaux. 

Il n 'y a pas de science du langage ; mais il y a une histoire 

du langage. Il n 'y a pas de glottique ; mais il y a des glossaires. 

Il n 'y a pas encore de langage unique ; mais il y a déjà des 

langues entendues de l'univers. 

Ce que le bruit du monde a gagné à ce que Paris ne fût pas 

sourd-muet, ce que la conscience humaine a recueilli des 

délibérations françaises sur le vrai et le faux, sur le juste et 

l 'injuste, apparaît à ceux qui étudient les dictionnaires 

européens. 

Le destin des mots ne s'explique que par le destin des choses 

désignées ; et le succès universel des gallicismes est dû aux 

révolutions et aux inventions que la grande nation a commu-

niquées à l'espèce humaine. C'est là « l'étrange aimant de la 

France » dont parlait Rostoptchine (1), la « véritable magis-

t ra ture )> que la France exerce sur l 'Europe (2). 

Puisque nul n 'a pu jusqu'ici naturaliser dans toutes les 

nations une langue de son invention, ne conviendrait-il pas 

d'universaliser la langue du gouvernement le plus éclairé ? 

Lavoisier avait indiqué le devoir qui n 'avait encore été compris 

nulle part : « Législateurs ! il ne suffit pas d'organiser l'édu-

(*) Emi le HAUMANT, La culture française en Russie, éd. , H a c h e t t e 1913. 

(3) J . DE MAISTHE, Considération sur la France, chap . I I . 
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cation de l'enfance et de la jeunesse ; il faut organiser l'édu-

cation de l'espèce humaine, et c'est aux sciences qu'est exclu-

sivement réservé cet inappréciable avantage » (r). Pour être 

durable, la gloire d'un peuple doit être associée aux intérêts 

permanents du genre humain : et l 'homme n'a pas d'intérêt 

plus grave et plus constant que la connaissance de la nature. 

Une assemblée s'est rencontrée d'une profondeur d'esprit 

incroyable ; impitoyable comme Saturne et Jéhovah envers 

ses propres fds ; capable d'entreprendre la réforme du monde 

physique et moral, de l'annoncer et de tenir parole. Que le 

sort des assemblées délibérantes parait hasardeux en temps 

de guerres et de révolutions ! Il fu t donné à la Convention 

nationale de prévaloir contre les rois et d'élever, pour tous les 

peuples qu'elle réveillait, un phare de vérité et d'espérance. 

« Calme, pensive, amie de la science et de la beauté, elle réfor-

mai t le calendrier, créait des écoles spéciales, décrétait des 

concours de peinture et de sculpture, fondait des prix pour 

encourager les artistes, organisait des salons annuels, ouvrait 

le Muséum, et, à l'exemple d'Athènes et de Rome, imprimait 

un caractère sublime à la célébration des fêtes et des deuils 

publics » (A. France). 

La Convention qui, en établissant le système décimal, le 

mètre, le litre, le gramme, l'Ecole Normale, l'Ecole Poly-

technique, le Bureau des longitudes, le Muséum d'histoire 

naturelle, la république française et l ' Insti tut de France, avait 

fait du français le précepteur du genre humain, adopta la 

alus clairvoyante et la plus féconde des politiques grammati-

cales possibles. L 'abbé Grégoire, en séance du 16 prairial 

n 2e , fit r appor t sur la nécessité et les moyens d'anéantir 

!» patois et d'universaliser l'usage de la langue française. 

Les deux sciences les plus utiles et les plus négligées, disait-il, 

(') Ed . CrHlMAUX, Lavuisicr, '2e éd. , Alcan 1896, p. 249. 
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sont la culture de l 'homme et celle de la terre : personne n'a 

mieux senti le prix de l'une et de l 'autre que nos frères les 

Américains, chez qui tout le monde sait lire, écrire et parle? 

la langue nationale. L'homme sauvage n'est pour ainsi dire 

qu'ébauché : en Europe, l 'homme civilisé est pire ; il est dégradé. 

Nous n'avons plus de provinces, et nous avons encore environ 

trente patois qui en rappellent les noms : le bas breton, le 

normand, le picard, le rouchi ou wallon, le flamand, le cham-

penois, le messin, le lorrain, le franc-comtois, le bourguignon, 

le bressan, le lyonnais, le dauphinois, l 'auvergnat, le poitevin, 

le limousin, le provençal, le languedocien, le velaven, le 

catalan, le béarnais, le basque, le rouergat et le gascon. Au 

nombre des patois on doit placer encore l'italien de la Corse, 

des Alpes Maritimes, et l'allemand des Haut et Bas Rhin, 

parce que ces idiomes y sont très dégénérés. Enfin, les Nègres 

de nos colonies, dont vous avez fait des hommes, ont une espèce 

d'idiome pauvre comme celui des Hottentots, comme la 

langue franque, qui, dans tous les verbes, ne connaît guère 

que l'infinitif. Au moins six millions de Français, surtout dans 

les campagnes, ignorent la langue nationale ; un nombre égal 

est à peu près incapable de soutenir une conversation suivie ; 

en dernier résultat, le nombre de ceux qui la parlent pure-

ment n'excède pas trois millions ; et probablement le nombre 

de ceux qui l'écrivent correctement est encore moindre. Ainsi 

avec trente patois différents, nous sommes encore, pour h 

langage, à la tour de Babel, tandis que pour la liberté nou 

formons l 'avant-garde des nations. Quoiqu'il y ait possibilit 

de diminuer le nombre des idiomes reçus en Europe, l'éta 

politique du globe bannit l'espérance de ramener les peuple 

à une langue commune. Cette conception, formée par quelque 

écrivains, est également hardie et chimérique. Une langu 

universelle est dans son genre ce que la pierre philosopha* 

est en chimie. Mais au moins on peut uniformer le langap 
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d'une grande nation, de manière que tous les citoyens qui la 

composent, puissent sans obstacle se communiquer leurs 

pensées. Cette entreprise, qui ne fut pleinement exécutée 

chez aucun peuple, est digne du peuple français, qui centra-

lise toutes les branches de l'organisation sociale, et qui doit 

être jaloux de consacrer au plus tôt. dans une république une 

et indivisible, l'usage unique et invariable de la langue de la 

liberté. Sur le rapport de son comité de salut public, la Con-

vention nationale décréta, le 8 pluviôse, qu'il serait établi des 

instituteurs pour enseigner notre langue dans les départe-

ments où elle est moins connue ». De son côté Barrère, dans son 

rapport , met ta i t en garde ses collègues jacobins : « Le fédéra-

lisme et la superstititon. dit-il, parlent le bas breton ; l'émi-

gration et la haine de la république parlent l 'allemand ; la 

contre-révolution parle l'italien, et le fanatisme parle le 

basque. Brisons ces instruments de dommage et d'erreur ». 

Concassées en 83 départements, les provinces furent hors 

d 'état de nuire. Lafayette avait écrit à Dietrich, maire de 

Strasbourg (22 janvier 1792) : « Envoyez-moi des exemplaires 

du manifeste de M. de Condorcet en français et en allemand. 

Xe serait-il pas utile de composer, en français et en allemand, 

un petit avis aux soldats étrangers, pour leur montrer qu'ils 

sont des nigauds de se bat t re contre eux-mêmes pour leurs 

princes ? » « Jamais, raconte Arago, je n'ai mieux apprécié la 

mesure intelligente par laquelle l'Assemblée constituante 

supprima l'ancienne division de la France en provinces, et 

lui substitua la division en départements, qu'en parcourant 

pour ma triangulation les royautés espagnoles limitrophes 

de Catalogne, de Valence et d'Aragon. Les habitants de ces 

trois provinces se détestaient cordialement... Telle était leur 

animosité, en 1807, que je pouvais à peine me servir à la fois 

de Catalans, d'Aragonais et de Valenciens, lorsque je me trans-

portais avec mes instruments d'une station à l 'autre ». 
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L'Europe, en effet, était pleine de gouvernements basés 

sur la sottise publique et les crimes anciens. La multiplicité 

des langues, favorable aux préjugés, était cultivée par ceux 

que Bonaparte nommait «les ânes héréditaires». François II 

disait à l 'ambassadeur de France : « Mes peuples sont étrangers 

les uns aux autres, et c'est tant mieux. Ils ne prennent pas le-

mêmes maladies en même temps. En France, quand la fièvre 

vient, elle vous prend tous le même jour. Je mets des Hongrois 

en Italie et des Italiens en Hongrie. Chacun garde son voisin, 

ils ne se comprennent pas et se détestent. De leurs antipathies 

naît l'ordre, et de leur haine réciproque la paix générale ». 

Cette politique habsbourgeoise, qui était le contrepied de celle 

de la Convention, a duré près d'un siècle ; et la Constitution 

de 1867, par une égale méconnaissance de la grammaire, de 

l'histoire et de la raison, proclama l'égalité de droits entre les 

langues dans l'école, les fonctions et la vie publique. L'égalité 

des langues équivaut à l'égalité de la brouette et de l 'auto, 

du pousse-pousse et de l'avion, du gong et du haut-parleur. 

Ex falso sequitur quodlibel. Chassés de Belgique, d'Italie, 

d'Allemagne, de Bohême et de Hongrie, les gouvernants 

incapables de Vienne ont prouvé, s'ils n 'ont compris, que les 

noms propres, les prénoms et les numéros, les souvenirs, les 

préjugés et les mensonges, ne résistent plus à la syntaxe et à 

la raison. 

Les trabans, les hulans et les obusiers, n 'ont pas plus sauvé 

la double monarchie que le califat, tandis que la république 

française, orientée par l 'abbé Grégoire dans la bonne voie 

grammaticale, subsiste encore, et jouit, parmi les quatre cents 

langues imprimées, d'une audience incomparable. 

Si l'histoire des deux Babels, celle de Paris et celle de Vienne, 

est édifiante au point de vue politique, elle ne l'est pas moins 

quant à l'action de la science sur la société humaine, et par-

tant sur le langage. 



De Babel à Par in 27 

Le général Bonaparte, élu à l ' Inst i tut , écrivait au président, 

le 6 nivose an VI : « Les vraies conquêtes, les seules qui ne 

donnent aucun regret, sont celles que l'on fait sur l'ignorance. 

L'occupation la plus honorable comme la plus utile pour les 

nations, c'est de contribuer à l'extension des idées humaines. 

La vraie puissance de la république française doit consister 

désormais à ne pas permettre qu'il existe une seule idée nou-

velle qu'elle ne lui appartienne ». 

« Le grand dogme français, dit Renan, c'est l 'unité de la 

gloire, la communauté de l'esprit humain, l'assimilation de tous 

les ordres de services sociaux en une légion unique, créée, main-

tenue, sanctionnée, couronnée par la patrie. Le génie de la 

France avait déjà donné la mesure de sa largeur en créant Paris, 

ce centre incomparable, où se rencontrent et se croisent toutes 

les excitations, tous les éveils, le monde, la science, l 'art , la 

l i t térature, la politique, les hautes pensées et les instincts 

populaires, l'héroïsme du bien, par moments la fièvre du mal. 

Le cardinal de Richelieu, en fondant l'Académie française 

sur des fondements assez forts pour durer autant que la 

monarchie, la Convention nationale en décrétant l ' Inst i tut , 

le premier Consul en établissant la Légion d'honneur, furent 

conduits par la même pensée : c'est que l 'Eta t , fondé sur la 

raison, croit au bien et au vrai et en voit la suprême unité ». 

La France a souvent agi de façon que le principe de sa 

conduite pût servir de principe à une législation universelle. 

Elle a travaillé pour tous les peuples et pour tous les siècles. 

E t les siècles et les peuples ont ratifié sa morale par les mots 

français qu'ils ont adoptés. « Les mesures républicaines, 

déduites de la grandeur de la terre, renferment l'espérance 

d'une adoption générale de la par t des autres nations, aux-

quelles la nature, qui est de tous les temps et de tous les lieux, 

les offre ainsi qu'à nous ». Ainsi raisonnait la Commission des 

poids et mesures nommée par la Convention. Paroles plus 


