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Rapport présenté par M. Albert MOCKEL

La généreuse intelligence d’'une femme nous a valu, pour
la premiére fois, 'honneur de décerner un prix e littérature.
[dée vraiment gracieuse : M™me Melvill van Carnbee a voulu —
et nous I’en remercions — placer notre compagnie sous les
auspices de la jeunesse et de la poésie. L'ceuvre que nous
avons & couronner est celle d’un jeune poéte.

[.a Commission que vous avez chargée du soin de ce concours
était composée de trois membres : M. Iwan Gilkin, M. Albert
Giraud, et le signataire du présent rapport. Quarante et un
recueils, imprimés ou manuscrits, ont été soumis a son examen.
Chiffre remarquable. Il fut pour nous une joie; peut-étre
aussi une surprise, car la presse n’avait fait & ce concours
qu’une publicité assez modeste.

De ces quarante et une ceuvres, quelques-unes ont da
étre éliminées tout d’abord. Nous ne pouvions nous arréter,
par exemple, & un volumineux assemblage d’élégies amou-
reuses dont l'auteur avouait soixante-douze printemps...
D’autres concurrents. fort loin de rivaliser quant aux années
avec cet amant valeureux, avaient du moins largement
dépassé les limites de l'adolescence. Des écrivains agés de
quarante ans et plus, ne pouvaient étre considérés comme

de « jeunes poétes ».
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Quelques-uns de ceux-1a portent des noms déja fort hono-
rablement connus dans nos lettres. Ces noms, on ne les trouvera
pas ici. Il nous était permis de lire, et parfois de gotter, des
ceuvres classées hors-concours. Par un sentiment de haute
convenance, nous nous sommes interdit de les discuter
publiquement.

*
» »

Cérlaines ceuvres ont forcé notre attention par Ieffort
vraiment considérable qu’elles représentent, tels les Chanis
au Lion de M. Michel Iserentant et les Poésies de M. Timor,
recueils de 6.000 & 8.000 vers ou la grande guerre trouve
de redondants échos. Pages gonflées, surgonflées d’éloquence,
ou se trahit sans cesse I'imitation de Victor Hugo. Chez ces
deux candidats, la rhétorique est pareillement abondante.
Mais quelques piéces de M. Iserentant ont un plus ferme accent,
quelques récits de M. Timor atteignent 4 I’émotion.

C’est aussi dans la littérature plutét que dans la poésie
qu’il faudrait cataloguer Les Rimes pour mes pelils enfanls,
le volumineux recueil de Mme Yvonne Baix. L’évidente
sincérité de ces vers en bannit du moins toute enflure,
et, si le lyrisme est absent, une sorte de fraiche santé du
cceur éveille ici la sympathie.

D’autres livres nous apportent des promesses & la fois
plus discrétes et plus stres. Celui qui signale les débuts de
M. Paul Baar a paru de ceux-l4 4 la majorité de votre jury,
encore que ces Poémes aillent d’un pas hésitant sur les grands
chemins de la terre.

Un manuscril sans titre, envoyé par Mme Jeanne Mayer-
Vanne, méle & quelques piéces prosaiques des pages d’une
poésie inégale mais parfois charmante en sa liberté : rondes
d’enfants sur la pelouse fleurie, jeux colorés de la clarté,
images familiales du bonheur parmi I’éveil de la nature.

Dans Les Jardins du silence, I'inspiration de M. Jean
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Depaye flotte encore, inhabile & se formuler, mal libérée
aussi de quelques influences : celle de Charles Van Lerberghe
surtout. Mais ces vers incertains sont nés dans les jardins
de la poésie la plus authentique. Ils sont comme la buée d’une
source 4 jamais musicale. Et dans cette vapeur aux fuyantes
nuances, le regard pénétre mal, assurément ; mais il y
devine des formes confuses dont I'une, et puis 'une encore,
plus légére s’éléeve, aspirant a Iidéalité.

*

N1 désireux que nous soyons de découvrir de jeunes espoirs,
de proclamer de jeunes talents, les livres qui viénnent d’étre
cités nous ont fait hésiter parfois. Il y a des espoirs & I'état
de nébuleuse, il y a des talents que 'on peut et qu’il faut
discuter. Ainsi en est-il de M. Georges Linze et de ses petites
piéces aux violents raccourcis, aux synthéses géométriques.
C’est du « cubisme » le plus outrancier et, comme tel, fort
étroitement borné. L’un de nous s’est intéressé pourtant
a ces images anguleuses ou une Ame double s’essaye & naitre
par linterpénétration singuliére du sujet et du décor. Il
pense trouverici, dans la haine des amplifications rhétoricien-
nes, yuelques signes d’un talent & venir, et il se croit autorisé
a Pincrire dans le rapport qu’il va signer. Mais il fut seul
4 s’aventurer — & tatons et non sans meurtrissures — dans
ces ténébres souterraines que brise, tout-a-coup, un brusque
et dur éclat.

» »

Nous avons été unanimes, en revanche, & considérer
comme dignes de mention les ouvrages suivants :

L’Urne penchée, par Noél Ruet ;
Cuarles postales pour Novembre, par Herman Frenay-Cid ;
Complainles de la Passion, par Arthur Cantillon ;



8 Albert Mockel

Le Buisson rouge, par Paul Ansiau ;
L’ Invilalion a la Joie, par Eleuthére (Albert Valentin) ;
Le Ceeur el I Espril, par Paul Champagne.

Il ne s’agit plus, dans ces livres,d’espoirs peut-étre lointains,
mais de promesses déja réalisées.

Elle est fraiche et limpide, 'eau de source que Noél Ruet
fait glisser de son Urne penchée.A peine dégagée de I'adoles-
cence, la poésie du jeune Sérésien a gardé la candeur et le char-
me de cet age indécis. Nulle imagination plus simple : un jar-
din, des enfants au vert du gazon, la jeune femme du poéte
penchée sur des fleurs, ou redressée avec souplesse pour cueillir
aux branches des fruits... et le décor se cl6t aux courbes des
collines. Ainsi, dans la grisaille d’'une agglomération industri-
elle, mais éclairée et comme vivifiée par les reflets de la Meuse,
une adme tendre et juvénile s’éveille 4 la joie de la vie — ou
peut-étre au bonheur plutét qu’a la joie. Et un artiste doué,
encore qu’'un peu malhabile, s’efforce délicieusement & travers
ses faiblesses, cherche et trouve une_forme pour exprimer la
douceur de sa Wallonie, pour conter les émois d’un coour
qui vient de découvrir 'amour. M. Noél Ruet fait songer
A certains poétes populaires du pays liégeois ou il est né,
et le fait qu’il use du francais pour ses vers, plutot que du
dialecte wallon, ne suffit pas a I'en différencier beaucoup.
Il se salisfait, comme eux, d’'un domaine limité; comme
eux il connait tous les parfums des fleurs des champs, la caresse
des humbles vies, le sens profond des humbles choses, le
charme de la tendresse et de 'intimité.

M. Ilerman Frenay-Cid, de qui nous connaissions déja
deux recueils de vers, n’a apporté 4 ce concours qu’'une tres
mince plaquette. Les Carles postales pour Novembre sont qua-
torze piéces en distiques adressées a un ami (le poéte Isi Collin),
voyageant au Maroc. Et, tandis que 'auteur exquis de Sisyphe
el le Juif-Errant cherche ses deux héros dans la chaine de I'At-
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las, l'auteur des Carles posiales entreprend '3 son ‘tour la
découverte de « la vallée heureuse », et du village wallon ou il
est né. Il y a de la vérité, de la couleur, un ton trés juste dans
ces croquis, dans ces esquisses de paysages, dans ces menues
scénes de la vie simple. Tout y est ferme et franc, et quel-
ques prosaismes se justifient ou s’excusent par la familiarité
de ce petit livre qui ne prétend a rien, mais est parfaitement
ce u'il veut étre.

Familiéres aussi par le ton, les Complainies de la Passion
de M. Arthur Cantillon s’efforcent vers un but élevé qu’elles
atteignent souvent d’un élan naturel. Complaintes, comme
le dit le titre — complaintes dont I'accent presque populaire
aulorise quelque négligence dans la forme — clles sont a
la fois I'image des grandes douleurs du Christ, et celle des
souffrances de ’homme de génie cherchant en vain la tendresse,
renié¢ par ses amis, lapidé par la foule, mais accomplissant avec
amour toute sa destinée de pitié. Un si dangereux sujet
appelait de lui-méme, semble-t-il, une rhétorique ampoulée
et pleurnicharde qui I’eGt rendu insupportable. Il est sauvé
par la simplicité et la justesse du langage, par un verbe franc
et rude ou le souffle du poéte a mis une chaleur humaine.
En sa briéveté, cette ceuvre a du caractére, un accent per-
sonnel, une saveur amere de vérité.

Plus haute encore est 'ambition de M. Paul Ansiau. Son
livre, Le Buisson rouge, est 'un des plus attirants, mais
aussi I'un des plus imparfails que nous ayons recus. Enflure
de I'élocution, prosodie incertaine, abus des mots abstraits,
erreurs fréquentes du goiit, tous ces défauts sont la, ils nous
aveuglent. Mais la voix de M. Paul Ansiau est grave et puis-
sante. Sa pensée, que nulle timidité n’arréte, se meut largement
parmi les hommes, parmi les mondes, parmi les dieux.
Une extraordinaire ardeur d’amour et d’idéalité emplit

le cceur du poéte, dont esprit, hanté par la religion de I’huma-
nité, semble avoir puisé en outre aux sources orientales



10 Albert Mockel

une spiritualité panthéiste. Dans ces longs poémes de trois
cents, de cinq cents vers ou davantage, le souffle nait aussitot,
s’emporte & travers mille défaillances, se soutient jus-
qu’au bout sur un ton d’épopée. Que lartiste ait ici un
role trop restreint. que l'inspiration bondissante |’entraine
trop souvent aux régions de la «desmesure » o la grandeur
s'efface devant l'emphase énorme, — on lesent, on le voit;
mais on est aussitot résolu a4 pardonner tout son désordre
a cette ferveur mal domptée, parce qu’elle est magnifiquement
généreuse et qu’on veut espérer en elle. Ce livre annonce
un poéte aux vastes visions. Si, comme nous le croyons,
M. Paul Ansiau est dans toute la force de la jeunesse, il com-
prendra bientot que les plus hautes aspirations se traduisent
plus stirement en beauté par l'excellence du langage, et que
Iéquilibre dans la structure est un gage de solidité en méme
temps que d’harmonie.

En contraste, c’est par la pureté d’une forme souvent ache-
vée que nous sollicite auteur de L’Invitalion a la joie. Chez
M. Albert Valentin, I’artisan du vers est déja remarquable
en sa sureté précoce, et 'artiste se révéle par le choix des
images, la force hardie d’un rythme oula grice déliée de tel
alexandrin flexible ou la rime balance sa fleur épanouie.
Peut-étre devrait-on s’effrayer d’une sagesse si tot venue —
car, l'auteur nous le dit, ces poémes sont ceux « de la dix-
huitiéme année »... Mais une juvénile ardeur de vie se mani-
feste ici. proclamée tour & tour par la fougue des sens et.
sur un mode moins égoiste, par les ivresses et les révoltes
salutaires de l’esprit. M. Albert Valentin est un artiste des
plus heureusement doués ; il atteint d’un mouvement souple
et ferme & la force et & la grace. Son petit livre séduit vite
I’attention et doit la retenir.

Tout s’offre en évidence chez M. Valentin ; tout y brille
d'un éclat net et vif, mais assez extérieur. L’art chante
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lumineusement ; I’ame se tait. M. Paul Champagne, au
contraire, semble se défier des séductions de la forme. Dans
I’ensemble des poémes qu’il nous a adressés sous un titre
général, Le Cceur el I'Espril, et dont la plupart sont inédits,
le vers strictement classique se dépouille jusqu’a la nudité.
Par sa probité il invite & l'estime : nul faux-semblanl n’y
peut tromper. Mais le poéte répudie a I’excés la joie des yeux
et de l'ouie ; il est presque janséniste en son austére dédain
de la parure. Pourtant il a, lui aussi, sa volupté, qu’il trouve
dans le sentiment. Mais comme il se défend de s’y abandonner !
M. Champagne est évidemment un disciple de M. Fernand
Severin. Mieux encore : on peut dire qu’il y a entre eux
une véritable parenté spirituelle. Comme le poéte qui nous
murmure Un Chant dans 'Ombre, il est riche de vie intérieure;
comme le poéte du Lys, il évoque les puretés d’une dme sans
mensonge.

On devine en lui un étre pensif, délicat, presque trop
replié. La plupart de ses pages valent surtout par la psycho-
logie, et a ce titre elles sont presque une exception dans les
lettres francaises de Belgique, o I'imagination et la sensibilité
demeurent souveraines. M. Severin lui-méme exprime ce
qu’il ressent plus qu’il ne I'analyse. M. Champagne raisonne
davantage ; dans le monde intérieur, son unique domaine, il
poursuit amérement une vérité tremblante.

On ne peut contester ni la haute clarté du but entrevu,
ni la sobriété des moyens mis en ceuvre pour s’en rapprocher.
Celle-ci est telle, & vrai dire, que sa rigueur ne va point sans
sécheresse, ni sa correction sans monotonie ; et 'on n’oserait
assurer alors que la pensée ne fasse un peu tort 4 la poésie
elle-méme. Il semble, & ces instants critiques, que I'écri-
vain s’exprimerait avec une force plus naturelle dans un
essai de psychologie pure, et que I’armature de l'alexan-
drin soit pour lui une géne plutét qu'un soutien. C’est I'acci-
dent presqueinévitable lorsque 'on construit un poéme dans
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le seul entendement avant de I’écouter naitre dans la musique
de ’ame. Si M. Paul Champagne, esprit que ’on sent cultivé,
conscience qu'on devine trés noblement mirie,s’efforce versune
beauté plus vivante, il nous donnera une ceuvre d’une pléni-
tude harmonieuse et colorée en méme temps que profonde.
Dans Le Ceeur et I'Esprit, la pensée charme souvent par une
délicate pureté ; sous la grisaille, on entrevoit des clartés
exquises. Parfois aussi la beauté céde le pas & I'exactitude ;
le poéte ne chante plus : il parle.

Mais qui pourrait se défendre d’une insistante sympathie
pour 'auteur de ce livre, volontairement dépourvu d’éclat mais
aussi de faux-brillant, — toujours sobre, toujours manifeste-
ment sincére ?

Le Jury n’a point hésité dans le choix des ccuvres précé-
dentes, dont les mérites divers lui ont paru dignes d’attention.
A Yunanimité aussi, il a reconnu la valeur plus particuliére des
ceuvres que voici :

Septembre, par le P. Hugues Lecocy ;
L’ Aprés-midi, par Paul Fierens ;
Grimberghen, par le méme auteur ;

La Courbe ardenle, par René Verboom.

Nous nous plaisons & le dire, notre choix fut ici des plus
malaisés, et si ’Académie avait disposé de trois prix, chacun
de ces vrais poétes eiit été proposé a vos suffrages.

Il est une ceuvre encore que nous avons été contraints
d’écarter, mais, que nous voulons signaler d’une facon toute
spéciale. Pour Axel, le recueil manuscrit de Mme Mercié-Nizet,
et été probablement couronné par la majorité de votre Jury,
si les conditions mémes du concours ne ’avaient interdit.

Recueil de poémes... non : c¢’est un seul long poéme de la
chair et du cceur, un poéme sensuellement, magnifiquement
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passionné. Roman d’une femme, confession d’une frémis-
sante amoureuse, tour a tour éperdue de joie ou de douleur,
L’héroine de Pour Axel se livre avec une sincérilé surpre-
nante, tout entiére et sans réserve, lorsqu’elle chante la
volupté partagée, ou qu’elle se désole tragiquement en face
de la mort.

L’amant, 'auteur nous le dessine par des traits insistants
et précis qui seraient assurément mieux adaptés & un récit
réaliste qu’a une ceuvre de poésie lyrique. Nous le connais-
sons, nous 'avons vu. C’est un officier portugais, un marin
né aux iles de la Sonde ; on note méme, avec une évidente
complaisance, qu’il ressemble physiquement au peintre
Van Dyck... Les voyages de I'amant séparent fréquemment
le couple, et 'amante sait trés bien qu’alors, aux iles loin-
taines, une fille de race jaune ou malaise prend momen-
tanément sa place. Elle n’est pas jalouse, car c’est elle-méme
encore qu’il posséde dans une autre ; et au retour de ces
voyages, I'amant reprend 'amante avec la méme frénésie
de passion qui, chez tous deux, va jusqu’aux raflinements
de la luxure. Mais il meurt, et ’amante continue & I'aimer.
Elle 'aime... elle le désire encore ; elle va jusqu’a souhaiter,
pour un émoi supréme, une étreinte sans nom avec celui qui
ne vit plus. Etreinte toute matérielle : elle voudrait baiser la
face sans lévres du bien-aimé, et ici nous touchons al’horrible;
mais elle voudrait aussi mourir pour se confondre avec lui, et
de ce veeu plus noble va naitre une transformation morale. —
Déja dans leurs élans de joie, I'idée de la mort germait au cceur
de 'amante, avec le désir d’une union plus subtile que toutes
les terrestres délices. Maintenant voici que la paienne, que la
sceptique revient par étapes a la spiritualité, a la foi, en se
débattant d’abord, puis d’'un mouvement (ui accepte sans
réserve. (est le retour au catholicisme, — 4 un catholicisme
ou flottent quelques lueurs de spiritisme, peut-étre.

Livre d’une femme sensuelle, trés hardie en ses aveux.
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Il est, en vers, mais avec moins de profondeur, moins
d’abnégation sublime, ce qu’est en prose le Le livre pour foi
de Marguerite Burnat-Provins. Livre trés inégal, ou les
fautes de goat ne sont point rares, mais dont les défauts sont
sauvés par les élans d’une extraordinaire ardeur. Inégal, oui,
comme est inégale la passion. Il en a les fureurs, les sursauts
qui vont de la matiére & D'esprit, et s’il cherche le cceur, c’est
& travers les sens. La tendressey trouve peu de place parmi
les véhémences du désir et de ['assouvissement. Mais la forme
n’a point de ces heurts; presque toujours elle demeure har-
monieuse. M™e Marie Mercié-Nizet est une artiste du vers régu-
lier. Sa strophe, parfaitement aisée, a le plus souvent des lignes
fermes et justes ; et parfois elle se dessine avec une plénitude
vaguement alanguie de douceur féminine, ou linfluence de
Baudelaire peut étre discernée.

La pathétique héroine de Mme M\ercié-Nizet apportait
4 Dieu une chair encore briillante et meurtrie. En contraste,
I’ame merveilleusement pure qui chante dans les poémes
du R. P. Hugues Lecoq (Sepiembre), s'éléve vers Dieu d'un
mouvement ingénu qui a gardé les graces de I'enfance.
Pour cette ame visitée par les anges, toute image entre-
vue éveille un sentiment, tout sentiment se fait musique,
toute musique se spiritualise.

Le R. P. Hugues Lecocq porte I'habit des disciples de Sain
Dominique. Mais Saint Dominique avait rencontré et vénére
Saint Frangois d’Assise, et le poéte de Seplembre nous en
fait souvenir. Rien ici qui rappelle les éloquences sacrées, ni
les rigueurs de la foi dominicaine. Tout est simple d’accent,
tout est baigné d’un fraternel amour pour les étres, pour les
plus humbles choses.

Le saint d'Assise exaltait sa ferveur au charme de la vallée
ombrienne. Le R. P. Hugues Lecocq entretient délicatement
la sienne parmi la douceur des paysages mosans. Il les a
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chantés naguere dans une ceuvre plus considérable ; il y
revient encore, il y revient nostalgiquement toujours. Pour
signifier le supréme sacrifice de la volonté individuelle, il se
dira « prompt a quitter », pour suivre Dieu, «méme sa
Wallonie »...

La sérénit¢ de cette ame iransparente a-t-elle jamais
été troublée ? On se refuserait & le croire. Mais le cceur
du poéte a souflert au spectacle de la détresse ; la mort
d’un ami trés cher I'a durement blessé. Si la lumiére divine
le conforte et le vivifie, la douleur est encore en lui, qui
fait doucement trembler sa voix. Or la surprise était déli-
cieuse de trouver chez ce frére précheur un écrivain a ce
point dépouillé des redondantes rhétoriques ; la découverte est
plus émouvante, ui nous révéle en ce prétre un homme si
proche de nous.

Ce soir, I'un des plus lourds, qui pesa sur mon cceur,
Comme instinctivement j’ai cherché ton épaule !
Pour n'étre plus un masque et déposer mon role

Que n’eussé-je donné, regard tendre et moqueur !

Ma détresse aurait eu sur son fiévreux visage
Une main qui s’appuie et lui tient les yeux clos ;
Mais seul, I'enfant perdu secoué de sanglots

-\ senti sa douleur crever comme un orage.
(p. 43).

Le sentiment élégiaque se développe sans cris, parmi les
les plus secrétes sonorités de 1’ame. C’est comme la rumeur
d’une vague trés profonde ; et l'image nait d’elle-méme,
lentement soulevée des abimes du cceur pour affleurer le
flot dont soudain elle émerge.

Qu'il use du vers régulier ou qu’il s’essaie au vers libre,
P'auteur de Seplembre montre en général plus d’harmonie que
d’éclat. La strophe. trés naturellement musicale, s’enveloppe
d’une lumiére volontiers un peu grise : aux rayonnements
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pourprés du pays flamand, répondent ici les clartés argentines
de la région mosane ; 'image exprime plus encore qu’elle ne
peini. Chez ce bon écrivain, expert artisan du langage, I’art se
dérobe sous la simplicité, — mais toujours la poésie est pré-
sente. En raison de cette généreuse sensibilité, de ces vrais
dons de poéte, nous avons voulu spécialement signaler I'ceuvre
du P. Hugues Lecocq. Pas plus que le livre de M. Noél Ruet
elle n’avait été présentée & ce concours. Mais notre réle ne se
bornait pas & enregistrer le talent : il nous était permis de le
rechercher et de le découvrir.

* »

Une extraordinaire facilité d’élocution, jointe & une sireté
remarquable dans 1'écriture ; le don heureux d’évoquer un
décor et d’y situer en quelques trails une image, puis encore
la netteté de la pensée et son caractére strictement catholique,
tout cela désigne les vers de M. Paul Ficrens.

Ce multiple talent se manifeste, non sans quelques contra-
dictions, dans les deux cahiers d’expression si différente, I'un
classique avec de menues licences, 'autre plus résolument
moderniste, qui nous sont adressés par 'auteur. Le premier en
date, — il s’intitule Grimberghen, — est la monographie d’un
village flamand. Description non pas uniquement matérielle
mais plutét sentimentale et, & I'occasion, historique. L’auteur
s’efforce de dire la vie des choses sous le regard de Dieu, et
lui-méme se dessine constamment parmi elles, dans une attitu-
de de confiance (ui, selon lui, est celle de la sagesse.

Une ame toute jeune, mais tot mirie, s’exprime dans ce

recueil, et souvent avec grace, — avec une grace timide que
refléte fidéelement 1'allure de ces alexandrins & la mélodie un
peu lente, mais non sans élégance. (Euvre écrite avant la
vingtitme année, Grimberghen alteste une précocité trés
digne d’attention ; il est naturel aussi qu’il s’y rencontre
des faiblesses et les traces de quelques influences. Pour qui
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sait lire avec svmpathie, la joie est de voir I'éerivain se conqué-
rir de page en page. Le livre énonce d’abord. sans plus,
les promesses d'une adolescence douée ; et bientdot la pensée
se fortifie, la langue devient plus pure, la poésie grandit :

Il tremble aux pas du soir qui gravil la colline.
Clest I'heure ou le toit fume, ol I'ombre s’exagére,
Ou le [réle angelus vibre dans I'air calmé,

Ou se replie un peu la feuille de fougére,

Oft ccux qui n'aiment plus songent qu'ils ont aimé.

A cause de tout cela, et d’une aisance d’expression qui,
peu a peu, s’épanouit en harmonie, I'un de nous a lémoigné
une faiblesse pour ce petit livre. Les deux autres membres
du Jury se sonl attachés plutot au second envoi de M. Fie-
rens, L’Aprés-midi. car ils y trouvaient une euvre aux
lignes plus fermes et d’une composilion plus neuve.
Non pas égale pourtant au Prisme de Crislal. ou le méme
auteur avait naguére exigé de lui-méme un plus puissant
effort lyrique. Tout est au plus simple ici, et s’arréte volontiers
au flanc de la colline. & mi-chemin du sommet.

Yest I'Aprés-midi d'un beau jour d'été dans le jardin
d’une maison de campagne. Menus faits de la réalité quoti-
dienne, menus tableaux de la vie intime, — et méme le décor
de nature élargi jusqu’a I'horizon, — tout est noté en quelques
mots rapides, ou évoqué en quelques brévesimages. Etres et
choses valent ici beaucoup moins par eux-mémes que par
I’atmosphére mentale créée autour d’eux ; ils sont surtout des
« points de départ », un prétexte a réveries, un miroir propice
aux méditations d'un promeneur toujours attentif a lui-méme
et qui, peut-étre un peu trop, se regarderait penser.

Le symbolisme est constant dans cet art cérébral. Certes,
M. Paul Fierens a lu Stéphane Mallarmé. Pour lui comme pour
ce Mailre, le monde est un livre qui se propose au poéte,
au contemplateur apte a saisir dans les choses, fat-ce les
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plus communes, une signification idéale. Quelques réminis~
cences nous avertiraient, au besoin, d’une filiation directe,
et le cygne d'un sonnet célébre a laissé, dans L’Aprés-midi,
flotter une plume de son aile. N’attachons pas & ce détail une
importance exagérée. Si M. Fierens a de beaux souvenirs,
il sait & merveilleinventer, et le plan méme de son livre est,
a lui seul, une trouvaille.

Emule de quelques jeunes poétes francais, M. Paul Fierens
cherche, dans un vers net et bref, le geste bref et net qui
trace le trait familier. Trés apte & préciser I'idée, ce vers
concis rejette la redondance, I’emphase, les attitudes oratoires.
Forme qui se contraint & une apparente pauvreté, en haine
de la mollesse et de la vanité du luxe. Par réaction contre
I'enflure, elle se resserre sur I'armature de la strophe jusqu’a
en laisser saillir le squelette. Les grandes draperies du verbe
ne s’y peuvent déployer, et l'on s’en félicitera peut-
étre ; mais, d’autre part, sa sécheresse (’épure est hos-
tile aux lointains nuancés, au clair obscur, au mystére.
Tout y figure en pareille évidence : par une conséquence
peut-étre nécessaire de sa discipline, elle ne comporte qu’un
plan. L’Aprés-midi de M. Paul Fierens nous apporte ainsi
des indications nouvelles sur les tendances d’un groupe
intéressant de jeunes poetes francais, mi-classiques, mi-
modernistes qui, aprés avoir admiré Mallarmé, et fréquenté
les ceuvres d’Apollinaire avec celles de Toulet et de M. Jules
Romains sans doute, ont voulu exprimer la vie quotidienne
par des lignes justes et serrées.

L’école littéraire a laquelle nous parait se rattacher le
présent petit livre est riche des plus sérieuses promesses,
dont certaines sont peut-étre dangereuses. En son orthodoxie
la plus rigoureuse, —chez M. de Lanux, par exemple — elle
préconise une vertu qui peut devenir un défaut : elle répudie,
en art, la volupté, accusée de quelque mésintelligence avec la
pure raison. Disciples renouvelés de Margaritone d’Arezzo,
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plusieurs de ses tenants s’interdisent méme expressément le
charme, suspect de connivence avec la sensualité... M. Paul
Fierens n’est pas de ces derniers. Si son art est chaste et chré-
tien, il est soutenu par la joie. Joie modérée assurément, et
d’un caractére toujours grave, mais encore toute parée de
Jeunesse ; elle nait également de la terre ensoleillée, et des
régions spirituelles ot se plait ’aspiration du poéte. Et que
I'auteur s’aventure parfois jusqu’a la prose, voire qu'il s’y
divertisse, il n’importe : bientdt la strophe s’unit & quelque
fraiche image, et la pensée de I'artiste s’épanouit en poésie.
Le livre est ainsi une constante conquéte du lyrisme sur la
réalité.

Poésie de volonté, d’ailleurs, ou les sens et le cceur gardent
Juste la place que leur mesure sereinement la raison,
mais ou regnent les péremptoires et tranquilles certitudes
catholiques, — ou, pour reprendre les termes mémes de I'au-
teur, « I'impérieuse affirmation du Ciel ». Plus que les élans
de I'amour, la Divinité recoit ici les gages d’une totale et
joyeuse soumission de l'intellect.

Poésie de I'entendement, et plus haut que cela, poésie de
I'esprit, bien qu’elle soit aussi une poésie familiére. Si l'on
nous priait de la définir par une formule, nous dirions qu’en ce
petit livre le monde idéal se refléte constamment sur le monde
physique, comme la poésie jaillit de la prose qu’elle conquiert.

Certes, le R. P. Hugues Lecocq et M. Paul Fierens méritent
les distinctions qui pourraient leur étre décernées. Mais
nous ne disposions que d’un seul prix, et un troisiéme concur-
rent s’imposait & nos suffrages. Un vote unanime a désigné
La Courbe ardente de M. René Verboom, et nous proposons
a ’Académie de couronner ce livre.

Cette ceuvre de poéte est aussi, & bien des égards, une
ceuvre de peinlre.
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Elle s’offre comme une suite de petits tableaux dont le
dessin se fond dans une couleur tantot trés vive, et tantot
nuancée avec une habile douceur. Par la fantaisie et la spon-
tanéité de son pinceau, M. Verboom fait parfois songer aux
toiles de M. Bonnard, plus souvent & celles de M. James
Ensor ; parfois enfin ses hardiesses d’expression rappellent
les synthéses picturales des modernistes les plus récents.
Un raccourci s’inscrit avec une force brusque; quelques
lignes fermes suffisent & construire une figure, ou, rompues, a
esquisser une forme aux souples sinuosités. Et qu’il peigne
des étres vivants ou qu’il se plaise & des natures mortes, presque
toujours 'artiste trouve sur sa palette un chaud et riche colo-
ris. Une ardeur de jeunesse se répand avec la lumiére, avec
I'air qui circule.

Ouvrez la croisée. Une transparence d’or
plane parmi les arbres et les dilate ;
on dirait que les arbres vont avoir des ailes...

Certaines trouvailles du geste et du dessin sont aussi des
trouvailles de poésie :

Elle est si vivante, la croisée ouverte !
Une femme passe en rouge et en soleil,
une femme déplace de la lumiére,
el son ombre est & ses pieds

comine lorsqu’on adore.

Que le pinceau ait longtemps étudié la structure d’une
forme avant de I'éclairer de quelques touches glissantes, on
doit le supposer si on ne le voit point. Iy a delasireté dans
le trait qui dessine le caprice de ces vers, et pourtant les
meilleurs d’entre eux semblent nés, comme par hasard, du
chatoiement des choses, et des sens du poéte, et de son cceur
qui chante.

Il chante, non pas & pleine voix : son lyrisme se limite et
s’arréte bientot ; non pas en un grand élan d’idéalité : il
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s’intéresse surtout & la réalité tangible et, par grande excep-
tion,a la psychologie. Non : il chante simplement, avec fran-
chise, dans la jeune vigueur de ses sensations. Il chante.
Ses vers, trés libres et généralement sans rimes, ont une
musique malaisément définissable, mais qu’on ne peut nier.
C’est une modulation irréguliére, variable et complexe ;
tous les timbres des sens y contribuent a leur tour par une
note, ou brillante ou voilée ; les sonorités, les nuances de
la lumiére, la palpitation de la vie se nouent en un rythme
léger et deviennent mélodie :

Le voile qui mousse autour de ton corps
dérobe a peine ta silhouette, 6 ma chérie,
et je vois sous la buée du voile
le jeu limpide des lignes nues.

Ce dernier vers est un miracle de fluidité lumineuse et de
musicale transparence.

Leeil et Iesprit du poéte peuvent étre sollicités par d’assez
médiocres objets. L’art intervient, qui ajuste les tons, anime
le tableau d’une note plus vibrante, le nourrit d’une coulée
savoureuse, et lul préte cette vie matérielle ou les pinceaux
flamands ont toujours excellé.

La langue est habituellement simple, comme en la strophe
que je viens de citer. Ailleurs, des mots inattendus brillent
dans la trame du vers, la bossélent comme des cabochons,
et I’auteur ne s’est pas toujours mis en peine de les peser dans
des balances d’or. D’autres, moins étranges, acquiérent
un sens nouveau par la place qu’ils occupent, et certaines
de ces trouvailles sont exquises. Toutes sont le témoignage
des "efforts d’un artiste qui cherche librement, obstinément,
a inventer les formes ou s’extériorisera son instinct. Efforts
tour 4 tour maladroits, heureux, ou méme trés heureux,
il leur manque sans doute d’étre plus judicieusement concertés.
Ils ne vont pas non plus sans quelques erreurs de langage,

2
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et M. Verboom ne craint pas de parler d’'une mer qui
« bruisse » ... Des taches de cette sorte, extrémement rares
d'ailleurs, et qu’on ne pourrait sans doute compter jusqu’a
trois, suffisent a faire grimacer toute une page. Nous ne les
excuserons point. Mais avons-nous dit que ce poete fit
sans défauts ?

Des défauts, M. Verboom en a de trés éclatants. Défauts
de jeunesse, dont il s’enorgueillit peut-étre: en attendant
de les honnir, et qui ont pour rangon toute ’ardeur de la
jeunesse. S’il arrive que ’écrivain manque de discrétion
jusqu’a faillir au goit, on ne s’en étonne point a I'occasion
d’un livre ou se montrent tous les appétits de vie, toutes les
saines et belles turbulences de la vingtiéme année. Sensations
plus que sentiments ; ’dme est encore absente, ’esprit ne se re-
cueille que par exception. Mais cette sensualité si franche sert
puissamment le peintre qui triomphe ici presque a chaque
page ; et nous lui devons, par exemple, cette étude de nu ou
un corps harmonieux s’établit,se modéle,se rythme librement :

Lignes

Pour ce poéme & leur beauté,

ma pensée s’isole dans vos lignes chaudes
et pour un moment, c’est moi votre corps,
madame aux longs cils, — madame.

La ligne ondoie, courbe ou ronde,
selon vos pas dans la lumiére :

et la ligne est aussi, selon vos pauses,
la définition féconde de la forme.

Madame, madame aux longs cils,
j’adore la forme pure qui afflue

et 1éve vos seins et répand vos hanches
dans des curvilignes claires et graves.

Je connais vos gesles calmes et fiévreux,
tous ceux ou aflleure et s’étend le rythme. —
et ma pensée prend, comme font des mains,
votre corps fondé sur une harmonie.
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Que 'auteur de la Courbe ardenle ait cédé a quelques influ-
ences, on n’en peut douter. Mais il sait étre lui-méme, toujours,
a travers elles, et bientot il se fait reconnaitre par la qualité
de sa vision et par cette ironie acidulée qui se méle & un
lyrisme sans emphase. Son art est vif et souple ; sa poésie
est aérée, lumineuse, allégée. Riche en trouvailles verbales,
M. Verboom sait inventer des images, des similitudes, de
soudains rapprochements de mots qui renouvellent I’expres-
sion. Dans ses vers, la nature apparait toule vivante. Ils
en ont le coloris nuancé, les saveurs de fruits, les transpa-
rences ardentes ; et, de I'amour humain, ils ont les élans de
la chair, les crispations, les amertumes.

De si flagrants mérites font vite oublier quelques imper-
fections, et si le Jury vous propose de couronner le livre
de M. Verboom, s’il est unanime a le considérer comme le
plus attirant de ceux qui lui furent soumis, c’est qu’il y voit
une ceuvre originale, sincére et vigoureuse, o déja se révele
une jeune personnalité.

Albert MocKEL



LE PREMIER “ TARTUFFE "

Lecture faite par M. Gustave CHARLIER, dans la séance du 14 Avril 1923

Les faits sont assez connus. Tout biographe de Moliére,
tout historien méme du théatre classique a di raconter par
le menu la lutte acharnée que le grand comique eut a soutenir
pour imposer a la scéne sa géniale création de Tariuffe. Nul
n’ignore a quelles résistances tétues il se heurta, ni comment
I’appui royal ne réussit qu’a la longue 4 les surmonter, sinon  les
réduire. Il suffira de rappeler les épisodes principaux de cette
bataille littéraire, o, durant prés de cinq ans, les adversaires
en présence rivalisérent d’ardeur combative et d’habileté
manceuvriere.

Done, le 12 mai 1664, sixiéme jour de cette semaine de fétes
somptueuses qui a gardé le nom des Plaisirs de I'Ile enchaniée,
Moliére joue a Versailles, devant le Roi et la cour, trois actes
de son Tarluffe. Le souverain approuve, semble-t-il, les inten-
tions de son « amuseur » en titre. Il interdit pourtant I'ouvrage
par considération pour les dévots, et sans doute, en tout pre-
mier lieu, pour la Reine-Mére. Les dévots, en effet, se sentent
touchés. 1ls lancent aussitot feu et flamme. A la mi-aolt pa-
rait le libelle furibond du curé Roullé : Le Roy glorieux au
monde. Mais, dés le début du méme mois, I'ingénieux Poquelin,
ayant suivi la cour & Fontainebleau, a pris la précaution de
lire sa comédie au légat du pape, le cardinal Chigi. Dans sa
réplique, le Premier placel, daté du 31 aoit, il peut donc se
faire blanc de I’approbation, au moins tacite, de « Monsieur
le 1égat ». La représentation publique n’en demeure pas moins
suspendue. C’est devant un auditoire restreint, réuni au Raincy
chez le prince de Condé, que Moliére doit, le 29 novembre,
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jouer sa piéce enfin terminée. Et de méme, les années suivantes,
elle ne pourra étre connue que par des représentations privées
et par les lectures que 'auteur en donnera dans les cercles
lettrés, friands de cette primeur.

1667 voit reparaitre Tarfuffe en public. Moliére croit, ou
veut croire, que le Roi, partant pour la Flandre, lui a concédé
enfin 'autorisation tant désirée. Il joue sa comédie le b aoGt
dans la salle du Palais-Royal, sous le titre de Panulphe ou
I'Imposteur. Les haines assoupies se réveillent aussitot. Profi-
tant de I'absence du Roi, le premier Président Lamoignon
interdit la piéce dés le lendemain. Moli¢ére en appelle par son
Deuxiéme placel, que La Grange et la Thorilliére courent aus-
sitot présenter & Louis XIV au camp devant Lille. A son tour,
I'archevéque Hardouin de Péréfixe fulmine I’excommunication
contre « ceux qui représenteront, liront ou entendront réciter,
soit en public, soit en particulier, la comédie du Tartuffe sous
quelque nom que ce soit ». Moliére inspire aussitot une riposte :
la Lelire sur I'Imposteur. En vain... Intervention d’amis offi-
cieux, sollicitations de Madame, rien n'y fait. Le Roi, qui a
promis d’examiner la question a son retour de Flandre, laisse
tout en suspens, et la piéce demeure interdite.

Elle le restera deux ans encore. Moliére n’a d’autre ressource
que de reprendre la série de ses lectures et de ses représenta-
tions privées. Tarluffe ne peut se produire qu’a huis-clos, au
chateau de Chantilly ou & I’'hotel de Condé. Il faudra laisser
au temps le soin d’amollir les suprémes résistances. Enfin, au
commencement de 1669, un Troisiéme placel réussit & vaincre
les derniers obstacles : Tarfuffe est donné en public, le 5 février,
avec un succés prodigieux. Il sera applaudi quarante soirs de
suite, et dés le mois suivant le texte sortira des presses du bon
libraire Jean Ribou....

Une question se pose aussitot. Le Tarluffe qui triomphe en
1669, est-ce bien celui qui avait été révélé aux assistants des
fétes de 1664 ? Il est certain a priori que la piéce a subi, entre
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ces deux dates, de notables modifications. Moliére n’avait rien
de ces obstinés qui se refusent net & changer un seul mot a leur
ceuvre une fois achevée. Sa souplesse s’adaptait volontiers aux
circonstances, et son énergie se doublait d’assez d’habileté
pour qu’il se prétat & payer, par des concessions opportunes, la
permission si longtemps sollicitée. Aussi bien, il nous confie lui-
méme, dans son Deuxiéme placel, qu’il a mis «en divers endroits
des adoucissements » et retranché avec soin tout ce qu’il a
jugé « capable de fournir I'ombre d’un prétexte aux célébres
originaux du portrait » de I'hvpocrite. Ce travail de revision
a dii commencer trés tot, bien avant I'unique représentation
de 1667. En novembre 1664, quand la comédie fut jouée au
Raincy, chez le prince de Condé, elle était, au dire de La
Grange, « parfaite, entiére et achevée en cinq actes ». Or, onze
mois plus tard, en octobre 1665, M. le Duc faisait demander
a Moliére « si le quatriéme acte de Tartuffe était fait ». D’ou
Rigal conclut avec raison qu’ «il devait s’agir d’'un remanie-
ment d’une partie capitale de I'ceuvre » ().

On sait, d’autre part, que la comédie de 1667 fut de nouveau
remise sur le métier avant de devenir la piéce jouée en public.
Il v a done eu au moins trois états différents et successifs de
Tartuffe, trois états auxquels on peut attacher les dates de 1664
1667 et 1669. Nous ne possédons que le dernier. En quoi les
autres s’en distinguaient-ils ? Et que pouvait étre le Tartuffe
joué devant la cour le 12 mai 1664 ?

La critique a été assez longue a s’en inquiéter. Ou du moins
elle s’est le plus souvent bornée a se demander si les trois actes
représentés & cette date constituaient la piéce entiére. Michelet
n’hésite pas 4 I'affirmer. Mais ¢’est une hypothése que rien ne
vérifie, et I'on s’accorde aujourd’hui & penser que ces trois
actes n’étaient que la premiére partie d’une ceuvre encore ina-
chevée. Ce point une fois acquis, on s’est d’ordinaire tenu pour

() Eug. RiGAL, Moliére, Paris, Hachette, 1908, t. I, p. 222.
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satisfait. On a considéré comme des retouches accessoires et
négligeables les changements apportés a la piéce initiale. La
critique ne s’y attardait point. Elle admettait d’emblée, avec
Sainte-Beuve, que « dés 1664 Moliére avait achevé sa comédie
du Tarluffe & peu preés telle que nous I'avons » ().

(’est un postulat que n’accepte plus I’érudition contem-
poraine. Dans ses savantes lecons du Collége de France, M.
Abel Lefranc n’a pas manqué d’insister sur cette circonstance
que Tarluffe « est une ceuvre qui n’a pas été réalisée d’un seul
jet, d’une seule venue» (2). « Un fait hors de contestation, préci-
se-t-il, c’est que, de 1664 & 1669, en passant par 1667, la piéce
fut transformée » (). Rigal, de son c6té, se demande si le dé-
nouement n’était pas tout autre a l'origine, et il voit 14 une
« question fort importante ». « Malheureusement, ajoute-t-
il aussitot, si la question est importante, il est impossible d’y
répondre » (4). Coquelin, lui aussi, croyait & un cinquiéme
acte différent du notre : « Qu’était donc V’ancien dénouement,
demandera-t-on peut-étre ? Hélas ! je n’en sais rien » (5). Et
c’est également 4 un mélancolique aveu d’ignorance qu’aboutit
M. Maurice Donnay : « Dire que I'on saura peut-étre un jour
ce qui se passe dans la planéte Mars et qu’on ne connaitra ja-
mais les trois premiers actes de Tarluffe, tels qu’ils furent joués
en 1664, & Versailles ! » ().

Il est trop vrai, et nous devons perdre tout espoir de posséder
jamais, dans son texte complet, la forme premiére de cet im-
mortel chef-d’ceuvre. Mais ne serait-il pas possible d’y suppléer
dans quelque mesure ? Les données dont nous disposons ne
permettraient-elles point de s’en former une idée un peu pré-

(*) Pori-Royal, livre 1II, chap. XVI.

(%) Revue des cours el conférences, 14 mai 1908, p. 440.

(%) 1bid., 19 mars 1908, p. 68.

() Ounr. cilé, t. 1, p. 222.

(%) C. CoQueLIN, Tarluffe, Paris, Ollendorfl, 1884, p. 25.

(*) Maurice DoNNAY, Moliére, Paris, Fayard, 1911, in-16, p. 243.






