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Rapport présenté par M. Albert MOCKEL

La généreuse intelligence d’'une femme nous a valu, pour
la premiére fois, 'honneur de décerner un prix e littérature.
[dée vraiment gracieuse : M™me Melvill van Carnbee a voulu —
et nous I’en remercions — placer notre compagnie sous les
auspices de la jeunesse et de la poésie. L'ceuvre que nous
avons & couronner est celle d’un jeune poéte.

[.a Commission que vous avez chargée du soin de ce concours
était composée de trois membres : M. Iwan Gilkin, M. Albert
Giraud, et le signataire du présent rapport. Quarante et un
recueils, imprimés ou manuscrits, ont été soumis a son examen.
Chiffre remarquable. Il fut pour nous une joie; peut-étre
aussi une surprise, car la presse n’avait fait & ce concours
qu’une publicité assez modeste.

De ces quarante et une ceuvres, quelques-unes ont da
étre éliminées tout d’abord. Nous ne pouvions nous arréter,
par exemple, & un volumineux assemblage d’élégies amou-
reuses dont l'auteur avouait soixante-douze printemps...
D’autres concurrents. fort loin de rivaliser quant aux années
avec cet amant valeureux, avaient du moins largement
dépassé les limites de l'adolescence. Des écrivains agés de
quarante ans et plus, ne pouvaient étre considérés comme

de « jeunes poétes ».
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Quelques-uns de ceux-1a portent des noms déja fort hono-
rablement connus dans nos lettres. Ces noms, on ne les trouvera
pas ici. Il nous était permis de lire, et parfois de gotter, des
ceuvres classées hors-concours. Par un sentiment de haute
convenance, nous nous sommes interdit de les discuter
publiquement.

*
» »

Cérlaines ceuvres ont forcé notre attention par Ieffort
vraiment considérable qu’elles représentent, tels les Chanis
au Lion de M. Michel Iserentant et les Poésies de M. Timor,
recueils de 6.000 & 8.000 vers ou la grande guerre trouve
de redondants échos. Pages gonflées, surgonflées d’éloquence,
ou se trahit sans cesse I'imitation de Victor Hugo. Chez ces
deux candidats, la rhétorique est pareillement abondante.
Mais quelques piéces de M. Iserentant ont un plus ferme accent,
quelques récits de M. Timor atteignent 4 I’émotion.

C’est aussi dans la littérature plutét que dans la poésie
qu’il faudrait cataloguer Les Rimes pour mes pelils enfanls,
le volumineux recueil de Mme Yvonne Baix. L’évidente
sincérité de ces vers en bannit du moins toute enflure,
et, si le lyrisme est absent, une sorte de fraiche santé du
cceur éveille ici la sympathie.

D’autres livres nous apportent des promesses & la fois
plus discrétes et plus stres. Celui qui signale les débuts de
M. Paul Baar a paru de ceux-l4 4 la majorité de votre jury,
encore que ces Poémes aillent d’un pas hésitant sur les grands
chemins de la terre.

Un manuscril sans titre, envoyé par Mme Jeanne Mayer-
Vanne, méle & quelques piéces prosaiques des pages d’une
poésie inégale mais parfois charmante en sa liberté : rondes
d’enfants sur la pelouse fleurie, jeux colorés de la clarté,
images familiales du bonheur parmi I’éveil de la nature.

Dans Les Jardins du silence, I'inspiration de M. Jean
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Depaye flotte encore, inhabile & se formuler, mal libérée
aussi de quelques influences : celle de Charles Van Lerberghe
surtout. Mais ces vers incertains sont nés dans les jardins
de la poésie la plus authentique. Ils sont comme la buée d’une
source 4 jamais musicale. Et dans cette vapeur aux fuyantes
nuances, le regard pénétre mal, assurément ; mais il y
devine des formes confuses dont I'une, et puis 'une encore,
plus légére s’éléeve, aspirant a Iidéalité.

*

N1 désireux que nous soyons de découvrir de jeunes espoirs,
de proclamer de jeunes talents, les livres qui viénnent d’étre
cités nous ont fait hésiter parfois. Il y a des espoirs & I'état
de nébuleuse, il y a des talents que 'on peut et qu’il faut
discuter. Ainsi en est-il de M. Georges Linze et de ses petites
piéces aux violents raccourcis, aux synthéses géométriques.
C’est du « cubisme » le plus outrancier et, comme tel, fort
étroitement borné. L’un de nous s’est intéressé pourtant
a ces images anguleuses ou une Ame double s’essaye & naitre
par linterpénétration singuliére du sujet et du décor. Il
pense trouverici, dans la haine des amplifications rhétoricien-
nes, yuelques signes d’un talent & venir, et il se croit autorisé
a Pincrire dans le rapport qu’il va signer. Mais il fut seul
4 s’aventurer — & tatons et non sans meurtrissures — dans
ces ténébres souterraines que brise, tout-a-coup, un brusque
et dur éclat.

» »

Nous avons été unanimes, en revanche, & considérer
comme dignes de mention les ouvrages suivants :

L’Urne penchée, par Noél Ruet ;
Cuarles postales pour Novembre, par Herman Frenay-Cid ;
Complainles de la Passion, par Arthur Cantillon ;
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Le Buisson rouge, par Paul Ansiau ;
L’ Invilalion a la Joie, par Eleuthére (Albert Valentin) ;
Le Ceeur el I Espril, par Paul Champagne.

Il ne s’agit plus, dans ces livres,d’espoirs peut-étre lointains,
mais de promesses déja réalisées.

Elle est fraiche et limpide, 'eau de source que Noél Ruet
fait glisser de son Urne penchée.A peine dégagée de I'adoles-
cence, la poésie du jeune Sérésien a gardé la candeur et le char-
me de cet age indécis. Nulle imagination plus simple : un jar-
din, des enfants au vert du gazon, la jeune femme du poéte
penchée sur des fleurs, ou redressée avec souplesse pour cueillir
aux branches des fruits... et le décor se cl6t aux courbes des
collines. Ainsi, dans la grisaille d’'une agglomération industri-
elle, mais éclairée et comme vivifiée par les reflets de la Meuse,
une adme tendre et juvénile s’éveille 4 la joie de la vie — ou
peut-étre au bonheur plutét qu’a la joie. Et un artiste doué,
encore qu’'un peu malhabile, s’efforce délicieusement & travers
ses faiblesses, cherche et trouve une_forme pour exprimer la
douceur de sa Wallonie, pour conter les émois d’un coour
qui vient de découvrir 'amour. M. Noél Ruet fait songer
A certains poétes populaires du pays liégeois ou il est né,
et le fait qu’il use du francais pour ses vers, plutot que du
dialecte wallon, ne suffit pas a I'en différencier beaucoup.
Il se salisfait, comme eux, d’'un domaine limité; comme
eux il connait tous les parfums des fleurs des champs, la caresse
des humbles vies, le sens profond des humbles choses, le
charme de la tendresse et de 'intimité.

M. Ilerman Frenay-Cid, de qui nous connaissions déja
deux recueils de vers, n’a apporté 4 ce concours qu’'une tres
mince plaquette. Les Carles postales pour Novembre sont qua-
torze piéces en distiques adressées a un ami (le poéte Isi Collin),
voyageant au Maroc. Et, tandis que 'auteur exquis de Sisyphe
el le Juif-Errant cherche ses deux héros dans la chaine de I'At-
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las, l'auteur des Carles posiales entreprend '3 son ‘tour la
découverte de « la vallée heureuse », et du village wallon ou il
est né. Il y a de la vérité, de la couleur, un ton trés juste dans
ces croquis, dans ces esquisses de paysages, dans ces menues
scénes de la vie simple. Tout y est ferme et franc, et quel-
ques prosaismes se justifient ou s’excusent par la familiarité
de ce petit livre qui ne prétend a rien, mais est parfaitement
ce u'il veut étre.

Familiéres aussi par le ton, les Complainies de la Passion
de M. Arthur Cantillon s’efforcent vers un but élevé qu’elles
atteignent souvent d’un élan naturel. Complaintes, comme
le dit le titre — complaintes dont I'accent presque populaire
aulorise quelque négligence dans la forme — clles sont a
la fois I'image des grandes douleurs du Christ, et celle des
souffrances de ’homme de génie cherchant en vain la tendresse,
renié¢ par ses amis, lapidé par la foule, mais accomplissant avec
amour toute sa destinée de pitié. Un si dangereux sujet
appelait de lui-méme, semble-t-il, une rhétorique ampoulée
et pleurnicharde qui I’eGt rendu insupportable. Il est sauvé
par la simplicité et la justesse du langage, par un verbe franc
et rude ou le souffle du poéte a mis une chaleur humaine.
En sa briéveté, cette ceuvre a du caractére, un accent per-
sonnel, une saveur amere de vérité.

Plus haute encore est 'ambition de M. Paul Ansiau. Son
livre, Le Buisson rouge, est 'un des plus attirants, mais
aussi I'un des plus imparfails que nous ayons recus. Enflure
de I'élocution, prosodie incertaine, abus des mots abstraits,
erreurs fréquentes du goiit, tous ces défauts sont la, ils nous
aveuglent. Mais la voix de M. Paul Ansiau est grave et puis-
sante. Sa pensée, que nulle timidité n’arréte, se meut largement
parmi les hommes, parmi les mondes, parmi les dieux.
Une extraordinaire ardeur d’amour et d’idéalité emplit

le cceur du poéte, dont esprit, hanté par la religion de I’huma-
nité, semble avoir puisé en outre aux sources orientales
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une spiritualité panthéiste. Dans ces longs poémes de trois
cents, de cinq cents vers ou davantage, le souffle nait aussitot,
s’emporte & travers mille défaillances, se soutient jus-
qu’au bout sur un ton d’épopée. Que lartiste ait ici un
role trop restreint. que l'inspiration bondissante |’entraine
trop souvent aux régions de la «desmesure » o la grandeur
s'efface devant l'emphase énorme, — on lesent, on le voit;
mais on est aussitot résolu a4 pardonner tout son désordre
a cette ferveur mal domptée, parce qu’elle est magnifiquement
généreuse et qu’on veut espérer en elle. Ce livre annonce
un poéte aux vastes visions. Si, comme nous le croyons,
M. Paul Ansiau est dans toute la force de la jeunesse, il com-
prendra bientot que les plus hautes aspirations se traduisent
plus stirement en beauté par l'excellence du langage, et que
Iéquilibre dans la structure est un gage de solidité en méme
temps que d’harmonie.

En contraste, c’est par la pureté d’une forme souvent ache-
vée que nous sollicite auteur de L’Invitalion a la joie. Chez
M. Albert Valentin, I’artisan du vers est déja remarquable
en sa sureté précoce, et 'artiste se révéle par le choix des
images, la force hardie d’un rythme oula grice déliée de tel
alexandrin flexible ou la rime balance sa fleur épanouie.
Peut-étre devrait-on s’effrayer d’une sagesse si tot venue —
car, l'auteur nous le dit, ces poémes sont ceux « de la dix-
huitiéme année »... Mais une juvénile ardeur de vie se mani-
feste ici. proclamée tour & tour par la fougue des sens et.
sur un mode moins égoiste, par les ivresses et les révoltes
salutaires de l’esprit. M. Albert Valentin est un artiste des
plus heureusement doués ; il atteint d’un mouvement souple
et ferme & la force et & la grace. Son petit livre séduit vite
I’attention et doit la retenir.

Tout s’offre en évidence chez M. Valentin ; tout y brille
d'un éclat net et vif, mais assez extérieur. L’art chante
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lumineusement ; I’ame se tait. M. Paul Champagne, au
contraire, semble se défier des séductions de la forme. Dans
I’ensemble des poémes qu’il nous a adressés sous un titre
général, Le Cceur el I'Espril, et dont la plupart sont inédits,
le vers strictement classique se dépouille jusqu’a la nudité.
Par sa probité il invite & l'estime : nul faux-semblanl n’y
peut tromper. Mais le poéte répudie a I’excés la joie des yeux
et de l'ouie ; il est presque janséniste en son austére dédain
de la parure. Pourtant il a, lui aussi, sa volupté, qu’il trouve
dans le sentiment. Mais comme il se défend de s’y abandonner !
M. Champagne est évidemment un disciple de M. Fernand
Severin. Mieux encore : on peut dire qu’il y a entre eux
une véritable parenté spirituelle. Comme le poéte qui nous
murmure Un Chant dans 'Ombre, il est riche de vie intérieure;
comme le poéte du Lys, il évoque les puretés d’une dme sans
mensonge.

On devine en lui un étre pensif, délicat, presque trop
replié. La plupart de ses pages valent surtout par la psycho-
logie, et a ce titre elles sont presque une exception dans les
lettres francaises de Belgique, o I'imagination et la sensibilité
demeurent souveraines. M. Severin lui-méme exprime ce
qu’il ressent plus qu’il ne I'analyse. M. Champagne raisonne
davantage ; dans le monde intérieur, son unique domaine, il
poursuit amérement une vérité tremblante.

On ne peut contester ni la haute clarté du but entrevu,
ni la sobriété des moyens mis en ceuvre pour s’en rapprocher.
Celle-ci est telle, & vrai dire, que sa rigueur ne va point sans
sécheresse, ni sa correction sans monotonie ; et 'on n’oserait
assurer alors que la pensée ne fasse un peu tort 4 la poésie
elle-méme. Il semble, & ces instants critiques, que I'écri-
vain s’exprimerait avec une force plus naturelle dans un
essai de psychologie pure, et que I’armature de l'alexan-
drin soit pour lui une géne plutét qu'un soutien. C’est I'acci-
dent presqueinévitable lorsque 'on construit un poéme dans
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le seul entendement avant de I’écouter naitre dans la musique
de ’ame. Si M. Paul Champagne, esprit que ’on sent cultivé,
conscience qu'on devine trés noblement mirie,s’efforce versune
beauté plus vivante, il nous donnera une ceuvre d’une pléni-
tude harmonieuse et colorée en méme temps que profonde.
Dans Le Ceeur et I'Esprit, la pensée charme souvent par une
délicate pureté ; sous la grisaille, on entrevoit des clartés
exquises. Parfois aussi la beauté céde le pas & I'exactitude ;
le poéte ne chante plus : il parle.

Mais qui pourrait se défendre d’une insistante sympathie
pour 'auteur de ce livre, volontairement dépourvu d’éclat mais
aussi de faux-brillant, — toujours sobre, toujours manifeste-
ment sincére ?

Le Jury n’a point hésité dans le choix des ccuvres précé-
dentes, dont les mérites divers lui ont paru dignes d’attention.
A Yunanimité aussi, il a reconnu la valeur plus particuliére des
ceuvres que voici :

Septembre, par le P. Hugues Lecocy ;
L’ Aprés-midi, par Paul Fierens ;
Grimberghen, par le méme auteur ;

La Courbe ardenle, par René Verboom.

Nous nous plaisons & le dire, notre choix fut ici des plus
malaisés, et si ’Académie avait disposé de trois prix, chacun
de ces vrais poétes eiit été proposé a vos suffrages.

Il est une ceuvre encore que nous avons été contraints
d’écarter, mais, que nous voulons signaler d’une facon toute
spéciale. Pour Axel, le recueil manuscrit de Mme Mercié-Nizet,
et été probablement couronné par la majorité de votre Jury,
si les conditions mémes du concours ne ’avaient interdit.

Recueil de poémes... non : c¢’est un seul long poéme de la
chair et du cceur, un poéme sensuellement, magnifiquement
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passionné. Roman d’une femme, confession d’une frémis-
sante amoureuse, tour a tour éperdue de joie ou de douleur,
L’héroine de Pour Axel se livre avec une sincérilé surpre-
nante, tout entiére et sans réserve, lorsqu’elle chante la
volupté partagée, ou qu’elle se désole tragiquement en face
de la mort.

L’amant, 'auteur nous le dessine par des traits insistants
et précis qui seraient assurément mieux adaptés & un récit
réaliste qu’a une ceuvre de poésie lyrique. Nous le connais-
sons, nous 'avons vu. C’est un officier portugais, un marin
né aux iles de la Sonde ; on note méme, avec une évidente
complaisance, qu’il ressemble physiquement au peintre
Van Dyck... Les voyages de I'amant séparent fréquemment
le couple, et 'amante sait trés bien qu’alors, aux iles loin-
taines, une fille de race jaune ou malaise prend momen-
tanément sa place. Elle n’est pas jalouse, car c’est elle-méme
encore qu’il posséde dans une autre ; et au retour de ces
voyages, I'amant reprend 'amante avec la méme frénésie
de passion qui, chez tous deux, va jusqu’aux raflinements
de la luxure. Mais il meurt, et ’amante continue & I'aimer.
Elle 'aime... elle le désire encore ; elle va jusqu’a souhaiter,
pour un émoi supréme, une étreinte sans nom avec celui qui
ne vit plus. Etreinte toute matérielle : elle voudrait baiser la
face sans lévres du bien-aimé, et ici nous touchons al’horrible;
mais elle voudrait aussi mourir pour se confondre avec lui, et
de ce veeu plus noble va naitre une transformation morale. —
Déja dans leurs élans de joie, I'idée de la mort germait au cceur
de 'amante, avec le désir d’une union plus subtile que toutes
les terrestres délices. Maintenant voici que la paienne, que la
sceptique revient par étapes a la spiritualité, a la foi, en se
débattant d’abord, puis d’'un mouvement (ui accepte sans
réserve. (est le retour au catholicisme, — 4 un catholicisme
ou flottent quelques lueurs de spiritisme, peut-étre.

Livre d’une femme sensuelle, trés hardie en ses aveux.
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Il est, en vers, mais avec moins de profondeur, moins
d’abnégation sublime, ce qu’est en prose le Le livre pour foi
de Marguerite Burnat-Provins. Livre trés inégal, ou les
fautes de goat ne sont point rares, mais dont les défauts sont
sauvés par les élans d’une extraordinaire ardeur. Inégal, oui,
comme est inégale la passion. Il en a les fureurs, les sursauts
qui vont de la matiére & D'esprit, et s’il cherche le cceur, c’est
& travers les sens. La tendressey trouve peu de place parmi
les véhémences du désir et de ['assouvissement. Mais la forme
n’a point de ces heurts; presque toujours elle demeure har-
monieuse. M™e Marie Mercié-Nizet est une artiste du vers régu-
lier. Sa strophe, parfaitement aisée, a le plus souvent des lignes
fermes et justes ; et parfois elle se dessine avec une plénitude
vaguement alanguie de douceur féminine, ou linfluence de
Baudelaire peut étre discernée.

La pathétique héroine de Mme M\ercié-Nizet apportait
4 Dieu une chair encore briillante et meurtrie. En contraste,
I’ame merveilleusement pure qui chante dans les poémes
du R. P. Hugues Lecoq (Sepiembre), s'éléve vers Dieu d'un
mouvement ingénu qui a gardé les graces de I'enfance.
Pour cette ame visitée par les anges, toute image entre-
vue éveille un sentiment, tout sentiment se fait musique,
toute musique se spiritualise.

Le R. P. Hugues Lecocq porte I'habit des disciples de Sain
Dominique. Mais Saint Dominique avait rencontré et vénére
Saint Frangois d’Assise, et le poéte de Seplembre nous en
fait souvenir. Rien ici qui rappelle les éloquences sacrées, ni
les rigueurs de la foi dominicaine. Tout est simple d’accent,
tout est baigné d’un fraternel amour pour les étres, pour les
plus humbles choses.

Le saint d'Assise exaltait sa ferveur au charme de la vallée
ombrienne. Le R. P. Hugues Lecocq entretient délicatement
la sienne parmi la douceur des paysages mosans. Il les a
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chantés naguere dans une ceuvre plus considérable ; il y
revient encore, il y revient nostalgiquement toujours. Pour
signifier le supréme sacrifice de la volonté individuelle, il se
dira « prompt a quitter », pour suivre Dieu, «méme sa
Wallonie »...

La sérénit¢ de cette ame iransparente a-t-elle jamais
été troublée ? On se refuserait & le croire. Mais le cceur
du poéte a souflert au spectacle de la détresse ; la mort
d’un ami trés cher I'a durement blessé. Si la lumiére divine
le conforte et le vivifie, la douleur est encore en lui, qui
fait doucement trembler sa voix. Or la surprise était déli-
cieuse de trouver chez ce frére précheur un écrivain a ce
point dépouillé des redondantes rhétoriques ; la découverte est
plus émouvante, ui nous révéle en ce prétre un homme si
proche de nous.

Ce soir, I'un des plus lourds, qui pesa sur mon cceur,
Comme instinctivement j’ai cherché ton épaule !
Pour n'étre plus un masque et déposer mon role

Que n’eussé-je donné, regard tendre et moqueur !

Ma détresse aurait eu sur son fiévreux visage
Une main qui s’appuie et lui tient les yeux clos ;
Mais seul, I'enfant perdu secoué de sanglots

-\ senti sa douleur crever comme un orage.
(p. 43).

Le sentiment élégiaque se développe sans cris, parmi les
les plus secrétes sonorités de 1’ame. C’est comme la rumeur
d’une vague trés profonde ; et l'image nait d’elle-méme,
lentement soulevée des abimes du cceur pour affleurer le
flot dont soudain elle émerge.

Qu'il use du vers régulier ou qu’il s’essaie au vers libre,
P'auteur de Seplembre montre en général plus d’harmonie que
d’éclat. La strophe. trés naturellement musicale, s’enveloppe
d’une lumiére volontiers un peu grise : aux rayonnements
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pourprés du pays flamand, répondent ici les clartés argentines
de la région mosane ; 'image exprime plus encore qu’elle ne
peini. Chez ce bon écrivain, expert artisan du langage, I’art se
dérobe sous la simplicité, — mais toujours la poésie est pré-
sente. En raison de cette généreuse sensibilité, de ces vrais
dons de poéte, nous avons voulu spécialement signaler I'ceuvre
du P. Hugues Lecocq. Pas plus que le livre de M. Noél Ruet
elle n’avait été présentée & ce concours. Mais notre réle ne se
bornait pas & enregistrer le talent : il nous était permis de le
rechercher et de le découvrir.

* »

Une extraordinaire facilité d’élocution, jointe & une sireté
remarquable dans 1'écriture ; le don heureux d’évoquer un
décor et d’y situer en quelques trails une image, puis encore
la netteté de la pensée et son caractére strictement catholique,
tout cela désigne les vers de M. Paul Ficrens.

Ce multiple talent se manifeste, non sans quelques contra-
dictions, dans les deux cahiers d’expression si différente, I'un
classique avec de menues licences, 'autre plus résolument
moderniste, qui nous sont adressés par 'auteur. Le premier en
date, — il s’intitule Grimberghen, — est la monographie d’un
village flamand. Description non pas uniquement matérielle
mais plutét sentimentale et, & I'occasion, historique. L’auteur
s’efforce de dire la vie des choses sous le regard de Dieu, et
lui-méme se dessine constamment parmi elles, dans une attitu-
de de confiance (ui, selon lui, est celle de la sagesse.

Une ame toute jeune, mais tot mirie, s’exprime dans ce

recueil, et souvent avec grace, — avec une grace timide que
refléte fidéelement 1'allure de ces alexandrins & la mélodie un
peu lente, mais non sans élégance. (Euvre écrite avant la
vingtitme année, Grimberghen alteste une précocité trés
digne d’attention ; il est naturel aussi qu’il s’y rencontre
des faiblesses et les traces de quelques influences. Pour qui
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sait lire avec svmpathie, la joie est de voir I'éerivain se conqué-
rir de page en page. Le livre énonce d’abord. sans plus,
les promesses d'une adolescence douée ; et bientdot la pensée
se fortifie, la langue devient plus pure, la poésie grandit :

Il tremble aux pas du soir qui gravil la colline.
Clest I'heure ou le toit fume, ol I'ombre s’exagére,
Ou le [réle angelus vibre dans I'air calmé,

Ou se replie un peu la feuille de fougére,

Oft ccux qui n'aiment plus songent qu'ils ont aimé.

A cause de tout cela, et d’une aisance d’expression qui,
peu a peu, s’épanouit en harmonie, I'un de nous a lémoigné
une faiblesse pour ce petit livre. Les deux autres membres
du Jury se sonl attachés plutot au second envoi de M. Fie-
rens, L’Aprés-midi. car ils y trouvaient une euvre aux
lignes plus fermes et d’une composilion plus neuve.
Non pas égale pourtant au Prisme de Crislal. ou le méme
auteur avait naguére exigé de lui-méme un plus puissant
effort lyrique. Tout est au plus simple ici, et s’arréte volontiers
au flanc de la colline. & mi-chemin du sommet.

Yest I'Aprés-midi d'un beau jour d'été dans le jardin
d’une maison de campagne. Menus faits de la réalité quoti-
dienne, menus tableaux de la vie intime, — et méme le décor
de nature élargi jusqu’a I'horizon, — tout est noté en quelques
mots rapides, ou évoqué en quelques brévesimages. Etres et
choses valent ici beaucoup moins par eux-mémes que par
I’atmosphére mentale créée autour d’eux ; ils sont surtout des
« points de départ », un prétexte a réveries, un miroir propice
aux méditations d'un promeneur toujours attentif a lui-méme
et qui, peut-étre un peu trop, se regarderait penser.

Le symbolisme est constant dans cet art cérébral. Certes,
M. Paul Fierens a lu Stéphane Mallarmé. Pour lui comme pour
ce Mailre, le monde est un livre qui se propose au poéte,
au contemplateur apte a saisir dans les choses, fat-ce les
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plus communes, une signification idéale. Quelques réminis~
cences nous avertiraient, au besoin, d’une filiation directe,
et le cygne d'un sonnet célébre a laissé, dans L’Aprés-midi,
flotter une plume de son aile. N’attachons pas & ce détail une
importance exagérée. Si M. Fierens a de beaux souvenirs,
il sait & merveilleinventer, et le plan méme de son livre est,
a lui seul, une trouvaille.

Emule de quelques jeunes poétes francais, M. Paul Fierens
cherche, dans un vers net et bref, le geste bref et net qui
trace le trait familier. Trés apte & préciser I'idée, ce vers
concis rejette la redondance, I’emphase, les attitudes oratoires.
Forme qui se contraint & une apparente pauvreté, en haine
de la mollesse et de la vanité du luxe. Par réaction contre
I'enflure, elle se resserre sur I'armature de la strophe jusqu’a
en laisser saillir le squelette. Les grandes draperies du verbe
ne s’y peuvent déployer, et l'on s’en félicitera peut-
étre ; mais, d’autre part, sa sécheresse (’épure est hos-
tile aux lointains nuancés, au clair obscur, au mystére.
Tout y figure en pareille évidence : par une conséquence
peut-étre nécessaire de sa discipline, elle ne comporte qu’un
plan. L’Aprés-midi de M. Paul Fierens nous apporte ainsi
des indications nouvelles sur les tendances d’un groupe
intéressant de jeunes poetes francais, mi-classiques, mi-
modernistes qui, aprés avoir admiré Mallarmé, et fréquenté
les ceuvres d’Apollinaire avec celles de Toulet et de M. Jules
Romains sans doute, ont voulu exprimer la vie quotidienne
par des lignes justes et serrées.

L’école littéraire a laquelle nous parait se rattacher le
présent petit livre est riche des plus sérieuses promesses,
dont certaines sont peut-étre dangereuses. En son orthodoxie
la plus rigoureuse, —chez M. de Lanux, par exemple — elle
préconise une vertu qui peut devenir un défaut : elle répudie,
en art, la volupté, accusée de quelque mésintelligence avec la
pure raison. Disciples renouvelés de Margaritone d’Arezzo,



Le premier Concours de Poésie 19

plusieurs de ses tenants s’interdisent méme expressément le
charme, suspect de connivence avec la sensualité... M. Paul
Fierens n’est pas de ces derniers. Si son art est chaste et chré-
tien, il est soutenu par la joie. Joie modérée assurément, et
d’un caractére toujours grave, mais encore toute parée de
Jeunesse ; elle nait également de la terre ensoleillée, et des
régions spirituelles ot se plait ’aspiration du poéte. Et que
I'auteur s’aventure parfois jusqu’a la prose, voire qu'il s’y
divertisse, il n’importe : bientdt la strophe s’unit & quelque
fraiche image, et la pensée de I'artiste s’épanouit en poésie.
Le livre est ainsi une constante conquéte du lyrisme sur la
réalité.

Poésie de volonté, d’ailleurs, ou les sens et le cceur gardent
Juste la place que leur mesure sereinement la raison,
mais ou regnent les péremptoires et tranquilles certitudes
catholiques, — ou, pour reprendre les termes mémes de I'au-
teur, « I'impérieuse affirmation du Ciel ». Plus que les élans
de I'amour, la Divinité recoit ici les gages d’une totale et
joyeuse soumission de l'intellect.

Poésie de I'entendement, et plus haut que cela, poésie de
I'esprit, bien qu’elle soit aussi une poésie familiére. Si l'on
nous priait de la définir par une formule, nous dirions qu’en ce
petit livre le monde idéal se refléte constamment sur le monde
physique, comme la poésie jaillit de la prose qu’elle conquiert.

Certes, le R. P. Hugues Lecocq et M. Paul Fierens méritent
les distinctions qui pourraient leur étre décernées. Mais
nous ne disposions que d’un seul prix, et un troisiéme concur-
rent s’imposait & nos suffrages. Un vote unanime a désigné
La Courbe ardente de M. René Verboom, et nous proposons
a ’Académie de couronner ce livre.

Cette ceuvre de poéte est aussi, & bien des égards, une
ceuvre de peinlre.
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Elle s’offre comme une suite de petits tableaux dont le
dessin se fond dans une couleur tantot trés vive, et tantot
nuancée avec une habile douceur. Par la fantaisie et la spon-
tanéité de son pinceau, M. Verboom fait parfois songer aux
toiles de M. Bonnard, plus souvent & celles de M. James
Ensor ; parfois enfin ses hardiesses d’expression rappellent
les synthéses picturales des modernistes les plus récents.
Un raccourci s’inscrit avec une force brusque; quelques
lignes fermes suffisent & construire une figure, ou, rompues, a
esquisser une forme aux souples sinuosités. Et qu’il peigne
des étres vivants ou qu’il se plaise & des natures mortes, presque
toujours 'artiste trouve sur sa palette un chaud et riche colo-
ris. Une ardeur de jeunesse se répand avec la lumiére, avec
I'air qui circule.

Ouvrez la croisée. Une transparence d’or
plane parmi les arbres et les dilate ;
on dirait que les arbres vont avoir des ailes...

Certaines trouvailles du geste et du dessin sont aussi des
trouvailles de poésie :

Elle est si vivante, la croisée ouverte !
Une femme passe en rouge et en soleil,
une femme déplace de la lumiére,
el son ombre est & ses pieds

comine lorsqu’on adore.

Que le pinceau ait longtemps étudié la structure d’une
forme avant de I'éclairer de quelques touches glissantes, on
doit le supposer si on ne le voit point. Iy a delasireté dans
le trait qui dessine le caprice de ces vers, et pourtant les
meilleurs d’entre eux semblent nés, comme par hasard, du
chatoiement des choses, et des sens du poéte, et de son cceur
qui chante.

Il chante, non pas & pleine voix : son lyrisme se limite et
s’arréte bientot ; non pas en un grand élan d’idéalité : il
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s’intéresse surtout & la réalité tangible et, par grande excep-
tion,a la psychologie. Non : il chante simplement, avec fran-
chise, dans la jeune vigueur de ses sensations. Il chante.
Ses vers, trés libres et généralement sans rimes, ont une
musique malaisément définissable, mais qu’on ne peut nier.
C’est une modulation irréguliére, variable et complexe ;
tous les timbres des sens y contribuent a leur tour par une
note, ou brillante ou voilée ; les sonorités, les nuances de
la lumiére, la palpitation de la vie se nouent en un rythme
léger et deviennent mélodie :

Le voile qui mousse autour de ton corps
dérobe a peine ta silhouette, 6 ma chérie,
et je vois sous la buée du voile
le jeu limpide des lignes nues.

Ce dernier vers est un miracle de fluidité lumineuse et de
musicale transparence.

Leeil et Iesprit du poéte peuvent étre sollicités par d’assez
médiocres objets. L’art intervient, qui ajuste les tons, anime
le tableau d’une note plus vibrante, le nourrit d’une coulée
savoureuse, et lul préte cette vie matérielle ou les pinceaux
flamands ont toujours excellé.

La langue est habituellement simple, comme en la strophe
que je viens de citer. Ailleurs, des mots inattendus brillent
dans la trame du vers, la bossélent comme des cabochons,
et I’auteur ne s’est pas toujours mis en peine de les peser dans
des balances d’or. D’autres, moins étranges, acquiérent
un sens nouveau par la place qu’ils occupent, et certaines
de ces trouvailles sont exquises. Toutes sont le témoignage
des "efforts d’un artiste qui cherche librement, obstinément,
a inventer les formes ou s’extériorisera son instinct. Efforts
tour 4 tour maladroits, heureux, ou méme trés heureux,
il leur manque sans doute d’étre plus judicieusement concertés.
Ils ne vont pas non plus sans quelques erreurs de langage,

2
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et M. Verboom ne craint pas de parler d’'une mer qui
« bruisse » ... Des taches de cette sorte, extrémement rares
d'ailleurs, et qu’on ne pourrait sans doute compter jusqu’a
trois, suffisent a faire grimacer toute une page. Nous ne les
excuserons point. Mais avons-nous dit que ce poete fit
sans défauts ?

Des défauts, M. Verboom en a de trés éclatants. Défauts
de jeunesse, dont il s’enorgueillit peut-étre: en attendant
de les honnir, et qui ont pour rangon toute ’ardeur de la
jeunesse. S’il arrive que ’écrivain manque de discrétion
jusqu’a faillir au goit, on ne s’en étonne point a I'occasion
d’un livre ou se montrent tous les appétits de vie, toutes les
saines et belles turbulences de la vingtiéme année. Sensations
plus que sentiments ; ’dme est encore absente, ’esprit ne se re-
cueille que par exception. Mais cette sensualité si franche sert
puissamment le peintre qui triomphe ici presque a chaque
page ; et nous lui devons, par exemple, cette étude de nu ou
un corps harmonieux s’établit,se modéle,se rythme librement :

Lignes

Pour ce poéme & leur beauté,

ma pensée s’isole dans vos lignes chaudes
et pour un moment, c’est moi votre corps,
madame aux longs cils, — madame.

La ligne ondoie, courbe ou ronde,
selon vos pas dans la lumiére :

et la ligne est aussi, selon vos pauses,
la définition féconde de la forme.

Madame, madame aux longs cils,
j’adore la forme pure qui afflue

et 1éve vos seins et répand vos hanches
dans des curvilignes claires et graves.

Je connais vos gesles calmes et fiévreux,
tous ceux ou aflleure et s’étend le rythme. —
et ma pensée prend, comme font des mains,
votre corps fondé sur une harmonie.
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Que 'auteur de la Courbe ardenle ait cédé a quelques influ-
ences, on n’en peut douter. Mais il sait étre lui-méme, toujours,
a travers elles, et bientot il se fait reconnaitre par la qualité
de sa vision et par cette ironie acidulée qui se méle & un
lyrisme sans emphase. Son art est vif et souple ; sa poésie
est aérée, lumineuse, allégée. Riche en trouvailles verbales,
M. Verboom sait inventer des images, des similitudes, de
soudains rapprochements de mots qui renouvellent I’expres-
sion. Dans ses vers, la nature apparait toule vivante. Ils
en ont le coloris nuancé, les saveurs de fruits, les transpa-
rences ardentes ; et, de I'amour humain, ils ont les élans de
la chair, les crispations, les amertumes.

De si flagrants mérites font vite oublier quelques imper-
fections, et si le Jury vous propose de couronner le livre
de M. Verboom, s’il est unanime a le considérer comme le
plus attirant de ceux qui lui furent soumis, c’est qu’il y voit
une ceuvre originale, sincére et vigoureuse, o déja se révele
une jeune personnalité.

Albert MocKEL



LE PREMIER “ TARTUFFE "

Lecture faite par M. Gustave CHARLIER, dans la séance du 14 Avril 1923

Les faits sont assez connus. Tout biographe de Moliére,
tout historien méme du théatre classique a di raconter par
le menu la lutte acharnée que le grand comique eut a soutenir
pour imposer a la scéne sa géniale création de Tariuffe. Nul
n’ignore a quelles résistances tétues il se heurta, ni comment
I’appui royal ne réussit qu’a la longue 4 les surmonter, sinon  les
réduire. Il suffira de rappeler les épisodes principaux de cette
bataille littéraire, o, durant prés de cinq ans, les adversaires
en présence rivalisérent d’ardeur combative et d’habileté
manceuvriere.

Done, le 12 mai 1664, sixiéme jour de cette semaine de fétes
somptueuses qui a gardé le nom des Plaisirs de I'Ile enchaniée,
Moliére joue a Versailles, devant le Roi et la cour, trois actes
de son Tarluffe. Le souverain approuve, semble-t-il, les inten-
tions de son « amuseur » en titre. Il interdit pourtant I'ouvrage
par considération pour les dévots, et sans doute, en tout pre-
mier lieu, pour la Reine-Mére. Les dévots, en effet, se sentent
touchés. 1ls lancent aussitot feu et flamme. A la mi-aolt pa-
rait le libelle furibond du curé Roullé : Le Roy glorieux au
monde. Mais, dés le début du méme mois, I'ingénieux Poquelin,
ayant suivi la cour & Fontainebleau, a pris la précaution de
lire sa comédie au légat du pape, le cardinal Chigi. Dans sa
réplique, le Premier placel, daté du 31 aoit, il peut donc se
faire blanc de I’approbation, au moins tacite, de « Monsieur
le 1égat ». La représentation publique n’en demeure pas moins
suspendue. C’est devant un auditoire restreint, réuni au Raincy
chez le prince de Condé, que Moliére doit, le 29 novembre,
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jouer sa piéce enfin terminée. Et de méme, les années suivantes,
elle ne pourra étre connue que par des représentations privées
et par les lectures que 'auteur en donnera dans les cercles
lettrés, friands de cette primeur.

1667 voit reparaitre Tarfuffe en public. Moliére croit, ou
veut croire, que le Roi, partant pour la Flandre, lui a concédé
enfin 'autorisation tant désirée. Il joue sa comédie le b aoGt
dans la salle du Palais-Royal, sous le titre de Panulphe ou
I'Imposteur. Les haines assoupies se réveillent aussitot. Profi-
tant de I'absence du Roi, le premier Président Lamoignon
interdit la piéce dés le lendemain. Moli¢ére en appelle par son
Deuxiéme placel, que La Grange et la Thorilliére courent aus-
sitot présenter & Louis XIV au camp devant Lille. A son tour,
I'archevéque Hardouin de Péréfixe fulmine I’excommunication
contre « ceux qui représenteront, liront ou entendront réciter,
soit en public, soit en particulier, la comédie du Tartuffe sous
quelque nom que ce soit ». Moliére inspire aussitot une riposte :
la Lelire sur I'Imposteur. En vain... Intervention d’amis offi-
cieux, sollicitations de Madame, rien n'y fait. Le Roi, qui a
promis d’examiner la question a son retour de Flandre, laisse
tout en suspens, et la piéce demeure interdite.

Elle le restera deux ans encore. Moliére n’a d’autre ressource
que de reprendre la série de ses lectures et de ses représenta-
tions privées. Tarluffe ne peut se produire qu’a huis-clos, au
chateau de Chantilly ou & I’'hotel de Condé. Il faudra laisser
au temps le soin d’amollir les suprémes résistances. Enfin, au
commencement de 1669, un Troisiéme placel réussit & vaincre
les derniers obstacles : Tarfuffe est donné en public, le 5 février,
avec un succés prodigieux. Il sera applaudi quarante soirs de
suite, et dés le mois suivant le texte sortira des presses du bon
libraire Jean Ribou....

Une question se pose aussitot. Le Tarluffe qui triomphe en
1669, est-ce bien celui qui avait été révélé aux assistants des
fétes de 1664 ? Il est certain a priori que la piéce a subi, entre
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ces deux dates, de notables modifications. Moliére n’avait rien
de ces obstinés qui se refusent net & changer un seul mot a leur
ceuvre une fois achevée. Sa souplesse s’adaptait volontiers aux
circonstances, et son énergie se doublait d’assez d’habileté
pour qu’il se prétat & payer, par des concessions opportunes, la
permission si longtemps sollicitée. Aussi bien, il nous confie lui-
méme, dans son Deuxiéme placel, qu’il a mis «en divers endroits
des adoucissements » et retranché avec soin tout ce qu’il a
jugé « capable de fournir I'ombre d’un prétexte aux célébres
originaux du portrait » de I'hvpocrite. Ce travail de revision
a dii commencer trés tot, bien avant I'unique représentation
de 1667. En novembre 1664, quand la comédie fut jouée au
Raincy, chez le prince de Condé, elle était, au dire de La
Grange, « parfaite, entiére et achevée en cinq actes ». Or, onze
mois plus tard, en octobre 1665, M. le Duc faisait demander
a Moliére « si le quatriéme acte de Tartuffe était fait ». D’ou
Rigal conclut avec raison qu’ «il devait s’agir d’'un remanie-
ment d’une partie capitale de I'ceuvre » ().

On sait, d’autre part, que la comédie de 1667 fut de nouveau
remise sur le métier avant de devenir la piéce jouée en public.
Il v a done eu au moins trois états différents et successifs de
Tartuffe, trois états auxquels on peut attacher les dates de 1664
1667 et 1669. Nous ne possédons que le dernier. En quoi les
autres s’en distinguaient-ils ? Et que pouvait étre le Tartuffe
joué devant la cour le 12 mai 1664 ?

La critique a été assez longue a s’en inquiéter. Ou du moins
elle s’est le plus souvent bornée a se demander si les trois actes
représentés & cette date constituaient la piéce entiére. Michelet
n’hésite pas 4 I'affirmer. Mais ¢’est une hypothése que rien ne
vérifie, et I'on s’accorde aujourd’hui & penser que ces trois
actes n’étaient que la premiére partie d’une ceuvre encore ina-
chevée. Ce point une fois acquis, on s’est d’ordinaire tenu pour

() Eug. RiGAL, Moliére, Paris, Hachette, 1908, t. I, p. 222.
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satisfait. On a considéré comme des retouches accessoires et
négligeables les changements apportés a la piéce initiale. La
critique ne s’y attardait point. Elle admettait d’emblée, avec
Sainte-Beuve, que « dés 1664 Moliére avait achevé sa comédie
du Tarluffe & peu preés telle que nous I'avons » ().

(’est un postulat que n’accepte plus I’érudition contem-
poraine. Dans ses savantes lecons du Collége de France, M.
Abel Lefranc n’a pas manqué d’insister sur cette circonstance
que Tarluffe « est une ceuvre qui n’a pas été réalisée d’un seul
jet, d’une seule venue» (2). « Un fait hors de contestation, préci-
se-t-il, c’est que, de 1664 & 1669, en passant par 1667, la piéce
fut transformée » (). Rigal, de son c6té, se demande si le dé-
nouement n’était pas tout autre a l'origine, et il voit 14 une
« question fort importante ». « Malheureusement, ajoute-t-
il aussitot, si la question est importante, il est impossible d’y
répondre » (4). Coquelin, lui aussi, croyait & un cinquiéme
acte différent du notre : « Qu’était donc V’ancien dénouement,
demandera-t-on peut-étre ? Hélas ! je n’en sais rien » (5). Et
c’est également 4 un mélancolique aveu d’ignorance qu’aboutit
M. Maurice Donnay : « Dire que I'on saura peut-étre un jour
ce qui se passe dans la planéte Mars et qu’on ne connaitra ja-
mais les trois premiers actes de Tarluffe, tels qu’ils furent joués
en 1664, & Versailles ! » ().

Il est trop vrai, et nous devons perdre tout espoir de posséder
jamais, dans son texte complet, la forme premiére de cet im-
mortel chef-d’ceuvre. Mais ne serait-il pas possible d’y suppléer
dans quelque mesure ? Les données dont nous disposons ne
permettraient-elles point de s’en former une idée un peu pré-

(*) Pori-Royal, livre 1II, chap. XVI.

(%) Revue des cours el conférences, 14 mai 1908, p. 440.

(%) 1bid., 19 mars 1908, p. 68.

() Ounr. cilé, t. 1, p. 222.

(%) C. CoQueLIN, Tarluffe, Paris, Ollendorfl, 1884, p. 25.

(*) Maurice DoNNAY, Moliére, Paris, Fayard, 1911, in-16, p. 243.
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cise ? Serait-il tout-a-fait chimérique de chercher 4 en déter-
miner les grandes lignes avec un degré appréciable de probabi-
lité ?

On voudrait tout au moins I'essayer.

I.

Tout n’est pas également mystérieux dans cette genése com-
pliquée. Un pan du voile se laisse soulever, et une phase de la
métamorphose peut se reconstituer avec quelque certitude.
C’est celle o1, du Panulphe de 1667, sort le Tarluffe que nous
connaissons.

Au moment ou Moliére voit sa piéce interdite pour la seconde
fois, un chaud défenseur lui surgit, qui lance dans le public la
Leltre sur la comédie de I'Imposteur. A qui devons-nous cet opus-
cule daté du 20 aoit 1667 ? Certains n’ont pas hésité a 'attri-
buer a Moliére lui-méme. Du moins n’est-il pas impossible
qu’il y ait collaboré. L’initiale C, imprimée au dernier feuillet
d’un des exemplaires conservés, a dirigé les soupcons sur son
ami Chapelle, ou encore sur Corbinelli, le familier de La Roche-
foucauld et de Mme de Sévigné. Un fait, en tout cas, parait
hors de doute : c’est que cet écrit émane de I'entourage im-
médiat du grand comique, qu’il a eu son assentiment et son
approbation. L’auteur est fort bien informé et trés exactement
documenté. Or, cette Lefire contient un résumé minutieux, scéne
par scéne, de la piéce de 1667. 11 suffit de rapprocher ce som-
maire de notre texte pour couvrir I'essentiel des différences
entre le deuxiéme et le troisiéme état de la comédie.

Cette comparaison offre donc un point de départ nécessaire
a qui veut remonter plus haut. Mais elle est suggestive par
ailleurs encore. De 1667 & 1669, c’est aux mémes préventions
que Moliére se heurte ; ce sont les mémes adversaires qu’il
essaie de désarmer, les mémes accusations qu’il tente de dé-
jouer. Le dessein qui le guide dans le second remaniement de
sa piéce est déja celui qui le dirige dans le premier. On concoit
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dés lors que la connaissance des variantes de 1669 nous devient
singuliérement précieuse : elle fournit des indications que l'on
aurait tort de négliger quand on se propose de restituer, sous
une double couche de retouches successives, les traits abolis
du Tartuffe primitif.

Dés qu’on suil sur le texte le travail de revision auquel Mo-
liere s'est livré, on s’apercoit qu’il a porté tout d’abord sur le
caractére de Tarluffe. D’'une maniere générale, le role parait,
en 1669, descendu d’un ton. Le cynisme de 'hypocrite a été
adouci, atténué. Sa ruse prend désormais des dehors plus
bénins, son vice se couvre davantage et se garde mieux. Le
personnage avait, en 1667, un relief plus arrogant, et le masque,
soulevé dans un éclair de sincérité, découvrait toute la brutale
apreté de ses convoitises. Sa déclaration 4 Elmire (Acte III,
sc. 111) ne se terminait pas sur ce simple aveu « qu’un homme
est de chair ». Il développait ce théme hardi avec une insistance
peu équivoque : « Il s’étend longuement la-dessus », dit la
Letire. Ce couplet a disparu, et pour ellrontée qu’elle demeure,
la derniére tirade du traitre a dii perdre de son cynisme a ce
retranchement.

Au méme elfet tend une autre retouche du méme acte. On
se rappelle la situation dans la derniére scéne : Orgon, parvenu
au comble de I’aveuglement, va se livrer corps et biens 4 I'im-
posteur. Dans le texte que nous connaissons, il combat la

feinte délicatesse de Tarfuffe et lui impose de fréquenter El-
mire :

¢« Et je veux qu’avec elle & toule heure on vous voie ».

C’est alors seulement qu’il lui propose la donation, a laquelle
se résigne le « pauvre homme ». L’ordre des idées était diffé-
rent dans la version antérieure. Tartuffe se voyait tout d’abord
assurer la main de la fille et le bien du pére. Il touchait au but.
Mais ce triomphe ne lui suffisait point. Il lui fallait davantage,
et c’est alors que, jouant le scrupule, il songeait & se faire mé-
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nager par sa dupe les moyens de séduire Elmire. Aprés la fille
et le bien, la femme par surcroit ! Trait final qui achevait & la
maniére noire le portrait du personnage et mettait en sinistre
lumiére son infernale puissance.

Elle ne ressortait pas moins de l'attitude qu’il prenait au
quatriéeme acte.Aujourd’hui, Tartuffe confondu ne s’attarde
guere a se défendre et change aussitot de ton :

« G’est & vous d'en sortir, vous qui parlez en maitre..., ».

Il marquait, en 1667, plus de confiance en son ascendant sur
Orgon. Démasqué, il ne renoncait pas aussitot & reprendre le
dessus : il osait encore hasarder une tentative d’explication
et donner du « mon frére » & sa lamentable dupe. « Toutefois,
nole la Letire, le bigot ne se trouble point, conserve toute sa
froideur naturelle et, ce qui est admirable, ose encore persister
apres cela & parler comme devant ». Admirable, en effet, mais
surtout caractéristique d’un Tartuffe plus brutal que le nétre,
d’une scélératesse plus poussée, plus assuré dans le crime et
plus confiant dans sa fourbe.

Orgon, 4 son tour, a recu quelques menues retouches.
Moliére, qui affaiblit en 1669 le tragique de Tartuffe, adoucit
du méme coup le comique de sa dupe. Orgon n’est plus qu’un
honnéte benét ; c¢’était encore, deux ans plus tot, « un sot en
trois lettres ». Aussi bien y a-t-il entre ces deux protagonistes
un équilibre nécessaire : plus on souligne la tyrannie de I'un,
plus on doit accuser I'aveuglement de I'autre. Or, cet aveugle-
ment apparaissait, en 1667, comme presque irrémédiable.
Orgon n’avait pas alors cette hésitation, ce doute d’un instant,
ce haut-le-corps presque involontaire devant la dénonciation
précise de Damis, confirmée par Elmire :

« Lie que je viens d’entendre, & Ciel, est-il croyable ? ».

Non. Celte accusation, il I’écoutait alors avec la tranquillité
d’nn parfait scepticisme. Il ne s’arrétait pas un seul instant
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a I'idée qu’elle put étre vraie. Son premier mouvement, c¢’était
de voir dans sa femme et son fils deux complices agissant de
concert pour tramer contre Tartuffe une adroite machination.
Il « les regarde, nous dit la Leiire, I’'un et ’autre d’un ceil de
courroux » et leur reproche « de toutes les maniéres les plus
aigres qu’il se peut la fourbe mal congue qu’ils lui veulent jouer ».
Aussi bien Tartuffe se trouvait-il en droit de charger davan-
tage le portrait qu’il esquisse de sa victime. Il n’y manquait
point. On sait comment il la drape en trois vers :

« C’est un homme, entre nous, & mener par le nez,
De tous nos entretiens, il est pour faire gloire
Et je’ai mis au point de tout voir sans rien croire » ().

Mais la Letlre nous assure qu’il en disait davantage en 1667 :
il peignait & Elmire son mari comme « un fat, un homme préoc-
cupé jusqu’a 'extravagance ». Il a abrégé et atténué sa carac-
téristique du personnage, et c’est justice, car, pour forte qu’elle
demeure, la sottise d’Orgon nous apparait cependant diminuée
d’un degré dans le texte que nous possédons.

Plus important encore est 'avatar de Cléante. Ce role
prend, dans la version définitive, un caractére assez nouveau.
Le fréere d’Elmire devient, comme le constatera Brossette,
» ’honnéte homme de la piéce ». C’est a lui que Moliére confie
le soin d’établir de prudentes distinctions et de tirer de I’action
une moralité sagement modérée, qui empéche les applications
dangereuses et arréte les déductions compromettantes. Cette
charge, Cléante ne I’assumait qu’imparfaitement encore dans
la comédie de 1667. Promu tout de bon au rang d'arbitre, il ne
peut plus se permetire de trop vives saillies. Aussi la mor-
dante esquisse de la voisine Daphné passe-t-elle, en 1669, de
sa bouche dans celle de Dorine (2). Que la fille suivante :

« Un peu trop forte en gueule et fort impertinente »

(1) Acte IV, sc. IV.
(3) Acte I, sc. 1, v. 125-140.
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risque cette violente sortie contre une dévote personne, cela
ne tire pas autrement & conséquence. Encore doit-on recon-
naitre, avec Mesnard, que cette modification ne laisse pas de
choquer un peu la vraisemblance, et que le passage «n’est
guére dans le ton que I'on suppose 4 une servante » (1).

Cette réserve imposée a Cléante ne permettra pas davantage
de continuer & lui attribuer la piquante réplique sur la vanité
nobiliaire incompatible avec « ’humble procédé de la dévo-
tion » (2). C’est encore Dorine qui héritera de cette tirade.
Mais le témoignage de la Lelire nous assure qu’en 1667 elle ne
venait, que plus loin dans la piéce et appartenait en propre a
Cléante : «.. le frére lui représente excellemment, & son ordi-
naire, qu’il sied mal aces sortes de gens de se vanter des avan-
" tages du monde ». Enfin, pour achever de peindre ce parangon
de raison solide et de piété vraie, une petite scéne sera intro-
duite tout exprés au cinquiéme acte (2). Et I'on y verra ce sage
homme précher au bouillant Damis le calme, la prudence et la
circonspection.

Ce n’est pas tout. Moliére ne se contente pas de reviser ces
trois roles, de corriger ces trois caractéres essentiels de son
ccuvre. Le méme souci d’atténuer ou d’adoucir ce que son
texte précédent avait de trop accusé ou de trop direct I'entraine
4 supprimer, ou tout au moins & modifier, certaines allusions
d’une actualité singulierement brilante.Il semble bien que nous
avons un exemple de ces corrections plus menues, mais non
moins significatives, dans la scéne fameuse du mouchoir (*).
D’aprés la Leltre, Dorine ne se bornait point & reprocher au
pieux personnage sa trop prompte impressionnabilité : elle lui
représentait encore « que cela sied bien mal avec tant de dévo-
tion ». Ce dernier développement est tombé en 1669. C'est

() Edit. Despois ET MEsNARD, t. IV, p. 405, note 1.

(2) Acte II, sc. II, v. 495-501. Cf. dans la Lelire, 'analyse de l'acte 1V, sc.I11,
(%) Scéne II.

(4) Acte III, scéne IL.
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qu’il prétait & des applications générales que Moliére tient
maintenant 4 éviter.

LLa méme raison de prudence explique des suppressions
plus importantes encore. On voit disparaitre successivement, :

10 A l'acte I, scéne 11, une vive sortie, mise sans doute dans
la bouche de Cléante, qui retracait, & propos de Tartuffe,
«comment les dévots, ne s’arrétant pas simplement a ce qui est
plus directement de leur métier, qui est de critiquer et de mor-
dre, passent au-dela, sous des prétextes plausibles, a s’ingérer
dans les affaires les plus secrétes et les plus séculiéres des fa-
milles » ;

20 A l'acte IV, scéne 1V, un passage de la déclaration cyni-
que de I’hypocrite, ou il faisait une longue déduction des
« adresses des directeurs modernes » ;

30 A I'acte V,scéne VI, un endroit du discours de 'exempt,
ot il montrait 'hypocrisie aussi « aceréditée » parmi les sujets
du « Prince ennemi de la fraude », qu’elle était « en horreur
dans son esprit ».

L’intention est claire. Changements et, variantes, corrections
et suppressions, nous découvrons partout chez Moliére, de
1667 a4 1669, le dessein d’affaiblir la portée satirique de son
ceuvre, d’en atténuer la violence et d’en restreindre 'applica-
tion. On s’étonne, aprés cela, qu'un critique ait pu opposer le
Tartuffe de 1669 au « Panulphe adouci » de 1667 (). C'est le
contraire qui est le vrai. Si hardie qu’elle paraisse encore, la
piéce que nous connaissons n’est qu’une réplique mitigée de
celle qui vit les feux de la rampe dans I'unique soirée du 5 aoit
1667. Et l'on g’explique assez la prudence résignée et tardive
du grand comique, douloureusement instruit par les clameurs
intéressées qui le poursuivent, les haines furieuses qui I’assail-
lent en tempéte et la rude expérience des deux interdictions
successives.

(*) A. Gazier, Pavillon, Moliére el Conli. (Mélanges de lillérature el d’hisloire,
Paris, A. Colin, 1904, p. 26).



Le premier « Tarluffe » 35

11

spérer, sur Moliére et son ceuvre, des révélations imprévues,
c’est venir trop tard depuis un siécle qu’il y a des « moliéristes »,
et qui écrivent. Tout est dit sur ce beau sujet, et le zéle des
fanatiques du génial dramaturge a depuis longtemps épuisé
un filon historique d’ailleurs étrangement pauvre et ténu.
L’ere des grandes découvertes parait bien close, et les fervents
du maitre consument leur enthousiasme pieux dans la recher-
che des infiniment petits de la biographie et de I’exégése. Bru-
netiére I'a dit 4 sa maniére, qui ¢tait brusque et volontiers cha-
grine : « Moliére n'a pas seulement ses fidéles, il a ses dévots ;
le culte que nous lui rendons deviendra bientét méme, si nous
n’y prenons garde, intolérant comme une superstition... » (1).

Ne nous hatons pas, au reste, de les accabler, ces dévots d’un
culte plus touchant encore que ridicule. Avec tous leurs travers
ingénus, les moliéristes ont "eu ce mérite appréciable de ras-
sembler les témoignages utiles pour la connaissance exacte
d’une ceuvre admirable entre toutes. Il faut sans doute renon-
cer & en grossir la liste. Mais peut-étre reste-t-il aujourd’hui a
préciser la valeur de chacun d’eux, et a fixer, avec une critique
plus sire, le confiance et le crédit que 'on est en droit de leur
accorder.

Du moins en est-il ainsi pour Tarfuffe. On a discuté a perte
de vue sur la portée de la comédie et les intentions de 'auteur.
Tartuffe est-il janséniste ou moliniste ? A-t-il les traits de
I’abbé Roquette ou du prince de Conti, du sieur de Sainte-
Croix ou de I'abbé de Pons? G’a été 'objet de controverses
aussi vives que stériles. Et tandis que les disputes battaient
leur plein et accaparaient I’attention, on a peut-étre trop
laissé dans 'ombre un texte d’ailleurs connu depuis longtemps
et maintes fois mentionné.

(1) BRUNETIERE, Efudes criliques sur Ihisloire de la liliéralure frangaise, 17¢série.
Paris Hachette, 18330, p. 138.
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1l s’agit de quelques pages de Gabriel Guéret dans son dia-
logue de La Promenade de Saini-Cloud (). L'importance de cet
endroit ressort tout d’abord de la personnalité de I’auteur. Ce
n’est certes pas un puissant esprit que cet avocat en Parlement
a qui 'on doit la Guerre des Auleurs et le Parnasse réformé.
C’est méme, en matiére de golt, un retardataire. En pleine
époque de naturalisme classique, ce contemporain de Moliére
et de Boileau perpétue les tendances désuétes des cercles pré-
cieux du milieu du siécle. De 14 I’étrangeté de certains de ses
jugements. Ne s’avise-t-il pas de déclarer gravement que
« I’abbé de Cérisy ira plus loin avec sa Mélamorphose des yeux
de Phylis en asires que beaucoup d’auteurs qui occupent une
grande place dans nos bibliothéques » ? Et n’estime-t-il
point que « nous n’avons guére de poéte en France que le
Pére Le Moine » ? On comprend dés lors son hostilité & 'en-
droit de Boileau : il sent trés bien que la verve acérée du sa-
tirique porte des coups mortels & toute la littérature qui a ses
préférences secrétes.

Prenons-y garde cependant: cet adversaire de nos classiques
n’arien d’un détracteur systématique ni d’un libelliste de mau-
vaise foi.Il se rend compte de la grandeur de ceux qu'il attaque,
il sait leur faire justice & 'occasion, en tout cas il ne les calom-
nie jamais, ni ne les rabaisse. Dans ses critiques, méme il lui
arrive de toucher juste, et jusque dans ses écarts de jugement
il porte cette modération courtoise, qui est de 1’ « honnéte hom-
me ». Aussi bien les contemporains ne le traitent-ils pas trop
mal, et La Monnoye, par exemple, juge ses travaux critiques
« pleins de sel et de goit, écrits avec beaucoup de finesse et de
pureté » (2). Un biographe du XVIIIe siécle constate qu’il
« se rendit célébre par la délicatesse de son esprit et par la so-

() Publié pour la premiére fois au tome 11 des Mémoires de Bruvs, Paris,
1751, in-12, pp. 177-242.

(%) Voir sa Lelire a I'abbé Conli sur les principauz écrivains frangois, dans la
Bibliothéque francoise de novembre et décembre 1726, p. 267.
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lidité de son jugement », et il vante « son discernement... fin et
délicat » et « sa censure judicieuse » (1). En quoi il s’accorde
assez avec un moderne qui peint ainsi notre auteur : « dme
honnéte, esprit fin, écrivain alerte, critique souvent péné-
trant » (2). Son bon sens aidant, il est méme advenu certain
jour a Guéret de passer dans le camp adverse et de combattre,
lui aussi, pour le naturel et la vérité littéraires. (Vest lorsqu'il a,
dans le Parnasse Réformé, mené campagne contre le genre bur-
lesque. Si la veine grossiére des continuateurs de Scarron n’'a
pas tardé a se tarir, il semble que I'honneur lui en revient en
grande part. Ménage du moins le lui concéde : « Je ne sais
méme si I'on n’aurait point un jour travesti 'Ecriture, sans
Guéret » (3).

Mais ce qui le recommande surtout & notre attention, ¢’est
I'étendue et la streté de son information littéraire. Ce digne
robin a la passion de tout ce qui touche aux lettres. Sa curiosité
toujours en éveil s'intéresse aux menus faits de I'histoire litté-
raire contemporaine. On a bien, en le lisant, I'impression d’un
enquéteur diligent et perspicace, d’un « reporter » — si l'on
ose dire — toujours aux aguets des détails nouveaux et pi-
quants de la chronique littéraire. Il ne les enregistre d’ailleurs
pas sans critique, et sur la vérité des faits, il est assez difficile
de le prendre en défaut. Il sait, par exemple, que La Fontaine
a recu de Barbin 500 écus pour sa Psyché, et ce chifire est plei-
nement accepté par les plus récents biographes du « bonhom-
me » (4). Le mérite lui revient encore d’avoir le premier signalé
les rapports de Tarluffe avec I'Ipocrilo de I’Arétin, et les criti-
ques modernes n’ont pas manqué de tirer parti de cette indica-

(*) Claude TaIsAND, Les vies des plus célébres jurisconsulles, nouv. édit. Paris,
1737, in-4°, pp. 294 et 296.

{?) Ch. ArNAULD, Les lhéories dramaliques au XV 1I¢ siécle, élude sur la vie et
les ceuvres de I'abbé d’Aubignac, Paris, A Picard, 1888, in-8°, p. 51.

(%) Menagiana, Paris, 1713, t. I, p. 175.

(%) Voir Louis RocHE, La vie de Jean de la Fonlaine, Paris, Plon, 1913, p. 226,
note 3.

3
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tion (). Et si I'on retrouve chez lui cette absurde fable d’une
collaboration de Chapelle aux comédies de Moliére, c’est qu’elle
était assez accréditée a I’époque, puisqu’elle nous est transmise
d’autre part par Grimarest et les Boleeana. Notons d’ailleurs
qu’il ne la donne que pour un « on-dit », auquel il ne parait
pas ajouter lui-méme grande foi.

Le témoignage de Guéret n’est donc pas de ceux auxquels
on peut se conlenter d’opposer un dédaigneux démenti. En ce
qui concerne Tariuffe, sa date méme lui confére un surcroit
d’autorité. Paul Mesnard, qui n’en fait point grand cas, a ce-
pendant da reconnaitre qu’il était tout & fait contemporain
des premiéres représentations publiques de la piéce : « Nous
n’avons pas la date de la Promenade de Saini-Cloud, mais dans
ce méme passage ou Guéret parle de I'impression de Tarluffe,
il parle aussi de celle de la Psyché de L.a Fontaine, qui est éga-
lement de 1669. Il écrivait probablement vers ce temps
méme » (2).

On peut préciser davantage, et changer cette probabilité en
certitude. Nulle trace, en effet, dans ce texte, d’ccuvres ou de
faits postérieurs aux tout premiers mois de 1669 (3). Il nous
apprend, par contre, que Boursault prépare une comédie contre
Boileau (*). Or, la Salire des satires fut achevée d’imprimer le
4 mai 1669. Pour que Guéret ignore encore cette publication,
il faut qu’il ait écrit son dialogue avant cette date ou trés peu
de temps aprés, au plus tard vers le milieu de ce mois de mai.
Mieux encore ! Lorsque I’auteur conduit & Saint-Cloud ses
amis Oronte et Cléante, nous sommes «sur la fin de ce prin-

(1) Voir Louis MoLAND, Moliére el la comédie ilalienne, Paris, Didier, 1867, pp.
209-224 et Pietro Toldo, L’cuvre de Moliére el sa foriune en Iialie, Turin, La:scher
1910, pp. 68-72.

(%) Edit. citée, t. IV, p. 340, note 1.

(?) La mention du Tarluffe de Matthew Medbourne (1670) ne prouve rien,
puisqu’elle se trouve dans une note marginale qui est, de toute évidence, une
addition postérieure.

(4) «...Et BoURSAULT ne prépare-t-il pas une comédie ou il prétend se venger
des mauvais traitements qu'il a recus ? » (p. 184).
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temps » et par un jour ot I’éclat d’une féte brillante rassemble
la foule des courtisans au chateau du duc d’Orléans : « Mon-
sieur y traitoit toute la cour, et sa présence sembloit animer
ces lieux et leur donner un lustre nouveau ». Or, pendant
toule cette année, on ne trouve a Saint-Cloud qu’une seule
réception de ce genre, et elle se plare exactement le 8 mai (1),
Tout concorde donc, et 'on risque peu de se tromperen datant
le dialogue des environs du 15 mai 1669 : ’allusion 4 Bour-
sault ne permet guére de descendre plus bas.

(Vest le moment ou se poursuil la série triomphale des
représentations de Tarluffe, interrompues en avril par la clo-
ture de Paques et dont la vogue n’étail pas encore épuisée
deux mois plus tard. On ne peut donc avoir de témoignage
plus contemporain des faits. Comment, dés lors, lui refuser une
attention qu'on accorde libéralement & d’autres textes, posté-
rieurs de plus de trente ans, comme ceux de Brossette ou de
Grimarest, ou méme de soixante-dix, comme les Boleana ?
Ouvrons donc en confiance le dialogue de Guéret.

Sous les ombrages de Saint-Cloud, trois amis vont causant
des nouveautés littéraires, et entre autres événements, le der-
nier succes de Moliére alimente leurs propos. lls discutent lon-
guement de la piéce ; ils apprécient a sa valeur, sans toute-
fois lui épargner les réserves, en délicats qu’ils se flattent
d’étre. Les roles principaux sont passés au crible. Cléante ne
recoil que des éloges. Le caractére de Dorine, jugé peu vrai-
semblable par Oronte, est vengé de cette critique par ses deux
interlocuteurs. Tous trois s’accordent, par contre, & blamer
Pemploi que fait Tartuffe du jargon de la dévotion, et a re-
gretter I’absence de Laurent, qui laisse insatisfaite la curiosité
des spectateurs. Mais voici que Guéret releve une faute plus
grave de Moliére :

() « Le 7, Monsieur et Madame, aprés avoir disné chez la Reyne d’Angleterre,
partirent de cette ville pour aller en leur délicieuse Maison de S. Cloud : et le len-
demain, le Roy y vinst visiter Leurs Altesses Royales, qui donnérent 4 Sa Majesté
une Collation et un Souper des plus magnifiques v. (Gazelle de France du 11 May
1669, p. 426).
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« On pourroit parler encore du dénoiiement, et peut-étre,
seroit-ce le seul endroit ou la critique auroit plus de prise. Car
je ne vois guére de raison pour I'excuser, et Moliére devoit gar-
der son Dieu de machine pour une autre fois. Encore s’il avoit
préparé ce dénouement, mais il n’y a rien qui le dispose, ni qui
le rende vraisemblable, car ’affaire n’a pas éclaté. On délibére
encore dans la famille sur les voies que l'on doit prendre pour
se garantir des poursuites de I'Imposteur, et néanmoins, sans
qu'il paroisse qu'aucune plainte soit venue aux oreilles du Roi,
on voit arriver son secours par une grace prévenante.

— Que ne dénouoit-il sa piéce, dit Oronte, par quelque nul-
lité de la donation ? Cela auroit été plus naturel, et au moins
les gens de robe I'auroient trouvé bon.

— Ne pensez pas railler, dit Cléante, ¢’étoit son premier des-
sein, et considérant Tartuffe comme un Directeur,il tiroit de cette
qualité la nullité de la donation. Mais ce dénouement étoit un
proces, et je lui ai oui dire que les Plaideurs ne valoient rien ».

Les commentateurs mentionnent en son lieu ce curieux en-
droit et en reproduisent quelques bribes. Mais ils ne le citent
guére, semble-t-il, que par scrupule documentaire. Ils ne pa-
raissent d’'ordinaire ni en discerner I'intérét, ni en reconnaitre
I'importance. Paul Mesnard, par exemple, ne reléve les asser-
tions de Guéret que pour les révoquer aussitot en doute. L’épi-
gramme finale les lui rend suspects. Tout le morceau, & I'en
croire, n’aurait d’autre raison que d’amener le trait satirique
décoché a Racine ().

Cette conclusion ne nous parait pas s’imposer. Le rapport
n’est pas tellement étroit entre la finale et le contexte que I'un
doive nécessairement son origine & I'autre. Rien, au surplus,
n’oblige & tenir pour apocryphe le malin propos recueilli par
Guéret. Moliére et Racine se trouvaient brouillés, comme cha-
cun sait, depuis la fin de décembre 1665, et I'illustre railleur

(*) Ouwr, cité, p. 344.
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n’était pas de ces ames bénignes qui répugnent a la satire.
Aussi bien avait-il & ce moment I’excuse d’avoir été provoqué.
Publiant les Plaideurs & la fin de 1668, Racine se félicitait, dans
sa Préface, d’avoir réjoui les spectateurs sans recourir a4 « une
seule de ces sales équivoques et de ces malhonnétes plaisante-
ries qui coGtent maintenant si peu a la plupart de nos écri-
vains ». Nul doute que Moliére ne fat visé sous cette censure
vertueusement indignée. Pourquoi se serait-il abstenu d’y ré-
pondre ? S’il est vrai, comme le raconte Louis Racine, que,
lors de la seconde représentation des Plaideurs, il ett défendu
la piece contre le jugement du public, on avouera qu’il se trou-
vait étrangement payé de son impartialité critique. La sour-
noise attaque de la Préface justifiait un mouvement d’humeur
et une soudaine volte-face. Considéré comme une riposte irritée,
le dur propos recueilli par Guéret n’a rien d’invraisemblable,
ni méme d’excessif.

[.e témoignage de la Promenade de Saini-Cloud présente
donc de sérieux caractéres d’authenticité. Or, elle nous apporte,
sur le premier Tariuffe, des détails précieux, — précieux en
eux-mémes, précieux aussi par les déductions qu’ils autorisent.

II1.

« Le cinquiéme acte vient, il faut finir la piéce ;
Moliére la finit, et nous fait avouer
Qu’il en tranche le nceud qu’il n’a su dénouer » (1).

C’est en 1670 qu’un libelliste inconnu dénonce en ces termes
malicieux le caractére artificiel du dénouement de Tarfuffe. 1l
voyait juste. Les critiques d’aujourd’hui s’accordent sur ce
point : I'intervention quasi miraculeuse du « prince ennemi de
la fraude » apparait & tous les yeux comme un parfait exemple
de dénouement par deus ex machina. Depuis Bret et la Harpe,

(3} Lelire salirique sur le Tarluffe.
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je ne trouve guére que le seul Népomucéne Lemercier pour
soutenir la thése contraire (). Mais son zéle classique entrai-
nait & d’intrépides exagérations ce fougueux adversaire de
Victor Hugo (2).

Que I'exempt vengeur du bon droit ne survint pas au cin-
quieme acte du Tarluffe primitif, on pouvait s’en douter. Nul
passage dans toute la piéce qui trahisse le remaniement d’une
facon plus manifeste. Mais qu’y avait-il sous ce « repeint » ?
C’est le mérite de Guéret de nous l'indiquer avec précision.
Il ne nous permet point d’en douter : & 'origine, le « dénoue-
ment étoit un procés » ou la donation faite & Tartuffe se trou-
vait frappée de nullité. On a remarqué déja qu’une réplique
d’Elmire attire un instant I’attention sur un recours possible
a la protection légale : .

« Allez faire éclater 'audace de 'ingrat,
Ce procédé détruit la vertu du contrat » (3).

Faut-il voir dans ces vers une préparalion & 'ancien dénoue-
ment, préparation qui aurait subsisté dans la version définitive ?
D’aucuns le croient, et il se pourrait bien, en effet. Mais ce ne
serait alors qu’une préparation assez indirecte, car ce n’était
point & la nullité pour cause d'ingratitude que Moliére recou-
rait tout d’abord pour faire rendre gorge au traitre. Guéret
nous I’assure encore : c¢’était « en considérant Tartuffe comme
un directeur » que le dramaturge « tiroit de cette qualité la
nullité de la donation ».

Pour saisir toute la portée de ces derniers mots, il faut nous
demander quelles étaient, au XVIIe siécle, les dispositions en
vigueur sur les legs ou donations. La législation sur cet objet

(1) Cours analylique de liltéralure générale, Paris, 1817, in-8¢, t. 11, p. 446.

(%} 11 est vrai que Mesnard rompt encore une lance en faveur de ’opinion an-
cienne (OQuvr. cité, p. 347). Mais c’est sans grande conviction, semble-t-il, et en
tout cas sans y insister outre mesure.

{?) Acte V, scéne 5.
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se trouvait encore dominée par une ordonnance de IFrancois Ier,
I'ordonnance de Blois de 1539. Elle prévoyait, en son article
131,certaines incapacités qui limitaient la liberté des donateurs.
Cet article. la jurisprudence courante au XVIIe siécle 'appli-
quait non seulement aux notaires, mais aux confesseurs et
directeurs de conscience. (Vest ce que déclare, en termes ex-
prés, J.-AM. Ricard, dont le Trailé des Donalions, paru en 1652,
faisait autorité au temps de Moliére :

« Pour ce qui est des Confesseurs et Directeurs de conscience,
il n'v a personne qui ne sache combien leur pouvoir est plus
grand (ue tout autre sur les esprits de leurs Pénitents ; et
conséquemment qu’il n'y a point de difficulté qu’ils doivent
étre compris dans les termes de notre Ordonnance, et, pour ce
que leur autorité s’étend aussi bien pendant la pleine santé
qu’a I'extrémité de la vie, il y a lieu d’interdire ceux qui sont
soumis a leur administration spirituelle de disposer en leur
faveur, tant par donations entre vifs que testamentaires ».

Une exception ne pouvait s’admettre que s’il s’agissait d’un
legs « léger », témoignage de reconnaissance pour les bons
offices rendus. On allait plus loin : bien que la question fat
controversée, certains frappaient méme de nullité le legs fait
au couvent du confesseur. Ricard penche vers cet avis, « parti-
culiérement lorsque le legs est considérable et qu’il est fait par
une personne faible et susceptible d’impression » ().

Tel était donc le fondement juridique du dénouement de
1664. Mais tout ceci suppose que Tartuffe se trouvait étre, &
'origine,non un laique pieux,un dévot du siécle, mais un ecclé-
siastique d’état et de profession, un véritable directeur de cons-
cience, un prétre.

(1) J.-M. Ricarp, Trailé des Donations, édition de 1730, Paris, Gosselin fils, in-
fol., 1re partie, ch. 11, section IX, t. I, pp. 119-120.

Ces interdictions n’étaient nullement tombées en désuétude au XVIIe®
si¢cle. C’est ainsi qu’un legs fait au couvent d’un confesseur se trouve annulé par
un arrét du 9 juillet 1657. Cf. Journal des principales audiences du Parlement de
Paris, édit, de 1733, t. I, livre IX, chap. XIX, p. 694,
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On I’a soupgonné déja. Auger, par exemple, exprimait cette
conviction en 1821. Moliére, notait-il, « fait entendre assez
clairement, ce me semble, qu’il avoit été prendre I'original de
ce personnage dans la classe des hommes d’église, et que sa
premiére intention étoit de donner a Tartuffe un costume qui
permit peu de s’y tromper. Cette circonstance, qui ajoutoit
beaucoup & la hardiesse de son projet, avoit di augmenter
aussi beaucoup la résistance qu’il éprouva » ().

L’opinion d’Auger n’a pas fait fortune ; elle s’est heurtée,
au contraire, & une vive opposition. Louis Lacour la repousse
absolument : « C’est une erreur, écrit-il en termes catégori-
ques ; jamais Tartuffe, on peut I'affirmer, Tartuffe qui ne pro-
nonce pas un seul mot emprunté a la langue technique des
sacristies, n’affecta ’extérieur d’un prétre» (2). Et Mesnard
oppose, lui aussi, la question préalable a ceux qui soupcon-
neraient Moliére d’'un si audacieux dessein : « Il y aurait,
déclare-t-il, erreur trés grande 4 imaginer qu’il ait jamais pu
faire paraitre son imposteur sous un habit ecclésiastique » (3).

Si erreur il y a, cette erreur est notre. Il nous parait assuré
que, dans la premiére forme de la piéce, Tartuffe était d’Eglise.
Cette hypothése qu’on rejette avec dédain, sans prendre méme
la peine de la réfuter par le menu, s’appuie cependant sur une
série concordante d’indices qui lui donnent, & notre avis, une
force singuliére.

Et d’abord, que fait-on du témoignage de Moliére lui-
méme ? Relisons son deuxiéme Placel. Le grand comique
y avoue avoir «déguisé le personnage sous l'ajustement
d’un homme du monde » : il lui a donné « un petit chapeau,
de grands cheveux, un grand collet, une épée et des dentelles
sur tout I'habit ». Qu’est-ce a dire, sinon qu’il a laicisé son
imposteur ? Nous n’ignorons pas qu’on veut I’entendre autre-

(*) MouiEre, Buvres compléles, édit. Auger, Paris, Desoer, 1821, L. VI, p. 26.
(*) L. LACOUR, Le Tarluffe par ordre de Louis X1V, Paris, 1877, in-12, p. 52
(?) Tome IV, p. 325.
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ment. Louis Lacour tirait de cet endroit la conclusion que
« Moliére avait di donner & son héros un costume noir ou
marron, mais bien laique ; il portait le pourpoint prétentieu-
sement sombre que les partisans de Port-Royal avaient
adopté » (1). Mais ¢’était la faiblesse de ce critique de retrouver,
a chaque détour de la piéce, I'esprit et la trace des disciples du
grand Arnault. On ne croit plus guére aujourd’hui au « Tar-
tuffe par ordre de Louis XIV » Et pourtant on continue &
accepter, pour ce passage du deuxiéme Placef, I'interprétation
etriquée qui n’avait manifestement d’autre dessein que de
I’adapter tant bien que mal a la thése aventureuse du jansé-
nisme de Tartuffe.

Si 'on se tourne maintenant du c6té des ennemis de Mo-
liére, de ceux qui écrivent au lendemain de la représentation
de 1664 et sous son influence directe, on ne peut manquer
d’étre frappé de leur accord sur ce point. Venimeuses ou furi-
bondes, leurs attaques nous représentent le personnage prin-
cipal comme revétu des ordres sacrés. Pierre Roullé ne peut
pardonner au grand comique de faire jouer sa piéce « au mé-
pris du caractére le plus sacré et de la fonction la plus divine,
et au mépris de ce qu’il y a de plus saint dans I’Eglise, ordon-
née du Sauveur pour la sanctification des 4mes »... «Attentat
sacrilege et impie », continue le véhément curé de Saint-Bar-
thélemy, car 'auteur a évidemment dessein de « ruiner la
religion catholique en blamant et jouant sa plus religieuse et
sainte pratique, qui est la conduite et direction des ames et des
familles par de sages guides et conducteurs pieux » (2). Com-
ment dés lors ne louerait-il pas Louis XIV d’avoir mis obstacle
4 la représentation publique d’un ouvrage « injurieux & Dieu
et outrageant & I’Eglise, la religion, les sacrements et les offi-
ciers les plus nécessaires au salut » ? (3). De Rochemont, a son

(1) Ouvr. cité, p. 52.
(2) Le Roy glorieux au monde, éd. P. Lacroix, Genéve, 1867. in-12, pp. 33-34.
(®) 1bid., p. 35.
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tour, censure en termes séveres cette piéce écrite « en dérision
de tant de bons pasteurs, que 'on fait passer pour des Tartuf-
fes et dont I'on décrie artificieusement la conduite » (1). Et
ainsi s’explique la condamnation si catégorique, si rigoureuse,
dans sa forme tranchante, que fulmine contre le chef-d’ccuvre
de Moliére I'archevéque Hardouin de Péréfixe (2).

Cet ensemble de textes concordants a déja paru significatif
a un moliériste, qui fut, par malheur, un critique parfois aven-
tureux. Ils obligérent Edouard Fournier & admettre que « les
récits partout répandus sur la représentalion de Versailles
donnaient a entendre que le principal personnage était un
prétre ». Y avait-il 1a, se demandait-il, « quelque chose de
vraiment fondé » ? Ou se plaisait-on, en les répandant, « &
dénaturer la pensée de Moliére pour en exagérer 'audace ? ».
Il n’osait se prononcer : « Je n’affirmerai rien, mais je crois
fort que ceux qui faisaient courir ces propos étaient bien ren-
seignés » (3).

Nous le crovons aussi.Et qu’on ne nous objecte pas le silence
des contemporains sur ce point. Leur mutisme a toutes les
apparences d’étre voulu, concerté, peut-étre méme ordonné.
La témérité de Moliére a dii effrayer ses spectateurs, comme
elle intimide encore la plupart de ses critiques. Ils n’ont rien
dit, ou presque rien, sur la représentation de 1664. La grande

() Observations sur une comédie de Moliére inlilulée le Festin de Pierre, Paris,
1665,

(?) Cette ordonnance n'est, il est vrai, que du 11 aodt 1667. Mais elle ne vise
point la deuxiéme forme du Tariuffe. Tout ce que 'archevéque dit de la piéce
s'applique & la premiére version : il est visible qu'il n'a pas eu connaissance
exacte de la nouvelle. Aussi bien déclare-t-il lui-méme décerner I'excommunica-
tion sur une simple plainte de son promoteur, averti que cette comédie avait été
représentée sous le nouveau nom de !"Imposieur. C'est méme la une des raisons
sur quoi se fondera Baluze, consulté par Colbert, pour opiner que l'ordonnance
n'était pas « décernée canoniquement ». Voir cette consultation publiée par F.
Chambon dans la Revue d’hisloire lilléraire de la France, t. 111, 1896, p. 125. On
I'a imprimée a nouveau, en la donnant pour inédite, dans les Documenis d'hisloire
de 1912, p. 311.

() Ed. FourNiEr, Comment Moliére fil Tartuffe. (Revue Frangaise, . XI,
1857, pp. 232-233).
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relation des Plaisirs de I'Ile enchanlée passe sur Tartuffe avec
une concision fort étrange quand on considére sa prolixité
ordinaire. Dans sa lettre sur le méme sujet, Marigny fait mieux
encore : il ne soufile mot de la piéce de Moliére, et cette tacti-
que est fidélement imitée par la Gazelle de France. 1.e bavard
Loret lui-méme esquive de son mieux ce sujet trop brilant.
Il rapporte, en termes d’un vague singulier, la plainte du Pre-
mier Placet, et tourne court aussitot :

« Mais, de cette plainte susdite,

N’ayant pas sceu la réussite.

Je veux encore étre en ce cas

Disciple de Pithagoras,

Et sur un tel sujet me taire,

Ne sgachant le fonds de l'affaire,

Qu’on pourra dire en temps et lieu » (1).

Aprés quoi il s’est bien gardé d’y revenir. Ne semble-t-il pas,
vraiment, que les contemporains aient évité a ’envi, dans un
méme souci de prudence, de s’arréter & un sujet qui sentait
terriblement le fagot ? (2).

Maintenant, que le grand écrivain, lui aussi, ait, au dernier
moment, reculé devant sa propre audace, qu’il n’ait pas osé
donner a son hypocrite I’ajustement complet d’un ecclésiasti-
que, c’est un détail de mise en scéne qui n’a qu’un intérét secon-
daire. Le fait est que ni le texte ni l'intrigue ne devaient laisser
le moindre doute aux spectateurs de 1664: I'imposteur de la
premiére version était un prétre.

Ecclésiastique ou laique dévot, qu'importe, dira-t-on... Il

() Muse hisiorique, éd. Livet, t. IV, p. 203.

(%) 11 est bien curieux aussi que la seule allusion un peu claire 4 la profession
de Tartuffe se trouve dans un ouvrage qui est resté manuscrit pendant tout le
XVIIe siécle. Taisand explique ainsi que Guéret n’ait pas publié sa Promenade :
« parce qu'elle intéressoit une personne de considération qu’il étoit aisé de con-
naitre sur certains traits un peu trop marqués, il la laissa manuscrite ». (Ouvr.

¢ité, p.295). Mais on cherche en vain quelle pourrait étre cette « personne de con-
sidération ».
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importe beaucoup. Car, du seul fait de sa laicisation, le person-
nage se trouve profondément modifié. Qu'un prétre s’intronise
dans la maison d’Orgon, s’impose au maitre du logis, s’empare
de sa faveur et de sa confiance, rien de plus vraisemblable ni de
plus naturel. C’est I'effet du prestige sacerdotal sur un esprit
simple et pieux. Mais tout change s’il s’agit d’un laique, méme
dévot. Aussi, pour faire admettre la main-mise totale de I'hy-
pocrite sur Orgon, Moliére s’est-il vu contraint d’apporter
une série de corrections au type primitif de son imposteur.

D’abord, ce Tartuffe, qui a pris « I’ajustement d’un homme
du monde », ne peut appartenir & un rang social trop inférieur
a celui du riche bourgeois qui 'accueille. Un Panulphe né dans
I'indigence éveillerait des soupcons que son caractére sacré
évitait au premier Tartuffe. Nous avons donc & faire, en 1667,
4 un intrigant de bonne famille :

« Et tel que I'on le voit, il est bien gentilhomme » (2).

La misére méme, qu’il «<répare» chez Orgon, ne provient, a 'en
croire, que d’embarras momentanés, et ¢’est en un mot « une
honnéte misére »... Autant d’indications devenues nécessaires
par la métamorphose du personnage. Elles n’appartiennent
pas au premier jet. Un indice significatif, c’est que Moliére
a hésité sur I'endroit ou il convenait de les glisser : elles se
trouvaient, en 1667, a4 la cinquiéme scéne du premier acte ;
elles passent, en 1669, 4 la scéne 11 de ['acte suivant. En vérité,
I'anonyme de 1670 avait vu clair, qui opposait au « Panulphe
faux riche » le « Tartuffe vrai gueux » (2).

En méme temps que son costume, 'aspect physique du
personnage a da se modifier. Si grande que I’on suppose I’aber-
ration d’Orgon, il ne peut cependant offrir la main de sa fille
a un cuistre platement grotesque. Du moment ou s’ouvre la

(*) Acte 11, scéne 2.
(*) La Critique de Tartuffe.
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perspective d’'un mariage avec Mariane, Tartulle ne peut plus
se présenter a nous sous des traits par trop repoussants. Dorine
a beau se répandre en sarcasmes sur les maris « faits d’un cer-
tain modéle », la mordante soubrette ne va pas jusqu’a re-
hausser de détails fonciérement hideux la caricature qu’elle
trace de verve. Gros et gras, le teint fleuri. I'oreille rouge et la
bouche vermeille, voild un prétendu dont Mariane pourrait a
la rigueur s’accommoder, pour peu qu’elle n’ait pas ’esprit roma-
nesque, ni le goit délicat ou éthéré. « Sans étre damoiseau »,
ce Tartuffe-1a constitue, a tout prendre, un parti sortable, sinon
séduisant, et un choix possible. sinon « glorieux ». Mais
n’est devenu tel, tout nous I'assure, que parce que Moliére a
effacé, dans son second jet, ce que la disgrace physique du
personnage avail de trop accusé, parce qu’il en a sensiblement
atténué la laideur originelle.

Il en a, du méme coup, singuliérement poussé au noir le
caractére. (’étaient. au début, ses ridicules physiques qui main-
tenaient Tartuffe au rang de personnage comique. Ils rache-
taient 'odieux de sa perversité morale. Cet équilibre se trouve
rompu en 1667, et ¢’est pourquoi Panulphe nous parait, dans
I'ensemble, plus sombre que notre Tartuffe. Moliére, qui s’en
est avisé, compléte en 1669 la transformation du personnage
en lui affinant de plus en plus I'esprit. Cette lourde masse s’est
animée ; 'ceil pétille maintenant de malice rentrée ; les bru-
tales convoitises de I'imposteur se feutrent désormais de ruse
circonspecte et d'astuce déliée. C’est la métamorphose que
nous avons vue s’achever en 1669.

Dans des pages ingénieuses et brillantes, Jules Lemaitre a
distingué jadis deux Tartuffes, dont la piéce de Moliére offrirait
tour a tour les images contradictoires : d'une part « une es-
péce d’épais et hideux bedeau » grotesque, brutal et obtus ;
de I'autre, « un gentilhomme de bonne éducation », un esprit
fin, « dont les avis détachés sentent leur homme supérieur »,
« un véritable artiste en corruption qui ressemble & quelque
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abbé italien tortueux, éléganl, moqueur et sensuel » (1).

Le critique était dans le vrai, bien que I’exagération donnat
a sa these un tour paradoxal. Il y était encore, lorsqu’il indi-
quait ailleurs comment ces deux types du méme personnage
s'étaient, selon lui, succédé dans I'esprit de Moliére : « Il a da
dessiner d’abord le premier, en haine des cagots. Puis les néces-
sités ou les vraisemblances de sa fable I'ont sans doute amené
insensiblement & concevoir le second » (2).

Ce que Jules Lemaitre n’a pas apercu, c’est que ces nécessités
de la fable, ces vraisemblances & sauvegarder procédent d’une
modification initiale, qui les conditionne toutes : la transfor-
mation de Tartuffe en laique. Le probléme qui 'arréte et lui
demeure obscur, c’est d’expliquer comment un « marmiteux
de la cagoterie » exerce « sur Orgon et sur Mme Pernelle une
séduction qui implique chez le séducteur quelque grace, quel-
(ue autorité, une supériorité intellectuelle » (3). Tout s’éclair-
cit, par contre, si ’on admet que le traitre se drape dans I’habit
religieux. Sa supériorité, c’est celle que confére le sacrement,
de l'ordre ; son autorité, c’est celle que 'on accorde sans exa-
men au confesseur et au directeur de conscience.

Un prétre méchant homme, un hypocrite brutal, d’une gueu-
serie sordide et d’une cupidité bassement jouisseuse, tel nous
apparait le Tartuffe de 1664... A I'origine de la comédie de Mo-
liere, les derniéres recherches ont dégagé et mis en lumiére
I'influence capitale de notre ancien théatre comique. Il n’est
peut-étre pas sans inlérét de retrouver encore, dans le premier
crayon d’'un de ses types les plus complexes, une grimacante
physionomie de farce.

I'V.

Tout se tient, et la transformation du personnage principal
a entrainé des modifications non moins notables dans la struc-

(}) Les Conlemporains, t. IV, pp. 339-341.
(%) Impressions de thédire, t. 1V, p. 37.
(2) 1bid. p. 40.
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ture méme de la piéce. Nous savons déja qu’elle se dénouait,
en 1664, par un autre moyen que l'intervention royale. Orgon
n’avait pas dés lors & confier & Tartulle la précieuse cassette
a laquelle se trouve attaché le salut d’Argas. Tout cet épisode
était étranger au premier jet. C’est au cours des remaniements
que Moliére concut I'idée d’endosser & son imposteur cette his-
toire d’un dépositaire infidele et dévol. D’aprés I'abbé de Cha-
teauneuf, il avait entendu raconter cette anecdole par Ninon
de Lenclos (). Il en fit son profit et s’en servit pour amener le
dénouement, définitif.

Encore a-t-il dii, pour adapter & I'action cet épisode nou-
veau, corriger assez profondément le caractére d’Orgon. Notre
Orgon 4 nous est un personnage considérable, qui a un passé
politique. Le roi le connait et I'estime ; il lui sait gré du loya-
lisme dont il a fait preuve durant la Fronde, et s’il lui pardonne
sa complaisance secréte pour un ami factieux, c’est en souve-
nir de son zéle passé, el aussi

« Pour montrer que son ceeur sait, quand moins on y pense,
ID’une bonne action verser la récompense,

Que jamais le mérite avec lui ne perd rien,

Et que, micux que du mal, il se souvient du bien » (2).

Ce mérite, tout nous indique qu’Orgon ne 'a acquis qu’aprés
1664, et parce que le dénouement nouveau requérait, chez ce
personnage, des antécédents dont il lul serait tenu compte.
Pour rendre ceux-ci vraisemblables, Moliére s’est vu contraint
de modifier le dessin de 1’Orgon primitif. Ce dernier ne s’était
assurément jamais imposé a 'attention par un role politique
quelconque : il en eht sans doute été fort incapable. Ici encore,
la comparaison des textes de 1667 et 1669 nous a fait assister
a la fin de la métamorphose. Nous avons vu comment, d’une

() Dialogue sur la musique, 1725, in-12, p. 104.
(%) Acte V, scene VII.
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version & l'autre, la sottise d’Orgon s’atténuait d’un degré,
pour n'étre plus, en derniére analyse, que 'aveuglement obs-
tiné d’une confiance mal placée. Phase ultime d’une transfor-
mation plus ridicule, qui nous laisse deviner, & l'origine, un
Orgon d’un comique plus gros, lourdement empétré dans une
sottise quasi grotesque. Le personnage a subi, en somme, une
évolution paralléle & celle de Tartuffe et en harmonie avec
celle-ci : & un imposteur plus rusé devait correspondre une
dupe moins grossiére.

L’intrigue s’est encore enrichie par un autre endroit. La
laicisation du traitre lui permet maintenant une ambition nou-
velle : il aspire & couronner sa perfide entreprise en épousant
Mariane. Tout au plus pouvait-il, en 1664, faire rompre le pro-
jet de mariage avec Valére. Nous avons noté déja comment ce
changement dans I'action avait contribué a I'avatar de Tar-
tuffe. Mais le personnage de Mariane s’en est trouvé, lui aussi,
singuliéerement modifié. Simple comparse au début, elle
passe 4 cette heure du troisiéme au second plan.

Pour illustrer celte phase nouvelle du drame, force a bien
été & Moliére d’introduire dans son ceuvre des développements
supplémentaires. C’en est un, 4 n’en pas douter, que la longue
scéne de dépit amoureux, suivi de raccommodement, qui ter-
mine le deuxiéme acte. Son caractére adventice n’a pas échappé
4 M. Maurice Donnay. «Scéne plaquée la pour remplir un vide,
déclare-t-il, et amenée de la facon la moins vraisemblable.
Valére est ému par le projet insensé d’Orgon, de marier sa
fille avec Tartuffe. « Quel est le dessein o0 notre &me s’arréte ? »
demande-t-il & Mariane, et celle-ci lui répond par un « Je ne
sais » puéril et déconcertant, car elle aime Valére et saura
bien, au quatriéme acte, plaider en termes des plus touchants
la cause de son cceur. On dira qu'il y a d’autres sceénes plaquées
dans Moliére, mais Tarluffe est la seule piece dans laquelle il
y ait une scéne ainsi plaquée... » (1).

() Ouwr. cilé, p. 242.
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Nous ne croyons point, quant & nous, que cette querelle
d’amoureux n’ait trouvé place dans la comédie que pour y
« remplir un vide ». Moliére avait son dessein : sans doute
voulait-il ainsi mettre en relief un coté de l'intrigue dont la
nouvelle prétention de Tartuffe doublait 'importance. Il a
repris, & cet effet, un théme qu’il avait développé avec éclat
dans le Dépit amoureur, qu’il devait exploiter encore dans le
Bourgeois gentilhomme, et dont I'idée lui avait été fournie par
la jolie « comedia » de Lope de Vega : El Perro del horie-
lano (1).

La remarque de l'ingénieux critique n’en subsiste pas moins.
Oui, la scéne fait hors-d’ceuvre et ne se rattache a4 ’ensemble
que par un lien assez lache : il y a juxtaposition plutét que
fusion. Et nous nous accordons encore avec 'auteur d’Amants
lorsqu’il conjecture que cette longue scéne en remplace une
série d’autres, qui introduisaient le personnage principal. Car
nous croyons comme lui que «Tartuffe arrivait plus tot dans
la version primitive ».

Cette apparition tardive de I'imposteur est un des points
les plus tracassés par les commentateurs. Ils y ont trouvé ma-
tiére tour & tour a étonnement et & admiration. Entre tant
d’explications contradictoires, la meilleure nous parait encore
celle qu’a donnée le grand comique lui-méme : «...J’ai mis
tout I’art et tous les soins qu’il m’a été possible pour bien dis-
tinguer le personnage de I’hypocrite d’avec celui du vrai
dévot. J'ai employé pour cela deux actes entiers & préparer la
venue de mon scélérat » (2). Et voila bien, pour reprendre les
termes d'un contemporain, le « Moliére dont la prudence
égale 'esprit » ! (3). Mais ce redoublement de précautions et

(1) Cf. E. Martinenche, Moliére el le thédire espagnol, Paris, Hachette, 1906, p.
49 et suiv.

(®) Préface (1669).

(3) Lettres sur les Observations d'une comédie du sieur Moliére, intilulée le Festin
de Pierre. (1665). ‘
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de préparations minutieuses n’était-il pas imposé par la trans-
formation méme du personnage principal ? Il est permis de le
croire.

Il parait donc hors de doute que les remaniements successifs
ont affecté non seulement les caractéres, mais la structure
méme de ’ceuvre. Le plan de la comédie de 1669 doit différer
sensiblement de celui de la piéce de 1664. Quel était ce dernier ?
Il n’est au pouvoir de personne de l'indiquer aujourd’hui avec
précision. Le tenter serait s’engager sur le terrain glissant des
hypothéses aventureuses. Tout au plus peut-on risquer, avec
la réserve qui convient, certaines conjectures.

Il semble bien, tout d’abord, que diverses péripéties de
I’action dramatique n’ont da subir, d’'une date a l'autre, que
des retouches assez superficielles. Elles se trouvent si infime-
ment liées au fond méme de 'ouvrage que la piéce de 1664 ne
pouvait ni les omettre, ni en changer profondément la con-
duite. La premiére version montrait stirement, elle aussi,
Tartuffe essayant de séduire Elmire (*) et brouillant Damis
avec son peére (2). Et elle représentait enfin le traitre confondu
par le stratagéme que ’on sait (3).

A coté de ces moments indispensables de I’action, le premier
jet pouvait contenir des développements différents, qui nous
échappent aujourd’hui. Mais il devait surtout les présenter
dans un autre enchainement. Si ’on compare, quant & 'ordre
et 4 la successsion des scénes, les textes de 1667 et de 1669, un
fait s’impose aussitot & l'attention : c’est que les variantes
vraiment notables se placent toutes dans les trois premiers
actes. Ne serait-ce pas l'indice qu’ici Moliére s’est borné & des
retouches — retouches plus ou moins étendues ou profondes —
tandis qu’il récrivait en entier la fin de sa comédie ? Nous
savons, du moins, qu’il en a été ainsi pour le quatriéme acte.

() Acte 111, scéne III.
(%) Acte 111, scéne VI.
(%) Acte 1V, scéne V.
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Comment expliquer sans cela qu’on pit demander, en octobre
1665, si cet acte « étoit fait », alors que Tarluffe complet et
achevé était joué des novembre de I'année précédente ?

Outre les corrections de détail, la mise au point des trois
premiers actes a di s’opérer par un triple travail de suppression,
d’addition et de transposition de scénes. Le deuxiéme acte
présentait Tartuffe aux spectateurs, mais il y manquait par
contre le débat animé ou les amoureux se piquent, se brouillent
et se raccommodent sous I'ceil indulgent et railleur de Dorine.
Dans le premier, se concentrait presque toute I’exposition,
plus rapide et moins fouillée que la notre. Elle s’effectuait,
semble-t-il, par une suite de scénes dont une partie subsistait
encore en 1667, mais dont il ne surnage qu’assez peu de chose
dans le texte définitif. C’était d’abord un long entretien de
Cléante et de Dorine. Notre scéne II n’en est que le résidu. En
¢panchant sa bile auprés du frére de sa maitresse, la «fille sui-
vante » devait tracer de I'intérieur d’Orgon un tableau pitto-
resque et suggestif. Venait ensuite une sorte de conciliabule
entre les différents adversaires de Tartuffe, et cette maniére de
conseil de guerre devait amener sans effort les préparations
nécessaires a l'intrigue. Scéne capitale, singuliérement mutilée
par les remaniements successifs : elle s’est, de proche en’pro-
che, trouvée réduite a la douzaine de vers que comptent nos
scénes I1I et IV.

Pour chétifs qu’ils soient, ces indices nous laissent deviner
un Tartuffe assez différent du nétre dans sa structure comme
dans ses caractéres. On a vu déja quels avatars avaient subis
les personnages principaux. Mais les autres ne sont pas davan-
tage restés intacts. L.es moins atteints par les remaniements
sont peut-étre Mme Pernelle et Dorine, dont I’allure franche-
ment comique parait bien appartenir a4 'original. Encore la
soubrette a-t-elle di mettre quelque sourdine a sa verve toute
populaire. C’est peu de chose, d’ailleurs, en comparaison de la
métamorphose de Cléante.
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Ce role doit son origine aux incidents causés par la pre-
miére représentation. Il ne prend une certaine importance
que dans la seconde version, pour passer, comme on l'a vu, au
tout premier plan en 1669. L’effort de Moliére a été de faire
de Cléante un arbitre, le sage de la piéce, 'honnéte homme
modéré, sans préjugé comme sans passion. Il préche la pru-
dence, calme les emportés et tire des événements des morali-
tés judicieuses. Du méme coup, il écarte les applications
facheuses, distingue avec soin entre la vraie et la fausse dévo-
tion et protége le dramaturge contre de dangereuses accu-
sations d’impiété. C'est le porte-parole de 'auteur, qui n’a
recouru & cet avocat que sous la menace des dévots déchai-
nés. Mais tout d’abord Cléante n’était qu'un des défenseurs
du bon droit contre le traitre, et son ardeur ne devait rien &
celle de ses compagnons de lutte. 1l faut attendre 1669 pour
le voir dépouiller entiéerement le vieil homme. Il en gardait
encore plus d’un trait en 1667, et nous avons tachéde le
montrer.

Reste Elmire, dont nous ne savons pas trop si, d’un texte &
I'autre, elle est restée semblable & elle-méme. Mais, & défaut
de preuve externe, le caractére méme du réle ne trahit-il pas
la retouche ? Nous n’entendons point reprendre ici un débat
qui a jadis passionné les moliéristes. Elmire est-elle une co-
quette nonchalante et sire d’elle-méme, ou bien une honnéte
femme qui se contraint & la coquetterie par devoir ? Question
controversée | Sarcey dit oui, mais Faguet dit non (1). Il nous
suffit de constater que la piéce de 1669 offre des arguments
pour 'une et I'autre thése. Ne serait-ce point que le role s’est
modifi¢ ? On peut concevoir, & l'origine, une Elmire plus en
dehors que la nétre, plus franche, moins enveloppée, une El-

(}) Voir Sarcey, Quarante ans de thédlre : Moliére et la comédie classique. p. 147
et suiv., et conira : Faguet, Propos de thédtre 1¢ série, p. 197 et suiv.
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mire souriante dont ’honnéteté ne répugne pas & une galan-
terie aimable. Mais cette Elmire-la pouvait donner prise & la
critique des austéres moralistes que 'on sait. Moliére a donc
corrigé le role en visant a rendre la femme d’Orgon aussi irre-
prochable que possible. Il a réduit sa coquetterie au minimum
et I'a excusée par certaines maladresses, qui dénoncent son
inexpérience dans la carriére de Célimeéne. Mais en la défen-
dant ainsi contre toute censure, il n’a pas laissé de glacer lége-
rement ce caracteére. Cette Elmire quasi parfaite, dans sa froi-
deur et son air lointain, en devient un peu énigmatique, et
parait méme, par moment, n’avoir plus grand chose de féminin.
Simple hypothése assurément, puisque nul témoignage ne
nous renseigne sur le role de 1664, mais hypothése qui, & tout
le moins, s’accorde assez avec le texte et rend bien compte de
certaines contradictions du personnage. ’
N’insistons pas. Aussi bien n’est-il pas besoin de pousser
plus loin. Nous disposons d’un ensemble de données relative-
ment siires qui nous permeltent maintenant d’apercevoir, en
gros, ce que devait étre le premier Tartuffe. Les traits que nous
avons relevés nous laissent deviner une piéce assez différente
de la notre. Méme sujet, mais moins chargé de péripéties ;
mémes personnages, mais présentés sous un relief comique
plus accusé. Un prétre hypocrite, hideux, sensuel et brutal, un
niais de bourgeois, sottement dupe de son directeur de cons-
cience, ce sont a peine 1a des roles de comédie. Tranchons le
mot : ce sont des roles de farce. En dépit de son sérieux latent,
Pouvrage dramatique de 1664 devait moins troubler les spec-
tateurs qu’il n’excitait leur hilarité. Il n’autorisait guére la
perplexité de certains critiques modernes, qui hésitent, pour
caractériser Tarluffe, entre le mot de comédie et celui de drame.
La piéce ainsi congue devait laisser une impression assez ana-
logue & celle que produit George Dandin. Comme le « mari
confondu », le dévot dupé devait, dans I'intention de Moliére,
fournir la trame d’une farce réaliste, dont le gros comique
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jaillit en fusées, tout en conservant une arriére-saveur d’amer-
tume ().

Cette conclusion, d’aucuns I'avaient pressentie déja. Dans’
sa curieuse brochure de 1884, Coquelin risquait une hypothése
sur le contenu de cette premiére ébauche qu’il désespérait de
voir jamais reconstituer. Il y devinait une «comédie beaucoup
plus forte » que la notre, avec un Tartuffe ecclésiastique et un
dénouement diftérent, dont il renoncait d’ailleurs & préciser
le caractére, faute sans doute d’avoir connu le dialogue de
Guérel, (2). Et d’autre part M. Maurice Donnay, qui n’avait
guére loisir d’y insister, a présenté, dans ses conférences de
1911, des idées assez voisines sur la version primitive de la
piéce. Il s’est persuadé que Tartuffe y paraissait plus tot, qu’il
y manquait la scéne de dépit amoureux, ainsi que I'histoire de
la cassette, introduite plus tard pour amener le dénouement
postiche (3).

Un grand comédien d’hier, un auteur dramatique dont le
public d’aujourd’hui salue le talent, la rencontre a sans doute
son éloquence. Et voila, & coup sir, pour notre these, des par-
rains aussi considérables qu’inattendus. Ne semble-t-il point
qu’elle puisse tirer une premiére confirmation de I'accord de
ces spécialistes du théatre, rompus & la pratique de la scéne
francaise et plus autorisés que personne & scruter les secrets
de Moliére, leur maitre immortel & tous deux ?

On nous permettra bien de le penser.

V.

Concu dans l'orage et né dans la tempéte, notre Tartuffe ne
porte-t-il pas la tare de ses origines troublées ? Revu, arrangeé,

(*) Les circonstances de la premiére représentation présentent, pour ces deux
piéces, de curieuses analogies. Toutes deux sont jouées a Versailles. devant
Louis XIV, lors de fdtes « galantes et magnifiques », et George Dandin, en
1668, s'enveloppe d'intermédes musicaux et chorégraphiques, de méme que, en
1664, T'artuffe tait sa premiére apparition au milieu des Plaisirs de I'ile enchantée.

(3) Ouvr. cité, p. 17 et suiv.

(*) Ouvr. ciié, p. 242 et suiv.
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corrigé a plusieurs reprises sous la menace des représailles dé-
votes, n’a-t-il pas souffert de cette genése contrariée ? En mo-
difiant son ceuvre dans sa contexture et dans sa forme, Moliére
n’a-t-il pas di sacrifier & des raisons d’opportunité quelque
chose de sa valeur littéraire ?

Raisonnablement, on pouvait le craindre. Et il est certain
que tout n’est pas gain pour I'art dramatique dans les correc-
tions apportées au texte primitif. Nous avons beau nous rap-
peler que le grand comique professe certaine indifférence pour
le cinquiéme acte de ses piéces, le dénouement nouveau pa-
rait cependant tiré de bien loin et ne laisse pas de choquer un
peu par son caractére artificiel et forcé. L’irréprochable Clé-
ante, d’autre part, finit par nous agacer & force d’honnéteté ;
il exagére la sagesse jusqu’'a devenir un peu précheur, et si
Pennui pouvait se glisser dans une ceuvre ou I'intérét ne cesse
de croitre, ce serait par certains morceaux de ce réle, et par nul
autre endroit.

Reproche plus grave encore : un censeur rigoureux pourrait
trouver & Tartuffe lui-méme un ficheux manque d’unité. Il
montrerait sans trop de peine, dans la figure du traitre, des
lignes qui se contrarient et des traits qui se contredisent. Il
triompherait de I'incertitude et de I’embarras ou ce role plonge
les plus grands acteurs. Car il ne s’en trouve pas au théatre qui
ait donné lieu & des interprétations plus divergentes. Il fait
— c’est Régnier qui I'avoue — « le désespoir de ceux dont le
devoir est de le représenter » (). Sans remonter dans le passé,
ne voit-on pas aujourd’hui méme les meilleurs comédiens nous
en offrir des images profondément différentes ? « M. Sylvain
en fait un sacristain ignoble, effrayant de convoitise et répu-
gnant de lacheté ; M. Paul Mounet en fait un aventurier a
mine austére, un soldat puritain resté en France; M. Le Bargy
en fait un rustre goguenard » (2). Ilier encore, M. Guitry en

() P. REgNiER. Le Tartuffe des comédiens, Paris, Ollendorf, 1896, p. 1.
(%) Henry Bidou, Journal des Débats, 27 avril 1914.
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faisait un paysan & peine dégrossi, malpropre et patoisant.
Pourquoi pareil désaccord entre les interprétes, si le person-
nage était d’une venue, bien établi et nettement campé ?
Mais les corrections successives en ont brouillé et gaté le dessin.

11y a une part de vérité dans ces critiques, et pourtant I’apre
censeur aurait tort. Oui, Moliére n’a pas réussi partout a cacher
ses retouches et a4 dissimuler ses repentirs. Oui, on peut relever
dans le role principal certaines contradictions de détail. Et
pourtant qui oserait rien regretter ?

L’excellent Népomucéne Lemercier entendait démontrer
jadis que Tarluffe offre I'’exemple d’une application parfaite
des vingt-trois régles qui constituent le genre comique. D’ou
il concluait que « cette inestimable comédie prévaut... sur les
plus belles » (1). Le classique auteur de la Panhypocrisiade
n’avait pas tort, encore qu'il abusit de la raison démonstra-
tive. Si laborieux qu’il ait été, le travail de revision de Moliére
a tourné, en derniére analyse, au bénéfice de l'ceuvre. Son
sinistre héros a pris, par sa duplicité méme, un caractére d’une
complexité plus profonde. Ses contrastes le font vivre & nos
yeux. « Il n’y a peut-étre pas, a-t-on noté, de personnage au
théatre qui soit un homme plus que Tartuffe, un homme en
chair et en os, et non pas seulement un vice incarné dans un
homme » (2). Son apparition retardée a obligé Moliére & une
extréme concentration, qui a doué ce role d’une puissance et
d’une force singuliéres. Pour Emile Faguet, le grand comique
n'avait voulu montrer son traitre que « dans trois scénes capi-
tales : déclaration & Elmire, malédiction du fils, Tartuffe au
piege, et il a pensé qu’ainsi I'effet serait plus grand » (3). Que
Moliére ait cherché cet effet de propos délibéré, nous ne le
croyons pas. C’est 'opposition au premier Tarfuffe qui I'a con-

(Y) Ouvr. cité, t. 11, p. 454,
() P. STAPFER, Moliére el Shakespeare, Paris, Hachette, 1886, p. 210
(%) E. FAGUET, En lisant Moliére, Paris, Hachette, 1914, p. 64.
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traint & multiplier les préparations, et & donner & son cuvre
cette exposition nouvelle que Goethe jugeait a bon droit uni-
que au monde. Mais, ceci dit, il faut reconnaitre aussitot qu’il
a su tirer de la difficulté méme un merveilleux parti.

Déjouer de rogues censeurs en profitant de leurs critiques,
méme injustes ; s’aider des entraves qu’ils imposent pour
atteindre & une vie plus intense et a une complexité plus pro-
fonde ; user enfin des obstacles accumulés par la haine pour
prendre un essor plus triomphal dans les hautes régions de I’art,
c’est la revanche du génie et son inimitable secret. C’est celui
de Moliére.

Gustave CHARLIER



CHRONIQUE

SEANCE DU 14 AVRIL 1923

En sa séance du 14 avril, ' Académie a abordé I’examen des pro-
positions élaborées par la Commission chargée d’étudier les modes
d’encouragement & la Littérature. Aprés un débat auquel ont pris
par MM. Albert Giraud, Jules Feller, Ivan Gilkin, Wilmotte, Mockel,
Valére Gille et Hubert Krains, elle a adopté 4 I'unanimité moins
une voix et une abstention, deux propositions présentées & la Com-
mission par M. Mockel. La premiére proposition est ainsi formulée :

« Il est créé un Comité des lettres composé de cing membres
choisis chaque année par le Ministre des Sciences et des Arts, sur
une liste double de candidats présentée par I’Académie. Trois de
ces membres appartiennent a la section de littérature, deux a la
section de philologie. Le Ministre désigne en outre, comme secré-
taire ayant voix consultative, un fonctionnaire de son département.

» Le Comité des lettres a une triple fonction :

» 10 Par des consultations, par des enquétes dans le monde des
Lettres dont il recueille les veeux, il est un trait d’union entre I’Aca-
démie et les écrivains qui ne font pas partie de celle-ci.

» 20 Il représente I’Académie d’'une maniére permanente aupres
du Ministre, dont il est le conseiller pour toutes les questions inté-
ressant les Lettres.

» 3o Il s’attache & réaliser pratiquement certaines décisions de
I’ Académie, & accomplir certains travaux sous la direction de celle-ci.»

L’Académie propose en outre I'institution d’un Fonds des Lettres
qui resterait a sa disposition et serait géré par elle.

Ce fonds sera alimenté par des sources diverses, notamment
par les libéralités des amis des Lettres.

Ces deux propositions seront transmises & M. le Ministre des
Sciences et des Arts.

PRIX

L’Académie avait ouvert en 1922 deux concours.

Pour le premier elle demandait une étude littéraire consacrée a
un écrivain ou 3 un groupe d’écrivains francais de Belgique du dix-
neuviéme siécle. Six mémoires ont été présentés. Le jury a estimé
qu’il n’y avait pas lieu de décerner le prix.
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La question est remise au concours. Les mémoires devront par-
venir au Seerétariat de 1'Académie avant le 256 décembre 1923.

Pour le second concours on demandait une étude critique sur
les sources littéraires d’un écrivain de langue frangaise. Cinq mé-
moires ont été soumis au jury. Celui-ci a proposé de décerner le
prix & M. Servais Etienne pour son travail sur les sources de Bug
Jargal. L’ Académie a ratifié ce jugement.

CONCOURS DE 1924

L’Académie décernera, en 1924, le prix de la Société des Auteurs
et Compositeurs dramatiques et le prix Auguste Michot. Elle ouvre
en outre trois concours :

Pour le premier, on demande un recueil de contes ; pour le deu-
xiéme, une étude d’histoire littéraire sur un écrivain ou un groupe
d’écrivains belges ou francais antérieurs &4 1880 ; pour le troisiéme,
une étude sur les particularités grammaticales ou lexicologiques
du frangais de Belgique.

Les manuscrits devront parvenir au Secrétariat de 1'Académie
Royale de Langue el de Liliéralure francaises,au Palais des Académies,
4 Bruxelles, avant le 1eT mai 1924.

LE PRIX AUGUSTE MICHOT

Le Comité du « Souvenir Auguste Michot » a mis & la disposition
de I’ Académie Royale de Langue el de Liltéralure frangaises un capital
de dix mille francs sousecrit par les amis, les anciens éléves et les
admirateurs d’Auguste Michot, capital dont les intéréts seront
consacrés tous les deux ans a4 un prix qui portera le nom de « Prix
Auguste Michot » et qui sera destiné & récompenser une ceuvre
littéraire, en prose ou en vers, d’auteur belge, consacrée & célébrer
les beautés de la terre de Flandre.

Cette donatlion a été acceptée au nom de I'.1cadémie par arrété
royal du 21 juin 1922.

REGLEMENT

Le prix sera décerné tous les deux ans a 'auleur du meilleur
ouvrage original, imprimé ou manuscrit, en prose ou en vers, con-
sacré a célébrer les beautés de la Lerre de Flandre.

La premiére période de ce concours s’est ouverte le 1€ janvier 1922
et sera close le 1er janvier 1924.

Pour chaque période seront admis & concourir :

10 Les travaux manuscrits adressés & M. le Secrétaire perpétuel
de V'Académie Ruyale de Langue el de Lilléralure francaises, au
Palais des Académies, & Bruxelles, avant le 1¢r janvier de la période
suivante du concours ;
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20 Les ouvrages imprimés qui auraient été publiés pendant les
deux années précédant la cloture de la période du concours.

Les travaux manuscrils pourront étre signés. Dans le cas ou le
ou les auteurs désireraient conserver I'anonymat, ils seront tenus
d’inscrire une devise sur leur mémoire, devise qui devra étre repro-
duite sur I'enveloppe d’un billet cacheté, faisant connaitre leurs
nom et domicile.

Le prix ne pourra en aucun cas étre divisé.

L.’Académie nommera, pour juger ce concours, une Commission
de trois membres ; cette Commission adressera un rapport a I'’Aca-
démie & la séance du mois de juin qui suivra la cldture de la période.

Dans le cas ou le concours demeurerait sans résultat, I’Académie
pourra ou doubler le prix de la période suivante, ou augmenter le
capital.



LIEGE. H.

BRUXELLES. PALAIS DES ACADEMIFS.

VAILLANT-CARMANNE, IMPRIMEUR DE L'ACADFMIE,



