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R É C E P T I O N 

DE M M . FERDINAND B R U N O T 

ET B R A N D W H I T L O C K 

Le 7 octobre, l 'Académie a tenu une séance publique, pour 

la récept ion de MM. Fe rd inand Bruno t et Brand Whi t lock, 

membres étrangers . LL. MM. le Roi et la Reine honoraient 

la séance de leur présence. MM. Neujean , Ministre des Sciences 

e t des Ar ts ad intérim ; Masson, Ministre de la Just ice ; J a s p a r , 

Ministre des Affaires étrangères ; F ranck , Ministre des 

Colonies, et le baron Ruzet te , Ministre de l 'Agriculture et de 

l 'Hygiène, représenta ient le Gouvernement . 

M. Maurice Wilmot te , Directeur, présidait , ayan t à ses 

côtés M. Brunot , M. Brand Whit lock, M. Georges Eekhoud , 

Vice-Directeur, M. Albert Giraud, M. Gustave Vanzype, 

Secrétaire perpétuel . 

Discours de M. Maurice WILMOTTE 

MON CHER CONFRÈRE, 

Le jour où notre Académie vous a élu, elle a été excellem-

m e n t inspirée. De même qu'elle s 'est choisi en la comtesse 

de Noailles la plus cha rman te des marraines, de même elle 

a t rouvé du premier coup le par ra in idéal pour t o u t ce qu'elle 

en fan te ra dans l 'ordre philologique. Professeur d'histoire de 

la langue française à la Sorbonne, au teur du plus vaste ouvrage 

qui ait été entrepris sur cet te langue, vous allez conférer à 

nos élaborat ions modes tes une autor i té qui sera bienfaisante . 

Puissiez-vous nous appor te r souvent , par votre présence et 

vos conseils directs, un s t imulant et un réconfort dont nous 

avons grand besoin ! i5 
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Car — il ne f a u t pas le dissimuler — la philologie n ' e s t 

pas en odeur de sa in te té auprès du public ordinaire. C'est u n 

te rme qui prévient défavorablement , soit parce qu'il r ime 

avec pédanterie , soit parce qu'il renferme en ses qua t re 

syllabes quelque chose de vague e t de mystér ieux. Les hommes 

de let t res ne le prononcent qu 'avec une répugnance où >1 

entre de l ' inquiétude. Les vieux professeurs de carrière, mo ins 

rassurés encore, esquissent une étrange moue lorsqu'ils pa r l en t 

d 'une science qui n ' a pas tou jours été enseignée, à la diffé-

rence de la philosophie et de l 'histoire. On a beau leur dire 

que la philologie est aussi vieille que la cri t ique des textes et 

l 'enseignement grammat ica l , ils n 'en veulent pas démordre , 

et ils se r e tournen t de l ' au t re côté, sur l'oreiller complaisant 

où, depuis de longues années, repose leur honnête cervelle. 

J ' avoue , après avoir lu votre dernier livre, que je les com-

prends un peu. Avez-vous, en l 'écrivant , suff isamment réfléchi 

au t rouble que vous alliez jeter dans les milieux pédagogiques ? 

Que de bonnes et chères habi tudes vous allez déranger ! Que 

de t radi t ions respectées, sinon respectables, vous allez j e t e r 

par terre ! Cette classification des part ies du discours, qui 

é ta i t la base des é tudes grammaticales , voici que vous la 

répudiez ! E t , ce qui est plus grave, vous ne vous bornez pas-

à toucher aux choses, vous leur re t ranchez les noms qu'elles 

ont tou jour s porté. Là où l 'on répéLait depuis des siècles 

qu'il y a des pronoms comme il y a des noms, vous imposez, 

une terminologie renouvelée de la scolastique, en exigeant que 

nous appelions nominaux les mots qui « se rapprochent des-

noms sans se confondre avec eux ». Les Lat ins nous avaient 

familiarisés avec deux degrés de comparaison, le comparat i f 

et le superlatif . Vous soutenez qu'il en est un plus grand 

nombre, et vous le prouvez.. . malheureusement . On dis t inguai t 

avec soin le verbe de l ' a t t r i bu t et vous mont rez que souvent 

ils se confondent . E t quan t à la distinction sacro-sainte en t re 

a t t r ibu t s et compléments , vous la jugez « chose assez inutile ». 

Vous parlez, à des gens qui ont fai t leurs classes depuis belle 
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luret te , de « mult ipl icandes », de « l igatures causales et con-

séquentielles », etc. 

C'est à s ' a r racher les cheveux.. . 

J ' imagine qu 'en coupan t les feuillets de votre dernier livre 

(950 pp., in 8U) plus d 'un se prendra à murmure r : « Effor t admi-

rable. Mais y>ourquoi ce diable d ' homme ne se tient-il pas 

pour sat isfai t ? E n possession d 'une chaire impor tan te dans 

une vieille maison qui est la première maison de France e t 

peut-ê t re du monde, de plus doyen d 'un chapi t re dans cet te 

église laïcisée, enfin ayan t derrière lui l ' amas imposant et 

glorieux de t a n t de cubes, chargés do t an t de science non 

équivoque, rien ne l 'empêchai t de jouir de son reste, sans 

s 'exposer aux contradict ions les plus vives, aux polémiques 

les plus i r r i tantes ». 

Ah ! celui qui parle de la sorte ne vous connaî t poin t . 

Il ignore, en vérité, t ou t de votre caractère et de votre passé ! 

Il ignore su r tou t votre ascendance, qui est comme une 

curieuse ant ic ipat ion sur votre belle carrière de combat t i f . 

Votre père é ta i t un grand laborieux, lui aussi, et qui su t 

s'élever noblement par la ténaci té raisonnée et soutenue d ' un 

effort qui ne faiblit qu 'avec son souffle. Il appar tena i t à cette 

élite ouvrière, qui est l 'orgueil de la France et qui nous a donné 

les Michelet et les Proudhon . Fidèle à ses convictions répu-

blicaines, il préféra dix-huit mois de casemate à un reniement , 

que dis-je ? à une abs tent ion que tou t lui conseillait ! Ne le 

vit-on pas, en 1852, essayer de passer les Vosges pour se 

joindre, avec des amis, aux soldats qui avaient arrê té Louis-

Napoléon à la caserne de la F i n k m a t t , à Strasbourg, et 

marcher avec eux sur Par is ? E n 1870, il r e t rouva i t sa juvé-

nile mar t ia l i t é pour prendre le commandemen t de l ' avan t -

garde de ces braves gardes-nat ionaux, qui allèrent a t ten-

dre les Prussiens au Col de Saales. Ce sont là de beaux 

souvenirs, des t i t res d 'honneur , que vous ne m ' e n voudrez 

pas d 'avoir évoqués. E t puisque je suis en veine de confi-

dences sur vos origines, laissez-moi rappeler que votre père 
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n 'es t pas le seul ascendant de qui vous deviez tenir pour la 

b ravoure et la fermeté dans les convictions. Vous vous sou-

venez encore, m'avez-vous raconté, d 'une vieille grand-mère, 

fille de la Révolut ion et contemporaine des t emps napo-

léoniens. Comme l 'aïeule que chan te Béranger, elle avai t vu 

la redingote grise et le pet i t chapeau ; elle gardai t dans les 

yeux t o u t l 'éblouissement de la légende héroïque, et peut-être 

lui devez-vous quelque chose aussi, à cette femme qui, en 

1815, al lai t compter les canons des alliés dans la plaine. 

Excusez-moi de m 'ê t re a t t a rdé à ces an técéden te C'est que 

je les juge significatifs des fortes ver tus civiques et de l 'énergie 

agissante, qui ont fai t de vous un maire admirable pendan t 

la guerre et un héros de la science pendan t la paix. 

Au surplus, l 'évocat ion de ces souvenirs n'étaijt pas superflue. 

Il me semble, en effet, que raconter vot re vie, c'est, dans une 

certaine mesure, raconter une bataille : vous êtes, depuis 

v ingt ans, sinon davantage , le général, c o m m a n d a n t une pet i te 

armée qui, bien disciplinée et r emarquab lement intrépide, 

n ' a cessé de lu t ter pour une meilleure util isation du t emps et 

de l ' intelligence de nos écoliers. 

Vous t rouvez — et comme vous avez raison ! — que tou t 

est à refaire dans notre enseignement grammat ica l . Il n 'est 

que t r op vra i que cet enseignement semble avoir été combiné, 

dans bien des cas, de façon à dérouter , et même à décourager, 

les élèves les plus pat ients et les plus a t tent i fs . 

Prenons d ' abord les règles or thographiques. Quel tissu 

d ' absurd i tés ! Un même son s 'exprime t a n t ô t d 'une seule 

manière , t a n t ô t de deux, de trois , de quatre , voire de dix. 

On compte vingt-trois graphies pour le seul son in, dix-huit 

pour un aut re son, douze pour un troisième. 

Oh ! je sais bien que l 'or thographe traditionnelle a ses 

par t i sans , et je n'ose regarder ni à ma droite, ni à ma gauche, 

en la t r a i t a n t d 'un peu haut , t a n t je crains de rencontrer 

leurs regards désapprobateurs . Mais il n 'empêche que t rop 

souvent ils obéissent à un inst inct peu juste, et sur tou t que 
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leur conviction est fondée sur l 'oubli. Ils ne se souviennent 

plus des mauva i s momen t s qu'ils ont passés, lorsqu'ils épe-

1 aient leur premier livre... 

Vous faites quelque pa r t l 'histoire des commissions, chargées 

d 'é tudier la réforme de l 'or thographe. Quelle déroute ! Une 

certaine opinion, travaillée par la grande presse, devai t arrêter 

le minis t re sur la pente des concessions les plus modiques . 

Avouons que nos gouvernants ont des su je t s de préoccupa-

t ion plus graves. Mais confessons, d ' au t re par t , qu'ils pou-

vaient se décharger sur des assemblées moins incompétentes 

que celles où l 'on discute les lois, de ce que j 'appellerai , sans 

respect pour le lieu où nous sommes, la cuisine scolaire. 

A vouloir t ou t régenter, ils sont condamnés à l ' abs ten t ion . 

Un minis t re de l ' Ins t ruc t ion publique craindra davan tage 

d'écrire orthographe sans h que de blâmer un professeur qui 

est sorti de son devoir. Cela peu t para î t re plaisant , mais c 'es t 

ainsi. 

Il n 'y a pas, hélas, que la toi let te du m o t qui devrai t être 

revisée. On peut en dire a u t a n t des autres par t ies de la g ram-

maire . L ' é tude des règles flexionnelles et syntaxiques , celle 

du vocabulaire, enfin l ' a r t de construire une phrase et, à 

l 'aide de phrases, t ou t un discours, voilà un t hème bien plus 

vaste, offert à nos médi ta t ions . Votre crit ique n 'en a négligé 

aucun détail, et, pour ne parler que de l 'essentiel, la propr ié té 

des mots , c 'est-à-dire leur invent ion et leur emploi judicieux, 

vous donniez dès 1889 au corps enseignant des conseils 

enchaînés cons t i tuan t t ou t e une doctrine. 

On peut dire, d'ailleurs, que cet te préoccupat ion de l 'ensei-

gnement , vous l 'avez t o u j o u r s eue, à l 'école de Sèvres comme 

à la Sorbonne, dans vot re cours de méthodologie, si reli-

gieusement écouté, dans la fonda t ion de ces Archives de la 

parole, qui da ten t de 1911 et qui appor t en t à l ' é tude des 

langues parlées de précieux et de nombreux ma té r i aux . 

De tous les philologues v ivants , vous êtes bien celui qui a su 
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appl iquer le jugement le plus ferme et l ' a t t en t ion la plus 

inlassable à l 'analyse de la langue que nous parlons. 

Analyse difficile entre toutes ! Le langage, en effet, n 'es t 

pas le même dans deux lieux, chez deux hommes et chez le 

m ê m e homme à toutes les heures du jour, en tou t cas, à tous 

les âges de sa vie. Un Français du x x e siècle a beau être 

assujet t i , de par l ' in tui t ion de l 'enfance, l'école et les pre-

mières habi tudes du milieu, à une certaine conformité de 

l 'expression de ses idées avec celle de ses contemporains du 

même monde , il n 'échappe pas to t a l emen t à cette force inté-

rieure qui produi t les différenciations dans le ton, l 'accent , 

les par t icular i tés grammaticales et jusqu ' au vocable employé. 

E t s'il est à table, ou dans son bureau, ou encore dans une 

réunion joyeuse, ou dans l 'enceinte du pesage (je n'ose a jouter : 

dans les coulisses d 'un pet i t théâtre) , il t rouvera naturelle-

m e n t des tours familiers, professionnels, drôles, argot iques, 

qui ne seront qu'à lui. 

Mais je n 'ai encore rien dit de votre œuvre capitale, 

1' « Histoire de la langue française », dont cinq volumes (en 

six tomes) ont paru et qui en compor tera au moins huit . 

Comment en parler aussi br ièvement sans courir le r isque 

de rester bien en deçà des plus modestes exigences ? Comment 

su r tou t en révéler l ' intérêt ? 

Il y a ici quelques spécialistes qui souriraient d 'une carac-

téris t ique forcément insuffisante ; il y a aussi un public de 

gens cultivés qui n 'y t rouvera ient pas davan tage l ' apaisement 

d 'une curiosité jus t emen t éveillée. E t p o u r t a n t je ne puis 

me taire ; je ne puis pas ne pas rappeler la grande surprise 

avec, laquelle nous lûmes un jour, en appendice aux chapi t res 

d 'une histoire de notre l i t té ra ture due à de nombreux collabo-

rateurs , cet te première esquisse de l 'évolution de notre langue, 

qui allait, plus t a rd , devenir l 'ouvrage dont six tomes ont 

pa ru . Ce n ' é ta i t qu 'une esquisse, soit. Mais, pour la première 

fois, un esprit synthé t ique réussissait à coordonner t a n t 

de notions péniblement acquises en près d 'un siècle de cri-
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t i que , à t racer une sorte de tableau où les proport ions 

é t a i en t observées, où les lointains confus se dis t inguaient 

des fa i t s du premier plan, où, par exemple, comme dans 

une image m o u v a n t e e t colorée, on voya i t peu à peu les 

formes latines se dépouiller et se muer , passer par la gri-

saille de l ' indécision, puis reprendre une jeunesse fière et 

rude sous le souffle du Nord ; où le génie populaire, inlas-

sable, capricieux, riche en sève, nous apparaissai t dans sa 

redoutab le vigueur, recourant à des artifices inconnus au 

Romain (l 'article, les t emps périphrast iques, le f u t u r composé, 

des part icules neuves ou renouvelées, une syn taxe analy-

t ique) s 'agrégeant des vocables barbares , d ' au t res pris au tuf 

celt ique, mais les v ê t a n t d 'une grâce inconnue, enfin c réant 

un style et une mét r ique dont nos premières canti lènes 

pieuses ou héroïques por ta ien t l 'empreinte à la fois f rus te e t 

pa thé t ique . 

Plus t a rd le c h a m p visuel s 'élargit . C'est d ' abord la belle 

langue des x i i - x m e siècles, la langue de l 'épopée, du r o m a n , 

de la lyrique, des chroniques aussi, avec son vocabulaire in ta -

rissable et ses riches sonorités vocaliques. Puis nous assistons à 

la réaction pédante des t raducteurs , glossateurs et juristes, 

cor respondant bien aux souliers à la poulaine et aux hennins 

cornés des femmes ; puis l ' i tal ianisme et l 'humanisme confon-

den t leurs flots t roubles avec le couran t de la langue, j u squ ' au 

jour où un criblage sévère se fera, grâce à l ' intolérance d 'un 

Malherbe, à la police des salons, au rat ional isme cartésien, 

à l ' é t ique t te de Versailles. 

Voilà où vous êtes arrivé. Ou plutôt , voici qui nous r a m è n e 

presque à vos origines; car je n 'oublie pas que, dès 1891, 

vous publiiez une thèse doctorale, f ru i t de plusieurs années 

de recherche et de réflexion, où vous constatiez l ' é ta t de la 

langue au seuil de la période classique. Ce n 'es t pas seulement 

le commenta i re de Malherbe sur Desportes qui cons t i tua i t 

le su je t de cet te thèse volumineuse, et qui vous classa. E n 

r a n g e a n t dans des cadres sys témat iques des réflexions dé ta -
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chées, souvent bougonnantes et même brutales du vieux poète , 

vous avez évoqué tou te une époque, langage, style, es thé-

t ique, sens de la poésie, querelle d'idées et de mots . E t ma in -

t enan t , non sans impatience, nous a t tendons de vous ce 

x v m e et ce x i x e siècles, qui cons t i tuent une si riche et si 

abondan te mat iè re pour votre érudit ion. 

Le t emps me presse et pou r t an t je voudrais essayer de définir 

br ièvement la méthode qui a présidé à vos longues et minu-

tieuses enquêtes, véri table viat ique, qui, dans les heures de 

fléchissement ou d'angoisse, a dû soutenir l 'élan de vot re 

esprit , si f e rvemment appliqué. 

Mais est-ce une méthode , ou plutôt une logique, que de 

consta ter avan t t ou t l 'usage, d 'en fixer la réalité, d 'en expli-

quer le pourquoi , d 'en indiquer les audaces ou les caprices ? 

Vous l 'avez fa i t et vous avez estimé que la meilleure t âche 

grammaticale , c 'était celle-là. La grammaire n 'a point à régen-

ter , à re t rancher ; elle doit indiquer la norme, guider not re 

inexpérience. Le reste, désir de coordination, besoin de classe-

m e n t , soif d 'explication, le reste ne v ient qu 'après . 

Donc, plus de construct ion logique dans laquelle on loge 

comme on peut , au pet i t bonheur de l 'hospitali té, les phéno-

mènes réels du langage. E n revanche, une é tude historique, 

respectueuse des fai ts du passé, mais sur tou t a t t en t i ve au 

présent , si bigarré, si indiscipliné dans sa fièvre, sa confusion 

des peuples, son ent remêlement des intérêts . Pour la première 

fois, donc, un grammair ien — vous vous vantez de l 'ê t re — 

remonte aux origines, t o u t en res tan t préoccupé du tour le 

plus moderne de langage, de ce que j ' appel lera is volontiers le 

dernier cri. Aussi vot re livre récent , « La Pensée et la Langue », 

est-il moins un t ra i té , c 'est-à-dire une œuvre d o g m a t i q u e , 

q u ' u n répertoire, ou, si l 'on aime mieux, un inven ta i re , je 

devrais dire, une encyclopédie de la langue, de ce qu'elle a 

été (au moins dans ses éléments généra teurs) , de ce qu'el le 

est , sans exclure même ce qu'elle sera, ce qu'elle devra i t être 
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en t o u t cas, si elle veu t évoluer dans la logique et le véri table 

sens de son destin. 

Dogmat ique, non, vous ne l 'êtes pas. Radical , oui — et 

c 'est au t re chose. Vous avefc horreur des demi-mesures, des 

malsaines et lâches temporisat ions. Vous demandez qu 'on 

simplifie la grammaire , qu 'on réduise les règles de mémoire 

à la por t ion congrue ; vous ne cachez pas vot re ambi t ion 

d'aller au-delà de ce que l 'usage scolaire et le respect des 

ins t ruct ions ministérielles (tout comme en mat iè re d 'hygiène 

ou de voirie) vous ont forcé de concéder à une t r ad i t i on 

mnémotechnique , qui charge la mémoire de l ' enfan t sans que 

le profit en soit t o u j o u r s net . 

E n fait , une mesure s'impose, et nul n 'est plus apte que vous 

à l ' indiquer . Certes il y a des extrémistes avec lesquels vous ne 

pouvez pactiser et je vous en félicite. E t si, pour la spécieuse 

raison qu 'on ne prononce plus les trois dernières le t t res du 

verbe ils aiment, on voulai t exiger de vous que cet te personne 

s 'écrivit aim tou t s implement , vous seriez à côté de nous 

pour crier gare. Soyez-y, mon cher confrère, soyez-y le plus 

souvent que vous pourrez. Notre jeune Académie est un 

bast ion, dressé pour la défense des saines doctrines g rammat i -

cales. Si sa section philologique n ' inscri t pas cette tâche 

pa rmi les premières offertes à son activité, elle ne servira pas 

à grand 'chose et, en nous dédiant vot re long et beau t ravai l , 

vous avez implici tement m a r q u é votre espoir de la voir, au 

contraire, tenir son emploi et méri ter l 'est ime. Nous vous 

en remercions. 
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Discours de M. Ferdinand BRUNOT 

M E S S I E U R S , 

J e commencerai par vous remercier bien s implement , mais 

bien sincèrement, de m 'avo i r appelé à siéger dans votre 

Académie, non point sur un de ces s t rapont ins d 'à-côté, où 

on asseoit d 'ordinaire les associés étrangers, mais dans un 

vrai fauteuil , p a rmi les vôtres . Ce qui centuple le pr ix d ' un 

honneur si grand, c 'est qu'i l est in terdi t par vos s t a tu t s de 

le solliciter, comme j 'a i en tendu dire qu'il fallait faire ailleurs. 

Aussi, i nv i t an t vos élus avec t a n t de bonne grâce, pourriez-

vous peut-ê t re , quand vous leur faites accueil, leur épargner 

quelques louanges. Certains d 'en t re eux, plus aptes à com-

poser des mémoires qu 'à rédiger des pièces d'éloquence, 

se t rouvera ien t plus à l 'aise. Considérez qu'ils ne peuven t 

r iposter par la moindre oraison funèbre , ni par l'éloge de votre 

Fonda t eu r , ni même par le panégyr ique de vot re Roi, quelque 

t en t a t i on que des Français en éprouvent . 

J e ne m 'abuse point du reste. Je sais, de science certaine, 

ce qui me v a u t le témoignage que vous me rendez. E n réalité 

il va à la langue dont tou te m a vie j 'a i été le serviteur passionné, 

et que vous aimez, vous aussi, par goût et par t radi t ion. 

Le français n 'est pas indigène en Belgique — il ne l 'est 

pas non plus à Bordeaux ou à Nancy — mais ceci n ' empêche 

pas que vous ne l 'ayez fai t vôtre, aussi bien que les Lorra ins 

ou les Girondins, et depuis des siècles. Parfois, aux heures 

difficiles, vos ancêtres l ' avaient débaptisé. Se r a p p e l a n t 

qu'il é ta i t la langue des ducs de Bourgogne, comme des rois 

de France, ils l 'appelaient langue bourguignonne. T o u c h a n t 

subter fuge , qui n 'a pas t r o m p é les oppresseurs eux-mêmes, 

qui n 'égare pas, en tous cas, les historiens. 
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Il s 'agissait bien et un iquemen t de notre français, auquel 

vos provinces, les f lamandes aussi, é taient si p rofondément 

a t tachées , que tou te une série de poètes, de chroniqueurs, de 

d ramatu rges avaient manié , que des bourgeois, des art isans, 

des hommes de négoce, non moins que des grands seigneurs 

et des évêques, s ' é ta ient fa i t de t o u t t emps honneur de 

parler , ainsi que l 'a mon t r é votre Directeur dans ce beau 

livre qui s 'appelle La Culture française en Belgique, où l 'érudi-

t ion est si discrète, et la sensibilité l i t téraire si délicate, 

ambigu d ' a r t et de science. 

Je suis grammair ien , et ce nom, dites-vous, fai t peur 

encore. Je ne m ' e n étonne qu 'à moitié. On a accusé, non sans 

raison, nos prédécesseurs d 'avoir été des ty rans . Nous, au jour-

d 'hui , nous ne voulons plus même être des maî t res ; nous 

observons les faits, essayant de les comprendre et d 'en décou-

vrir l ' enchaînement , sans jamais pré tendre à les commander . 

Ils ne sont plus d ' au jourd 'hu i , ces zélateurs de l 'autor i té , 

sauveteurs des règles d 'accord ou francs-t ireurs du subjonct if . 

Il ne f au t pas croire aux revenants . 1922 n 'est pas 1822. 

L ' a r t est libre. Il y a des mots qui sont des définitions, nul ne 

peu t toucher à ceux-là. Il y a des mots qui sont des évoca-

tions, leur usage est au-dessus de t o u t précepte positif. 

Peu t -ê t re même, comme semblent l 'avoir pensé vos fon-

dateurs , la réunion dans une même Académie de deux sections, 

l 'une d 'écrivains, l ' aut re de philologues, donncra-t-elle occa-

sion à d 'heureuses rencontres . Nous, nous gagnons t ou t à 

approcher ceux qui nous fournissent une de nos matières 

principales. Eux , sans risquer rien, peuvent t rouver quelque 

avan tage à suivre nos t r avaux . Car, s'il para î t paradoxal de 

pré tendre qu 'au m o m e n t d'écrire, le poète ou le romancier 

re tourne prendre chaque mot à son origine avec le sens qu'il 

avai t dans1 la langue à laquelle il appar t ena i t antér ieurement , 

il reste vrai q u ' u n peu de science n 'ôte rien à la spontanéi té 

créatrice, qu ' au contraire l ' inst inct du m o t jus te s 'assure 

et se fortifie quand vient s 'y a jou te r la connaissance du passé 
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des t e rmes dont la pensée française a varié les acceptions, 

augmenté ou res t re int la valeur et le rôle. Li t t ré est un 

conseiller de tous les jours dans la vie l i t téraire. 

Notre langue, qui de toutes les langues humaines est celle 

qui a le plus changé, c 'est-à-dire le plus vra iment vécu, qui 

a passé par des extrémités que les autres n 'on t jamais connues : 

l iberté absolue et sujé t ion ty rannique , qui, n ' a y a n t point de 

race, s 'en est fa i t une, sans l 'aide d ' u n Dante ni même d ' un 

Lu the r , à l 'é laborat ion de laquelle ont au t an t contr ibué des 

dames que des écrivains, qui a eu tour à tour la plus musicale 

des phonét iques et la plus algébrique des syntaxes , qui s 'est 

éprise, presque à chaque siècle, d ' un nouvel idéal, qui est à 

nous, mais en même temps au monde entier, quelle que soit 

l 'époque à laquelle on s 'a t tache , âge primitif et féodal, âge 

de la prose et des légistes, âge du re tour à l ' ant ique e t de la 

marche à la beauté , âge des salons, âge académique et clas-

sique, âge de la raison, âge du romant i sme et de l ' émancipa-

t ion, âge moderne de la démocratie, qu 'on l 'examine en philo-

logue ou en politique, en homme de let t res ou en sociologue, 

qu 'on embrasse des ensembles ou qu 'on s ' a t t ache aux détails , 

qu 'on cherche à y découvrir l ' influence de la Révolut ion sur 

l 'esprit public ou qu 'on essaie de déterminer , en c o m p t a n t 

des centièmes de seconde, le rôle d 'un c sourd dans l 'harmonie 

d 'un vers, qu 'on suive les réfugiés à t r avers l 'Europe , ou 

qu 'on s 'enferme dans l 'hôtel de Madame de Ramboui l le t , 

offre une série de faits si variés, si curieux, si i n t imement liés 

à la succession des événements de t o u t ordre, qu 'on y dist ingue, 

comme en un v ivan t miroir, les conflits incessants des forces 

matérielles, sociales, morales, intellectuelles dont se compose 

l 'histoire de notre peuple, à la fois épris de nouveau té et 

fidèle à sa t radi t ion , qui s 'engoue de l 'é t ranger , mais pour 

revenir ensuite à lui-même, emprun te pour assimiler et 

appa ra î t sans cesse renouvelé, j amais altéré dans sa na tu re 

première et son caractère fondamenta l . 

Vous avez été bien indulgent , Monsieur le Directeur, pour 
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les par t iès déjà publiées de m o n Histoire de la langue. Quand 

je corrigerai mon œuvre, en la r é suman t d ' abord — ce sera 

sans doute dans une aut re vie — je remet t ra i beaucoup de 

choses à leur place et à leur plan, qui n ' y sont point . On est 

t rop t en té t ou jou r s de donner quelque préférence à certaines 

époques, comme le x v i e siècle, si riche d 'erreurs séduisantes 

e t d 'échecs magnifiques. Aube de renouveau, ma t in de révé-

lat ion ! La Grèce an t ique se levait sur le monde, et, comme 

la déesse de beau té de votre Lemaire de Belges, elle invi ta i t 

les élus à la contempler : « Séjourne les pupilles de t a 

circonspection discrète au miroir de ma spéciosité céleste ! » 

L ' an t iqu i t é latine, elle-même, pâle satellite, bri l lant d 'une 

lumière empruntée , apparaissai t t ou t aut re qu 'on ne l 'avai t 

vue jusque là. t o u t autre même qu'elle n 'é ta i t réellement. 

Le danger é ta i t ex t rême. Comme l 'a dit l 'historien de Budé, 

le t r iomphe de l ' humanisme eût été la mor t de l 'esprit français. 

Heureusement , malgré les mauvais conseils, la jeunesse ne 

laissa pas égarer son ambit ion, qu 'un peu de jalousie de 

l ' I ta l ie renda i t c la i rvoyante . Une sorte de patr iot isme li t té-

raire animai t les poètes. Ils sent i rent qu'il n ' y avai t pas 

d 'émot ion et d ' a r t possibles dans une langue mor te . E t ce f u t 

une aven tu re fabuleuse, qui ne t enda i t à rien moins qu 'à 

na tura l i ser d ' un coup des genres dont les types immortels 

avaient demandé des siècles de genèse. 

Que ces enthousiastes se soient t rompés sur les moyens, la 

chose é ta i t inévitable. Les « savants », qui compara ien t la 

langue de Marot et celle d 'Homère , se gaussaient de la folle 

entreprise des nouveaux barbares , rués au pillage des « trésors 

delphiques ». E u x se hasardèrent , avec la téméri té de la foi, 

foui l lant les dialectes, les techniques, le passé gothique 

même, puis, à bou t de ressources, e m p r u n t a n t et c réant 

dans un appét i t de richesse inassouvi. Il en résul ta une 

œuvre de désordre, hétérogène, incohérente, à la fois s avan te 

et naïve, qui ne pouvai t durer, mais qui ne f u t pas stérile, 

loin de là. Elle établissait la véri té qu'il impor ta i t d ' abord 
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d'établ i r , sur laquelle Malherbe f u t d 'accord avec Ronsard , 

à savoir que les let t res de France ne pouvaient pas être en 

latin. Résu l ta t d ' a u t a n t plus beau que l 'exemple avai t 

en t ra îné des hommes de science. La langue vulgaire voya i t 

un à un tous les domaines s 'ouvrir devan t elle. La Renaissance, 

la vraie, l ' avai t relevée de la condamnat ion prononcée contre 

elle au v m e siècle par la Renaissance carolingienne. 

Toutefois, je le reconnais, la prédilection qu ' inspirent ces 

« gentils esprits de poètes » ne doit point faire oublier que le 

grand événement de politique linguistique de l 'époque, 

l 'ordonnance de Villers-Cotterets, qui faisait du français la 

langue de l ' E t a t , n 'é ta i t que la consécration du long effort 

des légistes obscurs des siècles précédents . En p réparan t les 

Codes, ces hommes sans nom ont préparé le français à son 

rôle souverain. Ils ont rendu possible la monarchie linguis-

t ique. Sans doute, ils t ra înèrent l ' idiome dans les halliers de 

la chicane. Pour eux, style ne voulai t dire que règles de pro-

cédure. Mais ce sont ces bourgeois, rédacteurs d 'ordonnances , 

collecteurs de coutumes, juges, avocats, procureurs, ce sont 

ces chicaneaux à l 'esprit positif et borné, dont les formulaires, 

les actes, les contra ts , les libellés de jugements , les exposés 

de motifs, les plaidoyers, ont taillé en pleine logique la prose 

française. Elle sor t i t de leurs mains avec une graphie compli-

quée, hirsute, dont il ne fu t plus jamais possible de se défaire, 

une fois que l ' imprimerie l 'eut généralisée, mais où on aper-

cevait au moins un commencement d 'or thographe et un pré-

sage d 'uni té . E t il n 'est point de comparaison entre leur 

phrase lourde, mais re la t ivement simple et claire, et la 

période prétent ieuse de certains chroniqueurs contempora ins 

— Commines n 'est pas de ceux-là — qui allonge sa masse 

énorme du h a u t en bas de pages interminables, r amassan t 

par un ledit les idées perdues en route, r a t t a c h a n t à force de 

que et de lequel ses membres épars, chimère gibbeuse et dif-

forme, produi t avor té d 'un latinisme in tempéran t . 

E n revanche, je n 'a i point de regret d 'avoir donné cinq 
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tomes au x v n e siècle. C'est le point cu lminant de tou te 

notre histoire l inguistique. A u p a r a v a n t notre langue s ' é ta i t 

préparée, alors elle se consti tue. 

Ju sque vers 1590, t o u t avai t été confusion et désordre, 

ju squ ' à la recherche de la règle. Dès le début du x v n e siècle, 

par un de ces re tours brusques des choses, si f réquents parmi 

nous, des doctrines absolument nouvelles commencèrent à 

prévaloir . Sous un roi qui gasconnait , le français de Paris 

fit loi, exclusivement . " C'est que de sa propre autor i té un 

pet i t gent i lhomme no rmand — était-il même gent i lhomme? — 

s 'é ta i t installé t y r a n des syllabes. Vingt ans duran t , de la 

chaise de paille où il t rônai t , il démêla, jugea, condamna , 

régenta , et t ou t à la Cour ou à la Ville s 'hab i tua à lui obéir. 

L 'espr i t d 'ordre se généralisait , et la mode f u t de lui sou-

me t t r e aussi le langage. Autour de Malherbe les maî t res et 

les maîtresses de l 'usage tenaient cercle dans les salons, 

nouvelle et immortel le invent ion de notre esprit de société. 

Là on causai t , on écoutai t de pet i ts vers ou des commérages, 

et l 'usage de bien parler devenai t peu à peu une forme de la 

bienséance. Quant à savoir ce que c 'é ta i t que bien parler, la 

quest ion ne se posait pas, c 'é ta i t naturel lement parler comme 

on par la i t dans le Cercle. Aucun écrivain ne vint m e t t r e 

les besoins de son génie en t ravers des censures de ces igno-

ran t s de quali té. L 'époque n 'ava i t pas d'écrivains. Comme 

grammair ien , elle t omba juste sur l 'homme qu'il fallait,, 

Vaugelas, un Savoyard inquiet de t rahi r SfS origines, humble , 

docile, passif, doctrinaire sans doctrine, le maître de ces dames, 

non ! leur secrétaire. 

Déjà t ou t s 'organisait , quand Richelieu, qui a eu pour le 

français toutes les tendresses des vrais hommes d ' E t a t , 

conçut l 'idée de faire rédiger par un corps officiel, sous l ' au tor i té 

du Roi, le grand Coutumier de la langue, ou les mots, les 

phrases, les périodes, les r y t h m e s aura ient leurs lois. Cet te 

idée du t "paraître pa rmi les républiques d 'aristocrates aussi 

é t range qu 'une aut re idée, qu'il eut encore, — liée du reste à 
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la première — celle de faire enseigner le français. E t il fal lut 

la volonté expresse du maî t re pour faire accepter son Parle-

m e n t des let t res non seulement de l ' aut re Par lement , mais 

des nouveaux magis t ra t s eux-mêmes. L 'Académie f u t quelque 

t e m p s une Académie malgré elle, qui, érigée en t r ibunal , 

jugea i t sans plaisir et, const i tuée en Université de français, 

ne p o u v a n t refuser les livres de doctrine qu 'on lui avai t com-

mandés , les médi ta i t sans fièvre. Elle existai t pour tan t , et 

c 'é ta i t pour le principe d ' au to r i t é uné grande force la tente . 

L 'époque eut mieux, beaucoup mieux. Elle eut Corneille, 

Pascal , Racine, Bossuet, Boileau, Madame de la Faye t te , 

L a Bruyère et les autres. Elle eut Molière, qui, ne pouvan t 

occuper que le 41 e fauteuil , et t ravai l lant dans un genre 

t rop « bas » pour qu 'on lui appl iquâ t les exigences de l 'ode ou 

du poème épique, sauvai t ce qui pouvai t être sauvé des libertés 

du langage. Elle eut La Fonta ine , l ' a m a n t impéni tent de la 

na tu re ; et on évita grâce à eux la ma jes té continue, qui ennuie, 

elle aussi. L 'ensemble garda la grandeur somptueuse de 

Versailles. Il restai t du moins quelques chambres de verdure 

et les pet i ts appar tements . 

Cette langue, que nous avons appelée classique, quoiqu'elle 

ne le f û t pas de son temps, malgré des pertes t rès sensibles, 

malgré l ' abandon de ses libertés ry thmiques , sa faculté de 

créat ion suspendue, son lexique appauvri , sa syntaxe souvent 

inut i lement épineuse, son or thographe pédantesque et capri-

cieuse, é ta i t un chef-d 'œuvre d 'organisat ion, où rien ne m a n -

q u a i t de ce que peuvent donner le soin et l 'artifice. Les mots , 

choisis un à un, tiiés, définis, hiérarchisés avec une patience 

méticuleuse et suivant les exigences du goût le plus délicat, 

pe rmet t a i en t d'écrire à coup sûr dans le ton voulu. Des pro-

port ions rigoureuses réglaient les cadences de la prose comme 

des vers. Tout ce qui pouvai t nuire à la clarté des rappor t s 

dans la phrsse la plus compliquée avai t été recherché et 

in terdi t ; la ne t te té absolue compta i t parmi les ver tus pre-

mières, de sorte qu 'une probité rigoureuse, qui venai t seule. 
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m e n t d 'ê t re acquise, semblait être le génie même de l ' idiome. 

La pensée moderne n ' ava i t j amais possédé un ins t rument 

d ' ana lyse si fin et si sûr. 

E n même temps une dignité souveraine, les élégances d 'une 

grâce savante , une pudeur tou jour s en éveil, exercée à de 

subt i ls détours, des habi tudes de réserve et de mesure où le 

sen t imen t des convenances, si supérieur à l 'é t iquet te , com-

m a n d a i t non point seulement les formules, mais l 'expression 

en t iè re des sent iments et des pensées, tou t cela faisait du 

f rançais l ' incarnat ion même de l 'esprit de politesse, dont la 

F rance répanda i t alors le besoin parmi le monde. 

Pa rvenu à cet te perfection où on le disait fixé pour toujours , 

il semblai t qu'il n ' eû t plus rien à acquérir ; et cependant , au 

x v i n e siècle, quelque chose f u t gagné encore. C'étai t le t emps 

où on philosophait devan t des robes à paniers, où des abbés, 

assis dans des bergères, t ra i ta ien t devant des corsages ouverts 

de const i tu t ion et d 'humani té . Pour les discussions, il ne suffisait 

pas d 'avoir raison, il fal lai t avoir raison avec esprit, et le 

français , qui en avai t usé déjà, du t se tailler une peti te 

phrase droite et aiguë comme une flèche. Voltaire enseigna 

à l 'aiguiser. E n même temps, et par un comble de fortune, la 

grammaire , t ou t empirique jusque là, se conformant oppor-

t u n é m e n t aux directions vivantes de Por t -Roya l mor t , se 

fit raison. Dans ce siècle de philosophie, elle devint philoso-

phique, — à to r t du reste — et la langue française appa ru t 

comme la langue idéale, presque conforme à cette langue 

bien faite, rêve de l 'époque, qui s'identifie avec la science. 

Enf in un sauvage, venu de Genève, ennemi en théorie du 

purisme, rendi t à notre prose, que des dédaigneux décla-

ra ien t sèche, froide et monotone, sa force sent imentale et 

l ' ha rmonie d 'une musique. 

C'est plus qu'il n 'en f au t pour expliquer la diffusion de notre 

langue. Peut -ê t re . Mais je n 'en suis pas sûr, et la confiance 

avec laquelle vous a t tendez la suite de mon exposé me fai t 

un peu peur . La science est si ignorante encore que nous ne 
iG 
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savons pas du t o u t quand les villes et su r tou t les villages de 

France se mi ren t à franciser. On a commencé à dépouiller 

les papiers publics. Là, sauf en Roussillon et su r tou t en 

Béarn, où il n ' y eut jusqu 'à la Révolut ion que des F rança i s 

récalci t rants , l 'envahissement avai t été progressif et irrésis-

tible. Mais quand et pourquoi les populat ions ont-elles suivi 

les tabellions et les scribes ? Sous quelle influence ? Il est peu 

probable que les let t res y aient é té pour grand chose. Racine 

n ' a pas laissé plus d ' impression à Uzès que Balzac à Angou-

lème. Molière a peut-être amusé Pézenas ; il ne l 'a pas francisé. 

Pour cet objet , une g rand ' rou te v a u t mieux qu 'une t ragédie . 

J e ne voudrais pas me t t r e en balance Per ronne t et Voltaire. 

Mais il est certain que c 'est quand le corps des Pon t s et 

Chaussées, en créant un réseau de voies praticables, eu t hab i tué 

les Français à se déplacer, que tou te la vie se t rouva changée, 

et que les idiomes parlés ne puren t résister au contact de la 

langue centrale. A u p a r a v a n t c 'é tai t des mots qui circulaient 

de patois en patois, par les sentiers. Désormais, c 'est la langue 

entière qui roule sur les chaussées. Singulière revanche de la 

prose dont vi t l ' humani té ! Nous ne sommes pas p lu tô t 

enfoncés dans la considération des choses purement intellec-

tuelles, que le souci de la véri té nous rappelle et nous invite à 

ne pas oublier les échanges quotidiens de matières et d'idées 

simples dont s 'al imente le commerce entre les hommes, 

é tude où votre Pirenne donne la main à notre Gilliéron. 

Mais au dehors les choses se présentent de tou t autre façon. 

Ce ne fu ren t b ientô t plus seulement les Pays-Bas, l 'Angle-

terre, l 'Allemagne, mais l ' ex t rême Nord et le Midi de l 'Europe 

qui s 'ouvr i rent à notre langue. P a r t o u t elle devint commune. 

Beaucoup des idées scientifiques ou politiques, des formes 

d ' a r t aussi, qui couraient alors le monde, venaient d 'Angle-

terre, mais la langue anglaise ne se répanda i t point avec elles ; 

le lat in lui-même cédait les sciences à son va inqueur . 

Quelle pa r t avai t eue dans cet te extension la politique ? 

Aucune ou à peu près, tou jours su ivant moi. E n pleine 



Discours de M. Ferdinand Brunol 2.31 

période de revers et de décadence, on voit le domaine de la 

langue cont inuer à s 'accroître. C'est que le lien que nous 

é tabl issons.entre la puissance d 'une nat ion et l ' ascendant de 

sa langue n 'ex is ta i t pas encore au x v n e et au x v m e siècles. 

Un Louis X I V , si ja loux de l 'éclat de son règne, n 'aperçoi t 

pas en quoi la diffusion du français peut servir son prestige. 

E n marge du pro je t du premier t ra i té qui va être rédigé en 

français , il écrit de sa main : «Le Roi consent que le t ra i té soit 

en latin.» Au dedans même indifférence. Pour un Colbert v ingt 

ministres aveugles. La chancellerie lance, à l 'occasion, des 

ordonnances, elle n'exige jamais qu 'on les applique. On 

décide la créat ion d 'une chaire de français au Gymnase de 

Strasbourg, mais on a t t end un siècle pour nommer le ma î t r e . 

Il est possible du reste que cet te indifférence, qui faisai t 

l'office de tolérance, ait précieusement servi not re cause. 

Quand l 'Académie de Berlin mi t au concours une disser-

t a t ion sur l 'universal i té de la langue française, il semble bien 

qu'elle r e t a rda i t t a n t soit peu, et que la décroissance ava i t 

déjà commencé; toutefois rien ne pouvai t faire prévoir qu ' en 

quelques années notre hégémonie allait être compromise. 

Pour vous mont re r , Messieurs, combien on est exposé à se 

t romper en ces matières, t a n t que des t r a v a u x prépara to i res 

n 'on t pas été faits, je vous confesserai que longtemps j 'a i cru 

que le prestige de notre langue s 'é ta i t t rouvé accru par les 

événements de 1789. Il semblai t qu 'en appo r t an t au monde 

le nouveau symbole contenu dans ces mots de bénédict ion : 

Liberté, Egali té, Fra te rn i té , elle eû t dû achever d ' empor te r 

la sympath ie du monde civilisé. C'étai t ne pas réfléchir que 

les classes d 'hommes appelés à vivre le nouvel évangile 

n ' é ta ien t pas celles à qui leur s i tuat ion avai t permis d 'é tudier 

les langues étrangères, qu ' au contraire ceux qui les avaient 

acquises é ta ient pour la p lupar t des privilégiés que cet 

exemple d 'un renversement brusque de toutes choses mena -

çait dans leur s i tuat ion. Pour un K a n t ou un Wordswor th , 

dix Catherines, cent princes, marqu is et comtes, un m o m e n t 
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sympa th iques par snobisme, bientôt d 'une hostilité enragée. 

D ' au t r e p a r t les droits que nous proclamions, abaissés, 

t raves t i s par la p lupa r t des peuples, leur appa ru ren t comme 

c o m p o r t a n t avan t t ou t pour eux le droit de former des nations, 

c 'est-à-dire d 'avoir en propre t ou t ce qui const i tue une nat ion, 

en part iculier une langue. De sorte que la Déclarat ion des 

Droits, si internat ionale , si universelle, fut , contre tou te 

a t t en te , génératrice d 'un nationalisme général qui por ta à 

s 'émanciper de notre influence. 

La t rans format ion des guerres de défense en guerres de 

conquêtes, les annexions, et, après le recul de 1799, la marche 

t r iomphale de Napoléon à t ravers l 'Europe, achevèrent le 

désastre. Dans les provinces ra t t achées une à une au formidable 

empire, la réact ion de l 'espri t indigène contre la f rancisat ion 

grandi t avec les années. E n dehors des frontières françaises, 

une résistance sinon plus vigoureuse, du moins plus libre 

encore, s 'organisa. 

Or, de la l i t t é ra ture de ce temps, tou te en can ta tes et en 

t ragédies d ' imi ta t ion , r ien ne se dégageait qui pû t maintenir 

not re autor i té intellectuelle. Si bien que l 'empire moral , 

é tabl i dans les années de faiblesse, s 'écroula à la suite de la 

plus longue série de victoires que jamais monarchie militaire 

ai t rempor tée . Le recul f u t tel, qu 'à Vienne, en 1814, on vi t 

repara î t re les précaut ions diplomatiques dont il n ' é ta i t plus 

quest ion depuis soixante ans. Le français ne fu t admis comme 

langue du t ra i té que sous réserve. 

A l ' intérieur, une chose res ta i t p o u r t a n t acquise à la suite 

de si grandes secousses. L 'é lan qui avai t fai t communier la 

France dans des sent iments identiques et créé l 'un i té morale 

ava i t re tent i dans la langue mém<\ Elle n 'é ta i t plus seulement 

la langue de l 'E t a t , elle é ta i t devenue la langue nat ionale. 

Cette langue, confiée par Napoléon à une bureaucra t ie 

t ou t e puissante, qui, par les examens , avai t le moyen d 'en 

imposer la connaissance, semblait à l ' abr i de tous les boule-

versements. La « grammaire selon l 'Académie », proclamée 
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loi d ' E t a t , é ta i t in tangible . Un siècle de paix semblai t s 'ouvrir 

dans la discipline. Ce siècle de paix vi t t o u t renverser . 

11 est t ou t entier à étudier ou presque. Les t r a v a u x sur 

Hugo qui domine t o u t son temps commencent à peine. C'est 

lui. le forgeron du Verbe le plus formidable que l ' humani t é 

ait connu, qui, après avoir quelque t e m p s subi le joug, se pr i t 

à considérer le code auquel la langue é ta i t soumise depuis 

deux siècles, et qui le re je ta . Br isant les cadres, dé t ru isant les 

hiérarchies, renversan t les barrières, revisant les condamna-

tions, r é p a r a n t les oublis, il rappela à la vie l i t téraire t o u t le 

trésor des mots , sans distinction. Prodigieux vieionnaire, à 

qui apparaissaient sans fin des r appor t s inaperçus, il fit, chose 

qui paraissai t aussi impossible que dangereuse, du français 

une langue imagée et p i t toresque et, écar tan t les oripeaux, 

vêt i t sa nudi té de toutes les splendeurs du monde réel. Plus 

que cela, il ré tabl i t l 'écrivain dans ses droits, le proclama 

maî l re de la langue, au lieu qu'il en f û t seulement le servi teur . 

E t du coup une ère nouvelle commença, où en pleine l iberté, 

écoles, poètes, romanciers, poussèrent, chacun selon ses 

goûts, la langue dans les voies les plus diverses, où les grands 

et aussi les pet i ts pré tendi rent l ' empreindre de leur marque , 

ère d 'un individualisme sans contrôle, sans limite, qui à lui 

seul eût précipité la langue à la recherche des abîmes et des 

sommets , si la vie, changeant plus rap idement encore l ' idéal , 

les mœurs , les croyances, les réalités, ne l 'eut re tournée 

jusque dans ses fondements . 

Vous avez, Monsieur le Directeur, de nobles ambi t ions 

pour vot re Compagnie. J e n 'a i garde de leur t racer un pro-

gramme, c ra ignant de leur marque r des limites. Vous donnerez 

des prix. Puisse la ver tu , heureusement si commune, et en 

Belgique et en France, en laisser quelques-uns à la science, 

qui demande parfois un peu de ver tu! 

Vous vous proposez aussi, en même t e m p s que d 'encourager 

les recherches, d 'offrir un refuge entre les t imorés et les t émé-

raires. J e vous en félicite. Votre Académie a eu un bonheur 
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assez rare , celui de na î t re jeune. Aucun article de sa char te 

ne l'oblige à défendre des formules périmées. Il n 'est pas 

quest ion sans doute d ' abandonner des t radi t ions de goût et 

d ' a r t qui fon t par t ie de not re manière commune de penser 

e t d 'écrire. Là-dessus t o u t le monde sera d 'accord. Mais rien 

ne lui in terdi t d 'ê t re de son t emps et de son pays. 

Vous avez raison de croire que je serai avec vous dans une 

œuvre de défense ainsi comprise. Mais, si vous me permet tez 

un conseil, il vaudra i t mieux ne pas nous enfermer dans un 

bast ion, fût-i l le bastion de la sagesse. Plus modernes que les 

bastilles, les bast ions ne sont pas moins destinés à capituler . 

Ne vaudrai t - i l pas mieux manœuvre r , poser nos barbelés 

en rase campagne, là où nous croirons les positions bonnes, 

e t su r tou t après que nous aurons reconnu l 'ennemi, qui n ' es t 

pas t ou jou r s là où on l 'a signalé ? 

Le problème de la bonne langue ne se pose pas en effet, 

ne peu t pas se poser au jourd 'hu i comme jadis. 

D ' abord il y a m a i n t e n a n t une quest ion des langues tech-

niques, urgente et impérieuse. La science et les applicat ions 

de la science sont pa r tou t , à l 'usine, au magasin, dans des 

cuisines de chaumières, perchées au hau t des rochers, aussi 

bien que dans les laboratoires d 'Universi té . La marée des 

t e rmes savan t s et spéciaux monte irrésistiblement. Est-il 

permis, sans méconnaî t re to t a l emen t le r a p p o r t des valeurs, 

de t ra i te r par p ré t en t ion cette création quotidienne, qui 

reflète la par t principale de l 'act ivi té de la pensée contem-

poraine ? Est-ce sage, au lieu d 'é tudier les besoins réels e t 

les moyens de les satisfaire, de ne rien ten te r pour dist inguer 

l 'usage de l 'abus, pour redresser les déformat ions du pédan-

t isme et de l ' ignorance ; faut-i l laisser se créer sans fin des 

monst res qui défigurent tous les jours les vocabulaires spé-

ciaux, y compris celui de la grammaire ? Les vrais savants 

feraient peut-ê t re f ron t avec nous, et rien ne serait plus 

uti le que cet te alliance. 

D 'au t re par t , le f rançais d ' au jou rd ' hu i est-il le f rançais 


