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RECEPTION

DE MM. FErRDINAND BRUNOT
ET BRAND WHITLOCK

Le 7 octobre, I’Académie a tenu une séance publique, pour
la réception de MM. Ferdinand Brunot et Brand Whitlock,
membres étrangers. LL. MM. le Roi et la Reine honoraient
la séance de leur présence. MM. Neujean, Ministre des Sciences
et des Arts ad inlerim ; Masson, Minisire de la Justice ; Jaspar,
Ministre des Affaires étrangéres ; Franck, Ministre des
Colonies, et le baron Ruzette, Ministre de I’Agriculture et de
P'Hygiéne, représentaient le Gouvernement.

M. Maurice Wilmotte, Directeur, présidait, ayant a ses
colés M. Brunot, M. Brand Whitlock, M. Georges Eekhoud,
Vice-Directeur, M. Albert Giraud, M. Gustave Vanzype,
Secrétaire perpétuel.

Discours de M. Maurice WILMOTTE
MON CHER CONFRERE,

Le jour ou notre Académie vous a élu, elle a été excellem-
ment inspirée. De méme qu’elle s’est choisi en la comtesse
de Noailles la plus charmante des marraines, de méme elle
a trouvé du premier coup le parrain idéal pour tout ce qu’elle
enfantera dans 'ordre philologique. Professeur d’histoire de
la langue francaise a la Sorbonne, auteur du plus vaste ouvrage
qui ait été entrepris sur cette langue, vous allez conférer a
nos élaborations modestes une autorité qui sera bienfaisante.
Puissiez-vous nous apporter souvent, par votre présence et
vos conseils directs, un stimulant et un réconfort dont nous
avons grand besoin ! 13
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Car — il ne faut pas le dissimuler — la philologie n’est
pas en odeur de sainteté aupres du public ordinaire. C'est un
terme qui prévient défavorablement, soit parce qu'il rime
avec pédanterie, soit parce qu’il renferme en ses quatre
syllabes quelque chose de vague et de mystéricux. Les hommes
de lettres ne le prononcent qu’avec une répugnance ou il
entre de I'inquiétude. Les vieux professeurs de carriére, moins
rassurés encore, esquissent une étrange moue lorsqu’ils parlent
d’une science qui n’a pas toujours été enseignée, a la diffé-
rence dec la philosophie et de l'histoire. On a beau leur dire
que la philologie est aussi vieille que la critique des textes et
I’enseignement grammatical, ils n’en veulent pas démordre,
et ils se retournent de I'autre coté, sur I'oreiller complaisant
ou, depuis de longues années, repose leur honnéte cervelle.

J’avoue, aprés avoir lu votre dernier livre, que je les com-
prends un peu. Avez-vous, en I'écrivant, suffisamment réfléchi
au trouble que vous alliez jeter dans les milieux pédagogiques ?
Que de bonnes et chéres habitudes vous allez déranger ! Que
de traditions respectées, sinon respectables, vous allez jeter
par terre ! Cette classification des parties du discours, qui
était la base des études grammaticales, voici que vous la
répudiez ! Et, ce qui est plus grave, vous ne vous bornez pas
a toucher aux choses, vous leur retranchez les noms qu’elles,
ont toujours porté. La ou l'on répélait depuis des siécles
qu’il y a des pronoms comme il y a des noms, vous imposez,
une terminologie renouvelée de la scolastique, en exigeant que
nous appelions nominaux les mots qui «se rapprochent des
noms sans se confondre avec eux ». Les Latins nous avaient
familiarisés avec deux degrés de comparaison, le comparatif
et le superlatif. Vous soutenez qu’il en est un plus grand
nombre, et vous le prouvez... malheureusement. On distinguait
avec soin le verbe de 'altribut et vous montrez que souvent
ils se confondent. Et quant & la distinction sacro-sainte entre
attributs et complémentg, vous la jugez « chose assez inutile ».
Vous parlez, a des gens qui ont fait leurs classes depuis belle
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lurette, de « multiplicandes », de « ligatures causales et con-
séquentielles », etc.

C’est & s’arracher les cheveux...

J'imagine qu’en coupant les feuillets de votre dernier livre
(950 pp., in 89) plus d'un se prendra & murmurer : « Effort admi-
rable. Mais pourquoi ce diable d’homme ne se tient-il pas
pour satisfait ? En possession d’uné¢ chaire importante dans
une vieille maison qui est la premiére maison de France et
peut-étre du monde, de plus doyen d’un chapitre dans cette
église laicisée, enfin ayant derriére lui 'amas imposant ct
glorieux de tant de cubes, chargés de Lant de science non
équivoque, rien ne l'empéchail de jouir de son reste, sans
s'exposer aux contradictions les plus vives, aux polémiques
les plus irritantes ».

Ah'! cclui qui parle de la sorle ne vous connait point.
Il ignore, en vérité, tout de votre caraclére et de volre passé !

1l ignore surtout votre ascendance, qui est comme une
curicuse anticipation sur volre belle carriére de combattif.

Votre pére était un grand laborieux, lui aussi, et qui sut
s’élever noblement par la ténacité raisonnée et soutenue d’un
effort qui ne faiblit qu’avec son souflle. Il appartenait a cette
élite ouvriére, qui est 'orgueil de la France et qui nous a donné
les Michelet et les Proudhon. Fidele a ses convictions répu-
blicaines, il préféra dix-huit mois de casemate & un reniement,
que dis-je ? & une abstention que tout lui conseillait ! Ne le
vit-on pas, en 1852, essayer de passer les Vosges pour se
joindre, avece des amis, aux soldats qui avaient arrélé Louis-
Napoléon a la caserne de la Finkmatt, & Strasbourg, et
marcher avec eux sur Paris ? En 1870, il retrouvait sa juvé-
nile martialité pour prendre le commandement de l'avant-
garde de ces braves gardes-nationaux, qui allérent atten-
dre les Prussiens au Col de Saales. Ce sont 1a de beaux
souvenirs, des titres d’honneur, que vous ne m’en voudrez
pas d’avoir évoqués. Et puisque je suis en veine de confi-
dences sur vos origines, laissez-moi rappeler que votre pére
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n’est pas le seul ascendant de qui vous deviez tenir pour la
bravoure et la fermeté dans les convictions. Vous vous sou-
venez encore, m’avez-vous raconté, d’une vieille grand-meére,
fille de la Révolution et contemporaine des temps napo-
léoniens. Comme |’aieule que chante Béranger, elle avait vu
la redingote grise et le petit chapeau ; elle gardait dans les
yeux tout 1'éblouissement de la légende héroique, et peut-étre
lui devez-vous quelque chose aussi, & cette femme qui, en
1815, allait compter les canons des alliés dans la plaine.

Excusez-moi de m’étre attardé a ces antécédent«. C'est que
je les juge significatifs des fortes vertus civiques et de I’énergie
agissante, qui ont fait de vous un maire admirable pendant
la guerre et un héros de la science pendant la paix.

Au surplus, I’évocation de ces souvenirs n’étaif pas superflue.
1l me semble, en effet, que raconter votre vie, ¢’est, dans une
certaine mesure, raconter une bataille : vous étes, depuis
vingt ans, sinon davantage, le général, commandant une petite
armée qui, bien disciplinée et remarquablement intrépide,
n'a cessé de lutter pour une meilleure utilisation du temps et
de lintelligence de nos écoliers.

Vous trouvez — et comme vous avez raison ! — que tout
est 4 refaire dans notre enseignement grammatical. Il n'est
que trop vrai que cet enseignement semble avoir été combiné,
dans bien des cas, de fagon & dérouter, et méme & décourager,
les éléves les plus patients et les plus attentifs.

Prenons d’abord les régles orthographiques. Quel tissu
d’absurdités ! Un méme son s’exprime tantot d’une seule
maniére, tantot de deux, de trois , de quatre, voire de dix.
On compte vingt-trois graphies pour le seul son in, dix-huit
pour un autre son, douze pour un troisiéme.

Oh ! je sais bien que l'orthographe traditionnelle a ses
partisans, et je n’ose regarder ni & ma droite, ni & ma gauche,
en la traitant d’un peu haut, tant je crains de rencontrer
leurs regards désapprobateurs. Mais il n’empéche que trop
souvent ils obéissent & un instincl peu juste, et surtout que
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leur conviction est fondée sur l'oubli. Ils ne se souviennent
plus des mauvais moments qu’ils ont passés, lorsqu’ils épe-
laient leur premier livre...

Vous faites quelque part I’histoire des commissions, chargées
d'éludier la réforme de Porthographe. Quelle déroute ! Une
certaine opinion, travaillée par Ia grande presse, devait arréter
le ministre sur la pente des concessions les plus modiques.
Avouons que nos gouvernants ont des sujets de préoccupa-
tion plus graves. Mais confessons, d’autre part, qu’ils pou-
vaient se décharger sur des assemblées moins incompétentes
que celles ou I'on discute les lois, de ce que j’appellerai, sans
respect, pour le lieu ou nous sommes, la cuisine scolaire.
A vouloir tout régenter, ils sont condamnés a l'abstention.
Un ministre de 1'Instruction publique craindra davantage
d’écrire orthographe sans h que de blamer un professeur qui
est sorti de son devoir. Cela peut paraitre plaisant, mais c’est
ainsi.

Il n’y a pas, hélas, que la toilette du mot qui devrait étre
revisée, On peut en dire autant des autres parties de la gram-
maire. L’étude des régles flexionnelles et syntaxiques, celle
du vocabulaire, enfin I’art de construire une phrase et, &
I'aide de phrases, tout un discours, voila un théme bien plus
vaste, offert 4 nos méditations. Votre critique n’en a négligé
aucun détail, et, pour ne parler que de I’essentiel, la propriété
des mots, ¢’est-a-dire leur invention et leur emploi judicieux,
vous donniez dés 1889 au corps enseignant des conseils
enchainés constituant toute une doctrine.

On peut dire, d’ailleurs, que cette préoccupation de I’ensei-
gnement, vous |’avez toujours eue, & 'école de Sévres comme
a la Sorbonne, dans votre cours de méthodologie, si reli-
gieusement écouté, dans la fondation de ces Archives de la
parole, qui datent de 1911 et qui apportent & I'étude des
langues parlées de précieux et de nombreux matériaux.
De tous les philologues vivants, vous étes bien celui qui a su
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appliquer le jugement le plus ferme et I’attention la plus
inlassable & 'analyse de la langue que nous parlons.

Analyse difficile entre toutes ! Le langage, en effet, n'est
pas le méme dans deux lieux, chez deux hommes et chez le
méme homme a toutes les heures du jour, en tout cas, a tous
les 4ges de sa vie. Un Francais du xxe siécle a beau étre
assujettl, de par l'intuition de l'enfance, 1'école et les pre-
miéres habitudes du milieu, & une certaine conformité de
I'expression de ses idées avec celle de scs contemporains du
méme monde, il n’échappe pas totalement a cette force inté-
rieure qui produit les différenciations dans le ton, I’accent,
les particularités grammaticales et jusqu'au vocable employé.
Et s’il est 4 table, ou dans son burcau, ou encore dans une
réunion joycuse, ou dans ’enceinle du pesage (je n’ose ajouter :
dans les coulisses d’un petit théatre), il trouvera naturelle-
ment des tours familiers, professionnels, dréles, argotiques,
qui ne seront qu’a lui.

Mais je n’ai encore rien dit de votre ceuvre capitale,
I’ « Histoire de la langue francaise », dont cinq volumes (en
six tomes) ont paru et qui en comportera au moins huit,

Comment en parler aussi briévement sans courir le risque
de rester bien en deca des plus modestes exigences ? Comment
surtout en révéler l'intérét ?

Il y a ici quelques spécialistes qui souriraient d’une carac-
téristique forcément insuffisante ; il y a aussi un public de
gens cultivés qui n’y trouveraient pas davantage I’apaisement.
d’une curiosité justement éveillée. EL pourtant je ne puis
me taire ; je ne puis pas ne pas rappeler la grande surprise
avee laquelle nous limes un jour, en appendice aux chapitres
d’une histoire de notre littérature due & de nombreux collabo-
rateurs, cette premiére esquisse de I’évolution de notre langue,
qui allait, plus tard, devenir I'ouvrage dont six tomes ont
paru. Ce n’était qu’une esquisse, soit. Mais, pour la premiére
fois, un esprit synthétique réussissait & coordonner tant
de notions péniblement acquises en prés d’'un siécle de cri-
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tique, & tracer une sorte de tableau ou les proportions
dtaient observées, ou les lointains confus se distinguaient
des faits du premier plan, ou, par exemple, comme dans
une image mouvante et colorée, on voyait peu & peu les
formes latines se dépouiller et se muer, passer par la gri-
saille de l'indécision, puis reprendre une jeunesse fiére et
rude sous le souffle du Nord ; ou le génie populaire, inlas-
sable, capricieux, riche en séve, nous apparaissait dans sa
redoutable vigueur, recourant 4 des artifices inconnus au
Romain (I'article, les temps périphrastiques, le futur composé,
des particules neuves ou renouvelées, une syntaxe analy-
tique) s’agrégeant des vocables barbares, d’autres pris au tuf
celtique, mais les vétant d’'une grice inconnue, enfin créant
un style et une métrique dont nos premiéres cantilénes
pieuses ou héroiques portaient I'empreinte 4 la fois fruste et
pathétique.

Plus tard le champ visuel s’élargit. C’'est d’abord la belle
langue des x11-x111¢ siécles, la langue de I’épopée, du roman,
de la lyrique, des chroniques aussi, avec son vocabulaire inta-
rissable et ses riches sonorités vocaliques. Puis nous assistons a
la réaction pédante des traducteurs, glossateurs et juristes,
correspondant bien aux souliers & la poulaine et aux hennine
cornés des femmes; puis I'italianisme et I’humanisme confon-
dent leurs flots troubles avec le courant de la langue, jusqu’au
jour ol un criblage sévére se fera, grace a I'intolérance d’'un
Malherbe, a la police des salons, au rationalisme cartésien,
a I'étiquetle de Versailles.

Voila ou vous étes arrivé. Ou plutét, voici qui nous raméne
presque a vos origines; car je n’oublie pas que, deés 1891,
vous publiiez une thése doctorale, fruit de plusicurs années
de recherche et de réflexion, ou vous constatiez 1'état de la
langue au scuil de la période classique. Ce n’est pas seulement
le commentaire de Malherbe sur Desportes qui constiluait
le sujet de cette thése volumineuse, et qui vous classa. En
rangeant dans des cadres systématiques des réflexions déta-
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chées, souvent bougonnantes et méme brutales du vieux poéte,
vous avez évoqué toute une époque, langage, style, esthé-
tique, sens de la poésie, querelle d’idées et de mots. Et main-
tenant, non sans impatience, nous attendons de vous ce
xviie et ce xixe siécles, qui constituent une si riche et si
abondante matiére pour votre érudition.

Le temps me presse et pourtant je voudrais essayer de définir
briévement la méthode qui a présidé & vos longues et minu-
tieuses enquétes, véritable viatique, qui, dans les heures de
fléchissement ou d’angoisse, a dd soutenir I'élan de votre
esprit, si fervemment appliqué.

Mais est-ce une méthode, ou plutét une logique, que de
constater avant tout 'usage, d’en fixer la réalité, d’en expli-
quer le pourquoi, d’en indiquer les audaces ou les caprices ?
Vous 'avez fait et vous avez estimé que la meilleure tache
grammaticale, c’étaif celle-1a. La grammaire n’a point 4 régen-
ter, & retrancher ; elle doit indiquer la norme, guider notre
inexpérience. Le reste, désir de coordination, besoin de classe-
ment, soif d’explication, le reste ne vient qu’aprés.

Donc, plus de construction logique dans laquelle on loge
comme on peut, au petit bonheur de I’hospitalité, les phéno-
meénes réels du langage. En revanche, une étude historique,
respectueuse des faits du passé, mais surtout attentive au
présent, si bigarré, si indiscipliné dans sa fiévre, sa confusion
des peuples, son entremélement des intéréts. Pour la premiére
fois, donc, un grammairien — vous vous vantez de l'étre —
remonte aux origines, tout en restant préoccupé du tour le
plus moderne de langage, de ce que j’appellerais volontiers le
dernier cri. Aussi votre livre récent, « La Pensée et la Langue »,
est-il moins un traité, c’est-a-dire une ceuvre dogmatique,
qu’un répertoire, ou, si I’on aime mieux, un inventaire, je
devrais dire, une encyclopédie de la langue, de ce qu’elle a
été (au moins dans ses éléments générateurs), de ce qu’elle
est, sans exclure méme ce qu’elle sera, ce qu’elle devrait étre
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en tout cas, si elle veut évoluer dans la logique et le véritable
sens de son destin.

Dogmatique, non, vous ne I'étes pas. Radical, oui — et
¢’est autre chose. Vous avez horreur des demi-mesures, des
malsaines et laches temporisations. Vous demandez qu’on
simplifie la grammaire, qu’on réduise les régles de mémoire
4 la portion congrue ; vous ne cachez pas votre ambition
d’aller au-deld de ce que l'usage scolaire et le respect des
instructions ministérielles (tout comme en matiére d’hygiéne
ou de voirie) vous ont forcé de concéder 4 une tradition
mnémotechnique, qui charge la mémoire de I’enfant sans que
le profit en soit toujours net.

En fait, une mesure s’impose, et nul n’est plus apte que vous
4 Pindiquer. Certes il y a des extrémistes avec lesquels vous ne
pouvez pactiser et je vous en félicite. Et si, pour la spécieuse
raison qu’on ne prononce plus les trois derniéres lettres du
verbe ils aiment, on voulait exiger de vous que cette personne
s’écrivit aim tout simplement, vous seriez & c6té de nous
pour crier gare. Soyez-y, mon cher conlrére, soyez-y le plus
souvent que vous pourrez. Notre jeune Académie est un
bastion, dressé pour la défense des saines doctrines grammati-
cales. Si sa section philologique n’inscrit pas cette tache
parmi les premieres offertes & son activité, elle ne servira pas
a grand’chose et, en nous dédiant votre long et beau travail,
vous avez implicitement marqué votre espoir de la voir, au
contraire, tenir son emploi et mériter 'estime. Nous vous
en remercions.
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Discours de M. Ferdinand BRUNOT

MESSIEURS,

Je commencerai par vous remercier bien simplement, mais
bien sincérement, de m’avoir appelé a siéger dans votre
Académie, non point sur un de ces strapontins d’a-coté, ou
on asscoit d’ordinaire les associés étrangers, mais dans un
vrai fauteuil, parmi les votres. Ce qui centuple le prix d’un
honneur si grand, c’est qu’il est interdit par vos statuts de
le solliciter, comme j’ai entendu dire qu’il fallait faire ailleurs.
Aussi, invitant vos élus avec tant de bonne grice, pourriez-
vous peut-étre, quand vous leur faites accueil, leur épargner
quelques louanges. Certains d’entre eux, plus aptes & com-
poser des mémoires qu'ad rédiger des piéces d’éloquence,
se trouveraient plus a I'aise. Considérez qu’ils ne peuvent
riposter par la moindre oraison funébre, ni par I’éloge de volre
Fondateur, ni méme par le panégyrique de votre Roi, quelque
tentation que des Francais en éprouvent.

Je ne m’abuse point du reste. Je sais, de science certaine,
ce qui me vaut le témoignage que vous me rendez. En réalité
il va & lalangue dont toute ma vie j’ai été le serviteur passionné,
et que vous aimez, vous aussi, par goit et par tradition.

Le francais n’est pas indigéne en Belgique — il ne l'est
pas non plus & Bordeaux ou & Nancy — mais ceci n’empéche
pas que vous ne l'ayez fait votre, aussi bien que les Lorrains
ou les Girondins, et depuis des siécles. Parfois, aux heures
difficiles, vos ancétres l'avaient débaptisé. Se rappelant
qu’il était la langue des ducs de Bourgogne, comme des rois
de France, ils I'appelaient langue bourguignonne. Touchant
subterfuge, qui n’a pas trompé les oppresseurs eux-mémes,
qui n’égare pas, en tous cas, les historiens.
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Il s’agissait bien et uniquement de notre francais, auquel
vos provinces, les flamandes aussi, étaient si profondément
attachées, que toute une série de poétes, de chroniqueurs, de
dramaturges avaient manié, que des bourgeois, des artisans,
des hommes de négoce, nen moins que des grands seigneurs
et des évéques, s’étaient fait de tout temps honneur de
parler, ainsi que I’a montré volre Directeur dans ce beau
livre qui s’appelle La Cullure francgaise en Belgique, ot I'érudi-
tion est si discréle, et la sensibilité liltéraire si délicate,
ambigu d’art et de science.

Je suis grammairien, et ce nom, dites-vous, fait peur
encore. Je ne m’en étonne qu’a moitié. On a accusé, non sans
raison, nos prédécesseurs d’avoir été des tyrans. Nous, aujour-
d’hui, nous ne voulons plus méme étre des maitres ; nous
observons les faits, essayant de les comprendre et d’en décou-
vrir 'enchainement, sans jamais prétendre & les commander.
Ils ne sont plus d’aujourd’hui, ces zélateurs de l'autorité,
sauveteurs des régles d’accord ou francs-tireurs du subjonctif.
Il ne faut pas croire aux revenants. 1922 n’est pas 1822.
L’art est libre. Il y a des mots qui sont des définitions, nul ne
peut toucher & ceux-la. Il y a des mots qui sont des évoca-
tions, leur usage est au-dessus de tout précepte positif.

Peut-étre méme, comme semblent 'avoir pensé vos fon-
dateurs, la réunion dans une méme Académie de deux sections,
I'une d’écrivains, 'autre de philologues, donnera-t-elle occa-
sion a d’heurcuses rencontres. Nous, nous gagnons tout &
approcher ceux qui nous fournissent une de nos matieres
principales. Eux, sans risquer rien, peuvent trouver quelque
avantage a suivre nos travaux. Car, s’il parait paradoxal de
prétendre qu’au moment d’écrire, le poéte ou le romancier
retourne prendre chaque mot & son origine avec le sens qu’il
avait dans la langue a laquelle il appartenait antérieurement,
il reste vrai qu'un peu de science n’ote rien 4 la spontanéité
créatrice, qu’au contraire I'instinct du mol juste s’assure
et se fortifie quand vient s’y ajouter la connaissance du passé
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des termes dont la pensée francaise a varié les acceptions,
augmenté ou restreint la valeur et le roéle. Littré est un
conseiller de tous les jours dans la vie littéraire.

Notre langue, qui de toutes les langues humaines est celle
qui a le plus changé, c’est-a-dire le plus vraiment vécu, qui
a passé par des extrémités que les autres n’ont jamais connues :
liberté absolue et sujétion tyrannique, qui, n'ayant point de
race, s’en est fait une, sans 'aide d’un Dante ni méme d'un
Luther, & I'élaboration de laquelle ont autant contribué des
dames que des écrivains, qui a eu tour a tour la plus musicale
des phonétiques et la plus algébrique des syntaxes, qui s’est
éprise, presque a chaque siécle, d’'un nouvel idéal, qui est &
nous, mais en méme temps au monde entier, quelle que soit
I’époque a laquelle on s’attache, age primitif et féodal, age
de la prose et des légistes, age du retour & 'antique et de la
marche & la beauté, age des salons, age académique et clas-
sique, age de la raison, 4ge du romantisme et de I’émancipa-
tion, dge moderne de la démocratie, qu’'on I’examine en philo-
logue ou en politique, en homme de lettres ou en sociologue,
qu’on embrasse des ensembles ou qu’on s’attache aux détails,
qu'on cherche & y découvrir l'influence de la Révolution sur
Pesprit public ou qu’on essaie de déterminer, en comptant
des centiémes de seconde, le role d’un e sourd dans I’harmonie
d’un vers, qu'on suive les réfugiés & travers I’Europe, ou
qu'on s’enferme dans I'hotel de Madame de Rambouillet,
offre une série de faits si variés, si curicux, si intimement liés
A la succession des événements de tout ordre, qu'on y distingue,
comme en un vivant miroir, les conflits incessants des forces
matérielles, sociales, morales, intellectuelles dont se compose
I'histoire de notre peuple, & la fois épris de nouveauté et
fidéle a sa tradition, qui s'engoue de l’étranger, mais pour
revenir ensuite a lui-méme, emprunte pour assimiler et
apparait sans cesse renouvelé, jamais altéré dans sa nature
premiére et son caractére fondamental.

Vous avez été bien indulgent, Monsieur le Directeur, pour
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les partiés déja publiées de mon Hisloire de la langue. Quand
je corrigerai mon ceuvre, en la résumant d’abord — ce sera
sans doute dans une autre vie — je remettrai beaucoup de
choses & leur place et a leur plan, qui n'y sont point. On est
trop tenté toujours de donner quelque préférence & certaines
époques, comme le xvie siécle, si riche d’erreurs séduisantes
et d’échecs magnifiques. Aube de renouveau, matin de révé-
lation ! La Gréce antique se levait sur le monde, et, comme
la déesse de beauté de votre Lemaire de Belges, elle invitait
les élus a la contempler : « Séjourne les pupilles de ta
circonspection discréte au miroir de ma spécinsité céleste ! »
L’antiquilé laline, elle-méme, péle satellite, brillant d'une
lumiére empruntée, apparaissait tout autre qu’on ne I'avait
vue jusque la. tout autre méme qu'elle n’était réellement.
Le danger était extréme. Comme I'a dit I'historien de Budé,
le triomphe de 'humanisme etit é1é la mort de 'esprit frangais.
Heureusement, malgré les mauvais conseils, la jeunesse ne
laissa pas égarer son ambition, qu’'un peu de jalousie de
I'Italie rendait clairvoyante. Une sorte de patriotisme litté-
raire animait les poétes. Ils sentirent qu’il n'y avait pas
d’émotion et d’art possibles dans une langue morte. Et ce fut
unc aventure fabuleuse, qui ne tendait & rien moins qu’a
naturaliser d’un coup des genres dont les types immortels
avaient demandé des siécles de genése.

Que ces enthousiastes se soient trompés sur les moyens, la
chose était inévitable. Les « savants », qui comparaient la
langue de Marot et celle d’Homeére, se gaussaient de la folle
entreprise des nouveaux barbares, rués au pillage des « trésors
delphiques ». Eux se hasardérent, avec la témérité de la foi,
fouillant les dialectes, les techniques, le passé gothique
. méme, puis, & bout de ressources, empruntant et créant
dans un appélit de richesse inassouvi. Il en résulta une
ceuvre de désordre, hétérogeéne, incohérente, a la fois savante
et naive, qui ne pouvait durer, mais qui ne fut pas stérile,
loin de la. Elle établissait la vérité qu'il importait d’abord
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d’établir, sur laquelle Malherbe fut d’accord avec Ronsard,
& savoir que les lettres de France ne pouvaient pas étre en
lalin. Reésultat d’autant plus beau que l'exemple avait
cntrainé des hommes de science. La langue vulgaire voyait
un a un tous les domaines s’ouvrir devant elle. La Renaissance,
la vraie, I'avait relevée de la condamnation prononcée contre
elle au vire siécle par la Renaissance carolingienne.

Toutefois, je le reconnais, la prédilection (u’inspirent ces
« gentils espribs de poétes » ne doit point faire oublier que le
grand événement de politique linguistique de 1'époque,
Iordonnance de Villers-Cotlerets, qui [aisail du francais la
langue de I'Etal, n’élLait que la consécralion du long effort
des légistes obscurs des siécles précédents. Iin préparant les
Codes, ces hommes sans nom ont préparé le frangais a son
role souverain. Ils ont rendu possible la monarchie linguis-
tique. Sans doute, ils trainérent U'idiome dans les halliers de
la chicane. Pour cux, style ne voulait dire ue régles de pro-
cédure. Mais ce sont ces bourgeois, rédacteurs d’ordonnances,
collecteurs de coutumes, juges, avocals, procureurs, ce sont
ces chicancaux a 'esprit positif et borné, dont les formulaires,
les actes, les conlrats, les libellés de jugements, les exposés
de motifs, les plaidoyers, ont taillé en pleine logique la prose
francaise. Elle sortit de leurs mains avec une graphie compli-
quée, hirsule, dont il ne fut plus jamais possible de se défaire,
une fois que I'imprimerie I'eut généralisée, mais ol on aper-
cevait au moins un commencement d’orthographe et un pré-
sage d’'unité. EL il n’est point de comparaison entre leur
phrase lourde, mais relativement simple et claire, et la
période prétenticuse de cerlains chroniqueurs contemporains
— Commines n’est pas de ceux-la — qui allonge sa masse
énorme du haut en bas de pages interminables, ramassant
par un ledil les idées perdues en route, rattachant a force de
que et de lequel ses membres épars, chimére gibbeuse et dif-
forme, produit avorté d’un latinisme inlempérant.

En revanche, je n’ai point de regret d’avoir donné cinq
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tomes au xvne siécle. C'est le point culminant de toute
notre histoire linguistique. Auparavant notre langue s’était
préparée, alors elle se constitue.

Jusque vers 1590, tout avait été confusion et désordre,
jusqu’a la recherche de la regle. Dés le début du xvire siécle,
par un de ces retours brusques des choses, si fréquents parmi
nous, des doctrines absolument nouvelles commencérenl a
prévaloir. Sous un roi qui gasconnait, le francais de Paris
fit loi, exclusivement. (’est que de sa propre autorilé un
petit gentilhomme normand — était-il méme gentilhomme? —
s’était installé tyran des syllabes. Vingt ans durant, de la
chaise de paille ou il tronait, il déméla, jugea, condamna,
régenta, el tout & la Cour ou & la Ville s’habitua & lui obéir.
L’esprit d’ordre se généralisait, ¢t la mode fut de lui sou-
meltre aussi le langage. Autour de Malherbe les maitres et
les mailresses de l'usage tenaient cercle dans les salons,
nouvelle et immortelle invention de notre esprit de société.
L4 on causait, on écoulait de petits vers ou des commérages,
et I'usage de bien parler devenait peu & peu une forme de la
bienséance. Quant & savoir ce que c¢’était que bien parler, la
question ne se posail pas, ¢’était naturellement parler comme
on parlait dans le Cercle. Aucun écrivain ne vint melive
les besoins de son génie en travers des censures de ces igno-
rants de qualité. L’époque n’avait pas d’écrivains. Comme
grammairien, elle tomba juste sur I'homme qu’il fallail,
Vaugelas, un Savoyard inquict de trahir scs origines, humble,
docile, passif, doctrinaire sans doctrine, le maitre de ces dames,
non ! leur secrétaire.

Déja tout s’organisait, (uand Richelieu, qui a eu pour le
francais toules les tendresses des vrais hommes d’Etat,
concut I'idée de faire rédiger par un corps officiel, sous I’autorilé
du Roi, le grand Coutumier de la langue, ov les mots, les
phrases, les périodes, les rythmes auraient leuwrs lois. Cette
idée dut paraitre parmi les républiques d’aristecrates aussi
étrange qu’une autre idée, qu’il eut encore, — liéc du reste a
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la premiére — celle de faire enseigner le frangais. Et il fallut
la volonté expresse du maitre pour faire accepler son Parle-
ment des lettres non seulement de 'autre Parlement, mais
des nouveaux magistrats eux-mémes. L’Académie fut quelque
temps une Académie malgré elle, qui, érigée en tribunal,
jugeail sans plaisir et, constituée en Université de francais,
ne pouvant refuser les livres de doctrine qu’on lui avait com-
mandés, les méditait sans fievre. Elle existait pourtant, et
c¢'était pour le principe d’autorité uné grande force latente.

L’époque eut mieux, beaucoup mieux. Elle eut Corneille,
Pascal, Racine, Bossuet, Boileau, Madame de la Fayette,
La Bruyeére et les auéres. Elle eut Moliére, qui, ne pouvant
occuper que le 4le fauteuil, et travaillant dans un genre
trop « bas » pour qu’on lui appliquat les exigences de I'ode ou
du poéme épique, sauvait ce qui pouvail, étre sauvé des libertés
du langage. Elle eut La Fontaine, 'amant impénitent de la
nature ; et on évita grace & eux la majesté continue, qui ennuie,
elle aussi. L’ensemble garda la grandeur somptueuse de
Versailles. Il restait du moins quelques chambres de verdure
et les petits appartements.

Cette langue, que nous avons appelée classique, quoiqu’elle
ne le fat pas de son temps, malgré des pertes trés sensibles,
malgré V'abandon de res libertés rythmiques, sa faculté de
création suspendue, son lexique appauvri, sa syntaxe souvent
inutilement épineuse, son orthographe pédantesque et capri-
cieuse, était un chef-d’ceuvre d’organisation, ol rien ne man-
quait de ce que peuvent donner le soin et ’artifice. Les mots,
choisis un & un, tiiés, définis, hiérarchisés avec une patience
méticuleuse et suivant les exigences du goat le plus délicat,
permettaient d’écrire & coup str dans le ton voulu. Des pro-
portions rigoureuses réglaient les cadences de la prose comme
des vers. Tout ce qui pouvait nuire & la clarté des rapports
dans la phrsse la plus compliquée avait été recherché et
interdit ; la netteté absolue comptait parmi les vertus pre-
micres, de sorle qu'une probité rigoureuse, qui venait seule_
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ment d’étre acquise, semblait étre le génie méme de I'idiome.
La pensée moderne n’avait jamais possédé un instrument
d’analyse si fin et si sir.

En méme temps une dignité souveraine, les élégances d’une
grace savante, une pudeur toujours en éveil, exercée & de
subtils détours, des habitudes de réserve et de mesure ou le
sentiment des convenances, si supérieur a l'étiquette, com-
mandait non point seulement les formules, mais I’expression
entiére des sentiments et des pensées, tout cela faisait du
francais l'incarnation méme de l'esprit de politesse, dont la
France répandait alors le besoin parmi le monde.

Parvenu a cetle perfection ou on le disait fixé pour toujours,
il semblait qu’il n’eGt plus rien a acquérir; et cependant, au
xvine siécle, quelque chose fut gagné encore. C'était le temps
ou on philosophait devant des robes & paniers, ot des abbés,
assis.dans des bergéres, traitaient devant des corsages ouverts
de constitulion et d’humanité. Pour les discussions, il ne suffisait
pas d’avoir raison, il fallait avoir raison avec esprit, et le
francais, qui en avait usé déja, dut se tailler une petite
phrase droite et aigué comme une fleche. Voltaire enseigna
a I'aiguiser. En méme temps, et par un comble de fortune, la
grammaire, tout empirique jusque la, se conformant oppor-
tunément aux directions vivantes de Port-Royal mort, se
fit raison. Dans ce siécle de philosophie, elle devint philoso-
phique, — a tort du reste — et la langue francaise apparul
comme la langue idéale, presque conforme & cette langue
bien faite, réve de ’époque, qui s’identifie avec la science.
Enfin un sauvage, venu de Genéve, ennemi en théorie du
purisme, rendit & notre prose, que des dédaigneux décla-
raient séche, froide et monotone, sa force sentimentale et
I’harmonie d’une musique.

C’est plus qu’il n’en faut pour expliquer la diffusion de notre
langue. Peut-étre. Mais je n'en suis pas sar, et la confiance
avec laquelle vous attendez la suite de mon exposé me fait

un peu peur. La science est si ignorante encore (que nous ne
16
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savons pas du tout quand les villes et surtout les villages de
France se mirent & franciser. On a commencé & dépouiller
les papiers publics. La, sauf en Roussillon et surtout en
Béarn, ou il n’y eut jusqu'd la Révolution que des Frangais
récalcitrants, I'envahissement avait été progressif et irrésis-
tible. Mais quand et pourquoi les populations ont-elles suivi
les tabellions et les scribes ? Sous quelle influence ? Il est peu
probable que les lettres y aient été pour grand chose. Racine
n'a pas laissé plus d’impression & Uzés que Balzac & Angou-
léme. Moliére a peut-étre amusé Pézenas ; il ne I’a pas francisé.
Pour cet objet,une grand’route vaut mieux qu'une tragédie.
Je ne voudrais pas mettre en balance Perronnet et Voltaire.
Mais il est certain que c’est quand le corps des Ponts et
Chaussées, en créant un réseau de voies praticables, eut habitué
les Francais a se déplacer, que toute la vie se trouva changée,
et que les idiomes parlés ne purent résister au contact de la
langue centrale. Auparavant c’était des mots qui circulaient
de patois en patois, par les sentiers. Désormais, c’est la langue
entiére qui roule sur les chaussées. Singuliére revanche de la
prose dont vit I'humanité ! Nous ne sommes pas plutot
enfoncés dans la considération des choses purement intellec-
tuelles, que le souci de la vérité nous rappelle et nous invite &
ne pas oublier les échanges quotidiens de matiéres et d’idées
simples dont s’alimente le commerce entre les hommes,
¢tude ot votre Pirenne donne la main & notre Gilliéron.

Mais au dehors les choses se présentent de tout autre fagon.
Ce ne furent bientot plus seulement les Pays-Bas, I’Angle-
terre, I’Allemagne, mais I’extréme Nord et le Midi de ’Europe
qui s’ouvrirent a notre langue. Partout elle devint commune.
Beaucoup des idées scientifiques ou politiques, des formes
d’art aussi, qui couraient alors le monde, venaient d’Angle-
terre, mais la langue anglaise ne se répandait point avec elles ;
le latin lui-méme cédait les sciences 4 son vainqueur.

Quelle part avait eue dans cette extension la politique ?
Aucune ou & peu prés, toujours suivant moi. En pleine
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période de revers et de décadence, on voit le domaine de la
langue continuer & s’accroitre. C’est que le lien que nous
établissons.entre la puissance d’une nation et I’ascendant de
sa langue n'existait pas encore au xvir® et au xviie siécles.
Un Louis XIV, si jaloux de 'éclat de son régne, n’apergoit
pas en quoi la diffusion du francais peut servir son prestige.
En marge du projet du premier traité qui va étre rédigé en
francais, il écrit de sa main: «Le Roi consent que le trailé soit
en latin.» Au dedans méme indifférence. Pour un Colbert vingt
ministres aveugles. La chancellerie lance, & 1'occasion, des
ordonnances, elle n’exige jamais qu’on les applique. On
décide la création d’une chaire de francais au Gymnase de
Strasbourg, mais on attend un siécle pour nommer le maitre.
Il est possible du reste que cette indifférence, qui faisait
I'office de tolérance, ait précieusement servi notre cause.
Quand I’Académie de Berlin mit au concours une disscr-
tation sur l'universalité de la langue francaise, il semble bien
qu’elle retardait tant soit peu, et que la décroissance avait
déja commencé; toutefois rien ne pouvait faire prévoir qu’en
quelques années notre hégémonie allait étre compromise.
Pour vous montrer, Messieurs, combien on est exposé a se
tromper en ces matiéres, tant que des travaux préparaloires
n’ont pas été faits, je vous confesserai que longtemps j’ai cru
que le prestige de notre langue s’était trouvé accru par les
événements de 1789. 11 semblait qu’en apportant au monde
le nouveau symbole contenu dans ces mots de bénédiction :
Liberté, Egalité, Fraternité, elle edt da achever d’emporter
la sympathie du monde civilisé. C’était ne pas réfléchir que
les classes d’hommes appelés & vivre le nouvel évangile
n’étaient pas celles & qui leur situation avait permis d’étudier
les langues étrangéres, qu’au contraire ceux qui les avaient
acquises étaient pour la plupart des privilégiés que cet
exemple d’un renversement brusque de toutes choses mena-
cait dans leur situation. Pour un Kant ou un Wordsworth,
dix Catherines, cent princes, marquis et comtes, un moment
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sympathiques par snobisme, bientét d’une hostilité enragée.

D’autre part les droits que nous proclamions, abaissés,
travestis par la plupart des peuples, leur apparurent comme
comportant avant tout pour eux le droit de former des nations,
c’est-d-dire d’avoir en propre tout ce qui constitue une nation,
en particulier une langue. De sorte que la Déclaration des
Droits, si internationale, si universelle, fut, contre toute
attente, génératrice d'un nationalisme général qui porta &
s’émanciper de notre influence.

La transformation des guerres de défense en guerres de
conquétes, les annexions, et, aprés le recul de 1799, la marche
triomphale de Napoléon a travers I'Europe, achevérent le
désastre. Dans les provinces rattachées une 4 une au formidable
empire, la réaction de I'esprit indigéne contre la francisation
grandit avec les années. En dehors des frontiéres francaises,
unc résistance sinon plus vigoureuse, du moins plus libre
encore, s’organisa.

Or, de la littérature de ce lemps, toute en cantates et en
tragédies d’imitation, rien ne se dégageait qui pat maintenir
notre autorité intellectuelle. Si bien que I'empire moral,
établi dans les années de faiblesse, s’écroula & la suite de la
plus longue série de victoires que jamais monarchie militaire
ait remportée. Le recul fut tel, qu’a Vienne, en 1814, on vit
reparaitre les précautions diplomatiques dont il n’était plus
question depuis soixante ans. Le francais ne fut admis comme
langue du trailé que sous réserve.

A l'intérieur, une chose restait pourtant acquise a la suite
de si grandes secousses. L’élan qui avait fait communier la
France dans des sentiments identiques et créé 'unité morale
avait retenti dans la langue méme. Elle n’était plus seulement
la langue de I'Etat, elle était devenue la langue nationale.

Cette langue, confiée par Napoléon & une burcaucratie
toute puissante, qui, par les examens, avait le moyen d’en
imposer la connaissance, semblait & ’abri de tous les boule-
versements. La « grammaire selon I'Académie », proclamée
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loi d’Etat, était intangible. Un siécle de paix semblait s’ouvrir
dans la discipline. Ce siécle de paix vit tout renverser.

Il est tout entier a étudier ou presque. Les travaux sur
Hugo qui domine tout son temps commencent a peine. C'est
lui. le forgeron du Verbe le plus formidable que 'humanité
ait connu, qui, aprés avoir quelque temps subi le joug, se prit
a considérer le code auquel la langue était soumise depuis
deux siécles, et (ui le rejeta. Brisant les cadres, détruisant les
hiérarchies, renversant les barriéres, revisant les condamna-
tions, réparant les oublis, il rappela a la vie littéraire tout le
trésor des mots, sans distinction. Prodigicux virionnaire, a
qui apparaissaient sans fin des rapports inapercus, il fit, chose
qui paraissait aussi impossible que dangereuse, du francais
une langue imagée et pittoresque et, écartanl les oripeaux,
vétit sa nudité de toutes les splendeurs du monde réel. Plus
que cela, il rétablit I'écrivain dans ses droits, le proclama
maitre de la langue, au lieu qu’il en fil seulement le serviteur.
EL du coup une ére nouvelle commencga, ot en pleine liberté,
écoles, poeétes, romanciers, poussérent, chacun sclon scs
golils, la langue dans les voies les plus diverses, ou les grands
ct aussi les petits prétendirent I'empreindre de leur marque,
ére d’un individualisme sans controéle, sans limite, qui a lui
seul et précipité la langue a la recherche des abimes et des
sommets, si la vie, changeant plus rapidement encore I’idéal,
les mceurs, les croyances, les réalités, ne l'eit retournée
jusque dans ses fondements.

Vous avez, Monsieur le Directeur, de nobles ambitions
pour votre Compagnie. Je n’ai garde de leur tracer un pro-
gramme, craignant de leur marquer des limites. Vous donnerez
des prix. Puisse la vertu, heureusement si commune, et en
Belgique et en France, en laisser quelques-uns & la science,
qui demande parfois un peu de vertu!

Vous vous proposez aussi, en méme temps que d’encourager
les recherches, d’offrir un refuge entre les timorés et les témé-
raires. Je vous en félicite. Votre Académie a eu un bonheur
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assez rare, celui de naitre jeune. Aucun article de sa charte
ne l'oblige & défendre des formules périmées. Il n’est pas
question sans doute d’abandonner des traditions de goiit et
d’art qui font partie de notre maniére commune de penser
et d’écrire. La-dessus tout le monde sera d’accord. Mais rien
ne lui interdit d’étre de son temps et de son pays.

Vous avez raison de croire que je serai avec vous dans une
ceuvre de défense ainsi comprise. Mais, si vous me permettez
un conseil, il vaudrait mieux ne pas nous enfermer dans un
bastion, fat-il le bastion de la sagesse. Plus modernes que les
bastilles, les bastions ne sont pas moins destinés & capituler.
Ne vaudrait-il pas mieux manceuvrer, poser nos barbelés
en rase campagne, la ol nous croirons les positions bonnes,
et surtout aprés que nous aurons reconnu lI'ennemi, qui n’est
pas toujours la ou on I'a signalé ?

Le probléme de la bonne langue ne se pose pas en effet,
ne peut pas se poser aujourd’hui comme jadis.

D’abord il y a maintenant une question des langues tech-
niques, urgente et impérieuse. La science et les applications
de la science sont partout, & I'usine, au magasin, dans des
cuisines de chaumiéres, perchées au haut des rochers, aussi
bien que dans les laboraloires d’Université. La marée des
termes savants et spéciaux monte irrésistiblement. Est-il
permis, sans méconnaitre totalement le rapport des valeurs,
de traiter par prétérition cette création quotidienne, qui
reflete la part principale de l'activité de la pensée contem-
poraine ? Est-ce sage, au lieu d’étudier les besoins réels et
les moyens de les satisfaire, de ne rien tenter pour distinguer
I'usage de I’abus, pour redresser les déformations du pédan-
tisme et de I'ignorance ; faut-il laisser sc créer sans fin des
monstres (ui défigurent tous les jours les vocabulaires spé-
ciaux, y compris celui de la grammaire ? Les vrais savants
feraient peut-étre front avec nous, et rien ne serait plus
utile que cette alliance.

D’autre part, le francais d’aujourd’hui est-il le francais
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de Paris seulement, et une pareille conception s’accorde-t-elle
avec ce que nous apprend la géographie linguistique ? Je
ne fais pas seulement allusion aux accents, mais & ces
particularités de vocabulaire, de formes, de syntaxe, qui
nuancent le parler des villes et des villages, de Malmédy a
Biarritz. En pénétrant dans toutes les parties de son vaste
domaine, la langue du centre est entrée en contact avec les
idiomes indigenes. Elle les a vaincus, mais ils I'ont pénétrée.
Depuis bientot cent ans, & la suite de George Sand, des écri-
vains ont utilisé les mots et les tours du terroir pour donner
4 leurs ceuvres la couleur locale. Les « originaires », qui ont
quitté le pays, aiment, quand ils se retrouvent, & se servir
de ces expressions qui leur apportent un écho du village natal.
Nos devanciers n’ont vu la que des paysanneries & éviter.
Est-il sir qu’il soit bon de persister dans cette attitude ? On
a beau dire que Bruxelles n’est plus &4 aucune distance de
Paris, sauf celle, qui peut étre trés courte, ou la met la com-
plaisance des demoiselles du téléphone. Notre vie ne se passe
pas a l'appareil. Elle est suspendue a d’autres fils. L’unifica-
tion linguistique compléte, malgré tout, ne se fera jamais.
Faut-il que le temps des Wallonismes corrigés continue
toujours ? N’y aura-t-il pas, ne doit-il pas y avoir des
Belgismes autorisés, reconnus, académiques ? 1l ne s’agit
point de mettre en conflit 'esprit de fédéralisme et I'esprit
d’unité, mais ne conviendrait-il pas d’étudier d’'un peu prés
le statut de ces francais régionaux qui ont leur saveur, leur
valeur expressive, et dont 'avenir est peut-étre de remplacer,
partiellement au moins, les patois dans le développement
futur du régionalisme ?

Enfin la composition de la nation qui pense, qui lit, qui
écrit — de celle aussi qui fournit les sujets dont on écrit —
a changé du tout au tout. Depuis bient6ét un siécle un mou-
vement démocratique incoercible transforme les institutions,
la société, I'esprit frangais. La France moderne ne se recon-
naitrait pas dans le reflet vieillot et effacé ou certains donneurs
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d’exclusives. avec leurs schibboleths et leurs consignes de
chasteté, prétendent fixer son image. Quand des romanciers
et des poétes, qui ont eu des millions de lecteurs, ont accepté
la langue populaire ou méme ’argot, non pas avec l'idée de
piquer leur récit d’une églantine, mais pour en ourdir la chaine
méme de leur ceuvre, alors que la vie, autrement puissante
encore que I'art, fond et confond les parlers, au collége comme
4 la caserne, aprés que pendant des années un peuple entier,
enfoncé dans ses trous boucux et sanglants, a fait aux tran-
chées I'unité de langage comme 'unité de cceur, va-t-on faire
la moue & des mots, laids peut-étre jadis, aujourd’hui sacrés
et qui font courber les fronts jusqu’aux extrémilés de la
terre 7 Nous ne voulons pas pour le francais d’une survie
dans une forme hiératique comme a élé celle du latin. La
linguistique en tous cas, étant une science, ne peut avoir ces
dégouts des réalités. Il est de son devoir de montrer qu’a traiter
le francais en langue morte on s’expose a le faire mourir.

C’est au reste, suivant moi, & la seule condition de recon-
naitre franchement le présent, qu’on peut espérer maintenir
ce qui doit étre maintenu. Il n’y a nul espoir d’'imposer de
nouveau la croyance a un dogme grammatical recu d’en haut,
en bloc, et d’origine impénétrable. A cette foi disparue ne
convient-il pas de substituer une croyance raisonnée dans des
régles qui se justifient ? A ce prix peut-étre arrivera-t-on
a créer, d’abord dans des milieux ol I'on réfléchit, puis jusque
dans des masses le sentiment que la langue, instrument
d’échange, ne doit pas plus étre altérée que les poids et mesures,
qu’elle est un bien collectif, et que tout ce qui diminue ce
bien, contrairement aux intéréts de tous, est une faute contre
la morale linguistique.

Les Universités et les Académies ont leur role distinct. Il
ne leur est pas défendu de collaborer. Si des Compagnies
comme la vétre pouvaient, dans un Bulletin périodique, en
donnant leur avis, tantét sur des principes et des questions
d’ensemble, tantét sur des points particuliers, éclairer les
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esprits et les consciences, elles rendraient 4 la société qui
parle francais, c'est-d-dire 4 une partic du monde civilisé,
un service de premier ordre.

Une Académie frangaise de Bruxelles aurait aussi parti-
culierement qualité pour défendre la position de notre langue
dans I'univers. La Belgique ne pouvant étre suspecte d’impé-
rialisme, méme intellectuel, il vous appartient de chercher par
quels accords pourrait se régler la question internationale des
langues, de facon que chaque idiome garde la place a laquelle
il a légitimement droit, mais qu’en méme temps les communi-
calions soient assurées entre les diverses races qui composent
la société des hommes, sans que I'enfance et la vice elle-méme
soient écrasées sous l'apprentissage de langues trop nom-
breuses. Un pareil résultat non sculement serait un bienfait
pour la pédagogie et I’hygiéne, mais aussi pour la paix
générale., S'enlendre a voulu dire se comprendre avant de
signifier s’accorder.
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Discours de M. Albert GIRAUD

L’ Académie de Langue el de Liltéralure francaises est née
le 19 aott 1920. Critiquée déja le jour méme de sa naissance,
elle n’a cessé, depuis deux ans, d’étre en butte aux attaques
d’aimables censeurs résolus 4 trouver mauvais tout ce qu’elle
ferait. Elle ne s’en est guére émue, sachant que les académies
qu'on n’attaque pas sont des académies mort-nées. Quoi-
qu’elle ait des dents qui pourraient mordre, elle ne les a mon-
trées que pour sourire. Sans s’inquiéter des cabales et des
clabauderies, elle s’efforce de voir plus haut — ce qui n’est
pas difficile — et de réaliser la grande pensée a laquelle elle
doit de vivre.

Dans son rapport au Roi, voici comment s’exprimait M.
Jules Destrée, alors ministre des Sciences et des Arts, au-
jourd’hui notre collégue, voici ce que I'on peut lire :

« La principale des innovations qui différencient I’Académie
» nouvelle de I’Académie flamande est la création de membres
» étrangers. L’Académie pourra appeler & elle un nombre
» limité d’écrivains et de philologues de nationalité étran-
» gere, choisis dans tous les pays ou le francais est parlé,
» honoré, cultivé, et qui sont comme les provinces intellec-
» tuelles de la civilisation francaise. Aucun licn ne rattache
» les uns aux autres, & 'heure actuclle, ces divers centres
» de culture. Il a paru que la Belgique, tant par sa situation
» géographique qu’a cause du prestige que lui ont valu les
» épreuvesdelaguerre, était spécialement qualifiée pour essayer
» de réaliser un groupement international de cette espéce ».

L’Académie nouvelle s’est empressée de donner un corps
a cette pensée. En le faisant, elle 'a méme élargie et com-
plétée. Non seulement elle a appelé & elle des écrivains venus
de ces provinces intellectuelles ou 'on parle, ou l'on éeril
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le francais, mais elle a élu des écrivains et des philologues qui,
nés dans des pays ou ’on ne parle, ou I'on n’écrit guére le
francais, le parlent et I'écrivent eux-mémes avec art, qui,
par conséquent, sont capables d’en répandre le golt et, en
faisant connaitre & leurs compatriotes les monuments de notre
littérature francaise, de nouer entre notre patrie et la leur
des liens dont la culture européenne est destinée & profiter.

C’est pourquoi, dans cette section internationale, qui est
notre parure ct notre honneur, si Mme de Noailles et M. Brunot
représentent la France, et M. Benjamin Vallotton, la Suisse,
M. Gabriel d’Annunzio est le représentant de 1'ltalie et
M. Nyrop celui du Danemark. C’est pourquoi M. Brand Whit-
lock, & partir d’aujourd’hui, représente parmi nous les Etats-
Unis d’Amérique.

A ces noms éclatants viendront encore s’en joindre d’autres.
que nous choisirons dans le méme esprit. Ainsi, en peu de
temps, Pespoir exprimé en 1920 sera complétement réalisé.

Et voici que je me souviens d'un mot de Théophile Gautier.
Les Goncourt racontent que, pendant I'exposition universelle
de 1867, le poéte, recevant dans son hospitaliére maison de
Neuilly les artistes et les écrivains accourus a Paris de tous
les pays de la terre, disait avec une fierté touchante que,
certains soirs, en faisant le tour de sa table, on pouvait faire
le tour du monde. Le jour viendra, s’il est permis de comparer
les choses matérielles aux choses spirituelles, ou la Belgique
dira qu’en parcourant la liste des membres étrangers de son
Académie de littérature, elle peut faire le tour du monde de
Pesprit.

Et maintenant, Monsieur et cher Collégue, )’ai hate de vous
dire, sans me flatter d’apprendre quelque chose & cette bril-
lante assemblée, pourquoi vous étes notre élu.

Lorsque le sort vous désigna pour représenter auprés du
Gouvernement belge la grande République des Etats-Unis
d’Amérique, vous nous arrivates précédé d’une triple répu-
tation d’avocat, d’homme politique et d’écrivain. Vous aviez
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passé par le barreau, par I’administration, par les fonctions
publiques et vos livres vous avaient acquis une place en vue
parmi les essayistes, les conteurs et les romanciers de votre

pays et enfin, ce qui fait aujourd’hui de vous un réci-
diviste — un fauteuil & Académie américaine. Vous con-

naissiez déja Bruxelles que vous aviez traversé jadis et peut-
étre aviez-vous deviné alors, devant le décor de notre grand-
place, que notre petit peuple, dont I'histoire est pleine de
grandes choses, serait un jour mélé a votre vie. Votre
esprit. curieux, ouvert & tous les spectacles nouveaux et, —
pour employer la belle expression de Taine — votre intelli-
gence sympathique, se familiarisérent vite avec le tempé-
rament de notre race, avec son cceur farouche et profond,
épris comme le vétre, d’indépendance et de liberté. Votre
connaissance de la langue francaise que vous parlez et que
vous écrivez avec une élégante facilité, vous permit de vous
initier & tous les travaux de notre élite intellectuelle. Non
seulement on vous vil prendre un vif intérét aux phénomenes
de notre développement politique, mais votre imagination
d’artiste se complut & étudier le magnifique héritage pictural
de nos grands Mailres et I’éclosion, inattendue et paradoxale,
d’une jeune littérature qui commencait a s’imposer a I'atten-
tion du monde spirituel. On peut dire de vous, en modifiant
légérement le texte du vieux Térence, « ¢’est un homme qui
aime la Belgique et & qui rien de belge n’est indifférent ».
Et tous nous saludmes en vous celui qui nous venait en ambas-
sadeur du pays de Longfellow, de Washington Irving, de
Walt Whitman et d’Edgar Poé Aussi n’hésitons-nous pas
4 vous dire que, si notre Académie avait été créée avant la
guerre, pendant ces années heureuses que vous décrivez
si bien dans les premiers chapitres de La Belgique sous I'occu-
palion allemande, elle vous eit offert plus tot le fauteuil qu’elle
vous prie d’accepter aujourd’hui.

Bruxelles alors, dans le monde des légalions, passait pour
le poste diplomatique le plus tranquille de la vieille Europe.
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L’ironique destin, qui s’amuse & faire mentir les réputations,
vous enveloppa dans l'orage qui s’abattit sur nous.

J’hésite, Monsieur. & évoquer ces souvenirs. Comme tous
les amours, lorsqu’ils sont profonds, I'amour de la patrie a
sa pudeur. Je crains aussi d’effsroucher votre modestie, qui
rend plus sympathiques encore, la générosité de volre nature
et I’élévation de votre esprit. Mais il suffit que votre nom soit
prononcé, il suflit que vous vous montriez pour que ces
souvenirs s’éveillent dans notre mémoire, pour qu’ils nous
montent aux lévres et pour qu’ils jsillissent en paroles de
reconnaissance et d’admiration.

Vous me pardonnerez donc si je rappelle brievement ce
que vous fates pour nous pendant la tourmente ot nous avons
failli périr. Le sombre drame de la guerre, vous 'avez vécu
parmi nous, comme nous, pour nous. Votre cceur, pendant
plus de trois ans, battit, je ne dirai pas & I'unisson du notre,
mais toul contre le nétre, tant I'injustice du sort et la cruauté
de I'envahisseur nous avaient rapprochés. Les tragédies donl
vous ftes le spectateur blessérent profondément cet idéalisme
américain que vous avez défini dans vos livres et c’esl alors
que vous conndtes, comme vous avez bien voulu me I'écrire
plus tard, que la Belgique devenait votre seconde patrie.
On sentit que, venu du large et du pays de la liberté, vous
épousiez la cause de ce petit peuple si vaillant devant I'épreuve,
4 qui la liberté est aussi nécessaire que le pain, qui, au cours
des siécles, changea si souvent d’oppresseurs, mais qui ne
livra jamais son ame et dont les fils ne courbérent jamais
leur téte indomptable. Et si parfois, aux heures les plus noires,
nous fames sur le point de désespérer, vous nous apparaissiez,
grave et souriant, vous nous adressiez des paroles amies et
volre noble optimisme nous rendait la confiance et la force.
Avec le marquis de Villalobar, dont le nom est inséparable
du votre, vous avez su, sans vous départir un instant de
volre dignité, rappeler & I'envahisseur que la conscience du
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monde avait les yeux sur lui et vous le fites parfois hésiter
dans son ceuvre de destruction et de mort.

Mais cette lutte incessante, dont la fatigue edt suffi & briser
un caractére moins bien trempé, ne vous absorba point tout
entier. En méme temps que vous agissiez, vous écriviez pour
vous, dans un journal intime la chronique de ces heures ter-
ribles. (e journal, vous I’avez publié depuis et, sans le savoir
peut-étre, vous en avez fait un monument historique. Com-
me volre compatriote John Lothrop Motley, qui fut diplo-
mate aussi, et qui fit chez nous des recherches pour son
livre sur Guillaume le Taciturne, vous avez éi¢é notre histo-
rien. Mais, plus favorisé que lui, réduit & fouiller des archi-
ves, vous avez vécu l'histoire avant de la raconter.

Oui, votre livre sur la Belgique sous I'occupation alle-
mande est une ceuvre pleine de vie et de moélle. Elle est
simple, profonde et dramatique. Portraits, récits, meédila-
tions, y alternent de page en page. Et parfois, devant les
infamies dont vous dressez le procés-verbal, votre impassi-
bilité se résoud dans une exclamation indignée. Qui donc pour-
rait lire sans émotion les chapitres consacrés aux incendies,
aux massacres et & ces déporlations en masse qui sont le plus
large souflflet que 1'on ait jamais donné a la dignité humaine ?
C’est devant de tels crimes que vous avez poussé ce cri superbe,
ou vibre toute la fierté de la race anglo-saxonne : « Il se peut
que dans d’autres langues il y ait des mots pour ces actions-la,
mais nous, en anglais, nous n’en avons pas ! »

Ne vous étonnez donc pas, mon cher collegue, si votre
élection fut sonore et joyeuse et si la Belgique tout entiére
I'a ratifiée. En vous nommant, notre compagnie féte en vous
un noble écrivain, notre Ami des bons et des mauvais jours,
et notre grand témoin devant I’Avenir.
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Discours de M. Brand WHITLOCK

MESSIEURS ET CHERS COLLEGUES,

L’Académie Royale de Langue et de Lilléralure Frangaises,
en m’invitant 4 prendre un fauteuil dans le cercle de ses
membres, me fait un grand honneur. Celte marque de haute
distinction, dont j’apprécie toute la portée et toute la signi-
fication, me rend trés fier, et I’amabilité chaleureuse de votre
accueil me touche profondément. Je suis vraiment ému par
les paroles flatteuses que vient de¢ prononcer mon ami Albert
Giraud, et par tous les souvenirs d’une amilié forgée dans la
tourmente qu’évoque son discours. Etre ainsi accueilli par
le poéle du « Laurier » ajoute son propre charme & votre
réception et si j'essayais de lui en exprimer toute ma recon-
naissance, je resterais ici, je le crains, embarrassé jusqu’au
matin, comme son Pierrot qui frottait le rayon de lune sur
son habit. En effel, il m’est impossible de vous exprimer
tout ce que je ressens en celle circonstance : pour nous, la
seule chose que nous puissions faire de nos émotions est de les
cacher. Heureusement, entre vous et moi, les phrases ne sont
plus nécessaires. Nous nous connaissons trop pour que je doive
vous réitérer I'assurance de ces senliments de gratilude qui
se portent spontanément et alfectucusement vers vous tous.

Si les années que j'ai passées ici ont éLé sombres et tragiques,
elles sont pourtant les meilleures de ma vie, & cause de la
révélation, faite par ce peuple, de tout ce qui est grand,
noble, héroique dans I’ame humaine; et je ne cesserai d’étre
reconnaissant au sort qui m’a permis d’étre avec vous pendant
cetle grande épreuve. De telles circonstances forgent les liens
d’une amitié indissoluble.

Je suis particulierement honoré d’étre recu par les litté-
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rateurs belges, au sein de cette compagnie qui représente I’ame
de ce pays et de ce peuple. Et je suis heureux de faire partie
de cette Section Internationale et d’y représenter, pour autant
que je le puisse, un pays ou, si l’on ne parle guére le frangais,
on n’est pas étranger & son accent, a sa beauté et a son esprit.
Tous les grands écrivains qui se sont exprimés dans cette
langue y sont connus ; et la littérature et les lois de I’Amérique
en ont subi I'influence. Rien de plus intéressant que d’observer
Paction mystérieuse de ces échanges de forces spirituelles
entre les différents pays : I'exil d’un Voltaire en Angleterre,
la correspondance de Mme du Deffand avec Horace Walpole,
la visite du vieux Franklin en France ou du jeune de Tocque-
ville en Amérique, les lettres échangées par Baudelaire et
Edgar Allan Poe, ]a parenté entre Verhaeren et Walt Whitman,;
enfin toute cette longue série de sympathies mutuelles qui ont
lissé la trame d’une compréhension toujours grandissante
entre les peuples, et créé ainsi une amitié qui reste un gage de
solidarité pour les heures sombres et difficiles.

Malgré les différences de langue, de race et de mentalité,
les deux cultures, 'une latine, I'autre anglo-saxonne, ont
tellement de choses communes qu’elles deviennent essentiel-
lement, une. Et par leur labeur, les sacrifices de leurs penseurs
et de leurs hommes d’action, un systéme de libertés et de lois
a été érigé, une culture a été développée, qui, ayant survécu
a une grande épreuve, ne doivent plus étre menacés. Clest
pour les conserver et les perpétucr que nous les défendimes
pendant la guerre. Si c’était nécessaire, les hommes de cette
culture sauraient les défendre & ’avenir. Mais pour que cela
ne soit plus nécessaire, il faut resserrer les liens de sympathie
et chercher tous les moyens de contact propres a cultiver les
amiliés : et c’est pour cette raison, je crois, que vous avez eu

I'heureuse initiative de grouper autour de vous les repré-
sentants d’autres pays.

Pour qui a toujours vu dans la littérature le but de son
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ambition, I'objet de son amour, la consolation de sa vie, et
dont la récompense supréme serait de pouvoir un jour toucher
I'ourlet de sa robe, ¢’est un bonheur d’étre ainsi associé i la
lignée d’écrivains qui font la gloire de la littérature belge. Ce
n’est pas la moindre qualité de celle-ci que d’étre une litté-
rature essentiellement jeune. Ne porta-t-elle pas ce joli nom
« La Jeune Belgique » ? (est un nom qui évoque en vous les
souvenirs de votre propre jeunesse, de ses enthousiasmes et
de ses réves, le souvenir des ceuvres que vous écrivites alors,
et, ce qui est peut-étre plus, des ceuvres que, hélas, vous n’écri-
vites pas. C’est un nom qui évoque les souvenirs de ces jours
ou vous sentiez en vous des forces mystérieuses et & demi-
comprises, I’apre nécessité d’'une expression artistique, jours
de travail intense et fiévreux, de luttes ardentes et glorieuses,
le souvenir enfin de la naissance de ce mouvement qui, aprés
avoir pris son élan, donna un beau corps a la pensée et & I’ame
belges. C’est vous et vos camarades qui avez formé cet esprit
national destiné & tremper sa lame dans les flammes de la plus
grande et de la plus eflroyable des guerres. La jeune Belgique
ne savait peut-étre pas qu’elle allait écrire pour I’histoire une
des plus nobles épopées. La résistance des jeunes de 1914
fut une épopée, et ces jeunes gens étaient les enfants de son
esprit. Fils d’une culture qui assure la liberté de I'individu, de
sa pensée et de son expression, et rend ainsi I’art possible, les
jeunes Belges de ces derniéres années furent les premiers,
sous I’égide de leur jeune Roi, & se jeter contreles envahisseurs,
non seulement, de leur pays, mais d’un royaume intellectuel
dont les frontiéres n’ont d’autres limites que l’envolée des
ailes de sa pensée.

Pour moi, I’aspect que la Belgique présente et la forme dont,
elle se revét sont toujours ceux de la jeunesse. Thyl Ulenspiegel
n’est-il pas I'incarnation immortelle de la jeunesse méme, et
n’est-ce pas avec lui que commenga la littérature de Belgique ?
Cette ccuvre de Charles De Coster est un phénoméne qui
prouve l'existence, la réalité de la nation. Une nation existe

17
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de par son unité d’ame et de par ses poétes, qui extériorisent
cette ame. Et c’est la gloire de Charles De Coster d’avoir écrit
non seulement un roman picaresque de premier ordre, mais
une grande épopée qui représente I’ame de son peuple et lui
donne sa supréme expression. Ulenspiegel, avec toute sa
fougue, son éternelle révolte, son esprit frondeur, son espoir,
son courage, sa foi, est la jeunesse par excellence. Et puis,
il a ce sens de ’humour qui, j’allais presque dire plus que
n’'importe quelle autre qualité, nous rend I'dme belge si
sympathique. Mais ce livre n’est pas seulement une grande
ceuvre d’art, ¢’est un acte de foi patriotique et de revanche
supréme. Je le lisais parfois pendant 'occupation, avec ce
mélange de délice et de désespoir qu’éprouve en présence
d’une grande ceuvre celui qui aspire & écrire lui-méme. Et je
“me frottais les yeux, tellement ce livre, en dépit de son allure
archaique, paraissait moderne et d’une actualité surprenante.
J’aurais pu me figurer que De Coster était 1a & ce moment
et qu’il écrivait I’histoire de cette occupation. En somme,
il y était, ou tout au moins Ulenspiegel y était, avec toute
la force de sa résistance courageuse, et méme avec ses dro-
leries et je dirais, si je n’étais pas Académicien, avec ses
« zwanzes ». Il y a en Ulenspiegel quelque chose d’indéfinis-
sable, & la fois charmant et poignant, qui se retrouve dans
toute la littérature belge, quelque chose de parfois paradoxal,
mais de toujours savourcux, orviginal et particulier qui lui
donne son caractére national. Tourgueneff, en parlant de la
grande école russe de son siécle, disait que les écrivains russes
réécrivaient toujours le Manleau de Gogol : ¢’était sa facon
de dire son admiration pour le fondateur de cette puissante
école qui, en lui, trouva son apothéose. Les écrivains belges
n’ont pas rééerit Ulenspiegel, pas plus que les écrivains russes
n‘ont réécrit le Manleau ; mais il y a dans toute la famille
des écrivains belges un peu d’Ulenspiegel et ils voient tous
avec la méme vision : celle du peintre de votre école, une des
deux premiéres écoles de peinture du monde.
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Ulenspiegel abonde en petites scénes de la vie familiale
et intime qui nous rappellent les vieux maitres de cette école,
et cette méme caractéristique se retrouve dans l'ceuvre
immense et variée de Camille Lemonnier. 11 avait fréquenté
les ateliers de peintres avant de se renfermer dans son studio.
C’est une bonne chose pour un écrivain, pour un romancier
surtout, de flaner dans les ateliers de peintres, — & condition
qu’il n’essaye pas de devenir peintre lui-méme —; il apprend
ainsi, ou il devrait apprendre, beaucoup de choses qui lui
seronl utiles. Son métier est d’abord de voir lui-méme les
caracteres et les scenes, ensuite, ce qui est plus difficile, de
les faire voir par ses lecteurs aussi clairement qu'il les voit
lui-méme. On trouve eette force dans les ceuvres de Lemonnier.
Ses descriptions sont d’un réalisme poignant. Et dans toules
les maniéres successives ou il chercha son style et la maniére
qui lui devint propre, nous sentons cette qualité originale
et robuste, fonciérement belge, qui le fit accueillir dans d’autres
pays. Il fut le premier & révéler son peuple au monde extéricur
de l'art.

Si ce sens du coloris, ce don pictural est la ligne de parenté
qui 'unit & son grand confrére Verhacren, on trouve dans ce
dernier un mysticisme et une qualité spirituelle qui, par un
paradoxe qu’il ne m’appartient pas d’approfondir, subsistent
toujours, dans la Flandre, cote a cote avec le godt pour la
couleur et pour la vie plantureuse. Verhaeren, tout en élant
particuliérement le grand poéte belge, devint, avant sa mort,
le poéte universel. Ses poémes me sont si chers, je les aime
tant, que je n’oserais pas en aborder ’analyse, de peur de n’en
jamais finir. Ici, une galerie de tableaux exquis ; ici, d’abord
toute la Flandre ; puis finalement tout I'univers. Verhaeren
a pénétré les secrets de I’ame contemporaine, Lous ses doules,
tous ses problémes, toutes ses hésitations ; il semble qu'il ait
compris mieux que n’'importe qui ’ame de son époque. EL il
a osé alfronler ces forces tumultueuses qui halent un monde
maussade vers une destinée obscure. Il y a méme dans sa mort
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tragique quelque chose de symbolique dont lui seul aurait
pu approfondir le secret. Il mourut au milieu du grand cata-
clysme, dont il est jusqu'a présent le seul poéte, dans ce
cataclysme qui fut I’apothéose effroyable des machines et
des inventions sataniques dont I’ombre sinistre et gigantesque
se trouvait déjad dans ses ceuvres. Telle était sa préscience,
telle était sa connaissance de ces forces surnaturelles, qu’il est
le poete de la grande guerre, le seul qui, au milieu de la tour-
mente, pouvait la dépeindre.

Si Verhaeren ressemble a notre poéte Walt Whitman,
M. Maeterlinck me fait penser parfois & notre poéte Emerson.
Tous les deux sont poétes, méme quand ils écrivent de la
prose : il y a dans la pensée de tous deux une qualité qui range
leurs ceuvres dans le cadre de la poésie philosophique. S'il y a
une différence entre leur mysticisme, — car chez Emerson
le mysticisme est un mysticisme puritain, — leur qualité
transcendantale les rapproche et rend l'ceuvre de M. Mae-
terlinck, toujours si spirituelle, si raffinée et si pure, accessible
aux milliers de lecteurs qui, chez nous, y trouvent la conso-
lation.

Je mentionne ces grands noms de la littérature belge parce
que je ne voudrais pas laisser passer I’occasion de leur rendre
I’hommage de mon admiration et de ma gratitude, et puis
parce qu'ils résument les qualités qui rendent la littérature
belge si glorieuse. Ces quatre noms se lévent au-dessus de
I'horizon comme les tours d’un grand édifice qui, de loin,
attire les regards du voyageur. Mais quand, sa curiosité artis-
tique en éveil, le voyageur s’approche, il voit toute une série
d’autres ceuvres. Comme les statues qui ornent une facade ou
les tableaux qui embellissent un intérieur, elles contribuent
A former un bel ensemble, une ceuvre intégrale, qui restera
un des plus beaux monuments de la littérature contempo-
raine. Ainsi notre voyageur, s’il veut connaitre la littérature
belge, remarquera les vers charmants de Max Waller avec
leur enthousiasme frais et jeune ; les poémes et les romans
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de Georges Rodenbach, les uns d’un charme mystique et
voluptueux, les autres d’un pittoresque et d’une atmosphére
qui évoquent le souvenir de Bruges avec le son de ses carillons,
et tout ce qui est désuet et vieillot dans ’ancienne capitale
des Flandres ; il goltera la douce mélancolie des méditations
qui occupérent la solitude d’Octave Pirmez ; il se délectera
aux beaux tableaux, tout empreints de la couleur de ’école
flamande, des romans d’Eugéne Demolder; et, retenu par leur
beauté indéfinissable, il s’attardera longtemps devant les
poémes de Charles Van Lerberghe.

Le siecle qui a vu le développement de cette ccuvre fut une
époque littéraire féconde. Il y eut en Amérique un mouvement
analogue en certains points & celui de votre pays. Ce fut la
période qui suivit la guerre civile, quand, le spectre des
divisions et des particularismes ayant été conjuré, l'esprit
national s’élargit et s’enorgueillit. La grande pléiade de poétes
de la Nouvelle Angleterre : Longfellow, Whittier, Emerson,
Lowell, Holmes, brillait encore, mais I’ceuvre était terminée.
Elle est belle, digne des meilleures traditions de la littérature
anglaise ; soucieuse de la forme, inspirée par un sentiment
pur, elle exprime le meilleur de ce temps et le meilleur de
I’homme de ce temps. Mais il y avait un certain courant d’opi-
nion qui trouvait qu’elle n’était pas assez distinctive de son
propre pays. Un des premiers, sinon le premier & s’en plaindre,
fut Walt Whitman. Déja, avant la guerre civile, dans ses
poémes qu’il qualifiait lui-méme de hurlements barbares, il
réclamait une littérature purement américaine, une révolution
qui balaierait tout ce qui était européen. Il était jeune alors
et aimait & « épater les bourgeois ». Tout le monde fut choqué :
« Quoi, disait-on, ce rustre-la, un poéte ? » Il détestait tout
ce qui était romanesque, féodal. Il haissait «les poémes distillés
des poémes ». Mais sous I’extérieur farouche de ce jeune homme
qui allait devenir « le bon poéte aux cheveux blancs » battait
le cceur non seulement d’un grand poéte, mais d'un grand
homme qui aimait I’humanité. Son idéal grandiose entrevoyait
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une Amérique qui, se détachant des traditions du vicux monde,
fournirait Passociation humaine idéale, une démocratie athlé-
tique, comme il 'appelait. Ce fut peut-étre une désillusion
pour lui d’avoir été reconnu et acceplé en premier lieu par I'élite
littéraire anglaise, avant de l'avoir été par les littérateurs
de son propre pays. Et, par I'ironie monotone du sort humain,
son ceuvre d’un mysticisme démocratique, vouée au peuple,
et. o I’homme du peuple trouve sa véritable apothéose, n’est
vraiment appréciée encore aujourd’hui que par une aristocratie
intellectuelle assez restreinte.

Mais il y avait alors deux jeunes écrivains qui, plus que tous
les autres, donuérent une direction a4 ce mouvement natio-
naliste el surtout une orientalion nouvelle au roman. Ce
furent : William Dean Iowells et Henry James. Par un phé-
nomene curieux, tandis que Whitman était adversaire de tout
ce qui était étranger, eux, ayant vécu en Europe, en avaient
rapporté les idées destinées & transformer la littérature amé-
ricaine. Nos romanciers, avant cux, étaienl tous de 1'école
romantique. James Fennimore Cooper, dont les romans sont
familiers & tous les garcons, grands ou petits, tant européens
qu’américains, modelait ses beaux romans, comme Henri
Conscience, sur ceux de Sir Walter Scott : les chefs indiens
qui défilent & travers ses pages sont un peu héroiques et parlent
tous comme des sénaleurs.

Plus grand fut Nathanicl Hawthorne, dont le chef-d’ccuvre
The Scarlel Lelter est la meilleure étude e 1'ame puritaine
et restera non seulement un livre classique de notre littérature
nationale, mais une ccuvre gloricuse de la littérature anglo-
saxonne.

Il y cut encore La case de l'oncle Tom, peut-étre le livre
le plus romanesque de tous, mais qui n’en a pas moins franchi
les barriéres de toutes les langues du monde,

Et puis il y eut Hermann Melville, 'ami de Hawthorne.
Il faut absolument que je vous parle de Hermann Melville.
Vous ne trouverez son nom dans aucune anthologie améri-
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caine ; et, cependant, il est un des plus grands romanciers
de tout ce grand siécle. Il fut la victime d'un sort ironique.
Dans sa jeunesse, il avait été marin et avait écrit deux ou
trois romans. Il subit une éclipse d’un demi-siécle, et ce n'est
que récemment, I’autre jour pour ainsi dire, bien des années
aprés sa mort, que, par je ne sais quel hasard, on a sauvé de
I'oubli son grand livre Moby Dick. J’avoue un goit tout
particulier pour les histoires de mer ; ¢’est pourquoi j'aime
tant Joseph Conrad, ce grand anglais, marin lui-méme comme
Melville, dans sa jeunesse. Moby Dick résume toutes les his-
toires de mer. Moby Dick, j’aurais di vous 'expliquer, est
une baleine, une grande baleine blanche, qu’aucun baleinier
n'a jamais pu capturer et qui fut le héros indomptable
d’effroyables combats. Elle a arraché, pendant un combat,
dans la chasse, une jambe au capitaine Ahab, vieux baleinier
de New Bedlord ; et celui-ci s’est voué a la vengeance. Pendant
des années il poursuit dans toutes les mers cette baleine
monstre et terrifiante. Le livre est 'histoire épique de cette
poursuite. D’aprés le résumé que je vous en donne, I'ceuvre
vous parait, sans doute, un roman feuilleton des plus banal.
Mais quand on en aborde la lecture, dés la premiére page,
on entre dans un autre monde ; cette vie de la mer, ou il y a
je ne sais quelle fascination, quelle tragédie. Débutant comme
une simple aventure marine, I'histoire se déroule majestueu-
sement et devient successivement poéme, drame, épopée.
Le capitaine Ahab, debout sur le pont, sa jambe d’ivoire
insérée dans un trou du plancher, dirige la poursuite acharnée
pendant des années, et fait ainsi le tour du monde. A midi,
il emploie sa jambe d’ivoire comme tablette pour calculer
la longitude et la latitude ; il ne descend dans sa cabine que
pour dire ses priéres et pour prendre le peu de repos qui lui
est nécessaire. Il inspire la terreur & ses matelots qui deviennent
la proie d'une peur superstitieuse. Il est implacable, sans
remords. Il devient une légende de la mer et le symbole de la
volonté et de la vengeance, tandis que cette baleine mons-
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trueuse et blanche devient le symbole de la destinée. Dans
ce livre de Melville, il y a tout le mystére de la mer, et tout le
mystére de la vie avec l'ombre troublante de sa tragédie
inéluctable. C’est un livre dont la lecture est une de ces expé-
riences qui marquent une étape dans la vie. Par son style
calme, élevé et pur, par sa technique superbe et parfaite,
par la connaissance des hommes, par la connaissance des
bateaux, qui ont leur personnalité comme les hommes, par
I’érudition scientifique, par la vision profonde et par le déta-
chement artiste de ’auteur — Melville écrit avec la sérénité
des trois Parques — cette ceuvre est un triomphe de l'ima-
gination créatrice. Et pendant un demi-siécle, 1'auteur ignoré
peina dans un bureau de la douane & New-York, et son
ceuvre resta inconnue. Aujourd’hui.on en recherche les pre-
miéres éditions chez tous les bouquinistes.

C’elit été une digression de parler ici de Melville si ce n’était
pas un devoir d’aider & I'effort que I’on fait partout pour lui
rendre une justice posthume. Melville est un de ces grands
talents qui sont au-dessus du classement : il est en méme
temps romantique et réaliste.

Mark Twain échappe aussi au classement. Il fut romancier,
parfois réaliste et parfois romantique, parfois humoriste et
toujours philosophe. Et puis il y eut Brek Harte, romantique,
lui aussi, dans ses contes de 1’Quest.

Le réalisme conscient ne parait pas avant le retour de
Howells et de James de leur séjour outre-mer. Ils revinrent
imprégnés des principes de I’école réaliste et dans leurs livres,
pour la premiére fois, on eut des romans qui peignaient les
meceurs de la vie américaine telle qu’elle était. Ils avaient
adopté la méthode de I’école réaliste, tout en conservant une
prédilection pour des sujets en harmonie avec le goit, la
pruderie peut-étre, si ce n’est la bienséance anglo-saxonne.

James fut I’ami de Flaubert, des Goncourt, de Tourguenefl :
il fréquentait les salons littéraires de Paris. Ses ceuvres révélent
un artiste exquis et consciencieux. Il dépeint le caractére amé-
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ricain, non pas tel qu’on le trouve dans son propre milieu,
mais plutot mis en relief sur un fond européen. Et depuis
son premier roman qui nous trace le profil délicieux et pathé-
tique de Daisy Miller, & travers toute cette longue série de
portraits de ses concitoyens qui flinent par les villes, les plages,
les hotels, les pensions d’Angleterre, de France, de Suisse et
d’Italie, il avance d’un pas sir, de gloire en gloire, explorant
le domaine de la sensibilité intellectuelle. Il produisit une
ceuvre d’une psychologie profonde, dont M. Paul Bourget
a pu dire il y a déja vingt-cinq ans : « Je ne connais parmi nos
contemporains que M. Henry James qui ait donné des analyses
de cet ordre ». Cette ceuvre lui vaut une place distinguée parmi
les plus grands romanciers de son époque. Il fut en méme
temps un excellent critique. Et, peut-étre a cause de samaniére,
devenue dans sa derniére phase si psychologique et si difficile
a suivre parmi toutes les péripéties d’une pensée subtile qui
sonde I’dme jusqu’a ses nuances les plus délicates et fugitives,
il est un artiste mieux apprécié par les artistes eux-mémes
que par le public.

Mais James, qui s’en fut en Angleterre, se détacha peu & peu
du mouvement, tandis que Howells, resté en Amérique, devint
le maitre de la nouvelle école. La curiosité littéraire de Howells
était trés éveillée. Il fouilla toute la littérature européenne
contemporaine, celle d’Italie, celle de France, celle d’Espagne,
celle de Russie. Tourgueneft et surtout Tolstoi exercérent sur
lui une influence énorme. Doué d’un beau talent, il mettait
en pratique les principes duréalisme. Il détestait et fuyait tout
ce qui était romantique et il créa une longue série de romans
qui dépeignent la vie de la bourgeoisie américaine. Ses livres
sont charmants & cause de sa fine observation. de son esprit
et de son humour. Ce fut un caractére serein, humain, probe,
extrémement raffiné. Son style pur et limpide se développe
avec une gracieuse facilité. C’était I'’homme le plus doux, le
plus aimable ; et pourtant, son sort fut de se trouver des le
commencement de sa carriére attiré dans une polémique
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artistique qui dura de longues années. Mais aussitot se groupa
autour de lui toute une école de jeunes romanciers, qu’il
encouragea et dont il développa les talents avec un soin
presque paternel. Les écrivains de toute une génération I'ado-
rérent : ils avaient un véritable culte pour lui. II devint
doyen de la littérature ameéricaine, président de I’Académie,
et il reste apprécié partout ou on lit la langue anglaise. Sa
victoire fut compléte : méme les romanciers les plus roma-
nesques lui firent I’honneur de donner & leurs livres au moins
un aspect de réalité. Les livres qu’écrivirent les fils spirituels
de Howells, ces jeunes écrivains hélas grisonnants maintenant,
furent, au commencement, plutot régionalistes que nationaux.
Comme les pionniers, quand les terres du Far-West furent
ouvertes par le Gouvernement, avaient chacun marqué par
des piquets I'étendue de terre qu’ils réclamaient et exploi-
teraient, ainsi chaque écrivain choisit son lopin particulier
et commenca de le labourer avec enthousiasme. Il en résulta
une documentation intense du pays : il y eut toute une série
de romans sur la région connue sous le nom de Nouvelle
Angleterre, des romans du Sud, des romans du Moyen-West,
des romans du Far-West, des romans de la Californie. Ces
romans sont pleins de couleur locale : ils reflétent les meeurs,
les habitudes, le langage particuliers & chacune de ces régions.
J’aimerais vous faire connaitre, si le temps le permettait,
plusieurs de ces écrivains, romanciers ou poetes, comme
IHamlin Garland, Frank Norris, Stephen Crane, Mrs. Edith
Wharton, Georges W. Cable, Owen Wister, Booth Tarkington,
Mrs. Margaret Deland, Mrs. Mary Wilkins Fresman, William
Allen White.

Si je ne parle guére des poétes, c’est parce que le fait prin-
cipal, le phénomeéne le plus remarquable au point de vue litté-
raire, du demi-siécle précédant la guerre, est le développement
du roman. Dans la premiére moitié du siécle, le romancier,
a vrai dire, n’était pas trés bien vu, surtout dans les pays
anglo-saxons ou l'art a toujours da lutter contre 'esprit de
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puritanisme. Et ce n’est qu’au milieu du siécle que le roman
commence sa croissance phénoménale. e romancier se mit
4 la recherche d’un style plus proche de la parole humaine,
de la phrase parlée, ¢’est-a-dire plus proche de la vie elle-méme,
car I'art a toujours une tendance pernicicuse a s’éloigner de
la vie, source éternelle de ’art, et & devenir irréel, artificiel,
étrange, invraisemblable. Il s’efforca & assouplir sa maniére,
4 la dégager de la lourdeur et de 'emphase, & dégonfler la
phrase pompeuse et boursouflée ; c’est I'effort de faire parler
les gens dans les livres comme ils parlent dans la vie, de désas-
socier l'auteur de son sujet et de le rendre plus objectif.
Ainsi le romancier développa son art, et bien avant la fin du
siecle, il se conquit une place & coté des poétes, des sculpteurs,
des peintres, des grands hommes de science, qui ont fait de
cette époque une des plus brillantes de I'histoire. Ce fut un
grand siecle dont nous commencons a peine & apercevoir la
grandeur, la force et la beauté. Et parmi les noms (ui resplen-
dissaient alors, nul ne brille avee plus d’éclat que ceux de la
grande galerie de romanciers. Au point de vue de I'imagination
créatrice et de l'intérét humain, 'art atteignil son apogée
dans les ccuvres de Balzac et de Charles Dickens ; et, aprés
eux, la technique atteignit sa plus haute perfection dans les
ceuvres de Tourguenefl, de Elaubert, de Thomas ardy et de
Henry James.

En méme temps on observe un phénoméne qui montre I'in-
fluence que la vie sociale et méme polilique exerce sur 'art.
Au fur el & mesure qu’avance la démocratie, les moyens
de semer & tous les vents la vaine parole humaine se déve-
loppent d’une facon prodigicuse. L'extension du droit de
suffrage, I'établissement des écoles publiques, I'instruction
obligatoire, I’émancipation, comme on dit, de la femme,
élargissent énormément le cercle des lecteurs. Un public
nouveau, grand et insatiable, avide de se distraire, cst créé.
En général, le pouls de la poésie bat plus faiblement. L’énergie
imaginative trouve une récompense plus grande & écrire des
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romans. La machine, I'outil de la démocratie, y contribue :
on invente des procédés nouveaux, on découvre le moyen de
transformer de beaux arbres en livres, sacrifice parfois impie
au dieu nouveau. On compose des caractéres, on relie, on
broche des livres par la machine. Les bibliophiles 1évent leurs
mains au ciel, mais le romancier fait sa joyeuse entrée dans
son royaume. Ce n’est pas tout : son champ d’action s’élargit
énormément. Tout le monde écrit un roman. Il y a des romans
de propagande, des romans psychologiques, des romans auto-
biographiques, des romans scientificrues, des romans politiques.

Il n’y a plus de bornes aux possibilités. C’est une évolution
qui ne prendra fin qu’aprés que le monde sera dénudé de toutes
ses foréts et qu’il ne restera plus de pulpe pour nourrir I’ame
de ’homme.

Mais attention ! Quand la propagande entre par la porte,
I’art s’envole par la fenétre. Avec la démocratie arrive inévi-
tablement la démagogie, en art comme en politique. Dans
une vie ou tout est héte, fiévre, vacarme, dans une vie dominée
par la recherche opinidtre de I'argent, I’écrivain, s’il réussit
a plaire & ce vaste public, son nouveau patron, deviendra
riche. Il se proménera en automobile, sa femme aura un collier
de perles aussi long que n’importe lequel. Le romancier n’aura
qu’un rival : le cinéma ; et ¢’est un rival trés dangereux, parce
que pour comprendre le cinéma, aucun effort d’attention n’est
nécessaire. On n’a qu’a s’asseoir et & regarder, pendant que
le Cow-Boy du Far-West, se heurtant & tous les dangers,
les injustices et les aventures de trois rouleaux, poursuit les
ravisseurs de la belle jeune fille pauvre, et a la fin regoit la
récompense que lui offre le richissime Ameéricain inévitable
et ponctuel, dont le réle au cinéma comme dans la vie est
de donner sa fortune au premier venu. Ainsi se déroule le
drame, et I'histoire passe a travers les tétes et produit cette
sensation délicieuse du vide complet. Oui, ¢’est un rival trés
dangereux, le cinéma. Mais il y a toujours moyen de s’arranger,
et le romancier arrive parfois a faire un accord avec son rival
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pour métamorphoser son roman en film. Alors, c’est parfait, on
peut avoir deux automobiles et allonger le collier & volonté.
La Rochefoucauld dit que dans I’adversité de nos meilleurs
amis nous trouvons souvent quelque chose qui ne nous déplait
pas. A fortiori, dans le succés de nos meilleurs amis nous
trouvons souvent quelque chose qui ne nous plait pas. Mais
on ne doit pas en vouloir & I'écrivain parce qu'il gagne de
I’argent. Qu’un livre plaise 4 la foule ne veut pas dire qu'il
ne soit pas bon, ou qu’il manque d’art. C’est un grand don
de pouvoir toucher ainsi le cceur de la masse : ¢’est un talent
mystérieux qui est mélé au génie des plus grands artistes,
et qui, par un paradoxe irritant, se trouve parfois chez les
plus vides des nullités qui noircissent le papier. En somme
I’ceuvre d’art parfaite a une qualité d’universalité : elle satis-
fait le gout critique de I'élite en méme temps qu’elle touche
le cceur de la masse. C'est 1a son véritable triomphe et son
apothéose.

La guerre a creusé entre ce grand siécle et le nétre un abime
que nous ne pouvons plus franchir, un abime aussi profond
que le goufre creusé par la révolution francaise entre le xvime
et le xixe siécle. Que de fois, pendant la guerre, ici en
Belgique, nous nous disions : « Aprés la guerre !». Quels projets,
quelles ambitions ! Quelles belles choses on allait faire, aprés
la guerre ! Le monde allait étre comme auparavant, mais
meilleur, renouvelé. On allait assister & une vaste renaissance
de 'art : on se figurait déja les ceuvres qui naitraient de ce
grand remous des idées. Jusqu’a présent, pour autant que je
sache, il n’a produit que des miséres et des déceptions ; il n’a
produit ni de I'art, ni de la morale. Le monde, hélas ! n’est
pas meilleur : heureux encore s’il n’était ni plus méchant ni
plus mauvais. Mais nous sommes encore trop prés de la guerre
pour dire ce qu’elle produira. On écrit aujourd’hui plus que
jamais ; et en tout ce qui concerne le style, la maniére, la
technique, on écrit peut-étre mieux que jamais. Seulement
I'imagination n’est plus aussi forte. Pour I’art, il faut de
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I’émotion, et les émotions ont été épuisées ; le grand drame de
notre temps fut trop intense : I'humanilé reste étourdie par
le choc. Pour I'art, il faut un monde tranquille et une sensation
de sécurité. Aprés une telle orgie de destruction, il reste
énormément a faire pour rebatir la civilisation. Ce qui inspire
confiance, ¢’est ce qu’on voit ici, en Belgique, ot ce peuple de
bon sens montre le méme courage a travailler dans la paix qu’il
en a montré pour se défendre pendant la guerre. En Amérique
déja, ot I'on n’a pas soulfert autant que dans les pays de
I’Europe, ot la jeunesse n'a pas éLé gaspillée d’une fagon aussi
prodigue, une nouvelle école des plus intéressante se forme.
C’est une école vigoureuse, libre, enthousiaste, ayant toute la
fougue de la jeunesse. Ses écrivains sont encore assez jeunes
pour se payer le luxe d’un pessimisme poétique, et ils sont
parfois impatients de la discipline qui développe la technique ;
aussi sont-ils un peu insouciants de la forme, oubliant ce que
disail un estheéte qui vécul sous le second Empire : « La forme
n’est rien, mais sans la forme rien n’est. » Peut-étre, dans leurs
vers libres écrivent-ils parfois de la prose sans le savoir, comme
Monsicur Jourdain. Et si parfois, comme Ulenspiegel quand
il essayait de peindre comme le maitre peintre pour lequel
il broyait des couleurs, & Damme, ils mettent partout de
I'écarlate, je suis loin de dire comme disait Claes & son fils,
qu’a I'avenir ils gagneront des florins par dizaines rien qu’en
peignant des inscriptions sur les speel-wagen. Ils ont déja
produit des ceuvres remarquables, et vous entendrez parler
d’eux plus tard, j'en suis sir. A chaque étape de la vie artis-
titque ou littéraire, on est trop disposé & commettre I'impru-
dence de critiquer les innovateurs. 1l ne faut pas oublier que
chaque siecle a sa forme d’expression qui lui est propre, et
qu’'il n’y a pas d’art final, ni de forme d’art finale, comme il
n’y a pas de vérité finale. La vie est un changement continuel.
Vivre, ¢’est changer. Quand la vie cesse de changer, ce n'est
plus la vie, c’est la mort.

Le vieux proverbe exhale ce plaintif soupir : « Si jeunesse
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savait, si vieillesse pouvait ». Mais parfois la jeunesse sait.
La Jeune Belgique, il y a quarante ans, savait et pouvait.
La jeunesse connait son temps, son époque. Si ses strophes
nous semblent parfois si élranges, s’il y a quelque chose que
nous ne pouvons pas comprendre, la faute peut-étre est en
nous ; la jeunesse comprend. La jeunesse qui dut se sacrifier
pendant cette effroyable guerre, et dul en supporter les pires
souflrances, la jeunesse qui d’un geste sublime donna sa vie
sans compter, doit parfois se douter, comme disait ’autre jour
sir James M. Barrie, que peut-étre la vieillesse, qui n’avait
pas su éviter le guet-apens, ne savait pas grand-chose elle-
méme.

En tout cas, Messieurs, la parole est 4 la jeunesse. L’avenir
est a elle et il faut lui ouvrir un large crédit. Elle trouvera
sans doute la forme, le moyen d'exprimer ce siécle qui est
a elle, sauf, peut-étre, méme dans I'orgucil de sa force, & jeter,
parfois, 4 la dérobée, un regard derriére elle. Elle se souviendra
de ce grand passé qui reste en elle et dont elle est faite.

Ici, dans ce pays, dans ce cher pays pour lequel nous avons
tous donné un peu de notre jeunesse, elle trouvera une ins-
piration qui, n’en doutons pas, continuera cette noble tradition
qui a donné a la Belgique une place au premier rang des
nations artistes du monde. Au commencement de son travail,
I'artiste, en Belgique, trouve a portée de sa main tous les
éléments de la beauté. Tous les matériaux de I’art y sont d'une
malléabilité qui frappe celui qui vient d’un pays nouveau ou
le sol de ’art semble un peu aride et les matériauxréfractaires.
Il y a les espaces ouverts des belles plaines de la Flandre, et
les montagnes bleues et vertes de la Wallonie ; il y a les inté-
rieurs intimes sous les petits toits rouges ou dans les fermes
massives aux ardoises mauves ; el puis il y a surtout un grand
héritage du passé, resplendissant des gloires de celte longue
lignée de héros qui, sur ce sol, a travers les siécles, résistérent
4 la tyrannie : avec leur tenacité farouche et leur volonté
indomptable, ils s’accrochérent a leur sol, ils le labourérent
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de leurs mains, ils ’abreuvérent de leur sang, jusqu’a ce que
la terre elle-méme s’imprégnat de leurs sentiments et de leur
amour. Ils érigérent ces beffrois qui carillonnent le soir, ces
vieux monuments gris, qui portent en eux les secrets du
Moyen Age et qui voient rouler & leurs pieds ces vagues de
I’humanité qui forment le sujet de leur interminable médita-
tion. Siécle apreés siécle, ces foules anonymes, avec leurs joies
et leurs chagrins, leurs vertus et leurs vices, leurs triomphes
et leurs désespoirs, ont contribué, par leur labeur, & donner
4 cette terre leur part de cette beauté innée qui est 1’étoffe
méme de l'art. Et, sur le tout, il y a le charme poétique
de la patine de I'histoire. C’est le pays de I'art : les éléments
méme y conspirent pour envelopper ses contours d’une atmo-
sphére qui met en chacun de ses enfants un peu de ’artiste.
Mais ce n’est pas tout : il y a la force spirituelle, ’dme d’un
peuple vaillant, qui met en chacun de ses enfants aussi un peu
du héros. C’est cet esprit qui a animé tout ce peuple pendant
la guerre. Et de ses expériences, de ses aventures et de ses
exploits, sortira plus tard une grande littérature. La figure
du jeune Roi illustrera les poémes et les romans, et Sa gracieuse
Majesté la Reine y aura sa place 4 son c6té, comme elle I’a eue
pendant la bataille.

Dans le caractére d’un tel peuple, et dans la beauté et les
traditions d’un tel pays, la jeunesse belge puisera son inspi-
ration et trouvera sa force. Et elle produira un art ou la sin-
cérité de Memling, I'intelligence de Van Dyck et la vision de
Verhaeren s’uniront pour aider la jeune Belgique dans la
recherche perpétuelle de la septiéme chanson de Thyl Ulen-
spiegel.



UNE (EUVRE NOUVELLE DE M. F. BRUNOT

LA PENSEE ET LA LANGUE

Rapport fait par M. J. FELUER 2 la seance du 15 juillet 1922

M. Ferdinand Brunot, doyen de la Faculté des Lettres de
Paris, récemment élu membre de notre Académie de langue
et de littérature francaises, nous a honorés de sa visite le
20 mai 1922, et, comme cadeau de joyeuse entrée avant la
réception officielle, il nous a offert le premier exemplaire sorti
de presse d'une ceuvre nouvelle considérable : la Pensée el
la Langue. Ce livre, il a voulu le dédier 4 sa chére Ecole de
Sévres, qui le lui a inspiré, et, par un geste gracieux de remer-
ciement, & notre Académie, qui venait de le nommer. L’Aca-
démie s’est montrée trés sensible 4 cet hommage d’'un des
plus éminents philologues de France, et nous 'en remercions
ici de nouveau, avec autant de cordialité et de simplicité
qu’il en a mis & nous offrir son travail.

Vraiment, ce jour-la, notre étonnement égalait notre
plaisir. Cette ceuvre nouvelle, succédant tout a coup a la
grande Hisloire de la langue frangaise, représente un labeur
capable d’émerveiller les plus laborieux. On se demandait
comment M. Brunot avait trouvé les loisirs nécessaires pour
la composer et la publier. Car, & coté des spéculations philo-
logiques, les occupations ne lui manquent pas : il est profes-
seur a la Faculté des Lettres de Paris ; il est actuellement
doyen de la dite Faculté, ce qui n’est pas toujours un titre
sans fonctions ; il est professeur a ’Ecole des jeunes filles de
Seévres ; il est maire de son arrondissement, et il nous a conté
entre deux plats, avec son humour habituel, comment il a
réussi pendant la guerre & substituer la pensée & la letlre des
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réglements pour assurer & ses administrés des vivres et du
charbon. Quelle vie digne, pleine, utile, intelligemment
conduite, vouée a I'étude, & la science, & ’enseignement et &
la philanthropie, vie éloignée des intrigues, des [étes mon-
daines, sans brigue et sans titres honorifiques ! En ceci git
peut-étre tout le secret de son activité. M. Brunot ne perd
pas de temps dans les salons et il emploie ses lecons a deux
fins. Ses écoles sont pour lui des champs d’expérience philo-
logique. Il a remanié, dit-il, pendant quinze ans, de dix facons,
le cours qu’il fait 4 son Ecole de Sévres, et le livre actuel
n’est autre chose que ce cours longtemps vécu, inspiré par la
nécessité d’enseigner le francais & des jeunes filles sans latin
et sans grec, puis corrigé d’année en année, presque de séance
en séance, amplifié et complété enfin & I'usage de I'Université
et du grand public.

Au licu de déposer I'ouvrage dans sa bibliothéque pour des
lecteurs futurs, I’Académic a voulu honorer micux I'auteur
et mieux reconnaitre son immense effort. Elle a chargé I'un
de ses membres d’étudier I'ccuvre nouvelle. Le rapporteur
désigné avait accepté la mission avec joie, pour le plaisir de
connaitre le premier un beau livre et de faire I'éloge de son
auteur ; mais les circonstances se sont hatées de compliquer
sa tache. Au moment ou figure 4 notre programme la question
de I'enseignement du francais, I'examen d'un livre qui annonce
dans son titre une mélthode, des principes, le plan d’une théorie
nouvelle du langage appliquée au frangais, ne peut plus rester
seulement un geste de courtoisie, il devient une déposition
dans le débat. Quant & I'éloge de ’aufeur, nous n’avons nulle
crainte ; il se fera par le simple exposé des faits, sans formules
supplémentaires ; mais comment, dans un rapport d’une
demi-heure, fournir un exposé fidele et continu de ces mille
pages in-8° qui en valent deux mille de format ordinaire ?
La table des matiéres, sans longueurs et sans phrases, com-
porte déja trente pages ; I'ouvrage est divisé en vingt-cingq
livres, trois cent-seize chapitres ! Il nous faut donc renoncer
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a détailler ¢t commenter de point en point une ceuvre aussi
toulffue : nous nous contenterons de dire & grands traits le
but poursuivi, la physionomie générale de I’ceuvre, en mélant
a cette esquisse nos réflexions sur les doetrines de 'auteur.

L

Quoique M. Brunot s’en défende, ce livre est bien une
grammaire. On ne pourrait 'assigner & aucune autre science.
C’est, si l'on veut, une grammaire critique et transcendantale,
qui ne resscmble & aucune aubre, qui a cause de son ampleur
ne deviendra jamais un manuel. Son sujet propre, d’aprés
les termes de D'auteur (p. vi), est de « présenter un exposé
méthodique des fails de pensée, considérés et classés par
rapport au langage, et des moyens d’expression qui leur cor-
respondent ». Son but n’est point de fournir un modéle de
grammaire classique, mais de concourir a une réforme de
I'enseignement grammatical et de suggérer des solutions
nouvelles.

L’auteur ne craint pas qu’on I’accuse de combattre un mal
imaginaire. En effet, malgré les découvertes de la grammaire
comparée et de la grammaire historique, I’enseignement gram-
matical du francais est aujourd’hui, dit-il avec un peu de
rudesse, « un enseignement do rebut, une école d’ennui, effroi
des éléves et des maitres ». Ce n’est pas, hitons-nous de le
dire comme correctif, que les gouvernements le négligent et
oublient de le régenter, ni que le professeur y mette moins
de zéle ou donne un enseignement moins bon que jadis ;
c¢’est parce qu’il devient de plus en plus visible que I'esprit
et la méthode en sont restés une survivance. L’administra-
tion, qui commande, n’a pas eu le temps de suivre les progreés
de la science. Quelques maitres ont cherché a pallier le défaut :
ils ont amélioré la pédagogie de 'enseignement grammatical,
mais celui-ci est resté, dans son fond, & peu prés immuable.
Or, c’est justement le fond de la doctrine qu’il fallait
renouveler.
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Pourquoi la grammaire historique, sur laquelle on comptait,
n'a-t-clle pas eu la puissance de réformer la doctrine ? Parce
qu’elle s’est plus attachée aux particularités archaiques,
pense M. Brunot (p. x11), qu’aux éléments vivants du langage.
Au reste, on peut se demander, insinue encore l'auteur, si la
grammaire historique est bien qualifiée pour créer un tableau
exact, et réel de la langue d’aujourd’hui. A pareille question,
nous répondrions oui, mais M. Bruhot, dans sa préface du
moins, semble se défier. Il craint que cette préoccupation de
substituer I’examen du passé a celui du présent, ne fasse
tomber le philologue «de I'erreur logique de jadis dans
I'erreur étymologique » (p. xrir). Il serait amusant, prenant
I'auteur au mot, de défendre la grammaire historique contre
I'historien de la langue francaise ; mais ce serait lui dréter
des préventions qu’il ne conserve pas dans la pratique : il
y a assez d’explications historiques dans son livre pour s’en
convaincre. Continuons plutét & exposer le but réformateur
de M. Brunot.

Dans sa préface, et, au long de la route, dans de courts
paragraphes de son livre, I’auteur fera le procés aux principes
mémes. On a conservé en général le sentiment que la langue
est une chose fixe et immuable, que la grammaire est un code
édictant des lois sans appel et des exceptions tout aussi
impérieuses que les régles. La doctrine féconde du transfor-
misme n’a pas encore passé par 14 ! On emprisonne les mots
dans des calégories dont ils ne doivent plus sortir. L’expli-
cation de la syntaxe ou mécanisme de la phrase est encore
basée sur la logique abstraite du xvrirre siécle, non sur le
libre jeu des sentiments el des passions, ni sur le développe-
ment historique du langage constalé par l'observation ;

b

en
sorte qu’on explique des constructions réclles et vivantes par
des constructions types, des normes idéales, logiques et bien
sages, qui sont de pales et mornes traductions. Souvent aussi
on rapetisse l’enseignement de la grammaire & celui de
I’orthographe ; quand le résultat voyant est obtenu, on croit
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avoir assez étudié la langue parlée ; I'étude d’une forme ou
d’une tournure, si curieuse soit-elle, se coundense dans la
question : comment I'écrit-on ? Dans le détail, ce réquisitoire
n’aurait pas de fin.

La réforme doit done étre profonde, radicale. Cela ne signifie
pas, & nos yeux, qu’il faut tout rejeter de la science gramma-
ticale, mais que les progrés de la psychologie ne permettent
plus de se contenter des maigres constatations de la logique
abstraite du jugement. La théorie provisoire, utile pendant
des siécles, est devenue insuffisante ; il est temps de la modi-
fier en raison des phénomeénes complexes dont on a pris
conscience.

Ce sera un spectacle plein d’intérét de suivre M. Brunot
dans sa partie constructive. Les critiques précédentes, tous
les gens experts les formulaient, tous ceux-la précisément
qui sont habitués par les réalités de la grammaire historique
a contempler le langage dans sa métamorphose continue.
Si les philologues n’ont pas réussi a renouveler 'enseignement
de fond en comble, ce n’est point parce qu’ils avaient fait
égoistement de l'archaisme, c’est parce que leurs vues ne
peuvent avoir de signification que pour des cerveaux pré-
parés. Il ne suffit pas d’exprimer devant un maitre d’école
une notion juste pour qu’elle lui apparaisse juste, ni pour qu'’il
en percoive la fécondité et le retentissement : il faudrait
d'abord lui enseigner ou plutdl lui faire pénétrer dans les
moélles I'évolution de la terre, et des espéces, et de I’homme,
et de I'esprit, et du langage. Méme a I’Université, sur des
éleves formés par le latin et le grec suivant la méthode ordi-
naire, I'enseignement philologique ne produit pas tous ses
eflets, parce qu’il tombe dans un terrain trop encombré de
faux principes, invétérés déja par douze ans de pratique ef
solidifiés a 1'état d’habitudes. Si la science des Lamarck et
des Geoffroy Saint-Hilaire n’a pas réussi &4 convertir un
Georges Cuvier, la philologie ne peut a plus forte raison
opérer 'illumination soudaine de la masse étudiante ou ensei-
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gnante. Elle pourrait remplacer un dogmatisme erroné par
un dogmatisme meilleur, mais ce serait toujours un dogma-
tisme, presque aussi impératif en son esprit, aussi rigide en
sa formec. Les derniéres grammaires francaises parues ont
amélioré les doctrines : elles n’ont guére amélioré les men-
talités. Le mal git plus profondément, dans la conception
philosophique des faits, et il s’étend a toutes les branches de
I’enseignement. Et chaque fois que le mal se fait sentir plus
lancinant, on propose de remanier les pauvres programmes,
alors qu’il faudrait transformer les esprits quiles appliquent ().
Mais revenons 4 la tentative de M. Brunot en grammaire.

Il ne voit qu'un moyen de rénovation efficace. Partir des
formes et des tournures du langage, ce procédé crée un épar-
pillement d’observations sans unité de wvue, & preuve les
ensembles de remarques disparates que les grammairiens
accumulent sur I'emploi de que, ou de si, ou I'emploi du
conditionnel. Emboiter violemment toute la phrase dans le
cadre de la proposition logique, ce procédé engendre la
tausse conception des sous-entendus, des explétifs, de dévia-
tions continuelles d’un langage qui parait trébucher & chaque
mot. Il faut donc prendre I'idée comme point de départ.
De la le titre de 'ouvrage : « la pensée et la languc», qui ferait
croire d’abord 4 une comparaicon de philosophe entre les
éléments de la psychologie et ceux de la parole. M. Brunot
accepte l'iaée telle (uelle, — nous aurons a revenir sur ce
point, — sans prétendre la redresser, ni la compléter, ni
I’aplatir au laminoir des Restaut et. des Wailly. Ainsi toute
notion grammaticale viendra se ranger autour de I'idée prise
comme centre, de la méme facon que des électrons se masse-
raient autour d’un corpuscule positif pour former avec lui
un atome matériel vivant.

(1) Voir la proposition de M. A. Gravis: Quelles sont les réformes immédiale-
menl réalisables dans les Humaniles ? Lidge, juin 1922,
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Il nous faut examiner ce systéme, d’abord comme concep-
tion théorique, en second lieu dans sa réalisation.

11

Partir de 'idée, rien de plus séduisant ! Mais les logiciens
partaient aussi de l'idée, et c’est de quoi on les accuse ! Il
faut donc montrer a4 quelles conditions ce systéme, partir
de l'idée, est légitime, car il ne s'impose pas avec I'évidence
d’un axiome. Tout dépendra du seus qu’on voudra bien atta-
cher au mot idée ou pensée. 81 on oppose idée & jugemenl, ce
systéme apparait auvssitol plus réaliste, plus respectueux de
la multiplicité des faits de pensée que le systéme ancien,
partir du jugementl ; mais est-il plus réaliste que le systéme
adverse, partir des faits du langage lui-méme ? Est-ce que
le mécanisme de la pensée est plus connu ou moins connu que
celui du langage ? En connait-on les formes indépendamment
des formes du langage, de facon & permettre la comparaison ?
Ou encore une logique micux avertie a-t-elle créé des cadres
nouveaux dont on puisse se servir au lieu des cadres de
I'idéologie ancienne ? S’engager a4 une comparaison perpé-
tuelle entre la pensée et son expression, ¢’est poser en principe
que la science de la pensée n’a plus de secret pour nous,
qu'elle esl la chose connue, aidant a déméler la chose inconnue,
le langage.

Et puis, ou prendre la pensée, c’est-a-dire & quel stade de
son élaboration ? La pensée s’analyse elle-méme au dedans,
et cette analyse en fait déja une parole iniérieure, comme
disait Egger. Cette parole intérieure ne peub guére étre
opposée & la parole exprimée, elle la double, elle en est
comme l'envers invisible, qui n’a pas la moinare ondulation,
pas le moindre pli que I'endroil ne l'ait aussi. Prendra-t-on
la pensée a un stade antérieur, avant cette préparation ana-
lytique ? Ne serait-ce point remonter avec I’ancienne logique
4 des éléments qui n'ont pas de commune mesure avec le
langage ? Supposez que ces éléments soient des sensalions
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éparses : elles ont besoin d’étre coordonnées et de passer des
centres sensoriels dans des centres moteurs pour recevoir la
forme et I'articulation. Supposez qu’on les envisage simple-
ment comme des images ou vues, au sens du grec ‘éta — idée,
ou, pour moins simplifier, comme des images visuelles et
auditives (*) formant des espéces de tableaux : les éléments
simullanés de ces tableaux ont besoin d’étre analysés pour
I'expression en une suite d’éléments successifs ou discursifs,
car tel est le sens méme du mot discours. 11 n’y a donc aucun
avantage pour le grammairien a remonter & ce stade de la
pensée amorphe ; mais, d’autre part, si on se contente de
remonter au dernier, la pensée est déja la parole, moins
I’articulation, et la comparaison que 'on prétendrait faire
semblerait n’avoir plus aucune portée. Ce serait un constat
de quasi-identité : A = A’. Le koyo est déja vivan® de P'autre
coté de la cloison. Ce n’est ni le moment de la naissance
vulgaire ni le moment ou sort le papillon déplissant ses ailes
qui est le moment de la tormation des organes, et ce qu’il y a
de théatral dans la métamorphose ne doit pas nous empécher
de concevoir en une seule unité la vie intéricure et la vie
extériorisée.

Il se pourrait donc que, ¢royant partir de la pensée ou des
modes et catégories de la pensée, un grammairien partit en
réalité des modes et catégories du langage. Il importe, & notre
sens, de savoir quelle position a prise notre auteur, incons-
ciemmenl ou non, dans cette distinction primordiale.

(1) Nous nous servons ici du mot image i la fagon des psychologues, en atlen-
dant que les diverses modalités du processus psychique soient déterminés par
la physiologie. Nous ne croyons pas ue personne comprenne ces images comme
des « représentations matlérielles dans la substance nerveuse », ni comme un
« systéme d’images surajouiées a la structure » de celte substance, ainsi que
Pinterpréte M. H. WavLLo~ (Le Probléeme biologique de la conscience, dans la
Revue philosophique, 1921, n° 3-4, p. 171). Nous ne croyons pas non plus qu’une
différence de langue, comme P'ajoute M. WaLLon, implique dans la pensée des
psychologues, une « différence d’organisation des cenires ». Qu’une représentation
soit finalement traduite par livre ou par bouk, celle association d’un sens et d’un
son ne semble vraiment pas intéresser le centre ou les centres d’élaboration de
la pensée.
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Or, certains passages du livre nous montrent que M. Brunot
semble avoir prévu l'objection en ce qui concerne la pensée
pure. « Il ne s’agit pas du tout, écrit-il dans la préface (p. xx),
d’empiéter sur la psychologie ni de faire de la grammaire une
branche de la philosophie ». Mais cette phrase peut n’avoir
qu'une portée générale ; il est plus explicite dans celle-ci
(p. xx) : « Les idées doivent étre classées, non point sans
doute en elles-mémes, comme elles le seraient par la psycho-
logie pure, mais en vue de leurs signes et relativement & eux ».

Cependant M. Brunot n’assimile pas absolument ou du
moins il n’assimile point partout la forme de I'idée & la forme
verbale. On peut le constater & des réflexions comme celle-¢i :
« Non pas, bien entendu, que les deux mouvements soient
coniomitants et marchent & méme allure ni toujours dans le
meéme sens » (p. xx1). Cette conception prévoit donc un désac-
cord possible entre la pensée et son expression. Elle suppose
a lesprit des idées plus précises et plus droites que leurs
formules. Par exemple, les idées de palrie et d’humanilé
auraient existé bien avant les mots. Mais, objectera-t-on
encore, comment le sait-on ? Quel est le eriterium de cette
affirmation ? Y a-t-il d’autre criterium de la pensée définie
que le langage, en y comprenant bien entendu le geste, le ton
et la physionomie ? Ces idées de patrie et d’humanité ont
existé quand on disail, mon pays, douce France, les hommes,
Phomme, mais elles ont existé seulement & un certain degré,
avec plus ou moins de précision, et le degré d’intensité, cu
de conscience, ou d’unité de ces sentiments ne peut se déceler
ni se mesurer que par le discours. '

Pour sortir de ce cercle sans jeter la pensée par dessus bord,
comme une intruse, comme une inconnue pédagogiquement
incapable d’expliquer le langage plus matériel et plus connu,
il 'y a qu’un moyen : abandonner cette idée d'une compa-
raison membre & membre, qui pose mal le probléme et ou la
comparaison clle-méme semble s’annuler ; accueillir une
comparaison entre modalité générale de la pensée et formule
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expressive. Ce procédé revient & accepter cerbaines catégories,
logiques et psychologiques, des phénoménes a cxprimer,
quitte & les demander & une science plus avertic que cette
logique squelétique encore définie par Kant « science déter-
minant comment nous devons penser et non comment nous
pensons » La source de cette science ne sera plus uniquement
la parole, intérieure ou extérieure, et on ne s’exposera plus a
élre accusé d’expliquer idem per idem. Sans doute le langage
en restera en apparence la source principale, mais locutions
et phrases peuvent étre comparées & d’autres points de vue
que leur forme. Et I’on se transporte réellement hers du cercle
grammatical quand on discute, corrige et coordenne le sens
indépendamment des sons et des signes, indépendamment
méme de la langue choisie comme interpréte. Il faut bien
reconnaitre au sujet pensant la faculté de comparer ses
pensées, de les classer, d’en réduire la variété & des catégories.
Enfin 'observation physiologique et pathologique, en étudiant
des sujets sains ou malades, peut établir des corrélations plus ou
moins étroites entre 'expression et le mécanisme «e I'idéation,
La réforme grammaticale semble done devoir en appeler
simplement de la logique abstrayant a outrance, telle que 'ont
concue Aristole et Port-Royal, a la psychologie moderne,
plus souple, (ui n’est pas la science du raisonnement pur,
mais aussi du sentiment et de la volonté dans leur variété
presque infinie. C'est reconnaitre au grammairien le droit
d’user de tout le travail d’observation et de classement fait
par les anciens logiciens, par les psychologues, par les histo-
riens du langage, de continuer et de conlréler ce travail,
d’employer comme tout autre les termes de ces analyses
logiques et morphologiques créés par nos devanciers. Le
danger serait pour le grammairien, non pas de s'en référer &
des catégories ou & des termes techniques impliquant 'adop-
tion des catégories, mais de devenir esclave sans crilique des
cadres adoptés. Observateur & son tour, il a le droit de mo-
difier & ses risques et périls les aivisions, subdivisions et
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nomenclatures. Son attitude sera moins révolutionnaire
qu’elle ne paraissait devoir I'étre & premiere vue. Sa critique
des cabégories de la pensée et des classements établis ne
portera sans doute que sur les détails, non sur les principes.
Il ne pouvait en étre différemment. Si le grammairien s’avisait
de vouloir faire table rase de tout, il se verrait obligé, avant
de constituer une grammaire, de recréer lui-méme toute la
logique ct toute la psychologie. La difficulté est done pour
lui de choisir, de savoir ou s’arréter et en quoi il est conforme
aux fails psychiques d’innover. Quelques exemples nous
montreront 'attitude & prendre et nous serviront & vérifier
commenl, M. Brunot, novateur par tempérament, a résolu
le probleme dans un esprit assez sagement conservateur,

Il est impossikle a Vesprit humain de posséder autant de
mots qu'il v a d’objets, de parties d’objets. de groupes d’objels,
de qualités d’objets. autant de mots qu’'il y a d’actions, de
qualités attribuables, de circonstances dans I'action et dans
la qualité. C'esl ici une loi de la constitution de Pesprit. Nos
sens ne sont point taillés assez finement pour distinguer, dés
le premier contact avece le monde extérieur, I'infiniec variété
des objets individuels. Beaucoup de choses apparaissent
semblables d’abord au primitif, el leurs qualités différenticlles
n’apparaitront qu’aprés des siécles d’observations accumulées.
Il est done naturel & Vesprit de créer des termes généraux,
mais ces Lermes ne sont pas issus de généralisations Les genres
et les espéces existent méme dans la psyvehologie animale, et
c’est I'impuissance premiére d’analyse, nullement la puis-
sance de généralisation. comme on I'a trop dit et comme on
le répeéte encore, qui fait que les yeux et l'esprit ont vu de
I’herbe en général avant de pouvoir distinguer diverses sortes
d’herbe. Il n’est done pas étonnant que le sujet et I'atlribut,
des qu’ils furent saisis & la fois dans leur fond permanent et
leur variabilité infinie, furent exprimés par des expressions
complexes. Qualifications, déterminations, circonstances sont
des conquéles progressives de notre faculté de perceplion.
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Le langage s’est modelé sur cette embryogénie de la décou-
verte. Donc le grammairien qui imagine un vrai désaccord
entre le sujet et son expression, Iattribut et son expression,
pour accuser une discordance entre la pensée et la langue, se
fait de la formation de la pensée une image aussi fausse que
celle qu’on se faisait de I’origine des espéces avant Lamarck.
Il est victime des entités logiques qui n’ont qu’'une valeur
de synthése et de classement. Le langage ne s’écarte pas plus
de la norme quand il énonce le sujet ou 'attribut en plusieurs
mots que quand il les agglutine tous deux en un seul mot.
Ces modalités, qu’on oppose indiment I'une & I'autre et dont
on s’exagére la différence, enveloppent toujours le méme
phénoméne d’analyse discursive. L'opportunité de la division
logique du jugement en sujet et attribut n’est ébranlée par
aucun des systémes de langage imaginés par les hommes,
mais il faut savoir la mettre & son plan. — Si maintenant
nous recherchons dans I’ouvrage de M. Brunct quelle position
il a prise vis-a-vis dc ces vénérables entités logiques, nous
constaterons qu’il ne les a point boudées : il a conservé la
division primordiale en sujet et attribub et il y subordonne
tout le matériel des compléments, qu'il aime & présenter
sous les noms génériques de délerminalions et de carac-
lérisalions.

Il s’en faut. dit-on encore, que le langage exprime tous les
rapports. Le sens de celte constatation demeure trés équi-
voque. Le langage n’exprime pas tous les rapports que pour-
rait exprimer une logique idéale ; mais il ne s’agit pas, une
fois de plus, d’assimiler ce que 'esprit pense réellement avec
ce qu'il pouwrrait penser logiquement, idéalement, pour
rendre le langage responsable du désaccord. Rédnite aux
proportions de l'observation réelle, le prétendu désaccord
revient & ceci : un esprit analysant ses idées n’exprime pas
toutes les modalités logiques possibles, ni toutes celles que
d’autres concevraient, ou lui-méme en une autre occasion ;
mais il exprime toujours celles qu’il pergoit, dans la mesure
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et dans le mode ou il les percoit. Celles qu’il n'exprime pas
ne sont donc pas sous-entendues, elles sont inexistantes
pour lui. Il y a en effet sous ce rapport de grandes différences
entre les esprits et il est dangereux d’uniformiser, dangereux
d’accuser le langage d’infidélité dans la traduction. On peut
constater chez I'un des impuissances et des absences d’habi-
tudes logiques qui n’existent pas chez I'autre. Tel ne dit que
les fails concrets : il est incapable de les lier. Sont-ils liés plus
étroitement dans sa pensée générale ? Ricn ne le prouve,
rien ne prouve qu’il percoive autre chose (ue les banals
phénomeénes de concomitance, de liaison temporelle ; le
cum hoc lui suffit & défaut du propler hoc. 11 y a. par exemple,
des esprits capables de raconter. c'est-a-dire de voir et de
dessiner par la pensée et la parole une longue action qu’ils
revoient en succession chronologique, et ces mémes esprits
seraient impuissants & unir trois idées par des rapporls
logiques ; ils n’expriment jamais de raisonnements. Ce serait
donc bien aventurcux de supposer (u’ils sous-entendent et
qu’il y a désaccord réel entre leur intellect et leur langage (1).
Sans citer ici en témoignage de nombreuses phrases du livre
de M. Brunot, nous ne croyons pas trahir sa pensée en affir-
mant que cette fidélité de la parole a retracer le jeu des idées
est une des bases de son analyse du langage et qu'’il se sépare
heureusement en ce point capital de I'ancienne grammaire.

Il en est de méme de 'expression des sentiments, aulre
pierre d’achoppement de l'ancienne grammaire. « Heureuse-
ment que je m’en suis apercu!» est une exclamation. La
ramencr & une forme logique : «il est heureux que je m’en
sois apercu », c'est traduire, c’est faire passer l'idée de la

(*) Pourtant on se laisse souvent entrainer a affirmer que le langage dit
nwins que ne vaut la pensée. Cela encore est une apparence, car c'est la pensée
qui imprime aux mots leur signification. 1l arrive qu'elle imprégne ainsi les
mots de sens qu'ils n'avaient pas originairement, insufflant le sens de la causalilé
a un puisque, le sens de 'opposition & un alors que. Si vous imposez au puisque
moderne le sens temporel du moyen dge, il y a désaccord entre la pensée et
I'expression, mais ¢n ce cas votre comparaison n’a plus qu’une valeur historique ;
il fallait comparer le sens actuel avec la penséce acluelle.
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forme vive du sentiment, qui est toub aussi légitime, plus
répandue et plus humaine, dans la forme du jugement pai-
sible. Or, il est ridicule de supposer qu'il y a eu d'abord dans
I'esprit de celui qui parle un de ces jugements sans passion,
puis qu'il a été analysé en une forme discursive passionnelle,
puis traduit par le langage. L’exclamation a jailli spontané-
ment de l'intérieur & lU'extérieur sous la méme forme. Cet
heureusement, ce n’est qu’an point de vue historique qu’on
peut le concevoir comme le résultat d’une brachylogie, mais
ceci est une tout autre question. L'influence de I'habitude, la
loi du moindre effort tendent & raccourcir les expressions ;
la grammaire historique le constate, clle se garde bien de
nier que l'image intérieure en a d’abord été schématisée
d’autant.

On peut constater encore qu’il y a des formes imparfaites,
maladroites ou insuffisantes : elles ne le sont jamais qu’objec-
tivement, c’est-d-dire pour 'auditeur non passionné, qui,
lui, n'a point dans le cerveau les sentiments analogues capables
de le prédisposer a saisir les paroles d’autrui dans le sens réel.
Quand Orphée s’écrie : « Eurydice n’est plus et je respire
encore ! », un distrait pourrait comprendre : «tiens, il est
bien content d’avoir échappé a la mort ». Ce contresens
prouve qu’on peut mal interpréter la pensée d’autrui par le
moyen des paroles d’autrui ; mais il ne prouve pas qu’Orphée
a exprimé autrement qu’il ne sentait. La logique d’Arnaull
et de Nicole ou celle de Destutt de Tracy auraient pu dire que
cette synthése ou accord par addition de deux faits est peu
explicite : pourtant elle a été pensée ainsi. Ce qu’il y a de
plus dans la pensée intime, c’est 1'étonnement douloureux
du sujet ; mais cet étonnement est un sentiment, aucquel il
peut arriver de ne pénétrer dans I’analyse intéricure et exté-
rieure que par l'intonation, de méme qu’il peut y pénétrer
par des mots exprés, comme dans cette phrase analogue du
Roland (vers 2030) : « Quant tu ies mors, dulur est que jo
vif ».



La pensée et la langue 279

Rappelez-vous le trait de cette dame d’Anatole France,
qui enléve le petit Noziérc dans ses bras et lui dit, en lui
montrant une {leur du papier de tenture, « Je te donne cette
rose ». Pourquoi le mot est-il charmant ? Le sevait-il s'il y
avait mensonge ou arriere-pensée ? Quel est 1'état d’esprit
de la dame ? et de I'enfant ? et de divers lecteurs ? quel
serait celui du pére Grandet ? Qu’est-ce done (ui, dans cetle
phrase si simple, permet des interprétations mulliples ?

Forme et sens paraissent encore pris en flagrant délit de
contradiction dans la constatation suivante du chapitre XI
des Généralilés (p. 29) : «la recherche de la proposition prin-
cipale ne se confond pas toujours avec la recherche de I'idée
essentielle ». Cette formule est pourtant strictement yraie,
mais elle n’a de sens que si on compare une forme logique
idéale avec la forme analytique interne ou avec la forme
verbale. De semblables formules sont actuellement utiles &
M. Brunot qui combat les abus de 1'analyse logique usuelle ;
mais, quand ces abus anront disparu de la grammaire pratique,
il ne scra plus du tout nécessaire de supposer que l'idée
essentbielle devail avoir telle forme qu’elle n’a pas eue. « Ah!
st J’avais su ! » ne conticnt pas de proposition principale
devra-t-on en ajouter une ? Historiquement, oui ; pratique-
ment, non. Toul dépend du point de vue. Nous admettons
qu’on en ajonte une, si, en faisant celte surcharge, on avoue
retraduire le sentiment tout explosif de regret en une formule
logique. Cetle transposition peut avoir son utilité dans certains
domaines : en logique pure d’abord ; en grammaire historique
ensuite, si celle-ci veut bien s’altacher a démontrer que,
contrairement aux prévisions, beaucoup de tournures senti-
mentales et passionnelles dérivent de tournures logiques
abrégées ; enfin en stylistique, pour montrer la distance qui
existe ou qui s’est formée entre l'expression rationnelle et
Iexpression de sentiment. Mais, dira-t-on, puisque vous
nommez cette proposition «si j'avais su» une subordonnée,
vous avouezjpar le fait méme qu'elle est subordonnée &
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quelque chose ! On esquivera en grammaire cette objection
en considérant la subordonnée comme une forme et rien de
plus. Est-ce par hasard le redressement opéré par la logique
traditionnelle qui m’avertirait 4 'aide de sa traduction que
c’est 18 une exclamation de regret ? Pas du tout ! elle me
cacherait plutot par son travestissement le sentiment exprimé.
Ce qui m’avertit, ¢’est la similitude des procédés intellectuels :
telle forme avec telle intonation est « regret » pour mon esprit
comme pour 'esprit qui me parle ; il y a svmpathie directe et
non analyse ou interprétation logique.

Le sens est-il en opposition avec la forme dans « ¢’est vous
qui 'aurez voulu ! » ? Nullement. 1l est naturel & I'esprit de
voir dans un ensemble un objet particulier avec un relief qui
subjugue son attention : «c’est vous!»; de voir ou de ne
pas voir ensuile une circonstance, une qualité, un attribut
de cet cbjet. Méme s’il le voit, il peut lui arriver de ne pas
exprimer cette vue ; car il y a des vagues qui ne viennent
point jusqu’au rivage ; il y a des vues mi-obscures qui s’étei-
gnent avant traduction ou qui sont neutralisées par quelque
phénomeéne d’inhibition.

En résumé donc, — et nous croyons expliquer en cela la
position prise par M. Brunot, — 1° la science grammaticale
reléve plus de la psychologie, qui étudie a la fois sensation
et sentiment, pensée et raisonnement, passion et volonté,
que de la logique pure ou étude du jugement ; 2° la compa-
raison du langage et de la pensée ne peut s’entendre en gram-
maire pratique que de la parole & la pensée analysée. Cette
comparaison n'est pas une opposition : elle se réduit en
somme & considérer les mots, les locutions et les phrases au
point de vue du sens; non comme sons el articulations, mais
comme signes ; et le sens devrait étre envisagé comme le
principal attribut du mot plutét que comme un second objet
comparable ou opposable ; en sorte que partir de I'idée, en
derniére analyse, revient Lout simplement & partir du mot en
tant que significatif ; 30 I’analyse du langage consiste en ce cas
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4 faire une étude des mots, des parties de mots ou des acci-
dents qui leur surviennent, puis des locutions et des phrases
en vertu des significations exprimées ou a exprimer, enfin & -
fournir des analyses, des classifications et des régles qui soient
basées sur le sens.

Il y aurait lieu de s’étonner que de pareilles analyses,
induites de faits patents et précis, different suivant les gram-
mairiens, si 'on ne savait qu’il en est de méme en toute
science. C’est que l'interprétation des faits différe de 'un &
I'autre. Il y aurait & créer toute une méthode de I'interpré-
tation des faits du langage. Mais n’exagérons point I’ampli-
tude de ce désaccord entre gens experts : il ne portera que sur
des particularités. Tournons-nous plutét du coté opposé.
Sous prétexte de ne point toucher & I'impression que la syn-
taxe fait sur le profane, il y a une tendance, méme chez
M. Brunot, a accepter comme sacrosaintes des explications
bien superficielles. Si chaque maitre a son interprétation des
faits, plus ou moins discutable, chaque éléve a aussi la sienne.
Celle-ci aura-t-elle le privilége de devenir intangible ? Ce
serait faire la partie belle au potache d’admettre comme
réelles et légitimes les apparences d’explication qu’il fournira.
Donnera-t-on raison & 'analyse des ignorants et des apprentis,
et tort a celle des grammairiens, qu’on aime & nous représenter
aujourd’hui comme corrompus de logicomanie ? Pour éclairer
cette question d’exemples banals, si on admet comme légitime
que, dans la phrase «il faut du pain», du pain est complé-

ment direct de il faul, — ce que M. Brunot n’est pas loin
d’accepter, — il n’est point d’aberration qui ne menace de

devenir régle. On devra de méme admettre que, dans «il est
honteux de mentir », honfeux est complément de il esf, com-
plément « direct », disent nos bambins en vertu de la question
stéreotypée « il est quoi ? il taut quoi ? ». Cest ici, semble-t-il,
que la grammaire historique doit intervenir pour redresser
les fausses interprétations. La moitié du langage est faite de
mots et de locutions que le passé seul est capable d’expliquer.
19
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Parfois il sera inutile de dévoiler au jeune éléve une irrégu-
larité : c’est quand plus rien ne la décéle et que tout semble
dans V'ordre des choses, comme pour I'e de je chanlE et le je
de JE me souviens ; mais il existe d’autres cas ou la survivance
est visible. Est-ce que la grammaire modernisée jouerait un
role sain en laissant dire que du pain est complément de
il faut sans interpréter du et il ? ou doit-elle continuer a
montrer que il faul est un verbe impersonnel ayant signifié
il manque, puis ayant passé au sens consécutif de il est néces-
saire ? que il est un minimum de sujet au neutre, qui existe
aussi dans l'architecture des autres langues ? que, méme au
cas ou «l'acte est plus important que le sujet », comme dit
M. Brunot, la proposition reste construite sur le plan ordinaire
sujet-attribut ? qu’un sujet plus explicite peut alors étre
ajouté en apposition & cet il ncutre et vague ? Faudra-t-il
encore, sous prétexte qu’il y a des loculions nominales,
adjectivales, verbales, adverbiales, conjonctives, défendre de
décomposer chef-d’ceuvre, aigre-doux, lenir lieu, il y a, loyale-
ment, parce que ? De méme donc qu’il est impossible de
déterminer le moment ot I'évolution de la pensée en notre
cerveau a pris forme suffisante pour entrer en comparaison
avec le langage, de méme il est impossible de déterminer quel
degré de conscience grammaticale sera jugé digne de décider
si une expression est devenue une unité ou reste pergue dans.
ses parties composantes. Il vaut donc mieux d’analyser trop
que trop peu et d’avoir vue sur le passé que de se mettre des
ceilléres. Il sera prudent & l'instituteur de ne point s’aven-
turer dans des analyses dont il n’a pas la clef, comme il
sera légitime & I'historien du langage de montrer par quelle
filiere ou par quel jeu d’analogie une expression s’est for-
mée, et de décomposer méme les mots, les affixes et les sons.
Ce désaveu des efforts combinés de la grammaire histori-
que et de la psychologie pour expliquer le langage, qui est.
ou qui fut une des tendances de la Siylistique de M. Ch.
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Bally (%), serait & nos yeux un mauvais départ pour la
constitution d’une grammaire nouvelle.

Si nous avons essayé de déterminer si longuement le point
de vue ou devrait se placer le grammairien moderne, ce n’est
pas que M. Brunot se mette en opposition avec des principes
qui nous sont chers, c’est parce que le premier terme de sa
comparaison, la pensée, avait grand besoin d’étre défini ;
¢’est parce que, dans le détail, certaines de ses opinions
prennent une apparence révolutionnaire. Nous nous atten-
dons & ce que des passages de cette nature soient notés et
brandis triomphalement par des partisans dangereux et des
adversaircs malveillants. Ils n’ont point dans l’ensemble
I'importance que I'on pourrait croire. Ils ne reflétent point
la doctrine générale, qui est d’analyse sage, judicieuse, savante,
respectueuse de I'histoire de la langue autant que de la psy-
chologie. On peut dire que 'auteur a rempli son programme
avec fougue et exubérance, de lA4 certaines exagérations ;
mais c’est un véritable plaisir de le suivre dans ’abondance
et les méandres de ses enquétes. On voudrait pouvoir le faire
de chapitre en chapitre, condenser fidélement les théories et
les observations jetées & profusion dans ce millier de pages
si vivanles, si combatives et livrant le bon combat. La
méme ou l'on aurait envie de le contredire, il force & penser ;
et n’est-ce pas le principal, puisqu'il s’agit de secouer la
torpeur de la routine ? Et puis cet esprit lucide sait dire a
temps : «il ne faut pas grossir I'observation », ou bien : « les
applications de ce principe doivent étre surveillées », ou en-
core : « aucune liste ne saurait étre dressée », ou enfin: «peut-
étre est-il abusif d’appeler cette relation non-logique ». Excu-
sons nous 4 l'avance de la sécheresse et du décousu de 'in-
ventaire qui va suivre. C’est par malheur la richesse et la con-
tinuité de cette analyse que nous ne pouvons représenter ;

(1) Sur laquelle nous avons eu loccasion jadis d’énoncer une opinion, dont
nous ne voyons rien a désavouer. Cf. ’article La Siylistique dans la Revue de
U Instruclivn publigue en Belgique, t. L1V, 1911, pp. 219-241.
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mais, en dépit de cette disgrace et de 'inévitable terminolo-
gie de ’école, il faut repérer cette longue expédition a travers
les phénomeénes linguistiques de notre chére langue francaise.

111

D’abord, dans un livre de généralités, M. Brunot fait une
reconnaissance du terrain, & vol d’oiseau, parcourant du simple
cri a la phrase la plus complexe les divers types d’expression.
On peut déja y constater que I'auteur ne s’attarde pas dans
la psychologie, mais prend comme objet le langage méme.
Il ne s’inquiéle pas non plus du cri comme son, mais comme
reflet de sentiment : 1a physiologie des sons ne rentre pas dans
son étude. On peut voir encore que les vieux termes tradi-
tionnels de sujel, attribut, proposition ne lui répugnent pas, ni
méme celui de copule, ce qui a lieu d’étonner davantage, car
ce terme est une des plus malencontreuses inventions d’une
logique qui a voulu innover sur le tard in absiracto et qui a
compliqué a contresens la division aristotélicienne. En méme
temps il introduit d’autres termes parmi lesquels la critique
choisira : les mofs-oulils, les indicalions, les présenlalions, les
caraclérisalions, les énoncialions, les formes a reprise, les
propositions combinées, les conjonctionnelles. Au licu d’adapter
toutes les phrases au cadre sujel-allribuf, il distingue trois
types : sujel-verbe-aftribul, sujet-verbe-subjectif, sujel-verbe-
objel, et il en annonce d’autres. Nous persistons cependant &
penser que la division en sujel-aftribut est profonde et fonda-
mentale et que toute autre division doit lui rester subor-
donnée (1).

La route unc fois jalonnée, I’auteur procéde & une revue
minutieuse des éléments réels qui seront exprimés dans la

(1) La formule sujel-verbe-aliribui ferait croire qu'on change a plaisir le sens
réel des mots aflribut et verbe : la fonclion capitale du verbe est d'exprimer
Pattribut. C’est un abus de définir I'attribut en fonetion de adjectif. Le verbe
est lattribut, el, en cas d’expression complexe, ¢’est toujours lui qui reste la
téte de I'expression attributive. Les gramumnairicns qui ont inventé la copule
avaient perdu la notion réelle du sens de ce mot altribut (action ou qualité
aliribuée au sujet).
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phrase, d’abord les éires et les choses, les faifs ensuite. Quels
objets, quelles actions y a-t-il & énoncer ? Il s’agit donc en
premicr licu de confronter la variélé infinie des objets existant
dans la nature ou congus par la pensée avec la variété des
noms qu’on leur donne. Ce travail parait facile tant que I’on
compare classe & classe pour aboutir & une répartition en
noms communs, noms propres, noms de lieux, noms de
familles, pseudonymes, etc. (*), ou tant qu’il s’agit simplement
de faire le tableau des catégories de noms d’aprés les classes
reconnues d’objets, scientifiques ou pratiques, étres objectifs
ou subjectifs. Mais M. Brunot a dii se préoccuper ensuite de
Porigine de ces noms ; de leur forme (héritée, dérivée, com-
posée); des faisant-fonction de noms, c’est-a-dire des pro-
noms, qu’il appelle nominauz ; de leur capacité a représenter
les objets et de la fégon dont ils les représentent. Ces questions
sont plus intéressantes et bien plus pénétrantes que la question
premiére de classement : les signes sont-ils adéquats & l'idée
des objets qu’ils signifient ? par quels artifices représentent-ils?
sont-ils descriptifs ou métaphoriques ou d’une autre nature ?
Il y avait lieu méme de traiter ici des distinctions que Stuart
Mill a conservées (%) entre la dénolalion et la connotalion des
noms, enlre les noms concrels et les noms absirails. Tout cet
admirable chapitre de Mill sur les noms mérite d’étre médité
par nos grammairiens. Nous n’admettons pas qu’on l'écarte
sous prétexte que ses distinctions n’ont aucune influence sur
le mécanisme grammatical (3) : quand un éléve aura compris

{(*) L'auteur ajoute : périphrases nominales, mais ce dernier titre anticipe sur
un autre sujet. 1l s’agit dans ce chapitre d’une comparaison des objets nom-
mables a leurs noms, mais c¢’est comme classes d'objels nommables aboutissant
a des classes d’objels nommés. Que le nom soit un mot unique ou un composé,
c’est une distinction qui concerne la forme du nom et non sa désignation.

(?) Cf. StuarT-MiLL, Logique, t. I, pp. 30 et suiv. de I’édition francaise.

(3) L’antique grammaire appelle noms les adjectifs et les substantifs, avec
raison. 11 faudrait montrer aussi 1° que le grand réservoir des noms substantifs,
sans en excepter les noms propres, est la classe des qualificatifs, 2° que le pro-
cédé de substantification des noms est ’adjonction de I’article, qui est en réalité
un pronom démonstratif, ou d’un autre pronom, 3° que le sens substantifiant
ou matérialisant a passé peu a peu en francais de ce pronom (le, un, etc.) au nom
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quelles sont les qualités et les propriétés de noms, que la
classe des noms n’est point une caste fermée, mais une société
ouverte ou I'on accéde et d’ou I'on sort en raison de certains
titres, que toute expression qui dénomme, désigne ou dénole
est nom et cesse d’étre nom quand elle cesse de dénommer, il
aura dissipé dans son esprit un grand malentendu, qui pro-
jette son ombre sur toute la grammaire; car il n’est pas
indifférent que les mots lui apparaissent parqués & tout
jamais dans des compartiments étanches ou susceptibles
d’évoluer de I'un & I'autre suivant leur sens.

Mais 'objet est un ou multiple, il est méle ou femelle ou
neutre, il se présente a I'esprit avec des caractéres particuliers
qu’un seul mot ou une scule forme de mot ne réussit pas a
exprimer. Il faut donc étudier aussi quelles modifications ou
additions recevra l'expression nominale pour englober ces
idées accessoires. C'est donc le genre et le nombre, énoncés
par des suflixes, la quantilé, la quotilé, énoncées par une foule
de mots complétifs, qui vont étre tour a tour étudiés. Nous
remarquons dans ces beaux chapitres analytiques que I’auteur
fait une place & la notion du neutre, que tant de grammairiens
rejettent étourdiment, & I’historique de I's du pluriel, au cas
ou I's du pluriel conlinue & se prononcer (les hommes, deux
corps ennemis, des enfants heureux). Ce phénoméne, indi-
ment nommé liaison, est la preuve manifeste que I's du pluriel
n’est pas encore déchue au réle de signe purement graphique.
Aussi peut-on juger que l’auteur met un peu de complaisance
a conclure (p. 103) que la plupart des noms francgais n’ont plus
de forme du pluriel. Mais glissons sur ces minuties, qu'il serait
encombrant de discuter.

Si maintenant le mot nominal a besoin, pour désigner

qualificatif,4° que c’est ce transfert qui a fait créer la calégorie de I'article: une
partie du discours pour y loger deux mots ! et qui a creusé un fossé entre noms
substantifs et noms adjeclifs, nouveauté encore inconnue au grammairien
Dubois (Sylvius) en 15631. Que de chapitres encore a traiter pour clarifier la
terminologie et la classification !
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pleinement son objet, de correctifs ou modificatifs de genre
et de nombre, quels sont-ils ? C’est le moment de faire inter-
venir le prétendu article un, son pluriel des et le succédané
de celui-ci : de (de beaux livres, de vieilles robes, souvent
ramené 4 des dans Loti), puis les partitifs du, de la, des, et
toutes les expressions de quantité, de quotité, de mesure, de
comparaison (aulant de, plus de, etc.).

Il ¥ a ensuite d’autres compléments du nom, qu’on appelle
délerminalifs, mais pour lesquels on devrait bien chercher
un autre désignation plus caractéristique en faveur des jeunes
intelligences : ¢’est ’objet du livre suivant, ou défileront les
indéfinis, les possessifs, les ordinaux, les prétendus articles,
en un mot tous les adjectifs pronominaux ; et ils ne défileront
pas 4 la vapeur, par énumération, dans la tranquille indiffé-
rence des grammaires usuelles, mais avec une richesse et une
finesse d’observation que vous devinez sans que nous en
fassions l'inventaire.

Pour clore cette partie de I’ouvrage sur la dénomination
des étres, M. Brunol a pepnsé & étudier un phénoméne parti-
culier, qui, & vrai dire, se rapporte plutét au mécanisme de
la phrase : c’est celui de la substitution d’'un nom & un autre
afin d’en éviter la répétition. Il dénomme ce fait la représen-
lation : « au lieu de répéter les noms des étres et des objets »,
dit-il, « on les représenie » (). A cet usage servent en effet les
diverses classes de pronoms, mais c’est subsidiairement, car
on n’acceptera pas que telle soit leur fonction originelle ni
leur fonction principale. Nous aurions pu omettre ce curieux

(*) Toutefois si représenier signifie ici présenter a nouveau, c’est 'objet qu’on
représente et ¢’est le nom de I'objet qu’on ne représente pas. Mais M. B. a pris
le mot dans le sens moderne du théatre, ou représenter signifie substituer des
personnages convenlionnels, les acteurs, aux personnes réelles. Dans le commerce
également, et en politique, il y a des représentanis : les commis représenient le
patron, les députés représenieni le peuple ; mais en ce cas c’est 'action du
substitué, non du substituant qui est une représentation. Le commis représente,
mais le patron sc fail représenter. Dans notre livre, ¢’est le substituant qui
représente 'objet par un autre nom, comme 'auteur dramatique représente
Hernani ou don Carlos par tel et tel acteur.
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chapitre, pour abréger, s’il n'impliquait pas une question de
terminologie assez importante. Reprenant un terme de la
grammaire du xvieé siécle (Oudin, Garnier, Robert Estienne,
et plus tard Chifflet, Regnier Desmarais), I'auteur nomme,
pour cette raison de représentation, les pronoms personnels
des relalifs simples () et nos pronoms relatifs des relalifs
conjonclifs. Certes, un esprit habitué a jongler avec toutes
ces distinctions comprend, mais n’est-ce pas un peu trop
savant pour I’Ecole de Sévres et pour l’enseignement en
général ? D’abord la répétition, la représentation sont des
accidents. Le pronom le de je LE vois n’est pas essentiellement
consacré a ce role. Ensuite, dans le langage, tout mot est en
relalion avec d’autres, de méme que tout mot délermine. Les
termes relalif et délerminalif devraient étre éliminés de la
grammaire classique, parce qu’ils sont des selles & tous che-
vaux. Pour clarifier et simplifier la nomenclature, ces noms
doivent disparaitre, bien loin d’étre étendus & d’autres
catégories. 1l est désirable que les pronoms relalifs eux-mémes
soient délivrés de cette étiquette et nommeés conjonclifs. Ce
terme les mettrait en rapport visible avec les conjonclions de
subordination, qui ne sont en réalité que des adverbes conjonc-
tifs de méme origine que les dits pronoms, ou, comme on
dirait en grammaire latine et grecque, des cas de la décli-
naison des pronoms correspondants, d’ordinaire I'instru-
mental, le locatif ou un des ablatifs.

Parallélement aux élres, il faut étudier les fails, ce qui arrive
aux étres, les affecte et les modifie. M. Brunot les étudie dans
le méme esprit réaliste, sans s’occuper encore du jugement
ou de la proposition, recherchant et classant tout ce qui est
attribuable aux étres, les actions, les états, les qualités per-
manentes ou temporaires (p. 203-226). Le plan déja si touffu
de cette étude nous apparait un peu compliqué par ce fait que
M. Brunot n’a point séparé du verbe le nom d’aclion, qui est

(*) Relalifs a un objet énoncé précédemment.
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pourtant un substantif. Les actions considérées comme des
substances ont des noms, au méme titre que toute autre
abstraction qu’il plait & l'esprit de substantifier. Par consé-
quent, c’est dans le chapitre des Efres qu’il fallait en traiter.
On peut s’étonner de voir départ considéré comme un fait, et
lon déparl comme une expression traduisant un fait avec son
sujet (lon). En résumé fon départ est analysé comme fu pars.
Chose étrange donc, le novateur, qui craint que la grammaire
historique ne gate 'effct de la construction actuelle en ravi-
vant par l'explication 'effet ancien, ne craint pas de raviver
dans le nom d’objet lon départ I'idée d’un sujet et celle d’une
action ! Une personne désireuse de vous voir contient pour lui
un sujet (la personne) et une action (elle désire vous voir).
Et de méme pour un forgat échappé, ce speclacle me déplai-
sant, etc. Ces analyses ingénieuses devraient trouver place
ailleurs, pour la facilité de I'éléve. On devine comment cette
disposition s’est imposée a I'auteur : il part des éires et des
actes, non de I'idée ni du mot ; or, vu du dehors, le départ est
une action, c’est dans 'intelligence que cette aclion peut étre
traitée comme substance (). Les analyses de M. Brunot sont
légitimes, nous le répétons, mais a condition de ne pas mettre
au méme plan les résidus de jugements antérieurs passés a
I’état d’objets et Vattribution actuelle qui est le but méme
de l'affirmation ou jugement.

Cette doctrine se représente dans les chapitres suivants.
Arrivé au moment d’étudier la nolion du sujel, le rapport du
sujet avec U'action, du mot d’aclion avec le sujel, ’accord qui en
est le signe, I’auteur, répétons-le pour épargner des contre-
sens, n’envisage pas encore proprement le sujet d'une pro-
position effective, mais ’agent ou le patient de toute action,

(" 11 y a peul-éire aussi une différence entre notre fagoa d'envisager 'action
et celle de M. Brunotl. Pour nous une action est une qualité temporaire ; le verbe
est parent de I'adjectif en ce qu’ils expriment 'un et 'autre la qualité. Nous
n’opposerions pas de bon gré les élres et les fails, parce que les faits ne sont que
les qualités des éires. L’opposition irréductible est entre le sujet et Pattribution,
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que celle-ci soit affirmée dans un jugement ou simplement
nommée dans un substantif. C’est pourquoi fon départ a un
sujet & la deuxiéme personne & cause de fon. Dans le succes
minislériel, i1 y a un sujet (minisire) et une action (succés).
Tout cela est vrai, ingénieux, amusant, mais que de distinc-
tions supplémentaires! puisque I’action peut résider dans un
nom (’arrivée du train), dans un adjectif ou participe (forcat
évadé), dans un infinitif (la Malibran mourir), et que le sujet
peut se dérober sous un adjectit (la situation budgétaire),
sous un pronom (dont le passage), sous un complément (la
venue du Messie), sous un adjectif possessif (sa (1) mort).
On. rentre dans le courant de la grammaire traditionnelle
quand l'auteur abouche enfin (p. 234) I'expression du sujet
avec le verbe & un mode personnel. L’étude des noms en
fonction de sujet I'ameéne & étudier les vicissitudes historiques
du cas sujet et par extension 'ancienne déclinaison, & montrer
combien 'ordre méme des mots est devenu significatif de la
fonction en francais. Puis il fait la méme étude sur le verbe
et les flexions qui en restent, sur le nivellement qu’ont produit
Panalogie et ’amuissement des finales, sur les particularités
de Paccord, les perturbations apportées dans 'emploi des
nombres et des personnes par les régles de politesse et de
modestie, par la répétition ou Ja mise en relief du sujet. Au
milieu de ces excellents chapitres d’analyse du maitre, signa-
lons I'attention particuliére qu’il donne & la tournure imper-
sonnelle, ol la pensée part de I'idée de I'acte et non du sujet
qui agit. Cependant nous voudrions bien faire avouer &
M. Brunot que la phrase reste coulée dans le méme moule :
il pleut ressemble a il court, sauf que il est neutre, et ’analyse
ne nous en parait pas si monstrueuse qu’a I’auteur. La genése
de l'expression il est honleux de mentir (289) n’est peut-étre
pas aussi indubitable nen plus que le croit M. Brunot d’aprés

() Lequel n’est d’ailleurs pas en ce cas possessif : on ne dit pas sa mor! dans
le sens du propriétaire, comme quand on dit sa maison.
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Tobler.” Espérons que la critique se jettera sur ces points
controversables avec passion et qu’elle absorbera le froment
pour acquérir le droit d’en séparer deux ou trois grains
d’ivraie. Ce qui étonnera tout lecteur impartial de ces cha-
pitres, c¢’est 'extréme variété des apercus et des points de
vue. Quand on croit une question bouclée, on s’apercoit en
tournant la page qu’on n’avait pas songé & tel aspect inédit,
a telle complication des choses, qui exigent de nouveaux
chapitres de développement. '

Ainsi que pourrions-nous dire, nous profanes, sur la poriée
de Uaction ? (p. 293). Rien, le sens méme du titre nous échappe.
Mais humanisons le titre : il s'agit de savoir si 'action reste
dans le sujet (il pleure) ou se porte sur un objet (il boit du lail) ;
d’envisager I'action en soi dans tout mot d’action, y compris
comme plus haut le substantif et I'adjectif (sommeil, insur-
rection ; enfant réfléchi, soldat disparu); del’envisager ensuite
dans son objet, qu’on appelle vulgairement son complément.
Réfléchissez que les noms d’action peuvent avoir un complé-
ment d’objet (buveurs d'ulcool) ; que sa condamnalion, c’ést
la condamnation pE LUI et que sa représente ici non un sujet
comme dans soN déparl, mais un complément, d’objet ; que
les adjectifs d’action peuvent prendre aussi ce complément
objectif (soucieur DE sa REpPUTATION), lequel peut d’ailleurs
revélir la forme d’une proposition (parlisan qu’'une certaine
liberté soit laissée aux jeunes gens) ; songez encore quil y a
des montagnes de constatations semblables & faire sur les
compléments d’objet du verbe lui-méme, sur leur forme, leur
place, leur accord, leur répétition ou mise en relief, leur
conversion en tournure passive : vous ne serez plus étonné
que 'auteur emploie 80 pages a cette étude (293-374), puis
qu’il en consacre 30 autres & ’objel secondaire, exprimé par ce
que nous appelons compléments indirecls et circonslanciels
{375-406). Et pourtant la question n’est pas encore épuisée :
il faut 80 pages aussi pour étudier les modalités de 1’action,
le lieu, le temps, etc., que marquent les adverbes et les pré-
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positions, mais que marquent aussi, ne I'oublions pas, les
temps des verbes (406-486). Toute la théorie de la significa-
tion des temps va donc se rattacher a ce titre général : cir-
conslances de l'action. Elle forme une trés belle suite de cha-
pitres. Pour la rendre claire au degré qu’il désire, les mots ne
suffisent plus & 'auteur : il recomt aux schémas graphiques
comme fait un professeur au tableau noir. On sent que les
lecons qu’il nous donne ont été vécues et I’on suit avec inté-
rét et respect un enseignement qui atteint une telle pénétration.

Cette partie terminée, I’auteur se propose enfin de mettre
les faits en rapport avec nos jugements, nos sentiments et
nos volontés, c’est-a-dire d’étudier la phrase liée. Tout le
matériel concret relatif aux membres épars de la phrase a été
passé en revue ; il ne reste ou il ne doit rester a étudier que ce
qui dépend étroitement de la proposition elle-méme. C’est la
raison méme pour laquelle il peut se manifester un peu de
flottement et d’hésitation dans la disposition des matiéres,
qu’on ne parvienne pas toujours a faire le départ entre ce
qui revient aux membres de la phrase considérés isolément et
ce qui leur revient du fait de leur union. Quoi qu’il en soit,
on débute ici par une classification des formes de la phrase :
interrogative, exclamative, énonciative, négative ; forme des
réponses, formes renforcées, réservées ou atténuées des pré-
cédentes (487-506). On passe au classement des modalités
diverses : celles qui concernent le degré d’objectivilé de 1'attri-
bution, en allant du réel au conditionnel et & I'irréel ; ou le
degré de cerlilude du jugement, en allant du certain & I'invrai-
semblable ; ou I'état de senliment du sujet, qui peut étre une
attitude d’étonnement, d’espoir, d’attente, de crainte, de
Jjoie, de haine, d’indifférence, de dédain, de regret, etc. ; ou
enfin celles qui sont relatives aux calégories de la volonté,
laquelle demande, commande, souhaite, conseille, défend,
avec toutes sortes de nuances de renforcement ou d’atté-
nuation (507-573).

Mais aprés ce long inventaire psychologique, nous voici
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tout & coup transportés dans un domaine ol nous nous sen-
tons dépaysés. Il a pour titre caractérisations el caractéris-
tiques. De uoi s’agit-il ? Pour fixer les idées tout de suite sur
le sens de ce livre XIII, disons que I'on caractérise par des
adjectifs, des compléments adjeclifs, des propositions de
valeur adjective. Mais ce sujet ne devait-il pas rentrer dans
le chapitre des déterminalions déja traité ? Sans doute ’auteur,
qui a marché progressivement dans son analyse des éléments
significatifs, n’entendait-il étudier précédemment le sujet
qu’au point de vue du mécanisme des locutions ; ici il s’agirait
de leur valeur logique et psychologique, qui procure toutes
les nuances de sentiment, d’art, de style. Ce serait une autre
étude, consacrée en entier & 'expression des modalités sub-
jectives. En fait, nous avons 'impression, vraie ou fausse,
que 'auteur recommence le livre de la détermination et des
compléments. Dans cet essai de stylistique, si ¢’en est un,
tout ce qui vise le mécanisme des compléments, la formation
des adjectifs, leur genre et leur nombre, la formation des
adverbes, aurait di trouver place beaucoup plus tét. Au
contraire un chapitre sur les variations de la mode dans
I'emploi et la place de I'adjectif, dans I'usage progressif de
I’adjectif neutre employé comme substantif, est une question
de goiit et d’effet qui reléve du style. Sans doute nous avons
da mal interpréter le sujet sur les promesses de la page 578.
Réservons donc cette question de disposition des matiéres
et actons simplement que l’auteur consacre toute cette
IVe partie (577-694) aux sources et & la forme des caractéris-
tiques (adjectifs, participes, adverbes, propositions), & leur
syntaxe, & leur signification et leur usage, & leurs modifica-
tions en qualité et en degré ou quantité.

La derniére partie est consacrée & la relalion. C’est le cou-
ronnement de I'édifice. Il faut comprendre ici ce vague mot
de relation dans le sens de la logique aristolélicienne. 1l s’agit
de ['étude des systémes de propositions, dans lesquels les
propositions sont réunies par des rapports divers, soit d’ordre
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objectif comme ceux de temps, soit d’ordre subjectif comme
ceux de causalité. L’étude de ces rapports dans le langage
force & exposer notamment toute la théorie de la syntaxe des
temps et des modes dans leur concordance et leur réper-
cussion d’une proposition & I'autre et méme d’une phrase a
I’autre. On y voit le temps employé plus d’une fois en fonction
du mode et le mode en fonction du temps, et les plus bizarres
compromis s8’établir pour rendre les nuances les plus fugitives
de la pensée. L’auteur termine ainsi, comme il était naturel
par ce qu'il y a de plus abstrait et de plus délicat dans le
langage, et, dans ces chapitres de fine analyse, ou les Francais
ont toujours excellé, on peut dire qu’il s’est surpassé.

Nous quittons ce livre & regret. C’est une vraie peine d’avoir
da évoquer des centaines de pages en quelques lignes et
d’aboutir nécessairement a4 une énumération dont tout
Iornement, sévére a coup sar, est fait de termes grammati-
caux qui ne brillent pas comme des étoiles. Aurons-nous au
moins réussi & donner I'impression du fourmillement de vie
qui régne dans cet immense travail auquel nous ne connais-
sons rien de comparable ? Il y a trois mois nous réclamions
ici méme de la philologic un traité de syntaxe supérieure et.
de stylistique. Notre veeu est bien prés d’étre exaucé. Certes,
dans une stylistique pure, on rangerait les matiéres autrement,
d’aprés d’autres points de vue, en d’autres cadres ; on éla-
guerait tout ce qui est de pure grammaire ; mais on ne pour-
rait guere y introduire d’observations que ce livre-ci ne con-
tienne déja. La réforme de l'enseignement grammatical est
en marche. M. Brunot a construit pour elle, avec sa science
et sa hardiesse ordinaires, un vaste monument qui évoque
par ses matériaux et son architecture quelque énorme cathé-
drale gothique avec ses jets de colonnes, ses contre forts, sa
profusion de sculptures et de broderies, ses chapelles inté-
rieures et jusqu’'a ses maisonnettes nichées dans les encoi-
gnures. Souhaitons maintenant qu’une nuée de jeunes maitres.
s’abattent sur I'édifice, ’admirent, I’étudient, le critiquent,.
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le combattent et le simplifient en grammaires pour les écoles.

8’1l devait sortir de la lecture de ce livre un résultat pra-
tique pour la législation de l’enseignement du francais en
Belgique, nous voudrions que I’Académie prit l'initiative de
proposer & ses membres ou de mettre au concours les questions
suivantes :

19 Une étude de la terminologie en usage dans notre ensei-
gnement grammatical, pour arriver a simplifier et harmoniser,
a rendre plus raisonnable et plus accessible aux jeunes intel-
ligences 1'analyse de la langue.

20 L’étude d'un plan d’enseignement oral de la grammaire :
que faut-il enseigner & ’école primaire ? & ’école moyenne ?
a I'athénée ? Dans quel ordre ? Faut-il partir de I’analyse
logique ou du mot ? Peut-on confondre dans les mémes
formules V'analyse logique et l'analyse grammaticale ou
verbale ?

30 L’étude d’un plan de grammaire francaise a rédiger.

40 La rédaction d'une grammaire ou de plusieurs types
de grammaire d’aprés les résultats des études précédentes.

On peut proposer les trois premiéres études simultanément.

M. Brunot disait dans sa préface que le gouvernement
n'avait pas suivi les progrés de la science dans ses prescrip-
tions concernant I’enseignement grammatical. Nous croyons
qu’on ne peut pas demander a I’administration de connaitre
et d’édicter la vérité scientifique. Elle est obligée de s’en
reposer sur les spécialistes. Les académies et les universités
sont & coté d’elle pour veiller aux intéréts de la science. Et si
I’administration prend l'initiative de les consulter, tout est
bien ; sinon, c’est aux académies et universités a réclamer,
sans fausse honte, en vertu des intéréts supérieurs de la
science et de la vérité. Telle nous parait étre la marche &
suivre dans ces questions d’école d’ou dépend tout I'avenir
d’une nation.



.UN FRAGMENT DU ROMAN DE
‘ RENART

Je dois 4 la complaisance amicale de mon collégue, M. Van-
derlinden, la connaissance de ce fragment. Il a appartenu a
M. l'archiviste Van Espen, de Louvain, et ses héritiers ont
I’intention de le remeltre au Département des Manuscrits de
la Bibliothéque Royale. Il consiste en deux feuillets détachés
(hauteur, 0m 21 ; iargeur, 0m,15), écrits sur deux colonnes et
qui ont, en somme, peu souflert de l'injure du temps. Ils
ont été rognés de trois cotés, I'un et l'autre assez défavo-
rablement du coté intérienr (d’ou nécessité de restituer la
lettre initiale des vers de la premiére colonne), le second seul
au bas, ou la derniére ligne se devine plutét qu’elle ne se lit.
A cela prés, I'état du texte est trés convenable, et il se dé-
chiffre aisément. L’écriture est une minuscule du x111¢ siécle,
et de la seconde moitié plutot que de la premiére.

En me reportant & I'édition Martin, je n’ai pas eu de peine
& identifier le fragment ; il appartient & la VIII® branche du
roman (vers 95-209), celle du ptlerinage de Renard. La copie,
qui ne porte guére de traces dialectales, est étroitement
apparentée au groupe constitué per BCML dans le classement
des manuscrits qu’a tenté I'éditeur allemand. Le plus proche
des manuscrits de ce groupe est, autdant qu’on peut I’affirmer,
celui siglé C (Bibliothéque Nationale 1579). En m'y repor-
tant, j’ai constaté que le nombre des le¢ons, quilui sont com-
munes avec nos deux feuillets, est particulirement signi-
ficatif ; mais on comprendra que ce n’est pas sur de tels indices
que je m’aventurerai & une détermination plus formelle.
J’ai reproduit le lexte aussi rigoureusement que je I'ai pu,
en y introduisant toutefois I'accentuation et la ponctuation
modernes ; & la [in de ma transcription, on trouvera quelques

variantes, observations et corrections. 20

)
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\
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I, a. L]e vilain hurte durement,
Et] 'ermite vient erraument,
Le] verroul oste de la reille ;
Qul]ant vit Renart, si se mervelle :
5 « N]omini dame, dist le prestre,
(100) Renarl], que quiers-lu en cesl estre ?
Dlieu le sel que puis n’i fus Lu
QJua cest entre de pis en fu. » —
— « H]a sire, dist Renart, merei !
10 QJue qu’aie fel, or sui je ci.
D]e ce que j'ai vers vous mespris,
Et] vers mes autres anemis,
V]ous cri-je merci et pardon. »
Alus piez li chiet a oroison,
15 Mles Permite I'a redrecié :
(110) — « Bliaus amis, dist-il, or ’asié
C]i devant moi, si me descuevre,
TJoul de chief en chief, la male oevre, »
— « Sirve, dist Renarl, volentiers.
20 Quant g'iere bacheler legiers,
V]olentiers gelines mengoie,
ElL Joés la ol les trouvoie.
Jle les Luoie en traison,
Sles menjoi come glouton.
A] Primaut je pris conpagnie.
(120)  Qu]ant je li oi ma foi plevie
D]e loiaumenl vers lui errer,
Plar amours li fis espouser
Hlersent la bele. ma serour.
30 M]es, ains que passast le tiers jour,
I, b, L’en rendi je rmauves louier.
Car g'en fis moine en un moustier
Et si le fis devenir prestre.
Mes au partir n'i vousist estare
35 Pur une teste de senglier.
(130) Car je li fis les sains sonner,
Si vinl le prestre de la ville
Et des vilains, ce cuit, II mille,
Qui le batirent et futerent :
40 Par J petit qu'il nes tuerent.
Et puis li fis en un vivier
Toute une nuil bacons peschier.
Jusqu'au matin que I vilain
I vint, sa macue en sa main,
45 Qui li refist son peligon.
(1140) Car avec lui ot I gaignon

™2
ot
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90 (180)
i1, b.

Qui li peleiga sa pel.

Sachiez que il m’en fu mout, bel.
Et puis le refis prendre au piége
Ou il garda VIII jours le siege.
Au partir i lessa le pié :

Dieu moie courpe du pechié !
Puis lini ma dame Hersent

A la queue d’'une jument.
Tant la mors el fis repesner
Qu’a grant honle la fist livrer.
Mout ai fetes de Lricheries,

De larecins, de felonnies.

Bien sai qu’escommeniez sui.
Certes, je ne vous auroie hui
Dit la moitié de mes pechiez.
Ce que voudroiz, si m’'en chargiez.
Je vous en ai dite la some. »
— « Renart, aler L'cstuel & Rome,
Si parleras a4 I'apostoile,

21 li conteras ceste estoire,

Si te feras a lui confés. »

— « Par foi, dist Renart, ¢’esl grant fés.

Dist lermite : « mal estuel traive
A cui penitance esluet faire. »
Or voit Renart fere I'estuet.
Escharpe el bourdon prantl, si muet,
Si est entrez en son chemin :
Mout resenbla bien pelerin,

EL bien li sist escharpe au col.
Mes de ce se tint il pour fol
Qu'il est venuz sanz conpagnic.
Le grant chemin n’ala il mie,
Car il se crient mout de sa pel.
Tost passeroit par tel chastel,
Ou il I'estouvroit herbergier

El de sa pel trei lessier.

Le grant chemin lessa & destre.
Une senle torne a senestre ;
Garde aval en une chanpaigne,
Si a vell, en une braigne,
Berbiz qui pessoient gain :

Et avec estoit dant Belin,

Le mouton, qui se reposoil.

Tant ot brouté que las estoit.

« Belin, dist Renart, que fes-tu ? »
— « Gi me repos tout recreii. »
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« Par foi, cist repos est mauves. »
Et dist Belin : « Je n’en puis mes.
95 Je serf a I vilain felon
Qui onc ne me fist s¢ mal non.
Onc puis que je soi berbiz duire,
Ne finai de ses berbiz suire.
Ces berbiz ai je engendrées
100 (190) Que vous veez ci assenblées,
Mal ai mon servise enploié
Quant le vilain m’a olroié
A ses saiours et a lor prise,
Et si lor a ma pel promise
105 A housiax fere & I prodome,
Qui les en doil porter & Rome ».
— « A Rome, par Dieu, dist Renart ?
Ja en la voie n’aras part.
Miex la t'i vendroit-il porler
110 (200) Ta pel que Loi fere tuer.
Et se il cesle mort te lasche,
Si revendras apres la Pasque,
A Pissue de rouveisons,
Que I'’en menjue les moulons.
115  Oriez a la mort, bien le voi,
Se Lu n’en prens autbre conroi,
Se tu ne Lournes d’autre part. »
— « Pour 'amour Dieu, sire Renart
Consilliez-moi en bone foi.
120 (210) Pelerin esles, bien le voi. »
111, a. — « PJelerin sui je voirement,
M]es tu n’en crois ore noiant
Plour le mau cri que j'ai eii ;
M]es je me sui bien repentu,
125 J'Jai esté & un Deu fael
QJui m’a donné mout bon conseil
PJour quoi serai sauf, se Diex plest.
Dl]ieu a comendé que I'en lest
Plere et mére, frére et serour,
130 (220) Tlerre et herbe pour seue amour.
L]i siecles n’est que un Lrespas.
MJout par est cil chetis et las
QJui aucune foiz ne meiire.
J]a treuve I'en en Escripture
135 QJue Diex est plus liez d’un felon,
Qulant il vienl & repentoison,
QJue de bons justes. XXX IX,
L]e siecle ne vaut pas un oef.
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A] lapostoile veil aler
140 (230) PJour conseil querre et demender
CJoment je me doi maintenir.
S’Javec moi vouliez venir
L’]en ne feroit ouan housel,
NJe chaucemente de ta pel. »
145 L]’en ne desdit pas pelerin :
— « J]e le vous otroi » dist Belin.
E]n lor chemin en sont entré.
M]]es il n’orent gueres erré
QJuant virent Bernart I'arceprestre
(240) [En une fosse les cardons pesire.]
III, b. 150 — «Bernart, dist Renart, Diex te saut!»
Et cil lieve la teste en haut :
— « Dieu te beneie, dist-il.
Es tu ce Renart, le gourpil ? »
— « Ouil, ce sui-je voirement. »
155 — « Pour le cuer bieu, quel mautalent
Vous fet devenir pelerin,
Entre toi et sire Belin ? »
— « Ce ne fu mautalent ne ire,
(200)  Aingois voulons souffrir martire
160 Et travail pour nous amender
Et pour Damedieu acheter.
Mes de ce n’as tu or corage,
Ne d’aler en pelerinnage.
Tu veus miex porter ouan mes
165 De la busche grandisme fés
Et grans sachiées de charbon,
Et si auras de 'aguillon ;
Tout le crepon auras pelé;
(260) Et quant ce vendra en esté,
170 Que des mouches sera grant nonbre,
Lors ne dureras nis en I'onbre.
Fai le bien, si vien avec nous.
Tu ne seras ja soufretous
De riens dont te puissons aidier.
175 Tu auras assez & mengier. »
Dist Bernart : « je ne le feroie
Se assez a mengier n’avoie. »
— « Si avras, dient-il, par foi. »
(270) [Or] s’en vont ensanble tuit troi.
1V,a. 180 En un grant bois en sont entré
Ou trouveérent a grant planté
De cers, de biches et de dains.
Mes de ce pristrent il le mains.
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Toute jour & jornee errérent

185 Par la forest, ainz n’i trouvérent,
Vile, ne borde ne meson.

— « Seignors, dist Renart, que feron ?
De herbergier car il est tart. »
(280) -— « Voirs est » ce dist sire Bernart.

190 Renart respont : « biau conpaignon,
Et nos quel ostel querrion
Fors la bele herbe sous cest arbre ?
Miex I'aim que un pales de marbre .»
« Par foi, dist Belin le mouton,

195 J’aim miex a gesir en meson ;

Car tost se pouroient enbatre

Ci entre nous . iij . lous ou iiij,

Dont il a assez en ce bois.
(290) Honiz serions demanois »

200 Renart li respont sanz orgueil :

« Seignors, ce que voudrez, je viel.
Ci delez le chastel Primaut,

Mon conpaignon qui ne nous faut ;
Alons i, nous serons ja la.

205 Bien sai qu’il [nous] herbergera. »
Tant ont fet que la sont venu.

Mes il seront mout irascu
Ainz qu'il s’en partent, se Renart
(300) Ne] les [en jet par] son [barat].
IV, b. 210 Li leus iert alez en la lande,
Et Hersent, pour querre viande.
Li pelerin pristrent I'ostel.
Assez i pristrent pain et el,
Char salée, forment et let

215 Et quanqu’a pelerin estet ;

Et s'i truevent bone cervoise.

Tant but Belin que il s’envoise.

Lors a comencié a4 chanter,
(310) Et I'arceprestre & orguener,

220 Et dant Renart brait en fauset.
Ja etissent fet lor feret
8’il se pussent Lenir en pés.

Mes le leu vient atout son fés
Qu’il aporte dedenz sa goure ;

225 Que Hersent n’estoit pas saoulle,
Dont elle estoit toute desvée.
Quand il oirent la criée
Des pelerins qui laienz érent,

(320) I. petitet s’en arestérent.
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230  Et disb le leu « j’ai laienz gent. »
— « G’Irai veoir », ce dist Hersent.
Son fés qu’elle porte a jus mis,
Si regarde par un pertuis
EL vit les pelerins au fueu,

235  Et puis si revinl en son lieu :
« Sire Ysengrin, donl ne sez-lu
Com il nous est bien avenu ?

(329) Ce est Renart, Belin et I'asne...»

8. enire. Faule pour estre ; conf. v. 6. C a : qu a cest estre de miex n’en fu. —

11. vous est en abrégé, mais v. 13 ¢écrit en toutes lettres. — 16. asié legon de
C. M. N. — 22. ves. La plupart des mss onl En ces haies. C et. M. sont d’accord

avec le fragment. — 24. menjoi/e/. — 25. Primaul (au lieu d’ Ysengrin) manque ici
dans Ja « varia lectio » de Martin.Toutefois au vers 253 de I’édition, ¢’est la forme
adoptée. — :B. L. sengler — 40. Par en toutes letlres (= C. I. L. M.). —
42. bacons. Les autres lextes ont peissons, etlc. — 45. Lecon de B. C. ). E. G. |
M. b. d. L’éd. porte Cil li fist malveis p. — 47. C a repelei¢a (9 syllabes). — 50.
Ca VII. —53. liai : lecon de B. C. L. M. ¢. L’éd. porte lagai. — 65. C a apos-
toire. — 79-82 manquent dans I’¢d. C’est la lecon de (L.) M. C. B,, b, ¢. d. — 86.
I.e mot n’est ni dans nos mss. ni dans Godefroy. Faut-illire plaigneavec plusieurs
copies ouadmettre que nous avons ici breigne pour blaigne,serattachant 4 bladum?
Ducange a bradium, bradia, braida, etc., avec le sens de « campus vel ager subur-
banus ». Godefroy connait blaage, blaier, etc., tous de la méme dérivation. — 97,
Lecon préférable a celle de CM (D) @ berbis luire. — 103. saiors M. ; seors C. L’éd.
critique a omis ef, et le vers n’a que sept syllabes. — 111. il cesie; lire iceste avec
éd.—149.Versrestitué d'apreés I’éd. — 163. Le redoublement den n’est pas isolé.
Comp. sonner 36. felonnies 58, escommeniez 59, donner 126. — 170-71. J'imprinie
nonbre, qui est abrégé, comme onbre écrit en toutes lettres. Comp. resenbla 74,
assenblees 108, enploié 101, enbalre 196. — 179. Malgré la rognurele vers se resii-
tue en s’aidant de I'édition. — 187. Belin (éd.) est préférable.— 201.viel curieuse
graphie pour vue(i)l. — 202. Le verbe manque. L’éd. porte ci deles est I'oslel
d'aprés P. —205. Le vers est incomplet. — 209. Méme remarque que supra
179. —213-4. La lecon de I’éd. est meillenre : el oes : est oes. — 221. éd. forel. —
224. L. goule.
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LES BIBLIOTHEQUES PUBLIQUES

En sa séance du 15 juillet, ’Académie a adopté le veeu
suivant, proposé par la Commission chargée d’étudier la
question des encouragements a la littérature :

« L’Académie, en raizon de la mission qui lui est confiée, émel le
veeu d'étre représentée par un ou plusieurs de ses membres, au
sein du Conseil supérieur des Bibliothéques publiques, qui a dans
ses ablributions I'élaboration et la mise 4 jour des catalogues-types
des diverses bibliothéques soumises & I'inspection de I'Etat. »

L’Académie a décidé, en outre, de s’associer au voeu pré-
senté par I’Association des Ecrivains belges et ainsi congu :

« N1, aux termes de la loi, le Service central des BiblioLhéques
publiques ne peut imposer des livres aux bibliothéques, rien ne
I’empéche de leur en proposer. Il y aurait méme, & tous points de
vue, le plus grand intérét & ce qu'il le fasse, surtout lorsqu’il s’agil
d’ouvrages litléraires. Pour ce faire, un accord devrait s’établir
enlre le service des Lellres et celui des Bibliothéques publiques et
un nombre suffisant d’exemplaires (300 & 400) devrait étre souscril
pour les dix ou quinze ouvrages remarquables d’une année. »

Le Ministre des Sciences et des Arts & qui ces veeux ont été
transmis, a répondu au premier en décidant de désigner un
représentant de 1’Académie comme membre temporaire du
Conseil supérieur des Bibliothéques publiques.

Au second vceu, le Ministre a répondu en ces termes :

« En réponse & votre lettre du 1€r aoit, j'ai I'honneur de porler
4 volre connaissance que je prends bonne nole du veeu émis par
I’Académic et tendant 4 assurer une plus large diffusion des ceuvres
de nos écrivains dans les Bibliothéques publiques.

» Au surplus, m’efforgant de satisfaire dans la mesure du possible
4 un veeu analogue exprimé par I’Association des Ecrivains belges,
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je me suis déja préoccupé de mellre d'accord les dispositions de la
loi sur les Bibliothéques publigues avee les désiderata formulés
par nos hommes de leltres.

» Je vous ferai Loulefois remarquer que si la Direction cenbrale
des Bibliothéques publiques a le devoir d’éclaiver ces organismes
au sujel des ceuvres propres a leur élre envoyées, il ne lui est pas
permis de leur imposer des livres, méme de leur en adresser d'office,
sans leur consentement explicite, en sorte que la diffusion qu’envi-
sage 'Académie se Lrouve dépendre étroitemert des Bibliothéques
elles-mémes.

» J'ai d’ailleurs chargé le Service des Lellres de documenter la
Direclion précitée a I'égard des ouvrages de litbéralure belge qu'il
eslime aples & figurer dans les Bibliothéques publiques, el je me
plais & croire que I'Académie verra dans celbe mesure une premiére
salisfaclion donnée & son veeu. »

PROPAGANDE A L’ETRANGER

L’Académie, ayanl eu connaissance de demandes de livres
pour des bibliothéques de I’Etranger, demandes auxquelles il
n’a pu étre donné suite faute de crédits, ni par le département
des Affaires étrangéres ni par celui des Sciences et des Arts,
a attiré I'atlention du Ministre des Sciences et des Arts sur
cette situation et sur I'ulilité qu’il y aurait a satisfaire 4 des
demandes de ce genre.

Par une lettre du 8 aoat, le Ministre a annoncé que la ques-
Lion serait examinée sans relard.

UN MONUMENT AUX ECRIVAINS
MORTS AU FRONT

En sa séance du 15 juillet, 'Académie a pris connaissance
d’une lettre de M. Léopold Rosy lui demandant, au nom de
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la revue Le Thyrse, de prendre I'initiative de l'érection d’un
monument collectif & la mémoire des écrivains belges tombés
au front.

L’Académie a décidé d’assumer celle initiative.

En sa séance du 7 octobre, clle a chargé une commission
de la réalisation du projet. Elle a désigné pour faire partie
de cette Commission : le Directeur et le Secrétaire perpétuel ;
MM. Valére Gille, Edmond Glesener et Arnold Goffin, mem-
bres de I'’Académie ; MM. Lucien Christophe, Frenay-Cid,
Maurice Gauchez el Léopold Rosy.

LE THEATRE BELGE

Le Directeur de I’Académie a recu une lettre de M. Firmin
Gémier, directeur de I’Odéon, qui lui fait part de son intention
de représenter a I’Odéon les piéces auxquelles ’Académie
décernera le prix de la Société des Auteurs et Compositeurs
dramatiques et d’ouvrir aussi les portes du théatre qu’il
dirige &4 d’autres ceuvres d’auteurs belges. M. Gémier veut
contribuer ainsi & resserrer les relations intellectuelles entre
la France et la Belgique.

L’Académie lui a adressé ses chaleureux remerciements.

UN VEU

En sa séance du 7 octobre, ’Académie a émis le veeu de
voir dorénavant les fonctions de conservateur de maisons et
de collections léguées a I'Etat, confiées, a titre d’aide et
d’hommage, & des personnalités littéraires ou scientifiques
dont les mérites, au cours d’une longue carriére, n’ont pas été
suffisamment récompensés.



308 Chronique

LES PRIX

Le réglement du concours pour le prix Auguste Michot
sera publié dans le prochain numéro du Bulletin.

Le prix est destiné a récompenser une ceuvre d'auteur
belge, en prose ou en vers, consacrée & célébrer les beautés
de la terre de Flandre. Il sera décerné pour la premiére fois
en 1925. Les ouvrages destinés au concours devront parve-
nir au Secrétariat de I’Académie avant le 31 décembre 1924,
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