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R É C E P T I O N 

DE M M . FERDINAND B R U N O T 

ET B R A N D W H I T L O C K 

Le 7 octobre, l 'Académie a tenu une séance publique, pour 

la récept ion de MM. Fe rd inand Bruno t et Brand Whi t lock, 

membres étrangers . LL. MM. le Roi et la Reine honoraient 

la séance de leur présence. MM. Neujean , Ministre des Sciences 

e t des Ar ts ad intérim ; Masson, Ministre de la Just ice ; J a s p a r , 

Ministre des Affaires étrangères ; F ranck , Ministre des 

Colonies, et le baron Ruzet te , Ministre de l 'Agriculture et de 

l 'Hygiène, représenta ient le Gouvernement . 

M. Maurice Wilmot te , Directeur, présidait , ayan t à ses 

côtés M. Brunot , M. Brand Whit lock, M. Georges Eekhoud , 

Vice-Directeur, M. Albert Giraud, M. Gustave Vanzype, 

Secrétaire perpétuel . 

Discours de M. Maurice WILMOTTE 

MON CHER CONFRÈRE, 

Le jour où notre Académie vous a élu, elle a été excellem-

m e n t inspirée. De même qu'elle s 'est choisi en la comtesse 

de Noailles la plus cha rman te des marraines, de même elle 

a t rouvé du premier coup le par ra in idéal pour t o u t ce qu'elle 

en fan te ra dans l 'ordre philologique. Professeur d'histoire de 

la langue française à la Sorbonne, au teur du plus vaste ouvrage 

qui ait été entrepris sur cet te langue, vous allez conférer à 

nos élaborat ions modes tes une autor i té qui sera bienfaisante . 

Puissiez-vous nous appor te r souvent , par votre présence et 

vos conseils directs, un s t imulant et un réconfort dont nous 

avons grand besoin ! i5 
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Car — il ne f a u t pas le dissimuler — la philologie n ' e s t 

pas en odeur de sa in te té auprès du public ordinaire. C'est u n 

te rme qui prévient défavorablement , soit parce qu'il r ime 

avec pédanterie , soit parce qu'il renferme en ses qua t re 

syllabes quelque chose de vague e t de mystér ieux. Les hommes 

de let t res ne le prononcent qu 'avec une répugnance où >1 

entre de l ' inquiétude. Les vieux professeurs de carrière, mo ins 

rassurés encore, esquissent une étrange moue lorsqu'ils pa r l en t 

d 'une science qui n ' a pas tou jours été enseignée, à la diffé-

rence de la philosophie et de l 'histoire. On a beau leur dire 

que la philologie est aussi vieille que la cri t ique des textes et 

l 'enseignement grammat ica l , ils n 'en veulent pas démordre , 

et ils se r e tournen t de l ' au t re côté, sur l'oreiller complaisant 

où, depuis de longues années, repose leur honnête cervelle. 

J ' avoue , après avoir lu votre dernier livre, que je les com-

prends un peu. Avez-vous, en l 'écrivant , suff isamment réfléchi 

au t rouble que vous alliez jeter dans les milieux pédagogiques ? 

Que de bonnes et chères habi tudes vous allez déranger ! Que 

de t radi t ions respectées, sinon respectables, vous allez j e t e r 

par terre ! Cette classification des part ies du discours, qui 

é ta i t la base des é tudes grammaticales , voici que vous la 

répudiez ! E t , ce qui est plus grave, vous ne vous bornez pas-

à toucher aux choses, vous leur re t ranchez les noms qu'elles 

ont tou jour s porté. Là où l 'on répéLait depuis des siècles 

qu'il y a des pronoms comme il y a des noms, vous imposez, 

une terminologie renouvelée de la scolastique, en exigeant que 

nous appelions nominaux les mots qui « se rapprochent des-

noms sans se confondre avec eux ». Les Lat ins nous avaient 

familiarisés avec deux degrés de comparaison, le comparat i f 

et le superlatif . Vous soutenez qu'il en est un plus grand 

nombre, et vous le prouvez.. . malheureusement . On dis t inguai t 

avec soin le verbe de l ' a t t r i bu t et vous mont rez que souvent 

ils se confondent . E t quan t à la distinction sacro-sainte en t re 

a t t r ibu t s et compléments , vous la jugez « chose assez inutile ». 

Vous parlez, à des gens qui ont fai t leurs classes depuis belle 
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luret te , de « mult ipl icandes », de « l igatures causales et con-

séquentielles », etc. 

C'est à s ' a r racher les cheveux.. . 

J ' imagine qu 'en coupan t les feuillets de votre dernier livre 

(950 pp., in 8U) plus d 'un se prendra à murmure r : « Effor t admi-

rable. Mais y>ourquoi ce diable d ' homme ne se tient-il pas 

pour sat isfai t ? E n possession d 'une chaire impor tan te dans 

une vieille maison qui est la première maison de France e t 

peut-ê t re du monde, de plus doyen d 'un chapi t re dans cet te 

église laïcisée, enfin ayan t derrière lui l ' amas imposant et 

glorieux de t a n t de cubes, chargés do t an t de science non 

équivoque, rien ne l 'empêchai t de jouir de son reste, sans 

s 'exposer aux contradict ions les plus vives, aux polémiques 

les plus i r r i tantes ». 

Ah ! celui qui parle de la sorte ne vous connaî t poin t . 

Il ignore, en vérité, t ou t de votre caractère et de votre passé ! 

Il ignore su r tou t votre ascendance, qui est comme une 

curieuse ant ic ipat ion sur votre belle carrière de combat t i f . 

Votre père é ta i t un grand laborieux, lui aussi, et qui su t 

s'élever noblement par la ténaci té raisonnée et soutenue d ' un 

effort qui ne faiblit qu 'avec son souffle. Il appar tena i t à cette 

élite ouvrière, qui est l 'orgueil de la France et qui nous a donné 

les Michelet et les Proudhon . Fidèle à ses convictions répu-

blicaines, il préféra dix-huit mois de casemate à un reniement , 

que dis-je ? à une abs tent ion que tou t lui conseillait ! Ne le 

vit-on pas, en 1852, essayer de passer les Vosges pour se 

joindre, avec des amis, aux soldats qui avaient arrê té Louis-

Napoléon à la caserne de la F i n k m a t t , à Strasbourg, et 

marcher avec eux sur Par is ? E n 1870, il r e t rouva i t sa juvé-

nile mar t ia l i t é pour prendre le commandemen t de l ' avan t -

garde de ces braves gardes-nat ionaux, qui allèrent a t ten-

dre les Prussiens au Col de Saales. Ce sont là de beaux 

souvenirs, des t i t res d 'honneur , que vous ne m ' e n voudrez 

pas d 'avoir évoqués. E t puisque je suis en veine de confi-

dences sur vos origines, laissez-moi rappeler que votre père 
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n 'es t pas le seul ascendant de qui vous deviez tenir pour la 

b ravoure et la fermeté dans les convictions. Vous vous sou-

venez encore, m'avez-vous raconté, d 'une vieille grand-mère, 

fille de la Révolut ion et contemporaine des t emps napo-

léoniens. Comme l 'aïeule que chan te Béranger, elle avai t vu 

la redingote grise et le pet i t chapeau ; elle gardai t dans les 

yeux t o u t l 'éblouissement de la légende héroïque, et peut-être 

lui devez-vous quelque chose aussi, à cette femme qui, en 

1815, al lai t compter les canons des alliés dans la plaine. 

Excusez-moi de m 'ê t re a t t a rdé à ces an técéden te C'est que 

je les juge significatifs des fortes ver tus civiques et de l 'énergie 

agissante, qui ont fai t de vous un maire admirable pendan t 

la guerre et un héros de la science pendan t la paix. 

Au surplus, l 'évocat ion de ces souvenirs n'étaijt pas superflue. 

Il me semble, en effet, que raconter vot re vie, c'est, dans une 

certaine mesure, raconter une bataille : vous êtes, depuis 

v ingt ans, sinon davantage , le général, c o m m a n d a n t une pet i te 

armée qui, bien disciplinée et r emarquab lement intrépide, 

n ' a cessé de lu t ter pour une meilleure util isation du t emps et 

de l ' intelligence de nos écoliers. 

Vous t rouvez — et comme vous avez raison ! — que tou t 

est à refaire dans notre enseignement grammat ica l . Il n 'est 

que t r op vra i que cet enseignement semble avoir été combiné, 

dans bien des cas, de façon à dérouter , et même à décourager, 

les élèves les plus pat ients et les plus a t tent i fs . 

Prenons d ' abord les règles or thographiques. Quel tissu 

d ' absurd i tés ! Un même son s 'exprime t a n t ô t d 'une seule 

manière , t a n t ô t de deux, de trois , de quatre , voire de dix. 

On compte vingt-trois graphies pour le seul son in, dix-huit 

pour un aut re son, douze pour un troisième. 

Oh ! je sais bien que l 'or thographe traditionnelle a ses 

par t i sans , et je n'ose regarder ni à ma droite, ni à ma gauche, 

en la t r a i t a n t d 'un peu haut , t a n t je crains de rencontrer 

leurs regards désapprobateurs . Mais il n 'empêche que t rop 

souvent ils obéissent à un inst inct peu juste, et sur tou t que 
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leur conviction est fondée sur l 'oubli. Ils ne se souviennent 

plus des mauva i s momen t s qu'ils ont passés, lorsqu'ils épe-

1 aient leur premier livre... 

Vous faites quelque pa r t l 'histoire des commissions, chargées 

d 'é tudier la réforme de l 'or thographe. Quelle déroute ! Une 

certaine opinion, travaillée par la grande presse, devai t arrêter 

le minis t re sur la pente des concessions les plus modiques . 

Avouons que nos gouvernants ont des su je t s de préoccupa-

t ion plus graves. Mais confessons, d ' au t re par t , qu'ils pou-

vaient se décharger sur des assemblées moins incompétentes 

que celles où l 'on discute les lois, de ce que j 'appellerai , sans 

respect pour le lieu où nous sommes, la cuisine scolaire. 

A vouloir t ou t régenter, ils sont condamnés à l ' abs ten t ion . 

Un minis t re de l ' Ins t ruc t ion publique craindra davan tage 

d'écrire orthographe sans h que de blâmer un professeur qui 

est sorti de son devoir. Cela peu t para î t re plaisant , mais c 'es t 

ainsi. 

Il n 'y a pas, hélas, que la toi let te du m o t qui devrai t être 

revisée. On peut en dire a u t a n t des autres par t ies de la g ram-

maire . L ' é tude des règles flexionnelles et syntaxiques , celle 

du vocabulaire, enfin l ' a r t de construire une phrase et, à 

l 'aide de phrases, t ou t un discours, voilà un t hème bien plus 

vaste, offert à nos médi ta t ions . Votre crit ique n 'en a négligé 

aucun détail, et, pour ne parler que de l 'essentiel, la propr ié té 

des mots , c 'est-à-dire leur invent ion et leur emploi judicieux, 

vous donniez dès 1889 au corps enseignant des conseils 

enchaînés cons t i tuan t t ou t e une doctrine. 

On peut dire, d'ailleurs, que cet te préoccupat ion de l 'ensei-

gnement , vous l 'avez t o u j o u r s eue, à l 'école de Sèvres comme 

à la Sorbonne, dans vot re cours de méthodologie, si reli-

gieusement écouté, dans la fonda t ion de ces Archives de la 

parole, qui da ten t de 1911 et qui appor t en t à l ' é tude des 

langues parlées de précieux et de nombreux ma té r i aux . 

De tous les philologues v ivants , vous êtes bien celui qui a su 
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appl iquer le jugement le plus ferme et l ' a t t en t ion la plus 

inlassable à l 'analyse de la langue que nous parlons. 

Analyse difficile entre toutes ! Le langage, en effet, n 'es t 

pas le même dans deux lieux, chez deux hommes et chez le 

m ê m e homme à toutes les heures du jour, en tou t cas, à tous 

les âges de sa vie. Un Français du x x e siècle a beau être 

assujet t i , de par l ' in tui t ion de l 'enfance, l'école et les pre-

mières habi tudes du milieu, à une certaine conformité de 

l 'expression de ses idées avec celle de ses contemporains du 

même monde , il n 'échappe pas to t a l emen t à cette force inté-

rieure qui produi t les différenciations dans le ton, l 'accent , 

les par t icular i tés grammaticales et jusqu ' au vocable employé. 

E t s'il est à table, ou dans son bureau, ou encore dans une 

réunion joyeuse, ou dans l 'enceinte du pesage (je n'ose a jouter : 

dans les coulisses d 'un pet i t théâtre) , il t rouvera naturelle-

m e n t des tours familiers, professionnels, drôles, argot iques, 

qui ne seront qu'à lui. 

Mais je n 'ai encore rien dit de votre œuvre capitale, 

1' « Histoire de la langue française », dont cinq volumes (en 

six tomes) ont paru et qui en compor tera au moins huit . 

Comment en parler aussi br ièvement sans courir le r isque 

de rester bien en deçà des plus modestes exigences ? Comment 

su r tou t en révéler l ' intérêt ? 

Il y a ici quelques spécialistes qui souriraient d 'une carac-

téris t ique forcément insuffisante ; il y a aussi un public de 

gens cultivés qui n 'y t rouvera ient pas davan tage l ' apaisement 

d 'une curiosité jus t emen t éveillée. E t p o u r t a n t je ne puis 

me taire ; je ne puis pas ne pas rappeler la grande surprise 

avec, laquelle nous lûmes un jour, en appendice aux chapi t res 

d 'une histoire de notre l i t té ra ture due à de nombreux collabo-

rateurs , cet te première esquisse de l 'évolution de notre langue, 

qui allait, plus t a rd , devenir l 'ouvrage dont six tomes ont 

pa ru . Ce n ' é ta i t qu 'une esquisse, soit. Mais, pour la première 

fois, un esprit synthé t ique réussissait à coordonner t a n t 

de notions péniblement acquises en près d 'un siècle de cri-
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t i que , à t racer une sorte de tableau où les proport ions 

é t a i en t observées, où les lointains confus se dis t inguaient 

des fa i t s du premier plan, où, par exemple, comme dans 

une image m o u v a n t e e t colorée, on voya i t peu à peu les 

formes latines se dépouiller et se muer , passer par la gri-

saille de l ' indécision, puis reprendre une jeunesse fière et 

rude sous le souffle du Nord ; où le génie populaire, inlas-

sable, capricieux, riche en sève, nous apparaissai t dans sa 

redoutab le vigueur, recourant à des artifices inconnus au 

Romain (l 'article, les t emps périphrast iques, le f u t u r composé, 

des part icules neuves ou renouvelées, une syn taxe analy-

t ique) s 'agrégeant des vocables barbares , d ' au t res pris au tuf 

celt ique, mais les v ê t a n t d 'une grâce inconnue, enfin c réant 

un style et une mét r ique dont nos premières canti lènes 

pieuses ou héroïques por ta ien t l 'empreinte à la fois f rus te e t 

pa thé t ique . 

Plus t a rd le c h a m p visuel s 'élargit . C'est d ' abord la belle 

langue des x i i - x m e siècles, la langue de l 'épopée, du r o m a n , 

de la lyrique, des chroniques aussi, avec son vocabulaire in ta -

rissable et ses riches sonorités vocaliques. Puis nous assistons à 

la réaction pédante des t raducteurs , glossateurs et juristes, 

cor respondant bien aux souliers à la poulaine et aux hennins 

cornés des femmes ; puis l ' i tal ianisme et l 'humanisme confon-

den t leurs flots t roubles avec le couran t de la langue, j u squ ' au 

jour où un criblage sévère se fera, grâce à l ' intolérance d 'un 

Malherbe, à la police des salons, au rat ional isme cartésien, 

à l ' é t ique t te de Versailles. 

Voilà où vous êtes arrivé. Ou plutôt , voici qui nous r a m è n e 

presque à vos origines; car je n 'oublie pas que, dès 1891, 

vous publiiez une thèse doctorale, f ru i t de plusieurs années 

de recherche et de réflexion, où vous constatiez l ' é ta t de la 

langue au seuil de la période classique. Ce n 'es t pas seulement 

le commenta i re de Malherbe sur Desportes qui cons t i tua i t 

le su je t de cet te thèse volumineuse, et qui vous classa. E n 

r a n g e a n t dans des cadres sys témat iques des réflexions dé ta -
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chées, souvent bougonnantes et même brutales du vieux poète , 

vous avez évoqué tou te une époque, langage, style, es thé-

t ique, sens de la poésie, querelle d'idées et de mots . E t ma in -

t enan t , non sans impatience, nous a t tendons de vous ce 

x v m e et ce x i x e siècles, qui cons t i tuent une si riche et si 

abondan te mat iè re pour votre érudit ion. 

Le t emps me presse et pou r t an t je voudrais essayer de définir 

br ièvement la méthode qui a présidé à vos longues et minu-

tieuses enquêtes, véri table viat ique, qui, dans les heures de 

fléchissement ou d'angoisse, a dû soutenir l 'élan de vot re 

esprit , si f e rvemment appliqué. 

Mais est-ce une méthode , ou plutôt une logique, que de 

consta ter avan t t ou t l 'usage, d 'en fixer la réalité, d 'en expli-

quer le pourquoi , d 'en indiquer les audaces ou les caprices ? 

Vous l 'avez fa i t et vous avez estimé que la meilleure t âche 

grammaticale , c 'était celle-là. La grammaire n 'a point à régen-

ter , à re t rancher ; elle doit indiquer la norme, guider not re 

inexpérience. Le reste, désir de coordination, besoin de classe-

m e n t , soif d 'explication, le reste ne v ient qu 'après . 

Donc, plus de construct ion logique dans laquelle on loge 

comme on peut , au pet i t bonheur de l 'hospitali té, les phéno-

mènes réels du langage. E n revanche, une é tude historique, 

respectueuse des fai ts du passé, mais sur tou t a t t en t i ve au 

présent , si bigarré, si indiscipliné dans sa fièvre, sa confusion 

des peuples, son ent remêlement des intérêts . Pour la première 

fois, donc, un grammair ien — vous vous vantez de l 'ê t re — 

remonte aux origines, t o u t en res tan t préoccupé du tour le 

plus moderne de langage, de ce que j ' appel lera is volontiers le 

dernier cri. Aussi vot re livre récent , « La Pensée et la Langue », 

est-il moins un t ra i té , c 'est-à-dire une œuvre d o g m a t i q u e , 

q u ' u n répertoire, ou, si l 'on aime mieux, un inven ta i re , je 

devrais dire, une encyclopédie de la langue, de ce qu'elle a 

été (au moins dans ses éléments généra teurs) , de ce qu'el le 

est , sans exclure même ce qu'elle sera, ce qu'elle devra i t être 
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en t o u t cas, si elle veu t évoluer dans la logique et le véri table 

sens de son destin. 

Dogmat ique, non, vous ne l 'êtes pas. Radical , oui — et 

c 'est au t re chose. Vous avefc horreur des demi-mesures, des 

malsaines et lâches temporisat ions. Vous demandez qu 'on 

simplifie la grammaire , qu 'on réduise les règles de mémoire 

à la por t ion congrue ; vous ne cachez pas vot re ambi t ion 

d'aller au-delà de ce que l 'usage scolaire et le respect des 

ins t ruct ions ministérielles (tout comme en mat iè re d 'hygiène 

ou de voirie) vous ont forcé de concéder à une t r ad i t i on 

mnémotechnique , qui charge la mémoire de l ' enfan t sans que 

le profit en soit t o u j o u r s net . 

E n fait , une mesure s'impose, et nul n 'est plus apte que vous 

à l ' indiquer . Certes il y a des extrémistes avec lesquels vous ne 

pouvez pactiser et je vous en félicite. E t si, pour la spécieuse 

raison qu 'on ne prononce plus les trois dernières le t t res du 

verbe ils aiment, on voulai t exiger de vous que cet te personne 

s 'écrivit aim tou t s implement , vous seriez à côté de nous 

pour crier gare. Soyez-y, mon cher confrère, soyez-y le plus 

souvent que vous pourrez. Notre jeune Académie est un 

bast ion, dressé pour la défense des saines doctrines g rammat i -

cales. Si sa section philologique n ' inscri t pas cette tâche 

pa rmi les premières offertes à son activité, elle ne servira pas 

à grand 'chose et, en nous dédiant vot re long et beau t ravai l , 

vous avez implici tement m a r q u é votre espoir de la voir, au 

contraire, tenir son emploi et méri ter l 'est ime. Nous vous 

en remercions. 
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Discours de M. Ferdinand BRUNOT 

M E S S I E U R S , 

J e commencerai par vous remercier bien s implement , mais 

bien sincèrement, de m 'avo i r appelé à siéger dans votre 

Académie, non point sur un de ces s t rapont ins d 'à-côté, où 

on asseoit d 'ordinaire les associés étrangers, mais dans un 

vrai fauteuil , p a rmi les vôtres . Ce qui centuple le pr ix d ' un 

honneur si grand, c 'est qu'i l est in terdi t par vos s t a tu t s de 

le solliciter, comme j 'a i en tendu dire qu'il fallait faire ailleurs. 

Aussi, i nv i t an t vos élus avec t a n t de bonne grâce, pourriez-

vous peut-ê t re , quand vous leur faites accueil, leur épargner 

quelques louanges. Certains d 'en t re eux, plus aptes à com-

poser des mémoires qu 'à rédiger des pièces d'éloquence, 

se t rouvera ien t plus à l 'aise. Considérez qu'ils ne peuven t 

r iposter par la moindre oraison funèbre , ni par l'éloge de votre 

Fonda t eu r , ni même par le panégyr ique de vot re Roi, quelque 

t en t a t i on que des Français en éprouvent . 

J e ne m 'abuse point du reste. Je sais, de science certaine, 

ce qui me v a u t le témoignage que vous me rendez. E n réalité 

il va à la langue dont tou te m a vie j 'a i été le serviteur passionné, 

et que vous aimez, vous aussi, par goût et par t radi t ion. 

Le français n 'est pas indigène en Belgique — il ne l 'est 

pas non plus à Bordeaux ou à Nancy — mais ceci n ' empêche 

pas que vous ne l 'ayez fai t vôtre, aussi bien que les Lorra ins 

ou les Girondins, et depuis des siècles. Parfois, aux heures 

difficiles, vos ancêtres l ' avaient débaptisé. Se r a p p e l a n t 

qu'il é ta i t la langue des ducs de Bourgogne, comme des rois 

de France, ils l 'appelaient langue bourguignonne. T o u c h a n t 

subter fuge , qui n 'a pas t r o m p é les oppresseurs eux-mêmes, 

qui n 'égare pas, en tous cas, les historiens. 
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Il s 'agissait bien et un iquemen t de notre français, auquel 

vos provinces, les f lamandes aussi, é taient si p rofondément 

a t tachées , que tou te une série de poètes, de chroniqueurs, de 

d ramatu rges avaient manié , que des bourgeois, des art isans, 

des hommes de négoce, non moins que des grands seigneurs 

et des évêques, s ' é ta ient fa i t de t o u t t emps honneur de 

parler , ainsi que l 'a mon t r é votre Directeur dans ce beau 

livre qui s 'appelle La Culture française en Belgique, où l 'érudi-

t ion est si discrète, et la sensibilité l i t téraire si délicate, 

ambigu d ' a r t et de science. 

Je suis grammair ien , et ce nom, dites-vous, fai t peur 

encore. Je ne m ' e n étonne qu 'à moitié. On a accusé, non sans 

raison, nos prédécesseurs d 'avoir été des ty rans . Nous, au jour-

d 'hui , nous ne voulons plus même être des maî t res ; nous 

observons les faits, essayant de les comprendre et d 'en décou-

vrir l ' enchaînement , sans jamais pré tendre à les commander . 

Ils ne sont plus d ' au jourd 'hu i , ces zélateurs de l 'autor i té , 

sauveteurs des règles d 'accord ou francs-t ireurs du subjonct if . 

Il ne f au t pas croire aux revenants . 1922 n 'est pas 1822. 

L ' a r t est libre. Il y a des mots qui sont des définitions, nul ne 

peu t toucher à ceux-là. Il y a des mots qui sont des évoca-

tions, leur usage est au-dessus de t o u t précepte positif. 

Peu t -ê t re même, comme semblent l 'avoir pensé vos fon-

dateurs , la réunion dans une même Académie de deux sections, 

l 'une d 'écrivains, l ' aut re de philologues, donncra-t-elle occa-

sion à d 'heureuses rencontres . Nous, nous gagnons t ou t à 

approcher ceux qui nous fournissent une de nos matières 

principales. Eux , sans risquer rien, peuvent t rouver quelque 

avan tage à suivre nos t r avaux . Car, s'il para î t paradoxal de 

pré tendre qu 'au m o m e n t d'écrire, le poète ou le romancier 

re tourne prendre chaque mot à son origine avec le sens qu'il 

avai t dans1 la langue à laquelle il appar t ena i t antér ieurement , 

il reste vrai q u ' u n peu de science n 'ôte rien à la spontanéi té 

créatrice, qu ' au contraire l ' inst inct du m o t jus te s 'assure 

et se fortifie quand vient s 'y a jou te r la connaissance du passé 
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des t e rmes dont la pensée française a varié les acceptions, 

augmenté ou res t re int la valeur et le rôle. Li t t ré est un 

conseiller de tous les jours dans la vie l i t téraire. 

Notre langue, qui de toutes les langues humaines est celle 

qui a le plus changé, c 'est-à-dire le plus vra iment vécu, qui 

a passé par des extrémités que les autres n 'on t jamais connues : 

l iberté absolue et sujé t ion ty rannique , qui, n ' a y a n t point de 

race, s 'en est fa i t une, sans l 'aide d ' u n Dante ni même d ' un 

Lu the r , à l 'é laborat ion de laquelle ont au t an t contr ibué des 

dames que des écrivains, qui a eu tour à tour la plus musicale 

des phonét iques et la plus algébrique des syntaxes , qui s 'est 

éprise, presque à chaque siècle, d ' un nouvel idéal, qui est à 

nous, mais en même temps au monde entier, quelle que soit 

l 'époque à laquelle on s 'a t tache , âge primitif et féodal, âge 

de la prose et des légistes, âge du re tour à l ' ant ique e t de la 

marche à la beauté , âge des salons, âge académique et clas-

sique, âge de la raison, âge du romant i sme et de l ' émancipa-

t ion, âge moderne de la démocratie, qu 'on l 'examine en philo-

logue ou en politique, en homme de let t res ou en sociologue, 

qu 'on embrasse des ensembles ou qu 'on s ' a t t ache aux détails , 

qu 'on cherche à y découvrir l ' influence de la Révolut ion sur 

l 'esprit public ou qu 'on essaie de déterminer , en c o m p t a n t 

des centièmes de seconde, le rôle d 'un c sourd dans l 'harmonie 

d 'un vers, qu 'on suive les réfugiés à t r avers l 'Europe , ou 

qu 'on s 'enferme dans l 'hôtel de Madame de Ramboui l le t , 

offre une série de faits si variés, si curieux, si i n t imement liés 

à la succession des événements de t o u t ordre, qu 'on y dist ingue, 

comme en un v ivan t miroir, les conflits incessants des forces 

matérielles, sociales, morales, intellectuelles dont se compose 

l 'histoire de notre peuple, à la fois épris de nouveau té et 

fidèle à sa t radi t ion , qui s 'engoue de l 'é t ranger , mais pour 

revenir ensuite à lui-même, emprun te pour assimiler et 

appa ra î t sans cesse renouvelé, j amais altéré dans sa na tu re 

première et son caractère fondamenta l . 

Vous avez été bien indulgent , Monsieur le Directeur, pour 
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les par t iès déjà publiées de m o n Histoire de la langue. Quand 

je corrigerai mon œuvre, en la r é suman t d ' abord — ce sera 

sans doute dans une aut re vie — je remet t ra i beaucoup de 

choses à leur place et à leur plan, qui n ' y sont point . On est 

t rop t en té t ou jou r s de donner quelque préférence à certaines 

époques, comme le x v i e siècle, si riche d 'erreurs séduisantes 

e t d 'échecs magnifiques. Aube de renouveau, ma t in de révé-

lat ion ! La Grèce an t ique se levait sur le monde, et, comme 

la déesse de beau té de votre Lemaire de Belges, elle invi ta i t 

les élus à la contempler : « Séjourne les pupilles de t a 

circonspection discrète au miroir de ma spéciosité céleste ! » 

L ' an t iqu i t é latine, elle-même, pâle satellite, bri l lant d 'une 

lumière empruntée , apparaissai t t ou t aut re qu 'on ne l 'avai t 

vue jusque là. t o u t autre même qu'elle n 'é ta i t réellement. 

Le danger é ta i t ex t rême. Comme l 'a dit l 'historien de Budé, 

le t r iomphe de l ' humanisme eût été la mor t de l 'esprit français. 

Heureusement , malgré les mauvais conseils, la jeunesse ne 

laissa pas égarer son ambit ion, qu 'un peu de jalousie de 

l ' I ta l ie renda i t c la i rvoyante . Une sorte de patr iot isme li t té-

raire animai t les poètes. Ils sent i rent qu'il n ' y avai t pas 

d 'émot ion et d ' a r t possibles dans une langue mor te . E t ce f u t 

une aven tu re fabuleuse, qui ne t enda i t à rien moins qu 'à 

na tura l i ser d ' un coup des genres dont les types immortels 

avaient demandé des siècles de genèse. 

Que ces enthousiastes se soient t rompés sur les moyens, la 

chose é ta i t inévitable. Les « savants », qui compara ien t la 

langue de Marot et celle d 'Homère , se gaussaient de la folle 

entreprise des nouveaux barbares , rués au pillage des « trésors 

delphiques ». E u x se hasardèrent , avec la téméri té de la foi, 

foui l lant les dialectes, les techniques, le passé gothique 

même, puis, à bou t de ressources, e m p r u n t a n t et c réant 

dans un appét i t de richesse inassouvi. Il en résul ta une 

œuvre de désordre, hétérogène, incohérente, à la fois s avan te 

et naïve, qui ne pouvai t durer, mais qui ne f u t pas stérile, 

loin de là. Elle établissait la véri té qu'il impor ta i t d ' abord 
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d'établ i r , sur laquelle Malherbe f u t d 'accord avec Ronsard , 

à savoir que les let t res de France ne pouvaient pas être en 

latin. Résu l ta t d ' a u t a n t plus beau que l 'exemple avai t 

en t ra îné des hommes de science. La langue vulgaire voya i t 

un à un tous les domaines s 'ouvrir devan t elle. La Renaissance, 

la vraie, l ' avai t relevée de la condamnat ion prononcée contre 

elle au v m e siècle par la Renaissance carolingienne. 

Toutefois, je le reconnais, la prédilection qu ' inspirent ces 

« gentils esprits de poètes » ne doit point faire oublier que le 

grand événement de politique linguistique de l 'époque, 

l 'ordonnance de Villers-Cotterets, qui faisait du français la 

langue de l ' E t a t , n 'é ta i t que la consécration du long effort 

des légistes obscurs des siècles précédents . En p réparan t les 

Codes, ces hommes sans nom ont préparé le français à son 

rôle souverain. Ils ont rendu possible la monarchie linguis-

t ique. Sans doute, ils t ra înèrent l ' idiome dans les halliers de 

la chicane. Pour eux, style ne voulai t dire que règles de pro-

cédure. Mais ce sont ces bourgeois, rédacteurs d 'ordonnances , 

collecteurs de coutumes, juges, avocats, procureurs, ce sont 

ces chicaneaux à l 'esprit positif et borné, dont les formulaires, 

les actes, les contra ts , les libellés de jugements , les exposés 

de motifs, les plaidoyers, ont taillé en pleine logique la prose 

française. Elle sor t i t de leurs mains avec une graphie compli-

quée, hirsute, dont il ne fu t plus jamais possible de se défaire, 

une fois que l ' imprimerie l 'eut généralisée, mais où on aper-

cevait au moins un commencement d 'or thographe et un pré-

sage d 'uni té . E t il n 'est point de comparaison entre leur 

phrase lourde, mais re la t ivement simple et claire, et la 

période prétent ieuse de certains chroniqueurs contempora ins 

— Commines n 'est pas de ceux-là — qui allonge sa masse 

énorme du h a u t en bas de pages interminables, r amassan t 

par un ledit les idées perdues en route, r a t t a c h a n t à force de 

que et de lequel ses membres épars, chimère gibbeuse et dif-

forme, produi t avor té d 'un latinisme in tempéran t . 

E n revanche, je n 'a i point de regret d 'avoir donné cinq 
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tomes au x v n e siècle. C'est le point cu lminant de tou te 

notre histoire l inguistique. A u p a r a v a n t notre langue s ' é ta i t 

préparée, alors elle se consti tue. 

Ju sque vers 1590, t o u t avai t été confusion et désordre, 

ju squ ' à la recherche de la règle. Dès le début du x v n e siècle, 

par un de ces re tours brusques des choses, si f réquents parmi 

nous, des doctrines absolument nouvelles commencèrent à 

prévaloir . Sous un roi qui gasconnait , le français de Paris 

fit loi, exclusivement . " C'est que de sa propre autor i té un 

pet i t gent i lhomme no rmand — était-il même gent i lhomme? — 

s 'é ta i t installé t y r a n des syllabes. Vingt ans duran t , de la 

chaise de paille où il t rônai t , il démêla, jugea, condamna , 

régenta , et t ou t à la Cour ou à la Ville s 'hab i tua à lui obéir. 

L 'espr i t d 'ordre se généralisait , et la mode f u t de lui sou-

me t t r e aussi le langage. Autour de Malherbe les maî t res et 

les maîtresses de l 'usage tenaient cercle dans les salons, 

nouvelle et immortel le invent ion de notre esprit de société. 

Là on causai t , on écoutai t de pet i ts vers ou des commérages, 

et l 'usage de bien parler devenai t peu à peu une forme de la 

bienséance. Quant à savoir ce que c 'é ta i t que bien parler, la 

quest ion ne se posait pas, c 'é ta i t naturel lement parler comme 

on par la i t dans le Cercle. Aucun écrivain ne vint m e t t r e 

les besoins de son génie en t ravers des censures de ces igno-

ran t s de quali té. L 'époque n 'ava i t pas d'écrivains. Comme 

grammair ien , elle t omba juste sur l 'homme qu'il fallait,, 

Vaugelas, un Savoyard inquiet de t rahi r SfS origines, humble , 

docile, passif, doctrinaire sans doctrine, le maître de ces dames, 

non ! leur secrétaire. 

Déjà t ou t s 'organisait , quand Richelieu, qui a eu pour le 

français toutes les tendresses des vrais hommes d ' E t a t , 

conçut l 'idée de faire rédiger par un corps officiel, sous l ' au tor i té 

du Roi, le grand Coutumier de la langue, ou les mots, les 

phrases, les périodes, les r y t h m e s aura ient leurs lois. Cet te 

idée du t "paraître pa rmi les républiques d 'aristocrates aussi 

é t range qu 'une aut re idée, qu'il eut encore, — liée du reste à 
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la première — celle de faire enseigner le français. E t il fal lut 

la volonté expresse du maî t re pour faire accepter son Parle-

m e n t des let t res non seulement de l ' aut re Par lement , mais 

des nouveaux magis t ra t s eux-mêmes. L 'Académie f u t quelque 

t e m p s une Académie malgré elle, qui, érigée en t r ibunal , 

jugea i t sans plaisir et, const i tuée en Université de français, 

ne p o u v a n t refuser les livres de doctrine qu 'on lui avai t com-

mandés , les médi ta i t sans fièvre. Elle existai t pour tan t , et 

c 'é ta i t pour le principe d ' au to r i t é uné grande force la tente . 

L 'époque eut mieux, beaucoup mieux. Elle eut Corneille, 

Pascal , Racine, Bossuet, Boileau, Madame de la Faye t te , 

L a Bruyère et les autres. Elle eut Molière, qui, ne pouvan t 

occuper que le 41 e fauteuil , et t ravai l lant dans un genre 

t rop « bas » pour qu 'on lui appl iquâ t les exigences de l 'ode ou 

du poème épique, sauvai t ce qui pouvai t être sauvé des libertés 

du langage. Elle eut La Fonta ine , l ' a m a n t impéni tent de la 

na tu re ; et on évita grâce à eux la ma jes té continue, qui ennuie, 

elle aussi. L 'ensemble garda la grandeur somptueuse de 

Versailles. Il restai t du moins quelques chambres de verdure 

et les pet i ts appar tements . 

Cette langue, que nous avons appelée classique, quoiqu'elle 

ne le f û t pas de son temps, malgré des pertes t rès sensibles, 

malgré l ' abandon de ses libertés ry thmiques , sa faculté de 

créat ion suspendue, son lexique appauvri , sa syntaxe souvent 

inut i lement épineuse, son or thographe pédantesque et capri-

cieuse, é ta i t un chef-d 'œuvre d 'organisat ion, où rien ne m a n -

q u a i t de ce que peuvent donner le soin et l 'artifice. Les mots , 

choisis un à un, tiiés, définis, hiérarchisés avec une patience 

méticuleuse et suivant les exigences du goût le plus délicat, 

pe rmet t a i en t d'écrire à coup sûr dans le ton voulu. Des pro-

port ions rigoureuses réglaient les cadences de la prose comme 

des vers. Tout ce qui pouvai t nuire à la clarté des rappor t s 

dans la phrsse la plus compliquée avai t été recherché et 

in terdi t ; la ne t te té absolue compta i t parmi les ver tus pre-

mières, de sorte qu 'une probité rigoureuse, qui venai t seule. 
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m e n t d 'ê t re acquise, semblait être le génie même de l ' idiome. 

La pensée moderne n ' ava i t j amais possédé un ins t rument 

d ' ana lyse si fin et si sûr. 

E n même temps une dignité souveraine, les élégances d 'une 

grâce savante , une pudeur tou jour s en éveil, exercée à de 

subt i ls détours, des habi tudes de réserve et de mesure où le 

sen t imen t des convenances, si supérieur à l 'é t iquet te , com-

m a n d a i t non point seulement les formules, mais l 'expression 

en t iè re des sent iments et des pensées, tou t cela faisait du 

f rançais l ' incarnat ion même de l 'esprit de politesse, dont la 

F rance répanda i t alors le besoin parmi le monde. 

Pa rvenu à cet te perfection où on le disait fixé pour toujours , 

il semblai t qu'il n ' eû t plus rien à acquérir ; et cependant , au 

x v i n e siècle, quelque chose f u t gagné encore. C'étai t le t emps 

où on philosophait devan t des robes à paniers, où des abbés, 

assis dans des bergères, t ra i ta ien t devant des corsages ouverts 

de const i tu t ion et d 'humani té . Pour les discussions, il ne suffisait 

pas d 'avoir raison, il fal lai t avoir raison avec esprit, et le 

français , qui en avai t usé déjà, du t se tailler une peti te 

phrase droite et aiguë comme une flèche. Voltaire enseigna 

à l 'aiguiser. E n même temps, et par un comble de fortune, la 

grammaire , t ou t empirique jusque là, se conformant oppor-

t u n é m e n t aux directions vivantes de Por t -Roya l mor t , se 

fit raison. Dans ce siècle de philosophie, elle devint philoso-

phique, — à to r t du reste — et la langue française appa ru t 

comme la langue idéale, presque conforme à cette langue 

bien faite, rêve de l 'époque, qui s'identifie avec la science. 

Enf in un sauvage, venu de Genève, ennemi en théorie du 

purisme, rendi t à notre prose, que des dédaigneux décla-

ra ien t sèche, froide et monotone, sa force sent imentale et 

l ' ha rmonie d 'une musique. 

C'est plus qu'il n 'en f au t pour expliquer la diffusion de notre 

langue. Peut -ê t re . Mais je n 'en suis pas sûr, et la confiance 

avec laquelle vous a t tendez la suite de mon exposé me fai t 

un peu peur . La science est si ignorante encore que nous ne 
iG 
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savons pas du t o u t quand les villes et su r tou t les villages de 

France se mi ren t à franciser. On a commencé à dépouiller 

les papiers publics. Là, sauf en Roussillon et su r tou t en 

Béarn, où il n ' y eut jusqu 'à la Révolut ion que des F rança i s 

récalci t rants , l 'envahissement avai t été progressif et irrésis-

tible. Mais quand et pourquoi les populat ions ont-elles suivi 

les tabellions et les scribes ? Sous quelle influence ? Il est peu 

probable que les let t res y aient é té pour grand chose. Racine 

n ' a pas laissé plus d ' impression à Uzès que Balzac à Angou-

lème. Molière a peut-être amusé Pézenas ; il ne l 'a pas francisé. 

Pour cet objet , une g rand ' rou te v a u t mieux qu 'une t ragédie . 

J e ne voudrais pas me t t r e en balance Per ronne t et Voltaire. 

Mais il est certain que c 'est quand le corps des Pon t s et 

Chaussées, en créant un réseau de voies praticables, eu t hab i tué 

les Français à se déplacer, que tou te la vie se t rouva changée, 

et que les idiomes parlés ne puren t résister au contact de la 

langue centrale. A u p a r a v a n t c 'é tai t des mots qui circulaient 

de patois en patois, par les sentiers. Désormais, c 'est la langue 

entière qui roule sur les chaussées. Singulière revanche de la 

prose dont vi t l ' humani té ! Nous ne sommes pas p lu tô t 

enfoncés dans la considération des choses purement intellec-

tuelles, que le souci de la véri té nous rappelle et nous invite à 

ne pas oublier les échanges quotidiens de matières et d'idées 

simples dont s 'al imente le commerce entre les hommes, 

é tude où votre Pirenne donne la main à notre Gilliéron. 

Mais au dehors les choses se présentent de tou t autre façon. 

Ce ne fu ren t b ientô t plus seulement les Pays-Bas, l 'Angle-

terre, l 'Allemagne, mais l ' ex t rême Nord et le Midi de l 'Europe 

qui s 'ouvr i rent à notre langue. P a r t o u t elle devint commune. 

Beaucoup des idées scientifiques ou politiques, des formes 

d ' a r t aussi, qui couraient alors le monde, venaient d 'Angle-

terre, mais la langue anglaise ne se répanda i t point avec elles ; 

le lat in lui-même cédait les sciences à son va inqueur . 

Quelle pa r t avai t eue dans cet te extension la politique ? 

Aucune ou à peu près, tou jours su ivant moi. E n pleine 
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période de revers et de décadence, on voit le domaine de la 

langue cont inuer à s 'accroître. C'est que le lien que nous 

é tabl issons.entre la puissance d 'une nat ion et l ' ascendant de 

sa langue n 'ex is ta i t pas encore au x v n e et au x v m e siècles. 

Un Louis X I V , si ja loux de l 'éclat de son règne, n 'aperçoi t 

pas en quoi la diffusion du français peut servir son prestige. 

E n marge du pro je t du premier t ra i té qui va être rédigé en 

français , il écrit de sa main : «Le Roi consent que le t ra i té soit 

en latin.» Au dedans même indifférence. Pour un Colbert v ingt 

ministres aveugles. La chancellerie lance, à l 'occasion, des 

ordonnances, elle n'exige jamais qu 'on les applique. On 

décide la créat ion d 'une chaire de français au Gymnase de 

Strasbourg, mais on a t t end un siècle pour nommer le ma î t r e . 

Il est possible du reste que cet te indifférence, qui faisai t 

l'office de tolérance, ait précieusement servi not re cause. 

Quand l 'Académie de Berlin mi t au concours une disser-

t a t ion sur l 'universal i té de la langue française, il semble bien 

qu'elle r e t a rda i t t a n t soit peu, et que la décroissance ava i t 

déjà commencé; toutefois rien ne pouvai t faire prévoir qu ' en 

quelques années notre hégémonie allait être compromise. 

Pour vous mont re r , Messieurs, combien on est exposé à se 

t romper en ces matières, t a n t que des t r a v a u x prépara to i res 

n 'on t pas été faits, je vous confesserai que longtemps j 'a i cru 

que le prestige de notre langue s 'é ta i t t rouvé accru par les 

événements de 1789. Il semblai t qu 'en appo r t an t au monde 

le nouveau symbole contenu dans ces mots de bénédict ion : 

Liberté, Egali té, Fra te rn i té , elle eû t dû achever d ' empor te r 

la sympath ie du monde civilisé. C'étai t ne pas réfléchir que 

les classes d 'hommes appelés à vivre le nouvel évangile 

n ' é ta ien t pas celles à qui leur s i tuat ion avai t permis d 'é tudier 

les langues étrangères, qu ' au contraire ceux qui les avaient 

acquises é ta ient pour la p lupar t des privilégiés que cet 

exemple d 'un renversement brusque de toutes choses mena -

çait dans leur s i tuat ion. Pour un K a n t ou un Wordswor th , 

dix Catherines, cent princes, marqu is et comtes, un m o m e n t 
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sympa th iques par snobisme, bientôt d 'une hostilité enragée. 

D ' au t r e p a r t les droits que nous proclamions, abaissés, 

t raves t i s par la p lupa r t des peuples, leur appa ru ren t comme 

c o m p o r t a n t avan t t ou t pour eux le droit de former des nations, 

c 'est-à-dire d 'avoir en propre t ou t ce qui const i tue une nat ion, 

en part iculier une langue. De sorte que la Déclarat ion des 

Droits, si internat ionale , si universelle, fut , contre tou te 

a t t en te , génératrice d 'un nationalisme général qui por ta à 

s 'émanciper de notre influence. 

La t rans format ion des guerres de défense en guerres de 

conquêtes, les annexions, et, après le recul de 1799, la marche 

t r iomphale de Napoléon à t ravers l 'Europe, achevèrent le 

désastre. Dans les provinces ra t t achées une à une au formidable 

empire, la réact ion de l 'espri t indigène contre la f rancisat ion 

grandi t avec les années. E n dehors des frontières françaises, 

une résistance sinon plus vigoureuse, du moins plus libre 

encore, s 'organisa. 

Or, de la l i t t é ra ture de ce temps, tou te en can ta tes et en 

t ragédies d ' imi ta t ion , r ien ne se dégageait qui pû t maintenir 

not re autor i té intellectuelle. Si bien que l 'empire moral , 

é tabl i dans les années de faiblesse, s 'écroula à la suite de la 

plus longue série de victoires que jamais monarchie militaire 

ai t rempor tée . Le recul f u t tel, qu 'à Vienne, en 1814, on vi t 

repara î t re les précaut ions diplomatiques dont il n ' é ta i t plus 

quest ion depuis soixante ans. Le français ne fu t admis comme 

langue du t ra i té que sous réserve. 

A l ' intérieur, une chose res ta i t p o u r t a n t acquise à la suite 

de si grandes secousses. L 'é lan qui avai t fai t communier la 

France dans des sent iments identiques et créé l 'un i té morale 

ava i t re tent i dans la langue mém<\ Elle n 'é ta i t plus seulement 

la langue de l 'E t a t , elle é ta i t devenue la langue nat ionale. 

Cette langue, confiée par Napoléon à une bureaucra t ie 

t ou t e puissante, qui, par les examens , avai t le moyen d 'en 

imposer la connaissance, semblait à l ' abr i de tous les boule-

versements. La « grammaire selon l 'Académie », proclamée 
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loi d ' E t a t , é ta i t in tangible . Un siècle de paix semblai t s 'ouvrir 

dans la discipline. Ce siècle de paix vi t t o u t renverser . 

11 est t ou t entier à étudier ou presque. Les t r a v a u x sur 

Hugo qui domine t o u t son temps commencent à peine. C'est 

lui. le forgeron du Verbe le plus formidable que l ' humani t é 

ait connu, qui, après avoir quelque t e m p s subi le joug, se pr i t 

à considérer le code auquel la langue é ta i t soumise depuis 

deux siècles, et qui le re je ta . Br isant les cadres, dé t ru isant les 

hiérarchies, renversan t les barrières, revisant les condamna-

tions, r é p a r a n t les oublis, il rappela à la vie l i t téraire t o u t le 

trésor des mots , sans distinction. Prodigieux vieionnaire, à 

qui apparaissaient sans fin des r appor t s inaperçus, il fit, chose 

qui paraissai t aussi impossible que dangereuse, du français 

une langue imagée et p i t toresque et, écar tan t les oripeaux, 

vêt i t sa nudi té de toutes les splendeurs du monde réel. Plus 

que cela, il ré tabl i t l 'écrivain dans ses droits, le proclama 

maî l re de la langue, au lieu qu'il en f û t seulement le servi teur . 

E t du coup une ère nouvelle commença, où en pleine l iberté, 

écoles, poètes, romanciers, poussèrent, chacun selon ses 

goûts, la langue dans les voies les plus diverses, où les grands 

et aussi les pet i ts pré tendi rent l ' empreindre de leur marque , 

ère d 'un individualisme sans contrôle, sans limite, qui à lui 

seul eût précipité la langue à la recherche des abîmes et des 

sommets , si la vie, changeant plus rap idement encore l ' idéal , 

les mœurs , les croyances, les réalités, ne l 'eut re tournée 

jusque dans ses fondements . 

Vous avez, Monsieur le Directeur, de nobles ambi t ions 

pour vot re Compagnie. J e n 'a i garde de leur t racer un pro-

gramme, c ra ignant de leur marque r des limites. Vous donnerez 

des prix. Puisse la ver tu , heureusement si commune, et en 

Belgique et en France, en laisser quelques-uns à la science, 

qui demande parfois un peu de ver tu! 

Vous vous proposez aussi, en même t e m p s que d 'encourager 

les recherches, d 'offrir un refuge entre les t imorés et les t émé-

raires. J e vous en félicite. Votre Académie a eu un bonheur 
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assez rare , celui de na î t re jeune. Aucun article de sa char te 

ne l'oblige à défendre des formules périmées. Il n 'est pas 

quest ion sans doute d ' abandonner des t radi t ions de goût et 

d ' a r t qui fon t par t ie de not re manière commune de penser 

e t d 'écrire. Là-dessus t o u t le monde sera d 'accord. Mais rien 

ne lui in terdi t d 'ê t re de son t emps et de son pays. 

Vous avez raison de croire que je serai avec vous dans une 

œuvre de défense ainsi comprise. Mais, si vous me permet tez 

un conseil, il vaudra i t mieux ne pas nous enfermer dans un 

bast ion, fût-i l le bastion de la sagesse. Plus modernes que les 

bastilles, les bast ions ne sont pas moins destinés à capituler . 

Ne vaudrai t - i l pas mieux manœuvre r , poser nos barbelés 

en rase campagne, là où nous croirons les positions bonnes, 

e t su r tou t après que nous aurons reconnu l 'ennemi, qui n ' es t 

pas t ou jou r s là où on l 'a signalé ? 

Le problème de la bonne langue ne se pose pas en effet, 

ne peu t pas se poser au jourd 'hu i comme jadis. 

D ' abord il y a m a i n t e n a n t une quest ion des langues tech-

niques, urgente et impérieuse. La science et les applicat ions 

de la science sont pa r tou t , à l 'usine, au magasin, dans des 

cuisines de chaumières, perchées au hau t des rochers, aussi 

bien que dans les laboratoires d 'Universi té . La marée des 

t e rmes savan t s et spéciaux monte irrésistiblement. Est-il 

permis, sans méconnaî t re to t a l emen t le r a p p o r t des valeurs, 

de t ra i te r par p ré t en t ion cette création quotidienne, qui 

reflète la par t principale de l 'act ivi té de la pensée contem-

poraine ? Est-ce sage, au lieu d 'é tudier les besoins réels e t 

les moyens de les satisfaire, de ne rien ten te r pour dist inguer 

l 'usage de l 'abus, pour redresser les déformat ions du pédan-

t isme et de l ' ignorance ; faut-i l laisser se créer sans fin des 

monst res qui défigurent tous les jours les vocabulaires spé-

ciaux, y compris celui de la grammaire ? Les vrais savants 

feraient peut-ê t re f ron t avec nous, et rien ne serait plus 

uti le que cet te alliance. 

D 'au t re par t , le f rançais d ' au jou rd ' hu i est-il le f rançais 
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de Par is seulement, et une pareille conception s 'accorde-t-elle 

avec ce que nous apprend la géographie linguistique ? J e 

ne fais pas seulement allusion aux accents, mais à ces 

par t icu lar i tés de vocabulaire, de formes, de syntaxe, qui 

nuancent le parler des villes et des villages, de Malmédy à 

Biarr i tz . E n péné t ran t dans tou tes les part ies de son vas te 

domaine, la langue du centre est entrée en contac t avec les 

idiomes indigènes. Elle les a vaincus, mais ils l 'ont pénétrée. 

Depuis b ientôt cent ans, à la suite de George Sand, des écri-

vains ont utilisé les mots et les tours du terroir pour donner 

à leurs œuvres la couleur locale. Les « originaires », qui ont 

qu i t t é le pays, a iment , quand ils se re t rouvent , à se servir 

de ces expressions qui leur appor t en t un écho du village na ta l . 

Nos devanciers n ' on t vu là que des paysanneries à éviter . 

Est-i l sûr qu'i l soit bon de persister dans cet te a t t i t ude ? On 

a beau dire que Bruxelles n 'es t plus à aucune distance de 

Paris , sauf celle, qui peu t être t rès courte, où la m e t la com-

plaisance des demoiselles du téléphone. Notre vie ne se passe 

pas à l 'apparei l . Elle est suspendue à d ' au t res fils. L'unifica-

t ion l inguist ique complète, malgré tou t , ne se fera jamais . 

Faut- i l que le t e m p s des Wallonismes corrigés cont inue 

tou jour s ? N ' y aura-t-i l pas, ne doit-il pas y avoir des 

Belgismes autorisés, reconnus, académiques ? Il ne s 'agi t 

po in t de me t t r e en conflit l 'esprit de fédéralisme et l 'esprit 

d 'uni té , mais ne conviendrait-i l pas d 'é tudier d ' un peu près 

le s t a t u t de ces f rançais régionaux qui ont leur saveur, leur 

valeur expressive, et dont l 'avenir est peut-être de remplacer , 

par t ie l lement au moins, les patois dans le développement 

f u t u r du régionalisme ? 

Enfin la composit ion de la na t ion qui pense, qui lit, qui 

écrit — de celle aussi qui fourni t les su je t s dont on écrit — 

a changé du t o u t au t o u t . Depuis b ientô t un siècle un mou-

vemen t démocra t ique incoercible t r ans forme les inst i tut ions, 

la société, l 'espri t français. L a France moderne ne se recon-

na î t r a i t pas dans le reflet vieillot et effacé où certains donneurs 
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d'exclusives, avec leurs schibbolcths et leurs consignes de 

chasteté , p ré tenden t fixer son image. Quand des romanciers 

et des poètes, qui ont eu des millions de lecteurs, ont accepté 

la langue populaire ou même l 'argot , non pas avec l 'idée de 

piquer leur récit d 'une églantine, mais pour en ourdir la chaîne 

même de leur œuvre, alors que la vie, au t rement puissante 

encore que l ' a r t , fond et confond les parlers, au collège comme 

à la caserne, après que pendan t des années un peuple ent ier , 

enfoncé dans ses t rous boueux et sanglants, a fa i t aux t r a n -

chées l 'uni té de langage comme l 'uni té de cœur, va- t -on faire 

la moue à des mots , laids peut-ê t re jadis, au jou rd 'hu i sacrés 

et qui font courber les f ronts j u squ ' aux ext rémités de la 

terre ? Nous ne voulons pas pour le français d 'une survie 

dans une forme hiérat ique comme a été celle du lat in. La 

l inguistique en tous cas, é t an t une science, ne peu t avoir ces 

dégoûts des réalités. Il est de son devoir de mont rer qu 'à t ra i t e r 

le français en langue mor te on s 'expose à le faire mour i r . 

C'est au reste, su ivant moi, à la seule condit ion de recon-

naî tre f r anchemen t le présent, qu 'on peu t espérer ma in t en i r 

ce qui doit être ma in tenu . Il n ' y a nul espoir d ' imposer de 

nouveau la croyance à un dogme grammat ica l reçu d 'en hau t , 

en bloc, et d'origine impénétrable . A cet te foi disparue ne 

convient-il pas de subst i tuer une croyance raisonnée dans des 

règles qui se justif ient ? A ce prix peut-ê t re arr ivera- t -on 

à créer, d ' abord dans des milieux où l 'on réfléchit, puis jusque 

dans des masses le sen t iment que la langue, i n s t rumen t 

d 'échange, ne doit pas plus être altérée que les poids et mesures, 

qu'elle est un bien collectif, et que t ou t ce qui diminue ce 

bien, cont ra i rement aux intérêts de tous, est une fau te cont re 

la morale l inguistique. 

Les Universi tés et les Académies ont leur rôle dist inct . Il 

ne leur est pas défendu de collaborer. Si des Compagnies 

comme la vôt re pouvaient , dans un Bulletin périodique, en 

donnan t leur avis, t a n t ô t sur des principes et des quest ions 

d 'ensemble, t a n t ô t sur des points particuliers, éclairer les 
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esprits et les consciences, elles rendra ient à la société qui 

parle français, c 'est-à-dire à une par t ie du monde civilisé, 

un service de premier ordre. 

Une Académie française de Bruxelles aura i t aussi pa r t i -

culièrement quali té pour défendre la position de notre langue 

dans l 'univers. La Belgique ne pouvan t être suspecte d ' impé-

rialisme, même intellectuel, il vous appar t i en t de chercher par 

quels accords pourra i t se régler la quest ion internat ionale des 

langues, de façon que chaque idiome garde la place à laquelle 

il a légi t imement droit, mais qu 'en même temps les communi-

cat ions soient assurées entre les diverses races qui composent 

la société des hommes, sans que l 'enfance et la vie elle-même 

soient écrasées sous l 'apprentissage de langues t rop nom-

breuses. Un pareil résu l ta t non seulement serait un bienfai t 

pour la pédagogie et l 'hygiène, mais aussi pour la pa ix 

générale. S'entendre a voulu dire se comprendre avan t de 

signifier s'accorder. 
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Discours de M. Albert GIRAUD 

L'Académie de Langue ei de Littérature françaises est née 

le 19 août 1920. Critiquée déjà le jour même de sa naissance, 

elle n ' a cessé, depuis deux ans, d 'ê t re en b u t t e aux a t t aques 

d 'a imables censeurs résolus à t rouver mauva i s t o u t ce qu'elle 

ferai t . Elle ne s 'en est guère émue, sachant que les académies 

qu 'on n ' a t t a q u e pas sont des académies mort-nées. Quoi-

qu'elle ait des dents qui pourra ien t mordre , elle ne les a mon-

trées que pour sourire. Sans s ' inquiéter des cabales et des 

c labauderies , elle s'efforce de voir plus hau t — ce qui n 'es t 

pas difficile — et de réaliser la grande pensée à laquelle elle 

doi t de vivre. 

Dans son r a p p o r t au Roi, voici comment s 'exprimait M. 

Ju les Destrée, alors minis t re des Sciences et des Arts, au-

j o u r d ' h u i not re collègue, voici ce que l 'on peut lire : 

« La principale des innovat ions qui différencient l 'Académie 

» nouvelle de l 'Académie f lamande est la création de membres 

» é t rangers . L 'Académie pourra appeler à elle un nombre 

» l imité d 'écrivains et de philologues de nat ional i té é t ran-

» gère, choisis dans tous les pays où le f rançais est parlé, 

» honoré, cultivé, et qui sont comme les provinces intellec-

» tuelles de la civilisation française. Aucun lien ne ra t t ache 

» les uns aux autres, à l 'heure actuelle, ces divers centres 

» de cul ture . Il a p a r u que la Belgique, t a n t par sa si tuat ion 

» géographique qu 'à cause du prestige que lui ont va lu les 

» épreuves de la guerre, était spécialement qualifiée pour essayer 

» de réaliser un g roupement in ternat ional de cette espèce ». 

L 'Académie nouvelle s 'est empressée de donner un corps 

à cette pensée. E n le faisant , elle l 'a même élargie et com-

plétée. Non seulement elle a appelé à elle des écrivains venus 

de ces provinces intellectuelles où l 'on parle, où l 'on écri t 
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le français , mais elle a élu des écrivains et des philologues qui, 

nés dans des pays où l 'on ne parle, où l 'on n 'écri t guère le 

français , le par len t et l 'écrivent eux-mêmes avec art , qui, 

par conséquent , sont capables d 'en répandre le goût et, en 

faisant connaî t re à leurs compatr io tes les monumen t s de notre 

l i t té ra ture française, de nouer entre notre patr ie et la leur 

des liens dont la cul ture européenne est destinée à profiter. 

C'est pourquoi, dans cette section internat ionale, qui est 

not re pa rure et notre honneur , si M m e de Noailles et M. Bruno t 

représenten t la France , et M. Ben jamin Vallot ton, la Suisse, 

M. Gabriel d 'Annunzio est le représentan t de l ' I ta l ie et 

M. Nyrop celui du Danemark . C'est pourquoi M. Brand Whi t -

lock, à par t i r d ' a u j o u r d ' h u i , représente parmi nous les E t a t s -

Unis d 'Amérique. 

A ces noms éc la tants v iendront encore s 'en joindre d 'aut res , 

que nous choisirons dans le même esprit. Ainsi, en peu de 

temps, l 'espoir exprimé en 1920 sera complè tement réalisé. 

E t voici que je me souviens d 'un mot de Théophile Gautier . 

Les Concourt raconten t que, pendan t l 'exposit ion universelle 

de 1867, le poète, recevant dans son hospitalière maison de 

Neuilly les artistes et les écrivains accourus à Paris de tous 

les pays de la terre, disait avec une fierté touchan te que, 

certains soirs, en fa isant le t ou r de sa table, on pouvai t faire 

le tour du monde. Le jour viendra, s'il est permis de compare r 

les choses matérielles aux choses spirituelles, où la Belgique 

dira qu 'en parcouran t la liste des membres é t rangers de son 

Académie de l i t té ra ture , elle peut faire le tour du monde de 

l 'esprit . 

E t ma in t enan t , Monsieur et cher Collègue, j ' a i hâte de vous 

dire, sans me flat ter d ' apprendre quelque chose à cet te bril-

lante assemblée, pourquoi vous êtes notre élu. 

Lorsque le sort vous désigna pour représenter auprès d u 

Gouvernement belge la grande Républ ique des E t a t s - U n i s 

d 'Amérique, vous nous arr ivâtes précédé d 'une tr iple répu-

ta t ion d 'avocat , d ' homme politique et d 'écrivain. Vous aviez 
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passé par le barreau, par l ' adminis t ra t ion, par les fonctions 

publiques et vos livres vous avaient acquis une place en vue 

parmi les essayistes, les conteurs et les romanciers de vot re 

pays et enfin, ce qui fait au jourd 'hu i de vous un réci-

diviste — un fauteuil à l 'Académie américaine. Vous con-

naissiez déjà Bruxelles que vous aviez t raversé jadis et peut-

être aviez-vous deviné alors, devan t le décor de notre grand-

place, que notre pet i t peuple, dont l 'histoire est pleine de 

grandes choses, serait un jour mêlé à votre vie. Votre 

esprit curieux, ouvert à tous les spectacles nouveaux et, — 

pour employer la belle expression de Taine — votre intell i-

gence sympath ique , se familiarisèrent vi te avec le t empé-

r a m e n t de notre race, avec son cœur farouche et p ro fond , 

épris comme le vôtre, d ' indépendance et de liberté. Votre 

connaissance de la langue française que vous parlez et que 

vous écrivez avec une élégante facilité, vous permit de vous 

initier à tous les t r a v a u x de notre élite intellectuelle. Non 

seulement 011 vous vit prendre un vif intérêt aux phénomènes 

de notre développement polit ique, mais vot re imaginat ion 

d 'a r t i s te se complut à étudier le magnifique héritage pictural 

de nos grands Maîtres et l'éclosion, ina t t endue et paradoxale, 

d 'une jeune l i t té ra ture qui commençai t à s ' imposer à l ' a t t en-

t ion du monde spirituel. On peut dire de vous, en modifiant 

légèrement le tex te du vieux Térence, « c'est un homme qui 

aime la Belgique et à qui rien de belge n 'est indifférent ». 

E t tous nous saluâmes en vous celui qui nous venai t en ambas-

sadeur du pays de Longfellow, de Washing ton Irving, de 

Wal t W h i t m a n et d 'Edga r Poë. Aussi n 'hési tons-nous pas 

à vous dire que, si notre Académie avai t été créée avan t la 

guerre, pendan t ces années heureuses que vous décrivez 

si bien dans les premiers chapitres de La Belgique sous l'occu-

pation allemande, elle vous eût offert plus tô t le fauteuil qu'elle 

vous prie d 'accepter au jourd 'hu i . 

Bruxelles alors, dans le monde des légations, passai t pour 

le poste diplomatique le plus tranquil le de la vieille Europe . 
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L'i ronique destin, qui s 'amuse à faire ment i r les réputa t ions , 

vous enveloppa dans l 'orage qui s ' aba t t i t sur nous. 

J 'hés i te , Monsieur, à évoquer ces souvenirs. Comme tous 

les amours, lorsqu'ils sont profonds, l ' amour de la patr ie a 

sa pudeur . Je crains aussi d 'effaroucher vot re modestie, qui 

rend plus sympath iques encore, la générosité de votre na tu re 

et l 'élévation de votre esprit . Mais il suffit que votre nom soit 

prononcé, il suffit que vous vous montr iez pour que ces 

souvenirs s 'éveillent dans notre mémoire, pour qu'ils nous 

m o n t e n t aux lèvres et pour qu'ils jaillissent en parole® de 

reconnaissance e t d 'admira t ion . 

Vous me pardonnerez donc si je rappelle br ièvement ce 

que vous fû tes pour nous pendan t la tourmente où nous avons 

failli périr. Le sombre drame de la guerre, vous l 'avez vécu 

pa rmi nous, comme nous, pour nous. Votre cœur, pendan t 

plus de trois ans, ba t t i t , je ne dirai pas à l 'unisson du nôtre, 

mais t ou t contre le nôtre, t a n t l ' injustice du sort et la c ruauté 

de l 'envahisseur nous avaient rapprochés. Les tragédies dont 

vous fû tes le spectateur blessèrent profondément cet idéalisme 

américain que vous avez défini dans vos livres et c 'est alors 

que vous connûtes , comme vous avez bien voulu me l 'écrire 

plus t a rd , que la Belgique devenai t votre seconde patrie. 

On sent i t que, venu du large et du pays de la liberté, vous 

épousiez la cause de ce pet i t peuple si vail lant devan t l 'épreuve, 

à qui la l iberté est aussi nécessaire que le pain, qui, au cours 

des siècles, changea si souvent d 'oppresseurs, mais qui ne 

l ivra j amais son âme et dont les fils ne courbèrent jamais 

leur t ê te indomptable . E t si parfois, aux heures les plus noires, 

nous fûmes sur le point de désespérer, vous nous apparaissiez, 

grave et souriant , vous nous adressiez des paroles amies e t 

vo t re noble opt imisme nous rendai t la confiance et la force. 

Avec le marqu is de Villalobar, dont le nom est inséparable 

du vôtre, vous avez su, sans vous départ i r un ins tan t de 

votre dignité, rappeler à l 'envahisseur que la conscience du 
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monde avai t les yeux sur lui et vous le fîtes parfois hésiter 

dans son œuvre de dest ruct ion et de mor t . 

Mais cet te lu t te incessante, dont la fa t igue eût suffi à briser 

un caractère moins bien t rempé, ne vous absorba point t o u t 

entier. E n même t emps que vous agissiez, vous écriviez pour 

vous, dans un journal int ime la chronique de ces heures ter-

ribles. Ce journal, vous l 'avez publié depuis et, sans le savoir 

peut-être , vous en avez fait un monumen t historique. Com-

me votre compatr io te J o h n Lo th rop Motley, qui f u t diplo-

ma te aussi, et qui fit chez nous des recherches pour son 

livre sur Guillaume le Taci turne, vous avez été notre histo-

rien. Mais, plus favorisé que lui, rédui t à fouiller des archi-

ves, vous avez vécu l 'histoire avant de la raconter . 

Oui, votre livre sur la Belgique sous l 'occupat ion alle-

mande est une œuvre pleine de vie et de moelle. Elle est 

simple, profonde et d ramat ique . Por t ra i t s , récits, médi ta -

tions, y a l ternent de page en page. E t parfois, devan t les 

infamies dont vous dressez le procès-verbal, votre impassi-

bilité se résoud dans une exclamat ion indignée. Oui donc pour-

rait lire sans émotion les chapi t res consacrés aux incendies, 

aux massacres e t à ces déporta t ions en masse qui sont le plus 

large soufflet que l 'on ait jamais donné à la dignité humaine ? 

C'est devant de tels crimes que vous avez poussé ce cri superbe, 

où vibre tou te la fierté de la race anglo-saxonne : « Il se peu t 

que dans d ' au t res langues il y ait des mots pour ces actions-là, 

mais nous, en anglais, nous n 'en avons pas ! » 

Ne vous étonnez donc pas, mon cher collègue, si vot re 

élection fu t sonore et joyeuse et si la Belgique tou t entière 

l 'a ratifiée. E n vous nomman t , not re compagnie fête en vous 

un noble écrivain, notre Ami des bons et des mauvais jours, 

et notre grand témoin devant l 'Avenir. 
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Discours de M. Brand WHITLOCK 

M E S S I E U R S ET CHERS COLLÈGUES, 

L'Académie Royale de Langue et de Littérature Françaises, 

en m ' i n v i t a n t à prendre un fauteui l dans le cercle de ses 

membres , me fa i t un grand honneur . Cette m a r q u e de hau te 

distinction, dont j 'apprécie t ou te la portée et tou te la signi-

fication, me rend très fier, et l 'amabi l i té chaleureuse de vot re 

accueil me touche profondément . Je suis v ra imen t ému p a r 

les paroles flatteuses que vient de prononcer mon ami Alber t 

Giraud, et par tous les souvenirs d 'une amitié forgée dans la 

t ou rmen te qu 'évoque son discours. E t r e ainsi accueilli pa r 

le poète du « Laurier » a jou te son propre charme à vot re 

récept ion et si j 'essayais de lui en exprimer tou te m a recon-

naissance, je resterais ici, je le crains, embarrassé ju squ ' au 

mat in , comme son Pierrot qui f ro t t a i t le r ayon de lune sur 

son habi t . E n effet, il m 'es t impossible de vous expr imer 

t o u t ce que je ressens en cet te circonstance : pour nous, la 

seule chose que nous puissions faire de nos émotions est de les 

cacher. Heureusement , entre vous et moi, les phrases ne sont 

plus nécessaires. Nous nous connaissons t rop pour que je doive 

vous réitérer l 'assurance de ces sent iments de gra t i tude qui 

se po r t en t spon tanémen t et affectueusement vers vous tous . 

Si les années que j 'a i passées ici ont été sombres et t ragiques, 

elles sont p o u r t a n t les meilleures de ma vie, à cause de la 

révélat ion, fai te par ce peuple, de t o u t ce qui pst grand , 

noble, héroïque dans l ' âme humaine ; et je ne cesserai d 'ê t re 

reconnaissant au sort qui m ' a permis d 'ê t re avec vous pendan t 

cet te grande épreuve. De telles circonstances forgent les liens 

d 'une amit ié indissoluble. 

Je suis par t icul ièrement honoré d 'être reçu par les l i t té-
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r a t eu r s belges, au sein de cet te compagnie qui représente l ' âme 

de ce pays et de ce peuple. E t je suis heureux de faire par t ie 

de cet te Section In ternat ionale et d ' y représenter , pour a u t a n t 

que je le puisse, un pays où, si l 'on ne parle guère le français, 

on n 'es t pas é t ranger à son accent, à sa beauté et à son espri t . 

Tous les grands écrivains qui se sont exprimés dans cet te 

langue y sont connus ; et la l i t t é ra tu re et les lois de l 'Amérique 

en on t subi l ' influence. Rien de plus intéressant que d 'observer 

l 'ac t ion mystérieuse de ces échanges de forces spirituelles 

en t re les différents pays : l 'exil d ' u n Voltaire en Angleterre, 

la correspondance de M m e du Deffand avec Horace Walpole, 

la visite du vieux Frank l in en France ou du jeune de Tocque-

ville en Amérique, les let tres échangées par Baudelaire et 

E d g a r Allan Poe, la pa ren té entre Verhaeren et Wal t W h i t m a n ; 

enfin tou te cet te longue série de sympath ies mutuel les qui ont 

tissé la t r a m e d 'une compréhension tou jours grandissante 

en t re les peuples, et créé ainsi une amit ié qui reste un gage de 

solidari té pour les heures sombres et difficiles. 

Malgré les différences de langue, de race et de mental i té) 

les deux cultures, l 'une latine, l ' au t re anglo-saxonne, on t 

t e l lement de choses communes qu'elles deviennent essentiel-

lement une. E t par leur labeur , les sacrifices de leurs penseurs 

e t de leurs hommes d 'act ion, un système de libertés et de lois 

a é té érigé, une cul ture a été développée, qui, ayan t survécu 

à une grande épreuve, ne doivent plus être menacés. C'est 

pour les conserver et les perpétuer que nous les défendîmes 

p e n d a n t la guerre. Si c 'é ta i t nécessaire, les hommes de ce t te 

cul ture sauraient les défendre à l 'avenir . Mais pour que cela 

ne soit plus nécessaire, il f a u t resserrer les liens de sympath ie 

e t chercher tous les moyens de c o n t a c t propres à cultiver les 

amit iés : et c 'est pour cet te raison, je crois, que vous avez eu 

l 'heureuse ini t iat ive de grouper au tour de vous les repré-

sen tan ts d 'au t res pays. 

Pour qui a tou jours vu dans la l i t té ra ture le b u t de son 
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ambi t ion, l ' ob je t de son amour, la consolation de sa vie, et 

don t la récompense suprême serai t de pouvoir un jour toucher 

l 'ourlet de sa robe, c 'est u n bonheur d ' ê t re ainsi associé à la 

lignée d 'écr ivains qui fon t la gloire de la l i t té ra ture belge. Ce 

n 'es t pas la moindre qual i té de celle-ci que d 'ê t re une l i t té-

r a t u r e essentiellement jeune. Ne porta-t-elle pas ce joli nom 

« La Jeune Belgique » ? C'est un nom qui évoque en vous les 

souvenirs de vot re propre jeunesse, de ses enthousiasmes e t 

de ses rêves, le souvenir des œuvres que vous écrivîtes alors, 

et , ce qui est peut -ê t re plus, des œuvres que, hélas, vous n'écri-

vîtes pas. C'est un nom qui évoque les souvenirs de ces jours 

où vous sentiez en vous des forces mystérieuses et à demi-

comprises, l ' âpre nécessité d 'une expression art is t ique, jours 

de t ravai l intense e t fiévreux, de lu t tes ardentes et glorieuses, 

le souvenir enfin de la naissance de ce mouvemen t qui, après 

avoir pris son élan, donna un beau corps à la pensée et à l ' âme 

belges. C'est vous et vos camarades qui avez formé cet esprit 

na t ional dest iné à t r emper sa lame dans les f lammes de la plus 

grande et de la plus effroyable des guerres. La jeune Belgique 

ne savai t peut-ê t re pas qu'elle allait écrire pour l 'histoire une 

des plus nobles épopées. La résistance des jeunes de 1914 

f u t une épopée, et ces jeunes gens étaient les enfan ts de son 

esprit . Fils d 'une cul ture qui assure la l iberté de l ' individu, de 

sa pensée et de son expression, et rend ainsi l ' a r t possible, les 

jeunes Belges de ces dernières années fu ren t les premiers, 

sous l 'égide de leur jeune Roi, à se jeter contre les envahisseurs, 

non seulement de leur pays, mais d 'un royaume intellectuel 

don t les f ront ières n ' on t d ' au t res limites que l 'envolée des 

ailes de sa pensée. 

Pour moi, l 'aspect que la Belgique présente et la forme dont 

elle se revê t sont t ou jou r s ceux de la jeunesse. Thyl Ulenspiegel 

n'est-il pas l ' incarnat ion immortelle de la jeunesse même, et 

n 'est-ce pas avec lui que commença la l i t té ra ture de Belgique ? 

Cette œuvre de Charles De Coster est un phénomène qui 

prouve l 'existence, la réali té de la nat ion. Une nat ion existe 
17 
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de par son uni té d ' âme et de par ses poètes, qui extér iorisent 

ce t te âme. E t c 'est la gloire de Charles De Coster d 'avoir écrit 

non seulement un r o m a n picaresque de premier ordre, mais 

une grande épopée qui représente l ' âme de son peuple et lui 

donne sa suprême expression. Ulenspiegel, avec tou te sa 

fougue, son éternelle révolte, son espri t f rondeur , son espoir, 

son courage, sa foi, est la jeunesse par excellence. E t puis, 

il a ce sens de l ' humour qui, j 'allais presque dire plus que 

n ' impor te quelle autre qualité, nous rend l 'âme belge si 

sympath ique . Mais ce livre n 'es t pas seulement une grande 

œuvre d 'a r t , c 'est un acte de foi pa t r io t ique et de revanche 

suprême. J e le lisais parfois pendan t l 'occupation, avec ce 

mélange de délice et de désespoir qu 'éprouve en présence 

d 'une grande œuvre celui qui aspire à écrire lui-même. E t je 

me f ro t ta is les yeux, te l lement ce livre, en dépi t de son allure 

archaïque, paraissait moderne et d 'une actual i té surprenante . 

J ' au ra i s pu me figurer que De Coster é ta i t là à ce m o m e n t 

et qu'il écrivait l 'histoire de cette occupation. En somme, 

il y étai t , ou t ou t au moins Ulenspiegel y étai t , avec tou te 

la force de sa résistance courageuse, et même avec ses drô-

leries et je dirais, si je n 'étais pas Académicien, avec ses 

« zwanzes ». Il y a en Ulenspiegel quelque chose d'indéfinis-

sable, à la fois c h a r m a n t et poignant , qui se re t rouve dans 

tou te la l i t té ra ture belge, quoique chose de parfois paradoxal , 

mais de tou jours savoureux, original et part iculier qui lui 

donne son caractère nat ional . Tourguenefî , en parlant de la 

grande école russe de son siècle, disait que les écrivains russes 

réécrivaient tou jour s le Manleau de Gogol : c 'é ta i t sa façon 

de dire son admirat ion pour le fonda teur de cet te puissante 

école qui, en lui, t rouva son apothéose. Les écrivains belges 

n 'on t pas réécrit Ulenspiegel, pas plus que les écrivains russes 

n 'on t réécrit le Manleau ; mais il y a dans tou te la famil le 

des écrivains belges un peu d'Ulenspiegel et ils voient tous 

avec la même vision : celle du peintre de votre école, une des 

deux premières écoles de peinture du monde . 
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Ulenspiegel abonde en peti tes scènes de la vie familiale 

et in t ime qui nous rappel lent les vieux maî t res de cet te école, 

et ce t te même caractér is t ique se re t rouve dans l 'œuvre 

immense et variée de Camille Lemonnier . Il avai t f réquenté 

les ateliers de peintres avan t de se renfermer dans son s tudio. 

C 'es t une bonne chose pour un écrivain, pour un romancier 

sur tou t , de flâner dans les ateliers de peintres, — à condit ion 

qu'il n 'essaye pas de devenir peintre lui-même — ; il apprend 

ainsi, ou il devrai t apprendre , beaucoup de choses qui lui 

seront utiles. Son métier est d 'abord de voir lui-même les 

caractères et les scènes, ensuite, ce qui est plus difficile, de 

les faire voir par ses lecteurs aussi c lairement qu'il les voi t 

lui-même. On t rouve cet te force dans les œuvres de Lemonnier . 

Ses descriptions sont d 'un réalisme poignant . E t dans tou tes 

les manières successives où il chercha son style et la manière 

qui lui devint propre, nous sentons cet te qual i té originale 

et robuste , foncièrement belge, qui le fit accueillir dans d ' au t res 

pays. Il fu t le premier à révéler son peuple au monde extérieur 

de l ' a r t . 

Si ce sens du coloris, ce don pictural est la ligne de pa ren té 

qui l 'uni t à son grand confrère Verhaeren, on t rouve dans ce 

dernier un myst ic isme et une quali té spirituelle qui, par un 

paradoxe qu'il ne m ' a p p a r t i e n t pas d 'approfondir , subsis tent 

tou jours , dans la Flandre , côte à côte avec le goût pour la 

couleur et pour la vie plantureuse. Verhaeren, t o u t en é t a n t 

par t icul ièrement le grand poète belge, devint , avan t sa mor t , 

le poète universel. Ses poèmes me sont si chers, je les aime 

t an t , que je n 'oserais pas en aborder l 'analyse, de peur de n ' en 

jamais finir. Ici, une galerie de t ab leaux exquis ; ici, d ' abord 

tou te la F landre ; puis finalement t ou t l 'univers. Verhaeren 

a pénétré les secrets de l ' âme contemporaine, tous ses doutes, 

tous ses problèmes, tou tes ses hési tat ions ; il semble qu'il ait 

compris mieux que n ' impor te qui l 'âme de son époque. E t il 

a osé aff ronter ces forces tumul tueuses qui ha lent un monde 

maussade vers une destinée obscure. Il y a même dans sa m o r t 
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t rag ique quelque chose de symbolique dont lui seul aura i t 

pu approfondir le secret. Il m o u r u t au milieu du grand ca ta-

clysme, dont il est j u squ ' à présent le seul poète, dans ce 

ca taclysme qui f u t l 'apothéose effroyable des machines et 

des invent ions sa tan iques dont l 'ombre sinistre e t gigantesque 

se t rouva i t déjà dans ses œuvres . Telle é ta i t sa préscience, 

telle é ta i t sa connaissance de ces forces surnaturel les , qu'i l est 

le poète de la grande guerre, le seul qui, au milieu de la tour -

mente , pouvai t la dépeindre. 

Si Verhaeren ressemble à notre poète Wal t W h i t m a n , 

M. Maeterl inck me fai t penser parfois à notre poète Emerson. 

Tous les deux sont poètes, même quand ils écrivent de la 

prose : il y a dans la pensée de tous deux une quali té qui range 

leurs œuvres dans le cadre de la poésie philosophique. S'il y a 

une différence ent re leur mysticisme, — car chez Emerson 

le myst ic isme est un myst ic isme pur i ta in , — leur qual i té 

t r anscendan ta le les rapproche et rend l 'œuvre de M. Mae-

terl inck, t o u j o u r s si spirituelle, si raffinée et si pure, accessible 

aux milliers de lecteurs qui, chez nous, y t rouven t la conso-

lat ion. 

J e ment ionne ces grands noms de la l i t té ra ture belge parce 

que je ne voudrais pas laisser passer l 'occasion de leur rendre 

l ' hommage de mon admira t ion et de m a gra t i tude , e t puis 

parce qu'ils r é sumen t les quali tés qui r enden t la l i t t é ra ture 

belge si glorieuse. Ces qua t re noms se lèvent au-dessus de 

l 'horizon comme les tours d 'un grand édifice qui, de loin, 

a t t i re les regards du voyageur . Mais quand, sa curiosité artis-

t ique en éveil, le voyageur s 'approche, il voit t ou t e une série 

d ' au t res œuvres . Comme les s ta tues qui ornent une façade ou 

les t a b l e a u x qui embellissent un intérieur, elles cont r ibuent 

à former un bel ensemble, une œuvre intégrale , qui restera 

un des plus beaux m o n u m e n t s de la l i t t é ra tu re contempo-

raine. Ainsi notre voyageur , s'il veu t connaî t re la l i t t é ra ture 

belge, r e m a r q u e r a les vers c h a r m a n t s de Max Waller avec 

leur enthousiasme frais et jeune ; les poèmes et les romans 
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de Georges Rodenbach , les uns d ' un charme mys t ique e t 

vo lup tueux , les aut res d 'un p i t toresque et d 'une a tmosphère 

qui évoquent le souvenir de Bruges avec le son de ses carillons, 

et t o u t ce qui est désuet et vieillot dans l 'ancienne capi ta le 

des F landres ; il goûtera la douce mélancolie des médi ta t ions 

qui occupèrent la soli tude d 'Octave Pirmez ; il se délectera 

aux beaux t ab leaux , t o u t emprein ts de la couleur de l 'école 

flamande, des romans d 'Eugène Demolder ; et , re tenu par leur 

beau té indéfinissable, il s ' a t t a rde r a longtemps devan t les 

poèmes de Charles Van Lerberghe. 

Le siècle qui a vu le développement de cet te œuvre f u t une 

époque l i t téraire féconde. Il y eut en Amérique un m o u v e m e n t 

analogue en cer ta ins points à celui de votre pays. Ce f u t la 

période qui suivi t la guerre civile, quand , le spectre des 

divisions et des par t icular ismes ayan t été conjuré , l 'espri t 

na t ional s 'élargit et s 'enorgueill i t . La grande pléiade de poètes 

de la Nouvelle Angleterre : Longfellow, Whi t t ie r , Emerson , 

Lowell, Holmes, brillait encore, mais l 'œuvre était te rminée . 

Elle est belle, digne des meilleures t rad i t ions de la l i t t é ra tu re 

anglaise ; soucieuse de la forme, inspirée par un sen t iment 

pur , elle expr ime le meilleur de ce t emps et le meilleur de 

l ' homme de ce t emps . Mais il y ava i t un cer tain couran t d 'opi-

nion qui t rouva i t qu'elle n ' é ta i t pas assez dist inctive de son 

propre pays . Un des premiers, sinon le premier à s 'en plaindre, 

f u t W a l t W h i t m a n . Déjà, avan t la guerre civile, dans ses 

poèmes qu'il qualifiait lui-même de hur lements barbares , il 

réc lamai t une l i t t é ra tu re pu remen t américaine, une révolut ion 

qui balaierai t t o u t ce qui é ta i t européen. Il é ta i t jeune alors 

et a imai t à « épater les bourgeois ». T o u t le monde f u t choqué : 

« Quoi, disait-on, ce rustre- là , un poète ? » Il dé tes ta i t t o u t 

ce qui é ta i t romanesque , féodal. Il haïssait « les poèmes distillés 

des poèmes ». Mais sous l 'extér ieur fa rouche de ce jeune h o m m e 

qui allait devenir « le bon poète aux cheveux blancs » b a t t a i t 

le cœur non seulement d ' u n grand poète, mais d ' un grand 

homme qui a imai t l ' humani té . Son idéal grandiose en t revoya i t 
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une Amérique qui, se dé t achan t des t radi t ions du vieux monde, 

fourni ra i t l 'associat ion humaine idéale, une démocrat ie athlé-

t ique, comme il l 'appelai t . Ce f u t peut-ê t re une désillusion 

pour lui d 'avoir été reconnu et accepté en premier lieu par l 'élite 

l i t téraire anglaise, a v a n t de l 'avoir été par les l i t té ra teurs 

de son propre pays. E t , par l ' ironie monotone du sort humain , 

son œuvre d ' un myst ic isme démocrat ique, vouée au peuple, 

e t où l ' homme du peuple t rouve sa véri table apothéose, n 'es t 

v r a imen t appréciée encore au jou rd 'hu i que par une aristocratie 

intellectuelle assez restreinte . 

Mais il y avai t alors deux jeunes écrivains qui, plus que tous 

les autres, donnèrent une direction à ce mouvemen t na t io-

naliste et su r tou t une or ientat ion nouvelle au roman . Ce 

f u r e n t : Will iam Dean Ilovvells et Hen ry James . Pa r un phé-

nomène curieux, tandis que W h i t m a n étai t adversaire de t o u t 

ce qui é ta i t é tranger, eux, ayan t vécu en Europe, en avaient 

r a p p o r t é les idées destinées à t ransformer la l i t t é ra ture amé-

ricaine. Nos romanciers, avan t eux, é ta ient tous de l 'école 

roman t ique . J ames Fennimore Cooper, dont les romans sont 

familiers à tous les garçons, grands ou petits, t a n t européens 

qu 'américains , modelai t ses beaux romans, comme Henr i 

Conscience, sur ceux de Sir Walt.er Scot t : les chefs indiens 

qui défilent à t ravers ses pages sont un peu héroïques et par lent 

tous comme des sénateurs . 

Plus grand f u t Nathanie l Hawthorne , dont le chef -d 'œuvre 

The Scarlel Lelier est la meilleure é tude de l 'âme pur i ta ine 

et res tera non seulement un livre classique de notre l i t t é r a tu re 

nat ionale , mais une œuvre glorieuse de la l i t té ra ture anglo-

saxonne. 

Il y eut encore La case de l'oncle Tom, peut-ê t re le livre 

le plus romanesque de tous, mais qui n 'en a pas moins f r anch i 

les barr ières de tou tes les langues du monde. 

E t puis il y eut H e r m a n n Melville, l ' ami de H a w t h o r n e . 

Il f au t absolument que je vous parle de H e r m a n n Melville. 

Vous ne t rouverez son nom dans aucune anthologie améri-



Discours de M. Brand Whitlock •255 

came ; et, cependant , il est un des plus grands romanciers 

de t o u t ce g rand siècle. Il f u t la vict ime d ' un sort i ronique. 

Dans sa jeunesse, il avai t été mar in et avai t écrit deux ou 

t ro is romans . Il subi t une éclipse d 'un demi-siècle, et ce n 'es t 

que récemment , l ' au t re jour pour ainsi dire, bien des années 

après sa mor t , que, par je ne sais quel hasard , on a sauvé de 

l 'oubli son grand livre Moby Dick. J ' avoue un goût t o u t 

par t icul ier pour les histoires de mer ; c 'est pourquoi j ' a ime 

t a n t Joseph Conrad, ce grand anglais, mar in lui-même comme 

Melville, dans sa jeunesse. Moby Dick résume toutes les his-

toires de mer.. Moby Dick, j ' aura is dû vous l 'expliquer, est 

une baleine, une grande baleine blanche, qu ' aucun baleinier 

n 'a j amai s pu cap turer et qui f u t le héros indomptab le 

d 'eff royables combats . Elle a arraché, pendan t un comba t , 

dans la chasse, une j ambe au capi ta ine Ahab . v ieux baleinier 

de New Bedford ; et celui-ci s 'est voué à la vengeance. P e n d a n t 

des années il poursui t dans toutes les mers cet te baleine 

mons t re et terr if iante. Le livre est l 'histoire épique de ce t te 

poursui te . D 'après le résumé que je vous en donne, l 'œuvre 

vous para î t , sans doute, un roman feuilleton des plus banal . 

Mais q u a n d on en aborde la lecture, dès la première page, 

on ent re dans un aut re monde ; cet te vie de la mer , où il y a 

je ne sais quelle fascination, quelle tragédie. D é b u t a n t comme 

une simple aventure marine, l 'histoire se déroule ma je s tueu -

sement et devient successivement poème, drame, épopée. 

Le capi taine Ahab , debout sur le pont , sa j ambe d' ivoire 

insérée dans un t rou du plancher, dirige la poursui te acharnée 

p e n d a n t des années, et fa i t ainsi le t ou r du monde. A midi, 

il emploie sa j ambe d'ivoire comme t ab le t t e pour calculer 

la longi tude et la la t i tude ; il ne descend dans sa cabine que 

pour dire ses prières et pour prendre le peu de repos qui lui 

e s t nécessaire. Il inspire la terreur à ses mate lo ts qui deviennent 

la proie d 'une peur superst i t ieuse. Il est implacable, sang 

remords . Il devient une légende de la mer et le symbole de la 

volonté et de la vengeance, t and i s que cet te baleine mons-
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t rueuse et blanche devient le symbole de la destinée. Dans 

ce livre de Melville, il y a t o u t le mys tè re de la mer, et t o u t le 

mys tè re de la vie avec l 'ombre t roub lan te de sa t ragédie 

inéluctable. C'est un livre dont la lecture est une de ces expé-

riences qui m a r q u e n t une é tape dans la vie. P a r son s tyle 

calme, élevé et pur , par sa technique superbe et par fa i te , 

par la connaissance des hommes, par la connaissance des 

ba t eaux , qui ont leur personnali té comme les hommes, par 

l 'é rudi t ion scientifique, par la vision profonde et par le dé ta-

chement ar t is te de l ' au teur — Melville écrit avec la sérénité 

des trois Pa rques — cette œuvre est un t r iomphe de l ' ima-

ginat ion créatrice. E t pendan t un demi-siècle, l ' au teur ignoré 

peina dans un bureau de la douane à New-York, et son 

œuvre res ta inconnue. Au jou rd ' hu i on en recherche les pre-

mières éditions chez tous les bouquinistes. 

C 'eût été une digression de parler ici de Melville si ce n ' é ta i t 

pas un devoir d 'aider à l 'effort que l 'on fa i t p a r t o u t pour lui 

rendre une justice pos thume. Melville est un de ces grands 

ta len ts qui sont au-dessus du classement : il est en m ê m e 

t e m p s roman t ique et réaliste. 

Mark Twain échappe aussi au classement. Il f u t romancier , 

parfois réaliste et parfois romant ique , parfois humoris te e t 

t ou jour s philosophe. E t puis il y eut Brek Har te , roman t ique , 

lui aussi, dans ses contes de l 'Ouest . 

Le réalisme conscient ne pa ra î t pas avan t le re tour de 

Howells et de J a m e s de leur séjour outre-mer . Ils rev inren t 

imprégnés des principes de l'école réaliste et dans leurs livres, 

pour la première fois, on eut des romans qui peignaient les 

m œ u r s de la vie américaine telle qu'elle é ta i t . Ils ava ien t 

adop té la mé thode de l'école réaliste, t o u t en conservant une 

prédilection pour des su je t s en harmonie avec le goût, la 

< pruderie peut-ê t re , si ce n 'es t la bienséance anglo-saxonne. 

J a m e s f u t l ' ami de F lauber t , des Goncourt , de Tourgueneff : 

il f r équen ta i t les salons l i t téraires de Paris . Ses œuvres révèlent 

un ar t is te exquis et consciencieux. Il dépeint le caractère amé-
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ricain, non pas tel qu 'on le t rouve dans son propre milieu, 

mais p lu tô t mis en relief sur un fond européen. E t depuis 

son premier r o m a n qui nous t race le profd délicieux et pa thé -

t ique de Daisy Miller, à t ravers tou te cet te longue série de 

por t ra i t s de ses conci toyens qui flânent par les villes, les plages, 

les hôtels, les pensions d 'Angleterre, de France, de Suisse et 

d ' I ta l ie , il avance d 'un pas sûr, de gloire en gloire, exploran t 

le domaine de la sensibilité intellectuelle. Il produisi t une 

œuvre d 'une psychologie profonde, dont M. Paul Bourget 

a pu dire il y a déjà vingt-cinq ans : « J e ne connais pa rmi nos 

con tempora ins que M. Henry J ames qui ait donné des analyses 

de cet ordre ». Cette œuvre lui v a u t une place distinguée pa rmi 

les plus grands romanciers de son époque. Il f u t en m ê m e 

t e m p s un excellent cr i t ique. E t , peut-ê t re à cause de sa manière, 

devenue dans sa dernière phase si psychologique et si difficile 

à suivre pa rmi tou tes les péripéties d 'une pensée subtile q u ' 

sonde l ' âme ju squ ' à ses nuances les plus délicates et fugit ives, 

il est un ar t is te mieux apprécié par les art istes eux-mêmes 

que par le public. 

Mais J ames , qui s'en f u t en Angleterre, se détacha peu à peu 

du mouvement , t and is que Howells, resté en Amérique, dev in t 

le ma î t r e de la nouvelle école. La curiosité l i t téraire de Howells 

é ta i t t rès éveillée. Il fouilla t ou t e la l i t t é ra tu re européenne 

contemporaine , celle d ' I ta l ie , celle de France, celle d 'Espagne , 

celle de Russie. Tourgueneff et su r tou t Tolstoï exercèrent sur 

lu i une influence énorme. Doué d ' un beau ta lent , il m e t t a i t 

en p r a t i que les principes du réalisme. Il détes ta i t et fuya i t t o u t 

ce qui é ta i t r o m a n t i q u e e t il créa une longue série de romans 

qui dépeignent la vie de la bourgeoisie américaine. Ses livres 

sont c h a r m a n t s à cause de sa fine observation, de son esprit 

et de son humour . Ce f u t un caractère serein, humain , probe, 

ex t r êmemen t raffiné. Son style pur et l impide se développe 

avec une gracieuse facilité. C 'é ta i t l ' homme le plus doux, le 

plus aimable ; et pou r t an t , son sort f u t de se t rouver dès le 

commencemen t de sa carrière a t t i ré dans une polémique 
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ar t i s t ique qui du ra de longues années. Mais aussitôt se groupa 

au tour de lui tou te une éeole de jeunes romanciers , qu'il 

encouragea et don t il développa les ta len ts avec un soin 

presque paternel . Les écrivains de tou te une génération l 'ado-

rè ren t : ils ava ien t un vér i table culte pour lui. Il devint 

doyen de la l i t té ra ture américaine, président de l 'Académie, 

et il reste apprécié p a r t o u t où on lit la langue anglaise. Sa 

victoire f u t complète : même les romanciers les plus roma-

nesques lui firent l 'honneur de donner à leurs livres au moins 

un aspect de réali té. Les livres qu 'écr ivirent les fils spirituels 

de Howells, ces jeunes écrivains hélas gr isonnants ma in tenan t , 

furen t , au commencement , p lu tô t régionalistes que na t ionaux . 

Comme les pionniers, quand les terres du Fa r -Wes t fu ren t 

ouvertes par le Gouvernement , avaient chacun m a r q u é par 

des p iquets l ' é tendue de ter re qu'ils réclamaient et exploi-

tera ient , ainsi chaque écrivain choisit son lopin particulier 

et commença de le labourer avec enthousiasme. Il en résul ta 

une documenta t ion intense du pays : il y eut tou te une série 

de romans sur la région connue sous le nom de Nouvelle 

Angleterre, des romans du Sud, des romans du Moyen-West, 

des romans du Far -Wes t , des romans de la Californie. Ces 

romans sont pleins de couleur locale : ils reflètent les mœurs , 

les habi tudes , le langage part iculiers à chacune de ces régions. 

J ' a imera i s vous faire connaî tre , si le t e m p s le pe rmet ta i t , 

plusieurs de ces écrivains, romanciers ou poètes, comme 

Haml in Gar land, F r a n k Norris, S tephen Crâne, Mrs. Ed i th 

W h a r t o n , Georges VV. Cable, Owen Wister , Booth Tark ing ton , 

Mrs. Margaret Deland, Mrs. Mary Wilkins Fresman, Will iam 

Allen Whi te . 

Si je ne parle guère des poètes, c 'est parce que le fa i t prin-

cipal, le phénomène le plus remarquab le au point de vue l i t té-

raire, du demi-siècle p récédan t la guerre, est le déve loppement 

du roman. Dans la première moitié du siècle, le romancier , 

à vrai dire, n ' é t a i t pas t rès bien vu, sur tou t dans les pays 

anglo-saxons où l ' a r t a t ou jour s dû lut ter contre l 'esprit de 
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pur i tanisme. E t ce n 'est qu ' au milieu du siècle que le r o m a n 

commence sa croissance phénoménale . Le romancier se mi t 

à la recherche d ' un style plus proche de la parole humaine, 

de la phrase parlée, c 'est-à-dire plus proche de la vie elle-même, 

car l ' a r t a t ou jour s une tendance pernicieuse à s'éloigner de 

la vie, source éternelle de l ' a r t , et à devenir irréel, artificiel, 

é t range, invraisemblable . Il s 'efforça à assouplir sa manière, 

à la dégager de la lourdeur et de l 'emphase, à dégonfler la 

phrase pompeuse et boursouflée ; c 'est l 'effort de faire parler 

les gens dans les livres comme ils par len t dans la vie, de desas-

socier l ' au teur de son su je t et de le rendre plus objectif . 

Ainsi le romancier développa son ar t , et bien avan t la fin du 

siècle, il se conqui t une place à côté des poètes, des sculpteurs, 

des peintres, des grands hommes de science, qui ont fai t de 

cet te époque une des plus bri l lantes de l 'histoire. Ce f u t un 

grand siècle dont nous commençons à peine à apercevoir la 

grandeur , la force et la beauté . E t pa rmi les noms qui resplen-

dissaient alors, nul ne brille avec plus d 'éclat que ceux de la 

grande galerie de romanciers . Au point de vue de l ' imaginat ion 

créatrice et de l ' in térê t humain , l ' a r t a t te igni t son apogée 

dans les œuvres de Balzac et de Charles Dickens ; et, après 

eux, la technique a t te igni t sa plus hau te perfection dans les 

œuvres de Tourguenci ï , de E ' a u b e r t , de Thomas H a r d y et de 

Henry James . 

E n même t emps on observe un phénomène qui mont re l ' in-

f luence que la vie sociale et même polit ique exerce sur l ' a r t . 

Au fur et à mesure qu 'avance la démocratie, les moyens 

de semer à tous les vents la vaine parole humaine se déve-

loppent d 'une façon prodigieuse. L 'extension du droit de 

suffrage, l 'é tabl issement des écoles publiques, l ' instruct ion 

obligatoire, l ' émancipat ion , comme on dit, de la femme, 

élargissent énormément le cercle des lecteurs. Un public 

nouveau , grand et insatiable, avide de se distraire, est créé. 

E n général, le pouls de la poésie ba t plus fa iblement . L'énergie 

imagina t ive t rouve une récompense plus grande à écrire des 
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romans . La machine, l 'outil de la démocratie , y contr ibue : 

on invente des procédés nouveaux, on découvre le moyen de 

t ransformer de beaux arbres en livres, sacrifice parfois impie 

au dieu nouveau . On compose des caractères, on relie, on 

broche des livres par la machine. Les bibliophiles lèvent leurs 

mains au ciel, mais le romancier fa i t sa joyeuse entrée dans 

son royaume . Ce n 'es t pas t o u t : son c h a m p d 'act ion s 'é largi t 

énormément . Tou t le monde écrit un roman. Il y a des r o m a n s 

de propagande , des romans psychologiques, des romans au to -

biographiques, des romans scientifiques, des romans poli t iques. 

Il n ' y a plus de bornes aux possibilités. C'est une évolut ion 

qui ne p rendra fin qu 'après que le monde sera dénudé de t o u t e s 

ses forê ts et qu'il ne res tera plus de pulpe pour nourrir l ' â m e 

de l ' homme. 

Mais a t t en t ion ! Quand la p ropagande entre par la por te , 

l ' a r t s 'envole par la fenêtre. Avec la démocrat ie arrive inévi-

t ab lement la démagogie, en a r t comme en polit ique. D a n s 

une vie où t o u t est hâte , fièvre, vacarme, dans une vie dominée 

par la recherche opiniâtre de l 'argent , l 'écrivain, s'il réussi t 

à plaire à ce vas te public, son nouveau pa t ron , deviendra 

riche. Il se p romènera en automobile , sa femme aura un collier 

de perles aussi long que n ' impor te lequel. Le romancier n ' au ra 

q u ' u n rival : le c inéma ; et c 'est un rival t rès dangereux, parce 

que pour comprendre le cinéma, aucun effort d ' a t t en t ion n 'es t 

nécessaire. On n ' a qu 'à s'asseoir et à regarder , pendan t que 

le Cow-Boy du Fa r -Wes t , se h e u r t a n t à tous les dangers, 

les injust ices et les aventures de trois rouleaux, poursui t les 

ravisseurs de la belle jeune fille pauvre , et à la fin reçoit la 

récompense que lui offre le richissime Américain inévitable 

e t ponctuel , dont le rôle au cinéma comme dans la vie est 

de donner sa fo r tune au premier venu. Ainsi se déroule le 

drame, et l 'histoire passe à t r avers les tê tes et p rodui t ce t te 

sensat ion délicieuse du vide complet . Oui, c 'est un rival t rès 

dangereux, le c inéma. Mais il y a tou jour s moyen de s ' a r ranger , 

et le romancier arrive parfois à faire un accord avec son r ival 
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pour mé tamorphose r son roman en film. Alors, c 'est parfa i t , on 

peu t avoir deux automobiles et allonger le collier à volonté. 

La Rochefoucauld dit que dans l 'advers i té de nos meilleurs 

amis nous t rouvons souvent quelque chose qui ne nous déplaî t 

pas. A fortiori , dans le succès de nos meilleurs amis nous 

t r o u v o n s souvent quelque chose qui ne nous plaît pas. Mais 

on ne doit pas en vouloir à l 'écrivain parce qu'il gagne de 

l ' a rgen t . Qu 'un livre plaise à la foule ne veut pas dire qu' i l 

ne soit pas bon, ou qu'il m a n q u e d ' a r t . C'est un grand don 

de pouvoir toucher ainsi le cœur de la masse : c 'est un ta len t 

mys té r i eux qui est mêlé au génie des plus grands artistes, 

et qui, par un paradoxe i r r i tant , se t rouve parfois chez les 

plus vides des nullités qui noircissent le papier . E n somme 

l 'œuvre d ' a r t pa r fa i t e a une qual i té d 'universal i té : elle satis-

fai t le goût cr i t ique de l 'élite en même temps qu'elle touche 

le cœur de la masse. C'est là son véri table t r iomphe et son 

apothéose. 

La guerre a creusé ent re ce grand siècle et le nôtre un abîme 

que nous ne pouvons plus f ranchir , un abîme aussi profond 

que le goufre creusé par la révolut ion française entre le XVIII® 

e t le x i x e siècle. Que de fois, pendan t la guerre, ici en 

Belgique, nous nous disions : «Après la guerre ! ». Quels projets , 

quelles ambi t ions ! Quelles belles choses on allait faire, après 

la guerre ! Le monde allait être comme aupa ravan t , mais 

meilleur, renouvelé. On allait assister à une vaste renaissance 

de l ' a r t : on se figurait déjà les œuvres qui naî t ra ient de ce 

grand remous des idées. J u s q u ' à présent, pour au t an t que je 

sache, il n 'a produi t que des misères et des déceptions ; il n ' a 

p rodui t ni de l ' a r t , ni de la morale. Le monde, hélas ! n 'es t 

pas meilleur : heu reux encore s'il n 'é ta i t ni plus méchan t ni 

plus mauva is . Mais nous sommes encore t rop près de la guerre 

pour dire ce qu'elle produira . On écrit au jou rd 'hu i plus que 

jamais ; et en t ou t ce qui concerne le style, la manière, la 

technique, on écrit peut-ê t re mieux que jamais . Seulement 

l ' imaginat ion n 'est plus aussi forte. Pour l ' a r t , il f au t de 
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l 'émotion, et les émotions ont été épuisées ; le grand drame de 

notre t emps fu t t rop intense : l ' human i t é reste étourdie par 

le choc. Pour l 'a r t , il f au t un monde t ranqui l le et une sensat ion 

de sécurité. Après une telle orgie de des t ruct ion, il reste 

énormément à faire pour rebât i r la civilisation. Ce qui inspire 

confiance, c 'est ce qu 'on voit ici, en Belgique, où ce peuple de 

bon sens mont re le même courage à t ravail ler dans la paix qu ' i l 

en a mont ré pour se défendre pendan t la guerre. En Amér ique 

déjà, où l 'on n'a pas souffer t a u t a n t que dans les pays de 

l 'Europe, où la jeunesse n 'a pas été gaspillée d 'une façon aussi 

prodigue, une nouvelle école des plus intéressante se forme. 

C'est une école vigoureuse, libre, enthousiaste , ayan t toute la 

fougue de la jeunesse. Ses écrivains sont encore assez jeunes 

pour se payer le luxe d 'un pessimisme poétique, et ils sont 

parfois impat ien ts de la discipline qui développe la technique ; 

aussi sont-ils un peu insouciants de la forme, oubliant ce que 

disait un es thète qui vécut sous le second Empire : « La forme 

n 'es t rien, mais sans la forme rien n'est.. » Peut-être , dans leurs 

vers libres écrivent-ils parfois de la prose sans le savoir, comme 

Monsieur Jourda in . E t si parfois, comme Ulenspiegel quand 

il essayai t de peindre comme le maî t re peintre pour lequel 

il b roya i t des couleurs, à Damme, ils m e t t e n t pa r tou t de 

l 'écarlate, je suis loin de dire comme disait Claes à son fils, 

qu 'à l 'avenir ils gagneront des florins par dizaines rien qu 'en 

pe ignant des inscriptions sur les speel-wagen. Ils ont déjà 

produi t des œuvres remarquables , et vous entendrez parler 

d ' eux plus ta rd , j ' en suis sûr. A chaque étape de la vie artis-

t ique ou l i t téraire, on est t rop disposé à commet t re l ' impru-

dence de cri t iquer les innovateurs . Il ne f au t pas oublier que 

chaque siècle a sa forme d 'expression qui lui est propre, e t 

qu'il n 'y a pas d ' a r t final, ni de forme d ' a r t finale, comme il 

n ' y a pas de véri té finale. La vie est un changement continuel . 

Vivre, c 'est changer . Quand la vie cesse de changer, ce n 'es t 

plus la vie, c 'est la mor t . 

Le vieux proverbe exhale ce plaintif soupir : « Si jeunesse 
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sava i t , si vieillesse p o u v a i t ». Mais par fo i s la jeunesse sa i t . 

La J e u n e Belgique, il y a q u a r a n t e ans, sava i t e t p o u v a i t . 

La jeunesse conna î t son t emps , son époque . Si ses s t rophes 

nous semblen t par fo is si é t ranges , s'il y a que lque chose q u e 

nous ne p o u v o n s pas comprendre , la f a u t e peu t - ê t r e est en 

nous ; la jeunesse c o m p r e n d . L a jeunesse qui d u t se sacrifier 

p e n d a n t ce t t e e f f royable guerre , et d u t en suppo r t e r les pires 

souff rances , la jeunesse qui d ' u n geste subl ime d o n n a sa vie 

sans c o m p t e r , doit par fo is se doute r , c o m m e disai t l ' a u t r e j o u r 

sir J a m e s M. Barr ie , que peu t - ê t r e la vieillesse, qui n ' a v a i t 

pas su évi ter le gue t -apens , ne sava i t pas grand-chose elle-

même . 

E n t o u t cas, Messieurs, la parole est à la jeunesse . L ' a v e n i r 

est à elle et il f a u t lui ouvr i r u n large crédi t . Elle t r o u v e r a 

sans dou te la forme, le m o y e n d ' exp r imer ce siècle qui est 

à elle, sauf , peu t -ê t re , m ê m e dans l 'orgueil de sa force, à j e t e r , 

parfois , à la dérobée, un rega rd derrière elle. Elle se souv i end ra 

de ce g r and passé qui reste en elle et don t elle est fa i te . 

Ici, dans ce pays , dans ce cher pays pour lequel nous avons 

tous donné u n peu de no t re jeunesse, elle t r o u v e r a une ins-

p i ra t ion qui, n ' en dou tons pas , con t inue ra ce t t e noble t r a d i t i o n 

qui a donné à la Belgique une place au p remie r r a n g des 

na t ions a r t i s tes du monde . Au c o m m e n c e m e n t de son t rava i l , 

l ' a r t i s te , en Belgique, t r o u v e à por tée de sa m a i n tous les 

é léments de la beau t é . Tous les m a t é r i a u x de l ' a r t y sont d ' u n e 

mal léab i l i t é qui f r a p p e celui qui v ien t d ' u n pays n o u v e a u où 

le sol de l ' a r t semble un peu ar ide et les m a t é r i a u x r é f r a c t a i r e s . 

Il y a les espaces ouve r t s des belles plaines de la F l and re , e t 

les m o n t a g n e s bleues et ver tes de la Wal lonie ; il y a les in té -

r ieurs in t imes sous les pe t i t s to i t s rouges ou dans les f e rmes 

mass ives aux ardoises m a u v e s ; et puis il y a s u r t o u t u n g r a n d 

hér i tage du passé, r esp lend i ssan t des gloires de ce t t e longue 

lignée de héros qui, sur ce sol, à t r a v e r s les siècles, r é s i s t è ren t 

à la t y r a n n i e : avec leur t énac i t é f a rouche et leur v o l o n t é 

i n d o m p t a b l e , ils s ' acc rochèren t à leur sol, ils le l a b o u r è r e n t 
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de leurs mains, ils l ' abreuvèren t de leur sang, jusqu ' à ce que 

la ter re elle-même s ' imprégnâ t de leurs sent iments et de leur 

amour . Ils érigèrent ces beffrois qui cari l lonnent le soir, ces 

v ieux m o n u m e n t s gris, qui po r t en t en eux les secrets du 

Moyen Age e t qui voient rouler à leurs pieds ces vagues de 

l ' human i t é qui fo rment le su je t de leur in terminable médi ta -

t ion. Siècle après siècle, ces foules anonymes, avec leurs joies 

et leurs chagrins, leurs ver tus et leurs vices, leurs t r i omphes 

e t leurs désespoirs, ont contr ibué, par leur labeur , à donner 

à cet te ter re leur pa r t de cet te beau té innée qui est l 'é toffe 

même de l ' a r t . E t , sur le tou t , il y a le charme poét ique 

de la pat ine de l 'histoire. C'est le pays de l ' a r t : les éléments 

même y conspirent pour envelopper ses contours d 'une a tmo-

sphère qui me t en chacun de ses enfan t s un peu de l ' a r t i s te . 

Mais ce n 'est pas t o u t : il y a la force spirituelle, l ' âme d ' un 

peuple vai l lant , qui me t en chacun de ses enfan ts aussi un peu 

du héros. C'est cet espri t qui a animé t o u t ce peuple p e n d a n t 

la guerre. E t de ses expériences, de ses aventures et de ses 

exploits , sort i ra plus t a r d une grande l i t té ra ture . La figure 

du jeune Roi i l lustrera les poèmes et les romans, et Sa gracieuse 

Majesté la Reine y aura sa place à son côté, comme elle l 'a eue 

p e n d a n t la batail le. 

Dans le caractère d 'un tel peuple, et dans la beau té et les 

t rad i t ions d ' un tel pays, la jeunesse belge puisera son inspi-

ra t ion et t rouvera sa force. E t elle produi ra un a r t où la sin-

cérité de Memling, l ' intelligence de Van Dyck et la vision de 

Verhaeren s 'uni ront pour aider la jeune Belgique dans la 

recherche perpétuelle de la septième chanson de Thyl Ulen-

spiegel. 



U N E Œ U V R E N O U V E L L E D E M. F . B R U N O T 

L A P E N S É E E T L A L A N G U E 

Rapport fait par M. J . FEI.IER à la seance du I 5 juillet 1922 

M. Ferd inand Brunot , doyen de la Facul té des Let t res de 

Paris, r écemment élu membre de notre Académie de langue 

et de l i t t é ra tu re françaises, nous a honorés de sa visite le 

20 mai 1922, et, comme cadeau de joyeuse entrée avan t la 

récept ion officielle, il nous a offert le premier exemplaire sorti 

de presse d 'une œuvre nouvelle considérable : la Pensée et 

la Langue. Ce livre, il a voulu le dédier à sa chère Ecole de 

Sèvres, qui le lui a inspiré, et, par un geste gracieux de remer-

c iement , à not re Académie, qui venai t de le nommer . L 'Aca-

démie s'est mont rée t rès sensible à cet hommage d 'un des 

plus éminents philologues de France, e t nous l 'en remercions 

ici de nouveau, avec a u t a n t de cordialité et de simplicité 

qu'i l en a mis à nous offrir son t ravai l . 

Vra iment , ce jour-là, notre é tonnement égalait notre 

plaisir. Cette œuvre nouvelle, succédant t ou t à coup à la 

g rande Histoire de la langue française, représente un labeur 

capable d'émerveiller les plus laborieux. On se demanda i t 

comment M. Brunot avai t t rouvé les loisirs nécessaires pour 

la composer et la publier. Car, à côté des spéculat ions philo-

logiques, les occupat ions ne lui m a n q u e n t pas : il est profes-

seur à la Facu l té des Let t res de Par is ; il est actuel lement 

doyen de la dite Facul té , ce qui n 'est pas tou jours un t i t re 

sans fonct ions ; il est professeur à l 'Ecole des jeunes filles de 

Sèvres ; il est maire de son arrondissement , et il nous a conté 

en t re deux plats, avec son humour habituel , comment il a 

réussi pendan t la guerre à subst i tuer la pensée à la lettre des 
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règlements pour assurer à ses administrés des vivres et du 

charbon. Quelle vie digne, pleine, utile, intel l igemment 

conduite, vouée à l 'é tude, à la science, à l 'enseignement et à 

la phi lanthropie , vie éloignée des intrigues, des fêtes m o n -

daines, sans brigue et sans t i t res honorifiques ! E n ceci gît 

peut-ê t re t o u t le secret de son activité. M. Bruno t ne perd 

pas de t e m p s dans les salons et il emploie ses leçons à deux 

fins. Ses écoles sont pour lui des champs d 'expérience philo-

logique. Il a remanié, dit-il, pendan t quinze ans, de dix façons, 

le cours qu'il fa i t à son Ecole de Sèvres, et le livre actuel 

n 'est au t re chose que ce cours longtemps vécu, inspiré par la 

nécessité d'enseigner le f rançais à des jeunes filles sans lat in 

et sans grec, puis corrigé d ' année en année, presque de séance 

en séance, amplifié et complété enfin à l 'usage de l 'Univers i té 

et du grand public. 

Au lieu de déposer l 'ouvrage dans sa bibl iothèque pour des 

lecteurs fu tu rs , l 'Académie a voulu honorer mieux l ' au teur 

et mieux reconnaî t re son immense effort . Elle a chargé l 'un 

de ses membres d 'é tudier l 'œuvre nouvelle. Le r appor t eu r 

désigné avait accepté la mission avec joie, pour le plaisir de 

connaî tre le premier un beau livre et de faire l'éloge de son 

auteur ; mais les circonstances se sont hâtées de compliquer 

sa tâche. Au m o m e n t où figure à notre p rogramme la quest ion 

de l 'enseignement du français, l ' examen d 'un livre qui annonce 

dans son t i t re une méthode, d?s principes, le plan d'une théorie 

nouvelle du langage appliquée au français, ne peut plus rester 

seulement un geste de courtoisie, il devient une déposit ion 

dans le débat . Quant à l'éloge de l ' au teur , nous n 'avons nulle 

crainte ; il se fera par le simple exposé des faits, sans formules 

supplémentaires ; mais comment , dans un rappor t d 'une 

demi-heure, fournir un exposé fidèle et cont inu de ces mille 

pages in-8° qui en valent deux mille de fo rmat ordinaire ? 

La table des matières , sans longueurs et sans phrases, com-

porte déjà t r en t e pages ; l 'ouvrage est divisé en vingt-cinq 

livres, trois cent-seize chapi t res ! Il nous fau t donc renoncer 
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à détai l ler et c o m m e n t e r de po in t en p o i n t une œ u v r e aussi 

t o u f f u e : nous nous con t en t e rons de dire à g r ands t r a i t s le 

b u t poursu iv i , la phys ionomie générale de l 'œuvre , en m ê l a n t 

à ce t te esquisse nos réflexions sur les doc t r ines de l ' a u t e u r . 

I. 

Quoique M. B r u n o t s 'en défende, ce l ivre est bien une 

g r a m m a i r e . On ne pour ra i t l ' ass igner à aucune au t r e science. 

C'est , si l 'on v e u t , une g r a m m a i r e cr i t ique et t r a n s c c n d a n t a l e , 

qui ne ressemble à aucune au t re , qui à cause de son a m p l e u r 

ne dev iend ra j ama i s un m a n u e l . Son s u j e t p ropre , d ' a p r è s 

les t e r m e s de l ' a u t e u r (p. vi) , est de « p résen te r u n exposé 

m é t h o d i q u e des faits de pensée, considérés et classés p a r 

r a p p o r t au langage, et des moyens d'expression qui leur cor -

r e sponden t ». Son bu t n ' es t po in t de fourn i r u n modè le de 

g r a m m a i r e classique, ma i s de concour i r à une r é fo rme de 

l ' ense ignement g r a m m a t i c a l et de suggérer des so lu t ions 

nouvelles. 

L ' a u t e u r ne c ra in t pas qu ' on l ' accuse de c o m b a t t r e un m a l 

imaginai re . E n effet , ma lg ré les découver tes de la g r a m m a i r e 

comparée et de la g r a m m a i r e h is tor ique , l ' ense ignement g r a m -

mat i ca l du f r ança i s est a u j o u r d ' h u i , dit-il avec u n peu de 

rudesse, « u n ense ignement de r ebu t , une école d ' ennu i , effroi 

des élèves e t des ma î t r e s ». Ce n 'es t pas , hâ tons -nous de le 

dire c o m m e correct i f , que les g o u v e r n e m e n t s le négl igent e t 

oubl ien t de le régente r , ni que le professeur y m e t t e mo ins 

de zèle ou donne un ense ignement mo ins b o n que j ad i s ; 

c 'es t parce qu' i l dev ien t de p lus en p lus visible que l ' espr i t 

et la m é t h o d e en sont res tés une surv ivance . L ' a d m i n i s t r a -

t ion , qui c o m m a n d e , n ' a pas eu le t e m p s de suivre les p rogrès 

de la science. Quelques m a î t r e s on t cherché à pallier le d é f a u t : 

ils on t amélioré la pédagogie de l ' ense ignement g r a m m a t i c a l , 

ma i s celui-ci est resté, dans son fond, à peu près i m m u a b l e . 

Or, c 'es t j u s t e m e n t le fond de la doc t r ine qu ' i l fa l la i t 

r enouve le r . 
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Pourquoi la g rammaire historique, sur laquelle on compta i t , 

n 'a-t-elle pas eu la puissance de réformer la doctrine ? Parce 

qu'elle s 'est plus a t tachée aux par t icular i tés archaïques, 

pense M. Bruno t (p. x n ) , q u ' a u x éléments v ivan ts du langage. 

Au reste, on peu t se demander , insinue encore l ' au teur , si la 

g rammai re historique est bien qualifiée pour créer un tableau 

exac t e t réel de la langue d ' au jou rd 'hu i . A pareille question, 

nous répondrions oui, mais M. Brunot , dans sa préface du 

moins, semble se défier. Il craint que cet te préoccupat ion de 

subs t i tue r l ' examen du passé à celui du présent, ne fasse 

t ombe r le philologue « de l 'erreur logique de jadis dans 

l 'er reur étymologique » (p. x m ) . Il serait amusant , p renan t 

l ' au teur au mot , de défendre la grammaire historique contre 

l 'his torien de la langue française ; mais ce serait lui drêter 

des prévent ions qu'il ne conserve pas dans la p ra t ique : il 

y a assez d 'expl icat ions historiques dans son livre pour s 'en 

convaincre. Cont inuons p lu tô t à exposer le b u t ré formateur 

de M. Brunot . 

Dans sa préface, et , au long de la route, dans de courts 

paragraphes de son livre, l ' au teur fera le procès aux principes 

mêmes. On a conservé en général le sen t iment que la langue 

est une chose fixe et immuable , que la grammaire est un code 

éd ic tan t des lois sans appel et des exceptions t o u t aussi 

impérieuses que les règles. La doctr ine féconde du t ransfor-

misme n ' a pas encore passé par là ! On emprisonne les m o t s 

dans des catégories dont ils ne doivent plus sortir. L'expli-

ca t ion de la syn taxe ou mécanisme de la phrase est encore 

basée sur la logique abs t ra i te du x v n i e siècle, non sur le 

libre jeu des sent iments et des passions, ni sur le développe-

m e n t historique du langage consta té par l 'observat ion ; en 

sorte qu 'on explique des construct ions réelles et v ivantes par 

des construct ions types, des normes idéales, logiques et bien 

sages, qui sont de pâles et mornes t raduct ions . Souvent aussi 

on rapetisse l 'enseignement de la grammaire à celui de 

l 'o r thographe ; quand le résul ta t voyan t est obtenu, on croit 
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avoir assez étudié la langue parlée ; l ' é tude d 'une forme ou 

d 'une tournure , si curieuse soit-elle, se condense dans la 

quest ion : comment l 'écrit-on ? Dans le détail , ce réquisi toire 

n ' au ra i t pas de fin. 

La réforme doit donc être profonde, radicale. Cela ne signifie 

pas, à nos yeux, qu'il f au t tou t re je ter de la science g r a m m a -

ticale. mais que les progrès de la psychologie ne p e r m e t t e n t 

plus de se contenter des maigres cons ta ta t ions de la logique 

abst ra i te du jugement . La théorie provisoire, utile pendan t 

des siècles, est devenue insuffisante ; il est t e m p s de la modi -

fier en raison des phénomènes complexes dont on a pris 

conscience. 

Ce sera un spectacle plein d ' in térê t de suivre M. Bruno t 

dans sa par t ie construct ive. Les cri t iques précédentes, t ous 

les gens exper ts les formulaient , tous ceux-là précisément 

qui sont hab i tués par les réalités de la grammaire historique 

à contempler le langage dans sa mé tamorphose cont inue . 

Si les philologues n 'on t pas réussi à renouveler l 'enseignement 

de fond en comble, ce n 'es t point parce qu'ils avaient fa i t 

égoïstement de l 'archaïsme, c 'est parce que leurs vues ne 

peuven t avoir de signification que pour des cerveaux pré-

parés. Il ne suffit pas d 'expr imer devan t un ma î t r e d'école 

une notion jus te pour qu'elle lui apparaisse juste , ni pour qu'il 

en perçoive la fécondi té et le re ten t i ssement : il f aud ra i t 

d ' abord lui enseigner ou p lu tô t lui faire pénét rer dans les 

moëlles l 'évolution de la terre, et des espèces, et de l 'homme, 

et de l 'esprit , et du langage. Même à l 'Univers i té , sur des 

élèves formés par le la t in et le grec su ivan t la mé thode ordi-

naire, l 'enseignement philologique ne p rodu i t pas tous ses 

effets, parce qu'il t ombe dans un te r ra in t r op encombré de 

f a u x principes, invétérés déjà par douze ans de pra t ique et 

solidifiés à l ' é t a t d 'hab i tudes . Si la science des L a m a r c k et 

des Geoffroy Saint-Hilaire n ' a pas réussi à convert i r u n 

Georges Cuvier, la philologie ne peu t à plus for te raison 

opérer l ' i l luminat ion soudaine de la masse é tud ian te ou ensei-
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g n a n t e . Elle p o u r r a i t r emplace r un dogma t i sme erroné par 

u n d o g m a t i s m e meil leur , ma i s ce sera i t t o u j o u r s un dogma-

t i sme , p resque aussi impérat i f en son espr i t , aussi r igide en 

sa fo rme . Les dernières g r a m m a i r e s f rança ises pa rues on t 

amé l io ré les doc t r ines : elles n ' o n t guère amélioré les m e n -

ta l i tés . Le ma l gît p lus p r o f o n d é m e n t , dans la concept ion 

ph i losophique des fai ts , et il s ' é t end à t o u t e s les b ranches de 

l ' ense ignement . E t chaque fois que le m a l se fa i t sent i r plus 

l a n c i n a n t , on propose de r eman ie r les p a u v r e s p rog rammes , 

a lors qu ' i l f a u d r a i t t r a n s f o r m e r les espr i t s qui les app l iquen t (1). 

Mais r e v e n o n s à la t e n t a t i v e de M. B r u n o t en g rammai re . 

Il ne voi t q u ' u n m o y e n de r é n o v a t i o n efficace. P a r t i r des 

fo rmes et des t o u r n u r e s du langage, ce procédé crée un épa r -

p i l l ement d ' obse rva t ions sans un i t é de vue, à p reuve les 

ensembles de r e m a r q u e s d i spara tes que les g rammai r i ens 

a c c u m u l e n t sur l ' emploi de que, ou de si, ou l 'emploi d u 

condi t ionnel . E m b o î t e r v io lemment t ou t e la phrase d a n s le 

c a d r e de la proposi t ion logique, ce procédé engendre la 

fausse concep t ion des sous-entendus, des explét ifs , de dévia-

t i o n s cont inuel les d ' u n langage qui para î t t r ébuche r à c h a q u e 

m o t . Il f a u t donc p rend re Vidée comme po in t de dépa r t . 

De là le t i t r e de l ' ouvrage : >< la pensée e t la langue », qui fe ra i t 

c ro i re d ' a b o r d à une comparaison de phi losophe en t re les 

é l ément s de la psychologie et ceux de la parole. M. B r u n o t 

accep te l ' idée telle quelle, — nous aurons à revenir sur ce 

po in t . — sans p r é t e n d r e la redresser , ni la complé te r , ni 

l ' ap l a t i r au laminoir des R c s t a u t et . des Wai l ly . Ainsi t o u t e 

no t ion g r a m m a t i c a l e v i endra se ranger a u t o u r de l ' idée prise 

c o m m e cent re , de la m ê m e façon que des électrons se masse-

r a i e n t a u t o u r d ' u n corpuscule positif pour fo rmer avec lui 

u n a tome matér ie l v ivan t . 

(!) Voir la proposition île M. A. G R A V I - » : Quelles sont les réformes immédiate-

ment réalisables dans les Humanités ? Lièifi', juin 1922. 
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Il nous f a u t examiner ce système, d ' abord comme concep-

t i on théorique, en second lieu dans sa réalisat ion. 

I I . 

Pa r t i r de l 'idée, rien de plus séduisant ! Mais les logiciens 

pa r t a i en t aussi de l'idée, et c 'est de quoi on les accuse ! Il 

f au t donc mon t re r à quelles condit ions ce système, par t i r 

4 e l 'idée, est légitime, car il ne s ' impose pas avec l 'évidence 

d ' un axiome. Tou t dépendra du sens qu 'on voudra bien a t t a -

cher au m o t idée ou pensée. Si on oppose idée à jugement, ce 

sys tème appara î t aussi tôt plus réaliste, plus respectueux de 

la mult ipl ic i té des fa i ts de pensée que le système ancien, 

pa r t i r du jugement ; mais est-il plus réaliste que le système 

adverse, par t i r des fa i ts du langage lui-même ? Est-ce que 

le mécanisme de la pensée est plus connu ou moins connu que 

celui du langage ? E n connaî t-on les formes indépendamment 

des formes du langage, de façon à permet t re la compara ison ? 

Ou encore une logique mieux avertie a-t-elle créé des cadres 

nouveaux dont on puisse se servir au lieu des cadres de 

l'idéologie ancienne ? S'engager à une comparaison perpé-

tuelle entre la pensée et son expression, c 'est poser en principe 

(pie la science de la pensée n ' a plus de secret pour nous, 

qu'elle est la chose connue, a idant à démêler la chose inconnue, 

le langage. 

E t puis, où prendre la pensée, c 'est-à-dire à quel s tade de 

son élaborat ion ? La pensée s 'analyse elle-même au dedans, 

e t cet te analyse en fai t déjà une parole intérieure, comme 

disait Egger. Cette parole intérieure ne peut guère être 

opposée à la parole exprimée, elle la double, elle en est 

comme l 'envers invisible, qui n ' a pas la moindre ondulat ion, 

pas le moindre pli que l 'endroi t ne l 'ai t aussi. Prendra- t -on 

la pensée à un s tade antérieur, avant cet te prépara t ion ana-

ly t ique ? Ne serait-ce point remonter avec l 'ancienne logique 

à des éléments qui n 'on t pas de commune mesure avec le 

langage ? Supposez que ces éléments soient des sensat ions 
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éparses : elles ont besoin d 'ê t re coordonnées et de passer des 

centres sensoriels dans des centres moteurs pour recevoir la 

forme et l ' a r t icula t ion. Supposez qu'on les envisage simple-

m e n t comme des images ou vues, au sens du grec *'oét.a — idée, 

ou, pour moins simplifier, comme des images visuelles et 

audit ives (*) fo rman t des espèces de tab leaux : les éléments 

simultanés de ces t ab leaux ont besoin d 'ê t re analysés pour 

l 'expression en une suite d 'é léments successifs ou discursifs, 

car tel est le sens même du m o t discours. Il n ' y a donc aucun 

avan tage pour le grammair ien à remonter à ce s tade de la 

pensée amorphe ; mais, d ' a u t r e par t , si on se conten te de 

remonte r au dernier, la pensée est déjà la parole, moins 

l 'ar t iculat ion, et la comparaison que l 'on pré tendra i t faire 

semblerai t n 'avoir plus aucune portée. Ce serait un cons ta t 

de quasi- identi té : A = A'. Le Aôyoç est déjà v ivan ' de l ' a u t i e 

côté de la cloison. Ce n 'es t ni le m o m e n t de la naissance 

vulgaire ni le m o m e n t où sort le papillon déplissant ses ailes 

qui est le m o m e n t de la format ion des organes, et ce qu'il y a 

de théâ t ra l dans la mé tamorphose ne doit pas nous empêcher 

de concevoir en une seule unité la vie intérieure et la vie 

extériorisée. 

Il se pourra i t donc, que, Croyant par t i r de la pensée ou des 

modes et catégories de la pensée, un grammair ien pa r t i t en 

réali té des modes et catégories du langage. Il importe , à not re 

sens, de savoir quelle posit ion a prise notre auteur , incons-

ciemment ou non, dans cet te dist inction primordiale. 

(') Nous nous servons ici du mol image à la façon des psychologue», en a t t e n -
dan t que les diverses modalités du processus psychique soient déterminés par 
la physiologie. Nous ne croyons pas que personne comprenne ces images comme 
des « représentations matérielles dans la substance nerveuse », ni comme un 
« système d ' images surajoutées à la s t ruc ture » de cet te substance, ainsi que 
l ' interprète M . H. W A L L O N {Le Problème biologique de la conscience, dans la 
Revue philosophique, 1921, n° 3-4, p. 171). Nous ne croyons pas non plus qu 'une 
différence de langue, comme l ' a joute M. WALLON, implique dans la pensée des 
psychologues, une « différence d'organisation des centres ». Qu 'une représentation 
soit f inalement t radui te par livre ou par book, cet te association d 'un sens et d 'un 
son ne bemble vra iment pas intéresser le centre ou les centres d 'élaborat ion de 
la pensée. 
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Or, certains passages du livre nous m o n t r e n t que M. Bruno t 

semble avoir prévu l 'object ion en ce qui concerne la pensée 

pure. « Il ne s 'agit pas du tou t , écrit-il dans la préface (p. x x ) , 

d 'empiéter sur la psychologie ni de faire de la grammaire une 

branche de la philosophie ». Mais cette phrase peut n 'avoi r 

qu 'une por tée générale ; il est plus explicite dans celle-ci 

(p. x x ) : « Les idées doivent être classées, non point sans 

doute en elles-mêmes, comme elles le seraient par la psycho-

logie pure, mais en vue de leurs signes et re la t ivement à eux ». 

Cependant M. Bruno t n 'assimile pas absolument ou du 

moins il n 'assimile point p a r t o u t la forme de l ' idée à la fo rme 

verbale. On peut le consta ter à des réflexions comme celle-ci : 

« Xon pas, bien en tendu, que les deux mouvemen t s soient 

con iomi tan t s et m a r c h e n t à même allure ni t ou jour s dans le 

même sens » (p. xx i ) . Cette concept ion p iévoi t donc un désac-

cord possible entre la pensée et son expression. Elle suppose 

à l 'esprit des idées plus précises et plus droites que leurs 

formules. Pa r exemple, les idées de pairie et d'humanité 

aura ient existé bien avan t les mots . Mais, objectera- t -on 

encore, comment le sait-on ? Quel est le cr i tér ium de ce t te 

aff i rmat ion '? Y a-t-il d ' au t r e cr i tér ium de la pensée définie 

que le langage, en y comprenan t bien en tendu le geste, le ton 

et la physionomie ? Ces idées de patr ie et d ' h u m a n i t é ont 

existé quand on disait mon pays, douce France, les hommes, 

l'homme, mais elles ont existé seulement à un certain degré, 

avec plus ou moins de précision, et le degré d ' intensi té , ou 

de conscience, ou d 'un i té de ces sent iments ne peu t se déceler 

ni se mesurer que par le discours. 

Pour sortir de ce cercle sans je ter la pensée par dessus bord, 

comme une intruse, comme une inconnue pédagogiquement 

incapable d 'expl iquer le langage plus matér ie l et plus connu, 

il n ' y a q u ' u n moyen : abandonner cet te idée d 'une c o m p a -

raison m e m b r e à membre , qui pose mal le problème et où la 

compara ison elle-même semble s 'annuler ; accueillir une 

comparaison entre modal i té générale de la pensée et formule 
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expressive. Ce procédé revient à accepter certaines catégories, 

logiques et psychologiques, des phénomènes à exprimer, 

qu i t t e à les demander à une science plus avert ie que cet te 

logique squelét ique encore définie par K a n t « science déter-

minan t commen t nous devons penser et non comment nous 

pensons ». La source de cet te science ne sera plus un iquement 

la parole, intérieure ou extérieure, et on ne s 'exposera plus à 

être accusé d 'expliquer idem per idem. Sans doute le langage 

en res tera en apparence la source principale, mais locutions 

e t phrases peuvent être comparées à d ' au t res points de vue 

que leur forme. E t l 'on se t r anspor t e réellement tiers du cercle 

g rammat ica l quand on discute, corrige et coordonne le sens 

i ndépendammen t des sons et des signes, i ndépendamment 

même de la langue choisie comme interprète . Il f au t bien 

reconnaî t re au su je t pensant la facul té de comparer ses 

pensées, de les classer, d 'en réduire la var iété à des catégories. 

Enfin l 'observat ion physiologique et pathologique, en é tud ian t 

des su je ts sains ou malades, peut établir des corrélations plus ou 

moins étroi tes entre l 'expression et le mécanisme de l ' idéation. 

La réforme grammat ica le semble donc devoir en appeler 

s implement de la logique abs t r ayan t à outrance, telle que l 'ont 

conçue Aristote et Por t -Royal , à la psychologie moderne, 

plus souple, qui n 'es t pas la science du ra isonnement pur , 

mais aussi du sent iment et de la volonté dans leur var ié té 

presque infinie. C'est reconnaî t re au grammair ien le droit 

d 'user de tou t le t ravai l d 'observat ion et de classement fai t 

par les anciens logiciens, par les psychologues, par les histo-

riens du langage, de cont inuer et de contrôler ce travail , 

d 'employer comme tout aut re les te rmes de ces analyses 

logiques et morphologiques créés par nos devanciers. Le 

danger serait pour le grammair ien , non pas de s 'en référer à 

des catégories ou à des termes techniques impl iquant l 'adop-

tion des catégories, mais de devenir esclave sans cri t ique des 

cadres adoptés . Observateur à son tour , il a le droit de mo-

difier à ses risques et périls les aivisions, subdivisions et 
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nomenclatures . Son a t t i t ude sera moins révolut ionnaire 

qu'elle ne paraissai t devoir l 'ê tre à première vue. Sa cri t ique 

des catégories de la pensée et des classements établis ne 

por te ra sans doute que sur les détails, non sur les principes. 

Il ne pouva i t en être d i f féremment . Si le grammair ien s 'avisai t 

de vouloir faire table rase de tou t , il se verra i t obligé, avan t 

de const i tuer une grammaire , de recréer lui-même tou te la 

logique et toute la psychologie. La difficulté est donc pour 

lui de choisir, de savoir où s 'a r rê ter et en quoi il est conforme 

aux fai ts psychiques d ' innover . Quelques exemples nous 

mon t r e ron t l ' a t t i t ude à prendre et nous serviront à vérifier 

comment M. Brunot , novateur par t empéramen t , a résolu 

le problème dans un esprit assez sagement conservateur . 

Il est impossible à l 'esprit h u m a i n de posséder a u t a n t de 

mo t s qu'il y a d 'objets , de par t ies d 'objets , de groupes d 'obje ls , 

de quali tés d 'objets , a u t a n t de mo t s qu'il y a d 'act ions, de 

quali tés a t t r ibuables , de circonstances dans l 'act ion et dans 

la quali té. C'est ici une loi de la const i tu t ion de l 'esprit . Nos 

sens ne sont point taillés assez finement pour distinguer, dès 

le premier contact avec le monde extérieur, l 'infinie var ié té 

des obje ts individuels. Beaucoup de choses apparaissent 

semblables d ' abord au jirimit.il, et leurs quali tés différentielles 

n ' appa ra î t ron t qu 'après des siècles d 'observat ions accumulées. 

Il est donc nature l à l 'esprit de créer des ternies généraux, 

mais ces termes ne sont pas issus de généralisations Les genres 

et les espèces exis tent même dans la psychologie animale, et 

c 'est l ' impuissance première d 'analyse, nul lement la puis-

sance de généralisation, comme on l 'a t rop dit et comme on 

le répète encore, qui fai t que les yeux et l 'esprit ont vu de 

l 'herbe en général avan t de pouvoir distinguer diverses sortes 

d 'herbe. Il n 'est donc pas é tonnant que le su j e t et l ' a t t r i bu t , 

dès qu'ils fu ren t saisis à la fois dans leur fond pe rmanen t et 

leur variabi l i té infinie, fu ren t exprimés par des expressions 

complexes. Qualifications, déterminat ions , circonstances sont 

des conquêtes progressives de notre, facul té de perception. 
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Le langage s'est modelé sur ce t te embryogénie de la décou-

verte . Donc le grammair ien qui imagine un vrai désaccord 

entre le sujet et son expression, l ' a t t r i bu t et son expression, 

pour accuser une discordance entre la pensée et la langue, se 

fa i t de la fo rmat ion de la pensée une image aussi fausse que 

celle qu 'on se faisai t de l 'origine des espèces avan t Lamarck . 

Il est v ic t ime des ent i tés logiques qui n 'on t qu 'une valeur 

de synthèse et de classement. Le langage ne s 'écar te pas plus 

de la norme quand il énonce le su je t ou l ' a t t r ibu t en plusieurs 

mots que quand il les agglutine tous deux en un seul mo t . 

Ces modal i tés , qu 'on oppose indûmen t l 'une à l ' au t re et don t 

on s 'exagère la différence, enveloppent tou jours le même 

phénomène d 'ana lyse discursive. L 'oppor tun i t é de la division 

logique du jugement en su j e t et a t t r i bu t n 'es t ébranlée par 

aucun des systèmes de langage imaginés par les hommes, 

mais il f a u t savoir la m e t t r e à son plan. — Si m a i n t e n a n t 

nous recherchons dans l 'ouvrage de M. Brunot quelle position 

il a prise vis-à-vis de ces vénérables ent i tés logiques, nous 

consta terons qu'il ne les a point boudées : il a conservé la 

division primordiale en su je t et a t t r i bu t et il y subordonne 

t o u t le matér iel des compléments , qu'il aime à présenter 

sous les noms génériques de déterminations et de carac-

lérisalions. 

Il s 'en fau t , di t-on encore, que le langage exprime tous les 

rappor t s . Le sens de cet te cons ta ta t ion demeure très équi-

voque. Le langage n 'expr ime pas tous les r appor t s que pour-

ra i t exprimer une logique idéale ; mais il ne s 'agi t pas, une 

fois de plus, d'assimiler ce que l 'esprit pense réellement avec 

ce qu'il pourra i t penser logiquement , idéalement, pour 

rendre le langage responsable du désaccord. Rédui te aux 

proport ions de l 'observat ion réelle, le p ré tendu désaccord 

revient à ceci : un esprit ana lysant ses idées n 'expr ime pas 

tou tes les modal i tés logiques possibles, ni tou tes celles que 

d ' au t res concevraient , ou lui-même en une autre occasion ; 

ma i s il expr ime tou jour s celles qu'il perçoit, dans la mesure 
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et dans le mode où il les perçoit. Celles qu'il n 'expr ime pas 

ne sont donc pas sous-entendues, elles sont inexis tantes 

pour lui. Il y a en effet sous ce r appor t de grandes différences 

ent re les espri ts et il est dangereux d 'uniformiser , dangereux 

d 'accuser le langage d'infidélité dans la t raduc t ion . On peut 

cons ta te r chez l 'un des impuissances et des absences d 'habi -

tudes logiques qui n 'exis tent pas chez l ' au t re . Tel ne dit que 

les fa i ts concrets : il est incapable de les lier. Sont-ils liés plus 

é t ro i tement dans sa pensée générale ? Rien ne le prouve, 

rien ne prouve qu'il perçoive aut re chose que les banals 

phénomènes de concomitance, de liaison temporelle ; le 

cum hoc lui suffit à défau t du propler hoc. Il y a. pa r exemple, 

des esprits capables de raconter , c 'est-à-dire de voir et de 

dessiner par la pensée et la parole une longue action qu'ils 

revoient en succession chronologique, et ces mêmes esprits 

seraient impuissants à unir trois idées par des rappor t s 

logiques ; ils n ' exp r imen t jamais de ra isonnements . Ce serait 

donc bien aven tu reux de supposer qu'ils sous-entendent et 

qu'i l y a désaccord réel entre leur intellect et leur langage (1). 

Sans citer ici en témoignage de nombreuses phrases du livre 

de M. Bruno t , nous ne croyons pas t rah i r sa pensée en affir-

m a n t que cet te fidélité de la parole à re t racer le jeu des idées 

est une des bases de son analyse du langage et qu'il se sépare 

heureusement en ce point capital de l 'ancienne grammaire . 

Il en est de même de l 'expression des sent iments , aut re 

pierre d ' achoppement de l 'ancienne grammaire . « Heureuse-

m e n t que je m ' e n suis aperçu ! » est une exclamat ion. La 

ramener à une forme logique : « il est heureux que je m'en 

sois aperçu », c'est t radui re , c 'est faire passer l 'idée de la 

J1) Pourtant on se laisse souvent entraîner à affirmer que le langage dit 
moins que ne vaut la pensée. Cela encore e«t une apparence, car c'est la pensée 
qui imprime aux; mots leur signification. 11 arrive qu'elle imprègne ainsi les 
mots de sens qu'ils n 'avaient pas originairement', insufflant le sens de la causalité 
à un puisque, le sens de l'opposition à un alors que. Si vous imposez au puisque 
moderne le sens temporel du moyen âge, il y a désaccord entre la pensée et 
l'expression, mais en ce cas votre comparaison n'a [(lus qu'une valeur historique ; 
il fallait comparer le sens actuel avec la pensée actuelle. 
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forme vive du sent iment , qui est t o u t aussi légitime, plus 

répandue et plus humaine , dans la forme du jugement pai-

sible. Or, il est ridicule de supposer qu'il y a eu d 'abord dans 

l 'espri t de celui qui parle un de ces jugements sans passion, 

puis qu'il a été analysé en une forme discursive passionnelle, 

puis t r a d u i t par le langage. L 'exc lamat ion a jailli spon tané-

m e n t de l ' intérieur à l 'extérieur sous la même forme. Cet 

heureusement, ce n 'es t qu ' au point de vue historique qu 'on 

peut le concevoir comme le résul ta t d 'une brachylogie, mais 

ceci est une t o u t aut re quest ion. L'influence de l 'habi tude , la 

loi du moindre effort t enden t à raccourcir les expressions ; 

la g rammaire historique le constate , elle se garde bien de 

nier que l ' image intérieure en a d ' abord été schématisée 

d ' a u t a n t . 

On peut cons ta ter encore qu'il y a des formes imparfai tes , 

maladroi tes ou insuffisantes : elles ne le sont jamais qu 'objec-

t ivement , c 'est-à-dire pour l ' audi teur non passionné, qui, 

lui, n ' a point dans le cerveau les sent iments analogues capables 

de le prédisposer à saisir les paroles d ' au t ru i dans le sens réel. 

Quand Orphée s'écrie : « Eurydice n 'es t plus et je respire 

encore ! », un dis trai t pourra i t comprendre : « tiens, il est 

bien content d 'avoir échappé à la mor t ». Ce contresens 

prouve qu 'on peu t mal in terpréter la pensée d ' au t ru i par le 

moyen des paroles d ' au t ru i ; mais il ne prouve pas qu 'Orphée 

a expr imé au t r emen t qu'il ne sentai t . La logique d 'Arnaul t 

et de Nicole ou celle de Des tu t t de Tracy auraient pu dire que 

cette synthèse ou accord par addi t ion de deux fai ts est peu 

explicite : pou r t an t elle a été pensée ainsi. Ce qu'il y a de 

plus dans la pensée int ime, c 'est l ' é tonnement douloureux 

du su je t ; mais cet é tonnement est un sent iment , auquel il 

peu t arriver de ne pénétrer dans l 'analyse intérieure e t exté-

rieure que par l ' in tonat ion, de même qu'il peut y pénétrer 

par des mots exprès, comme dans cet te phrase analogue du 

Roland (vers 2030) : « Quant t u ies mors, dulur est que jo 

vif ». 
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Rappe lez -vous le t r a i t de ce t te d a m e d ' A n a t o l e F r a n c e , 

qui enlève le pe t i t Nozière dans ses b r a s e t lui di t , en lui 

m o n t r a n t une fleur du papier de t e n t u r e , « J e te donne ce t t e 

rose ». P o u r q u o i le m o t est-il c h a r m a n t ? Le serait- i l s'il y 

ava i t mensonge ou arr ière-pensée ? Quel est l ' é t a t d ' e sp r i t 

de la d a m e ? et de l ' e n f a n t ? et de divers lec teurs ? quel 

sera i t celui d u père G r a n d e t ? Qu 'es t -ce donc qui, d a n s ce t t e 

phrase si s imple, p e r m e t des i n t e r p r é t a t i o n s mul t ip les ? 

F o r m e et sens pa ra i s sen t encore pris en f l ag ran t déli t de 

con t r ad i c t i on dans la c o n s t a t a t i o n su ivan te du chap i t r e X I 

des Généralités (p. 29) : « la recherche de la propos i t ion p r in -

cipale ne se confond pas t o u j o u r s avec la recherche de l ' idée 

essentielle ». Cet te fo rmule est p o u r t a n t s t r i c t e m e n t v ra ie , 

ma i s elle n ' a de sens que si on c o m p a r e une fo rme logique 

idéale avec la f o r m e a n a l y t i q u e in te rne ou avec la f o r m e 

verba le . De semblables fo rmules sont ac tue l l emen t uti les à 

M. B r u n o t qui c o m b a t les abus de l ' ana lyse logique usuelle ; 

mais , q u a n d ces abus au ron t d i sparu de la g r a m m a i r e p r a t i q u e , 

il ne sera p lus du t o u t nécessaire de supposer que l ' idée 

essentielle devait avoir telle fo rme qu'el le n ' a pas eue. « Ah ! 

si j ' a v a i s su ! » ne con t i en t pas de proposi t ion pr incipale : 

dev ra - t -on en a j o u t e r une ? H i s t o r i q u e m e n t , oui ; p r a t i q u e -

m e n t , non. T o u t dépend du poin t de vue . Nous a d m e t t o n s 

q u ' o n en a j o u t e une, si, en fa i san t ce t t e surcharge , on avoue 

r e t r a d u i r e le s e n t i m e n t t o u t explosif de regre t en une f o r m u l e 

logique. Cet te t r anspos i t ion peut avoir son ut i l i té dans ce r ta ins 

domaines : en logique pure d ' abo rd ; en g r a m m a i r e h is tor ique 

ensui te , si celle-ci veu t bien s ' a t t a che r à d é m o n t r e r que, 

c o n t r a i r e m e n t a u x prévisions, b e a u c o u p de t o u r n u r e s sent i -

m e n t a l e s et passionnelles dér iven t de t o u r n u r e s logiques 

abrégées ; enfin en s ty l i s t ique , pour m o n t r e r la d is tance qu i 

existe ou qui s 'est fo rmée en t re l ' express ion ra t ionnel le e t 

l ' express ion de s e n t i m e n t . Mais, d i ra- t -on, pu i sque vous 

n o m m e z ce t te propos i t ion « si j ' ava i s su » une subordonnée , 

vous a v o u e z ^ p a r le fa i t m ê m e qu'elle est subordonnée à 



2£0 J. Felîer 

quelque chose ! On esquivera en grammaire cet te object ion 

en considérant la subordonnée comme une forme et rien de 

plus. Est-ce par hasard le redressement opéré par la logique 

t radi t ionnel le qui m 'ave r t i r a i t à l 'aide de sa t r aduc t ion que 

c 'est là une exclamat ion de regret ? Pas du t o u t ! elle me 

cacherai t p lu tô t par son t raves t i ssement le sen t iment exprimé. 

Ce qui m 'ave r t i t , c 'est la simili tude des procédés intellectuels : 

telle forme avec telle in tonat ion est « regret » pour mon esprit 

comme pour l 'espri t qui me parle ; il y a sympath ie directe et 

non analyse ou in te rpré ta t ion logique. 

Le sens est-il en opposit ion avec la forme dans « c 'est vous 

qui l 'aurez voulu ! » ? Nul lement . 11 est nature l à l 'esprit de 

voir dans un ensemble un obje t part iculier avec un relief qui 

subjugue son a t t en t ion : «c 'es t vous ! » ; de voir ou de ne 

pas voir ensuite une circonstance, une qualité, un a t t r ibu t 

de cet obje t . Même s'il le voit, il peu t lui arriver de ne pas 

expr imer cet te vue ; car il y a des vagues qui ne v iennent 

point j u squ ' au rivage ; il y a des vues mi-obscures qui s 'étei-

gnent avan t t r aduc t ion ou qui sont neutralisées par quelque 

phénomène d ' inhibi t ion. 

E n résumé donc, — et nous croyons expliquer en cela la 

position prise par M. Brunot , — 1° la science grammat ica le 

relève plus de la psychologie, qui étudie à la fois sensat ion 

et sent iment , pensée et ra isonnement , passion et volonté, 

que de la logique pure ou é tude du jugement ; 2° la compa-

raison du langage et de la pensée ne peut s 'entendre en gram-

maire pra t ique que de la parole à la pensée analysée. Cet te 

comparaison n 'est pas une opposition : elle se rédui t en 

somme à considérer les mots , les locutions et les phrases au 

point de vue du sens ; non comme sons et art iculations, mais 

comme signes ; et le sens devrai t être envisagé comme le 

principal a t t r i bu t du m o t p lu tô t que comme un second obje t 

comparable ou opposable ; en sorte que par t i r de l'idée, en 

dernière analyse, revient t o u t s implement à par t i r du m o t en 

t a n t que significatif ; 3° l 'analyse du langage consiste en ce cas 
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à faire une é tude des mots , des par t ies de mo t s ou des acci-

den t s qui leur surviennent , puis des locutions et des phrases 

en v e r t u des significations exprimées ou à exprimer, enfin à 

fournir des analyses, des classifications et des règles qui soient 

basées sur le sens. 

Il y aura i t lieu de s 'é tonner que de pareilles analyses, 

indui tes de fa i t s pa t en t s et précis, diffèrent su ivan t les gram-

mairiens, si l 'on ne savai t qu'il en est de même en tou te 

science. C'est que l ' in te rpré ta t ion des fa i ts diffère de l ' un à 

l ' au t re . Il y aura i t à créer tou te une mé thode de l ' in terpré-

t a t i on des fa i t s du langage. Mais n 'exagérons point l 'ampli-

tude de ce désaccord entre gens exper ts : il ne por te ra que sur 

des par t icular i tés . Tournons-nous p lu tô t du côté opposé. 

Sous pré tex te de ne point toucher à l ' impression que la syn-

t a x e fai t sur le profane, il y a une tendance , même chez 

M. Bruno t , à accepter comme sacrosaintes des explicat ions 

bien superficielles. Si chaque maî t re a son in te rpré ta t ion des 

faits, plus ou moins discutable, chaque élève a aussi la sienne. 

Celle-ci aura-t-elle le privilège de devenir intangible ? Ce 

serai t faire la par t ie belle au potache d ' adme t t r e comme 

réelles et légitimes les apparences d 'explication qu'il fournira . 

Donnera- t -on raison à l 'analyse des ignorants et des apprent is , 

e t t o r t à celle des grammairiens, qu 'on aime à nous représenter 

a u j o u r d ' h u i comme corrompus de logicomanie ? Pour éclairer 

ce t te quest ion d 'exemples banals, si on admet comme légitime 

que, dans la phrase « il f au t du pa in », du pain est complé-

m e n t direct de il faut, — ce que M. Bruno t n 'es t pas loin 

d 'accepter , — il n'est point d ' aber ra t ion qui ne menace de 

devenir règle. On devra de même admet t r e que, dans « il est 

hon teux de ment i r », honteux est complément de il est, com-

plément « direct », disent nos bambins en ver tu de la quest ion 

s téréotypée « il est quoi ? il f a u t quoi ? ». C'est ici, semble-t-il, 

que la grammaire historique doit intervenir pour redresser 

les fausses in terpré ta t ions . La moit ié du langage est fai te de 

mo t s et de locutions que le passé seul est capable d 'expl iquer . 

19 
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Parfois il sera inutile de dévoiler au jeune élève une irrégu-

lari té : c'est quand plus r ien ne la décèle et que t o u t semble 

dans l 'ordre des choses, comme pour l'e de je chanlE et le je 

de JE me souviens ; mais il existe d ' au t r e s cas où la survivance 

est visible. Est-ce que la g rammaire modernisée jouerai t un 

rôle sain en laissant dire que du pain est complément de 

il faut sans in terpré ter du et il ? ou doit-elle cont inuer à 

mon t re r que il faut est un verbe impersonnel ayan t signifié 

il manque, puis a y a n t passé au sens consécutif de il est néces-

saire ? que il est un m i n i m u m de suje t au neutre, qui existe 

aussi dans l ' a rchi tecture des aut res langues ? que, même au 

cas où « l 'acte est plus impor t an t que le su je t », comme d i t 

M. Brunot , la proposition reste construi te sur le plan ordinaire 

su j e t - a t t r i bu t ? q u ' u n su je t plus explicite peut alors être 

a jou té en apposit ion à cet il neu t re et vague ? Faudra- t - i l 

encore, sous pré tex te qu'il y a des locutions nominales , 

adjectivales, verbales, adverbiales, conjonctives, défendre de 

décomposer chef-d'œuvre, aigre-doux, tenir lieu, il y a, loyale-

ment, parce que ? De même donc qu'il est impossible de. 

déterminer le m o m e n t où l 'évolut ion de la pensée en notre 

cerveau a pris forme suffisante pour ent rer en comparaison 

avec le langage, de même il est impossible de déterminer quel 

degré de conscience grammat ica le sera jugé digne de décider 

si une expression est devenue une uni té ou reste perçue d a n s 

ses part ies composantes . Il v au t donc mieux d 'analyser t r o p 

que t rop peu et d 'avoir vue sur le passé que de se m e t t r e des 

œillères. Il sera p ruden t à l ' ins t i tu teur de ne point s ' aven-

ture r dans des analyses dont il n ' a pas la clef, comme il 

sera légitime à l 'historien du langage de mont re r par quelle 

filière ou par quel jeu d 'analogie une expression s 'est for-

mée, et de décomposer même les mots , les affixes et les sons. 

Ce désaveu des efforts combinés de la grammaire histori-

que et de la psychologie pour expliquer le langage, qui est. 

ou qui f u t une des tendances de la Stylistique de M. Chu 
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Bally f1), serait à nos yeux un mauva i s dépar t pour la 

cons t i tu t ion d 'une grammaire nouvelle. 

Si nous avons essayé de déterminer si longuement le point 

de vue où devrai t se placer le grammair ien moderne, ce n 'es t 

pas que M. Bruno t se me t t e en opposit ion avec des principes 

qui nous sont chers, c 'est parce que le premier te rme de sa 

comparaison, la pensée, avai t grand besoin d 'ê t re défini ; 

c 'est parce que, dans le détail, certaines de ses opinions 

p rennen t une apparence révolut ionnaire . Nous nous a t t en-

dons à ce que des passages de cet te na tu re soient notés et 

brandis t r iompha lement par des par t i sans dangereux et des 

adversaires malvei l lants . Ils n 'on t point dans l 'ensemble 

l ' impor tance que l 'on pourrai t croire. Ils ne reflètent poin t 

la doctr ine générale, qui est d 'analyse sage, judicieuse, s avan te , 

respectueuse de l 'histoire de la langue a u t a n t que de la psy-

chologie. On peut dire que l ' au teur a rempli son p r o g r a m m e 

avec fougue et exubérance, de là certaines exagérat ions ; 

mais c 'est un véri table plaisir de le suivre dans l ' abondance 

et les méandres de ses enquêtes. On voudra i t pouvoir le fa i re 

de chapi t re en chapitre , condenser f idèlement les théories et 

les observat ions jetées à profusion dans ce millier de pages 

si v ivantes , si combat ives et l ivrant le bon comba t . Là 

même où l 'on aura i t envie de le contredire, il force à penser ; 

et n 'est-ce pas le principal, puisqu'i l s 'agi t de secouer la 

to rpeur de la rout ine '? E t puis cet espri t lucide sait dire à 

t e m p s : « il ne f a u t pas grossir l 'observat ion », ou bien : « les 

applicat ions de ce principe doivent être surveillées », ou en-

core : « aucune liste ne saura i t être dressée », ou enfin : « peu t -

être est-il abusif d 'appeler cet te relation non-logique». Excu-

sons nous à l ' avance de la sécheresse et du décousu de l ' in-

venta i re qui va suivre. C'est par malheur la richesse et la con-

t inui té de cet te analyse que nous ne pouvons représenter ; 

(*) Sur laquelle nous avons eu l'occasion jadis d'énoncer une opinion, dont 
nous ne voyons rien à désavouer. Cf. l 'article La Stytistique dans la Revue de 
VInstruction publique en Belgique, t. LIV, 1911, pp. 219-241. 



284 J. F elle r 

mais, en dépit de cet te disgrâce et de l ' inévitable terminolo-

gie de l'école, il î au t repérer cet te longue expédi t ion à t r avers 

les phénomènes l inguistiques de notre chère langue française. 

I I I . 

D 'abord , dans un livre de généralilés, M. Bruno t fai t une 

reconnaissance du terrain , à vol d'oiseau, pa rcouran t du simple 

cri à la phrase la plus complexe les divers types d 'expression. 

On peu t déjà y consta ter que l ' au teur ne s ' a t t a rde pas dans 

la psychologie, mais prenci comme objet le langage même. 

Il ne s ' inquiète pas non plus du cri comme son, mais comme 

reflet de sent iment : la physiologie des sons ne rent re pas dans 

son é tude. On peut voir encore que les vieux termes t rad i -

t ionnels de sujet, attribut, proposition ne lui répugnent pas, ni 

m ê m e celui de copule, ce qui a lieu d 'é tonner davantage , car 

ce te rme est une des plus malencontreuses inventions d 'une 

logique qui a voulu innover sur le t a r d in abslracto et qui a 

compliqué à contresens la division aristotélicienne. E n même 

t e m p s il in t rodui t d ' au t res termes pa rmi lesquels la cri t ique 

choisira : les mots-outils, les indications, les présentations, les 

caraelérisolions, les énonciations, les formes à reprise, les 

propositions combinées, les conjonctionnelles. Au lieu d ' adap te r 

tou tes les phrases au cadre sujet-attribut, il distingue trois 

t y p e s : sujet-verbe-attribut, sujet-verbe-subjectif, sujet-verbe-

objet, et il en annonce d 'au t res . Nous persistons cependant à 

penser que la division en sujet-attribut est profonde et fonda-

menta le e t que tou te aut re division doit lui rester subor-

donnée 

La route une fois jalonnée, l ' au teur procède à une revue 

minut ieuse des éléments réels qui seront exprimés dans la 

(*) La formule sujel-verbe-altribul ferait croire qu 'on change ù plaisir le sens 
réel des mots attribut et verbe : la fonction capitale du verbe est d 'exprimer 
l ' a t t r ibu t . C'est un abus de définir l ' a t t r ibut en fonction de l 'adjectif . Le verbe 
est l ' a t t r ibut , et, en cas d'expiession complexe, c'est toujours lui qui reste la 
tè te de l 'expression a t t r ibut ive . Les grammairiens qui ont inventé la copule 
avaient perdu la notion réelle du sens de ce mot a t t r ibu t (action ou quali té 
attribuée au sujet) . 
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phrase, d ' abord les êlres et les choses, les faits ensuite. Quels 

objets , quelles actions y a-t-il à énoncer ? Il s 'agi t donc en 

premier lieu de confronter la var ié té infinie des obje ts ex is tan t 

dans la na tu re ou conçus par la pensée avec la var ié té des 

noms qu 'on leur donne. Ce t ravai l pa ra î t facile t a n t que l 'on 

compare classe à classe pour about i r à une répar t i t ion en 

noms communs , noms propres, noms de lieux, noms de 

familles, pseudonymes, etc. (1), ou t a n t qu'il s 'agit s implement 

de faire le t ab leau des catégories de noms d 'après les classes 

reconnues d 'obje ts , scientifiques ou prat iques , êtres object i fs 

ou subject ifs . Mais M. Bruno t a dû se préoccuper ensuite de 

l 'origine de ces noms ; de leur forme (héritée, dérivée, com-

posée) ; des fa isant- fonct ion de noms, c 'est-à-dire des pro-

noms, qu'i l appelle nominaux ; de leur capaci té à représenter 

les obje ts et de la façon dont ils les représentent . Ces quest ions 

sont plus intéressantes et bien plus péné t ran tes que la quest ion 

première de classement : les signes sont-ils adéqua t s à l ' idée 

des obje ts qu'ils signifient ? par quels artifices représentent- i ls? 

sont-ils descriptifs ou métaphor iques ou d 'une aut re na tu re ? 

Il y avai t lieu même de t ra i te r ici des dist inct ions que S t u a r t 

Mill a conservées (2) entre la dénotation et la connotation des 

noms, entre les noms concrets et les noms abstraits. T o u t cet 

admirable chapi t re de Mill sur les noms mér i t e d 'ê t re méd i t é 

par nos grammair iens . Nous n ' a d m e t t o n s pas qu 'on l ' écar té 

sous pré tex te que ses dist inctions n 'on t aucune influence sur 

le mécanisme grammat ica l (3) : quand un élève aura compris 

(*) L 'auteur a joute : périphrases nominales, mais ce dernier titre anticipe sur 
un autre sujet . 11 s'agit dans ce chapitre d 'une comparaison des objets nom-
mables à leurs noms, mais c'est comme classes d'objets nommables aboutissant 
à îles classes d'objets nommés. Que le nom soit un mot unique ou un composé, 
c'est une distinction qui concerne la forme du nom et non sa désignation. 

(2) Cf. S T U A R T - M I L L , Logique, t . I , pp. 3 0 et suiv. de l'édition française. 
(3) L 'ant ique grammaire appelle noms les adjectifs et les substantifs, avec 

raison. Il faudrai t montrer aussi 1° que le grand réservoir des noms substantifs, 
sans en excepter les noms propres, est la classe des qualificatifs, 2° que le pro-
cédé de substantitication des noms est l 'adjonction de l'article, qui est en réalité 
un pronom démonstratif , ou d 'un aut re pronom, 3° que le sens substant if iant 
ou matérialisant a passé peu à peu en français de ce pronom (le, un, etc.) au nom 
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quelles sont les quali tés et les propriétés de noms, que la 

classe des noms n 'es t point une caste fermée, mais une société 

ouver te où l 'on accède et d 'où l 'on sort en raison de certains 

t i t res , que tou te expression qui dénomme, désigne ou dénoie 

est nom et cesse d ' ê t re nom quand elle cesse de dénommer, il 

a u r a dissipé dans son espri t un grand malen tendu , qui pro-

j e t t e son ombre sur tou te la g rammaire ; car il n 'es t pas 

indifférent que les mo t s lui apparaissent parqués à t o u t 

j amais dans des compar t imen t s é tanches ou susceptibles 

d 'évoluer de l 'un à l ' au t re su ivan t leur sens. 

Mais l ' ob je t est un ou multiple, il est mâle ou femelle ou 

neut re , il se présente à l 'espri t avec des caractères part iculiers 

q u ' u n seul m o t ou une seule forme de m o t ne réussit pas à 

expr imer . Il f a u t donc étudier aussi quelles modifications ou 

addi t ions recevra l 'expression nominale pour englober ces 

idées accessoires. C'est donc le genre et le nombre, énoncés 

par des suffixes, la quantité, la quotité, énoncées par une foule 

de m o t s complétifs , qui vont être tour à tour étudiés. Nous 

r emarquons dans ces beaux chapi t res analyt iques que l ' au teur 

fa i t une place à la not ion du neutre, que t a n t de grammair iens 

r e j e t t en t é tourd iment , à l 'his torique de l'a du pluriel, au cas 

où l 's du pluriel cont inue à se prononcer (les hommes, deux 

corps ennemis, des enfan t s heureux) . Ce phénomène, indû-

m e n t nommé liaison, est la preuve manifes te que l's du pluriel 

n 'es t pas encore déchue au rôle de signe pu remen t graphique. 

Aussi peut-on juger que l ' au teur me t u n peu de complaisance 

à conclure (p. 103) que la p lupar t des noms français n 'on t plus 

de forme du pluriel. Mais glissons sur ces minuties, qu'il serait 

encombran t de discuter. 

Si m a i n t e n a n t le m o t nominal a besoin, pour désigner 

qualificatif .4° que c'est ce t ransfer t qui a fait créer la catégorie de l 'art icle: une 
part ie du discours pour y loger deux mots 1 et qui a creusé un fossé entre noms 
substant i fs et noms adjectifs , nouveauté encore inconnue au grammairien 
Dubois (Sylvius) en 1531. Que de chapitres encore à t rai ter pour clarifier la 
terminologie et la classification ! 
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pleinement son objet , de correctifs ou modificatifs de genre 

et de nombre , quels sont-ils ? C'est le m o m e n t de faire inter-

venir le p ré t endu article un, son pluriel des et le succédané 

de celui-ci : de {de b e a u x livres, de vieilles robes, souvent 

r a m e n é à des dans Loti), puis les par t i t i f s du, de la, des, et 

t ou t e s les expressions de quant i té , de quoti té , de mesure, de 

compara ison (autant de, plus de, etc.). 

Il y a ensuite d ' au t r e s compléments du nom, qu 'on appelle 

déterminalifs, mais pour lesquels on devrai t bien chercher 

u n aut re désignation plus caractér is t ique en faveur des jeunes 

intelligences : c 'est l 'ob je t du livre su ivant , où défderont les 

indéfinis, les possessifs, les ordinaux, les p ré tendus articles, 

en un m o t tous les adject i fs p ronominaux ; et ils ne défileront 

pas à la vapeur , pa r énumérat ion , dans la t ranqui l le indiffé-

rence des grammaires usuelles, mais avec une richesse et une 

finesse d 'observat ion que vous devinez sans que nous en 

fassions l ' inventa i re . 

Pour clore cet te par t ie de l 'ouvrage sur la dénominat ion 

des êtres, M. Bruno t a pensé à étudier un phénomène pa r t i -

culier, qui, à vrai dire, se r appor te p lu tô t au mécanisme de 

la phrase : c 'est celui de la subs t i tu t ion d ' un nom à un au t re 

afin d 'en éviter la répét i t ion. Il dénomme ce fai t la représen-

tation : « au lieu de répéter les noms des êtres et des obje ts », 

dit-il, « on les représente » (*). A cet usage servent en effet les 

diverses classes de pronoms, mais c 'est subsidiairement , car 

on n ' accep te ra pas que telle soit leur fonction originelle ni 

leur fonct ion principale. Nous aurions pu omet t re ce cur ieux 

(*) Toutefois si représenter signifie ici présenter à nouveau, c'est l 'objet qu'on 
représente et c'est le nom de l 'objet qu'on ne représente pas. Mais M. B. a pris 
le mot dans le sens moderne du théâtre, où représenter signifie substituer des 
personnages conventionnels, les acteurs, aux personnes réelles. Dans le commerce 
également, et en politique, il y a des représentants : les commis représentent le 
patron, les députés représentent le peuple ; mais en ce cas c'est l 'action du 
substi tué, non du subst i tuant qui est une représentation. Le commis représente, 
mais le patron se fait représenter. Dans notre livre, c'est le subst i tuant qui 
représente l 'objet par un autre nom, comme l 'auteur dramatique représente 
Hernani ou don Carlos par tel et tel acteur. 



288 J. F elle r 

chapi t re , pour abréger, s'il n ' impl iquai t pas une quest ion de 

terminologie assez impor tan te . Reprenan t un te rme de la 

grammaire du x v i e siècle (Oudin, Garnier, Rober t Es t ienne, 

et plus t a rd Chifllet, Regnier Desmarais), l ' au teur nomme, 

pour cet te raison de représentat ion, les pronoms personnels 

des relatifs simples (1) et nos pronoms relatifs des relatifs 

conjonctifs. Certes, un espri t hab i tué à jongler avec tou tes 

ces dist inctions comprend, mais n'est-ce pas un peu t r o p 

savan t pour l 'Ecole de Sèvres et pour l 'enseignement en 

général ? D ' abord la répét i t ion, la représenta t ion sont des 

accidents. Le pronom le de je LE vois n 'es t pas essentiellement 

consacré à ce rôle. Ensui te , dans le langage, t o u t mo t est en 

relation avec d 'aut res , de même que tou t m o t détermine. Les 

te rmes relatif et déterminalif devraient être éliminés de la 

grammaire classique, parce qu'ils sont des selles à tous che-

vaux . Pour clarifier et simplifier la nomenclature , ces noms 

doivent disparaî tre, bien loin d 'ê t re é tendus à d ' au t res 

catégories. Il est désirable que les pronoms relatifs eux-mêmes 

soient délivrés de cet te é t ique t te et nommés conjonctifs. Ce 

t e rme les m e t t r a i t en r appor t visible avec les conjonctions de 

subordinat ion, qui ne sont en réali té que des adverbes conjonc-

tifs de même origine que les dits pronoms, ou, comme on 

dirait en grammaire lat ine et grecque, des cas de la décli-

naison des p ronoms correspondants , d 'ordinaire l ' ins t ru-

menta l , le locatif ou un des ablatifs . 

Parallèlement, aux êtres, il f a u t étudier les faits, ce qui ar r ive 

aux êtres, les affecte et les modifie. M. Brunot les étudie d a n s 

le m ê m e espri t réaliste, sans s 'occuper encore du jugement 

ou de la proposit ion, recherchant et classant t o u t ce qui es t 

a t t r ibuable aux êtres, les actions, les é tats , les quali tés per -

m a n e n t e s ou temporai res (p. 203-226). Le plan déjà si t ou f fu 

de cet te é tude nous appara î t un peu compliqué par ce fai t que 

M. Bruno t n ' a point séparé du verbe le nom d'action, qui es t 

(*) Relatifs à un objet énoncé précédemment. 
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p o u r t a n t un subs tant i f . Les actions considérées comme des 

substances ont des noms, au même t i t re que t o u t e au t re 

abs t rac t ion qu'il plaî t à l 'esprit de substantif ier . Pa r consé-

quent , c 'est dans le chapi t re des Etres qu'il fal lai t en t r a i t e r . 

On peut s 'é tonner de voir départ considéré comme un fait, et 

ton départ comme une expression t r adu i san t un fai t avec son 

suje t (ton). E n résumé ton départ est analysé comme tu pars. 

Chose é t range donc, le nova teur , qui craint que la g rammai re 

historique ne gâte l 'effet de la cons t ruc t ion actuelle en ravi -

v a n t par l 'explicat ion l 'effet ancien, ne craint pas de raviver 

dans le n o m d 'ob je t ion départ l ' idée d ' un su je t et celle d ' une 

action ! Une personne désireuse de vous voir cont ient pour lui 

un su je t (la personne) et une action (elle désire vous voir). 

E t de m ê m e pour un forçat échappé, ce spectacle me déplai-

sant, etc. Ces analyses ingénieuses devra ient t rouver place 

ailleurs, pour la facili té de l 'élève. On devine comment cet te 

disposition s 'est imposée à l ' au teur : il p a r t des êtres et des 

actes, non de l 'idée ni du m o t ; or, vu du dehors, le départ est 

une action, c 'est dans l ' intelligence que cet te action peu t être 

t ra i tée comme subs tance (*). Les analyses de M. Bruno t sont 

légitimes, nous le répétons, mais à condit ion de ne pas m e t t r e 

au même plan les résidus de jugements antér ieurs passés à 

l ' é ta t d 'ob je t s et l ' a t t r ibu t ion actuelle qui est le b u t même 

de l ' a f f i rmat ion ou jugement . 

Cette doctr ine se représente dans les chapi t res su ivants . 

Arr ivé au m o m e n t d 'é tudier la notion du sujet, le rapport du 

sujet avec l'action, du mol d'action avec le sujet, l'accord qui en 

est le signe, l ' au teur , répétons-le pour épargner des contre-

sens, n 'envisage pas encore p roprement le su je t d 'une pro-

posit ion effective, mais l ' agent ou le pa t ien t de tou te action, 

(M II y a peut-être aussi une différence entre notre faço.i d'envisager l 'action 
et celle de M. Brunot. Pour nous une action est une qualité temporaire ; le verbe 
est parent de l 'adjectif en ce qu'ils expriment l 'un et l 'autre la qualité. Nous 
n'opposerions pas de bon gré les êlres et les faits, parce que les faits ne sont que 
les qualités des êlres. L'opposition irréductible est entre le sujet et l ' a t t r ibut ion. 
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que celle-ci soit affirmée dans un jugement ou s implement 

nommée dans un subs tant i f . C'est pourquoi ton départ a un 

su j e t à la deuxième personne à cause de ton. Dans le succès 

ministériel, il y a u n su je t (ministre) et une action {succès). 

T o u t cela est vrai , ingénieux, amusan t , mais que de distinc-

t ions supplémenta i res ! puisque l 'ac t ion peu t résider dans un 

nom (l'arrivée du t ra in) , dans un adjectif ou part icipe (forçat 

évadé), dans un infinitif (la Malibran mourir), et que le su je t 

peut se dérober sous u n adjectif (la s i tua t ion budgétaire), 

sous un p ronom (dont le passage), sous un complément (la 

venue du Messie), sous un adjectif possessif [sa (1) mort). 

On ren t re dans le couran t de la grammaire t radi t ionnel le 

quand l ' au teur abouche enfin (p. 234) l 'expression du su j e t 

avec le verbe à un mode personnel. L ' é tude des noms en 

fonct ion de su j e t l ' amène à étudier les vicissitudes historiques 

du cas su je t et par extension l 'ancienne déclinaison, à mont re r 

combien l 'ordre même des mo t s est devenu significatif de la 

fonct ion en français . Puis il fa i t la même étude sur le verbe 

e t les flexions qui en res tent , sur le nivel lement qu 'on t produi t 

l 'analogie et l ' amuïssement des finales, sur les par t icular i tés 

de l 'accord, les pe r tu rba t ions appor tées dans l 'emploi des 

nombres et des personnes par les règles de politesse e t de 

modest ie , pa r la répét i t ion ou la mise en relief du su je t . Au 

milieu de ces excellents chapi t res d 'analyse du maî t re , signa-

lons l ' a t t en t ion pait iculière qu'il donne à la tournure imper-

sonnelle, où la pensée p a r t de l'idée de l 'acte et non du su je t 

qui agit. Cependant nous voudrions bien faire avouer à 

M. Bruno t que la phrase reste coulée dans le même moule : 

il pleut ressemble à il court, sauf que il est neutre , et l 'analyse 

ne nous en para i t pas si mons t rueuse qu 'à l ' au teur . La genèse 

de l 'expression il est honteux de mentir (289) n 'est peut-ê t re 

pas auss ; indubi tab le non plus que le croit M. Bruno t d ' après 

(*) Lequel n 'es t d'ailleurs pas en ce cas possessif : on ne dit pas sa morl dans 
le sens du propriétaire, comme quand on dit sa maison. 
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Tobier . ' Espérons que la cr i t ique se j e t t e r a sur ces points 

controversables avec passion et qu'elle absorbera le f romen t 

pour acquérir le droit d 'en séparer deux ou trois grains 

d ' ivra ie . Ce qui é tonnera tout lecteur impar t ia l de ces cha-

pitres, c 'est l ' ex t rême var ié té des aperçus et des points de 

vue . Quand on croit une quest ion bouclée, on s 'aperçoit en 

t o u r n a n t la page qu 'on n ' a v a i t pas songé à tel aspect inédit , 

à telle complicat ion des choses, qui exigent de nouveaux 

chap i t r e s de déve loppement . 

Ainsi que pourr ions-nous dire, nous profanes, sur la portée 

de l'action ? (p. 293). Rien, le sens même du t i t re nous échappe. 

Mais humanisons le t i t re : il s 'agit de savoir si l 'act ion reste 

dans le su je t (il pleure) ou se porte sur un obje t (il boit du lait) ; 

d 'envisager l ' ac t ion en soi dans t ou t mo t d 'act ion, y compris 

comme plus hau t le substant i f et l 'adject if (sommeil, insur-

rection. ; en fan t réfléchi, soldat disparu) ; de l 'envisager ensuite 

dans son objet , qu 'on appelle vulgairement son complément . 

Réfléchissez que les noms d 'ac t ion peuvent avoir un complé-

men t d 'ob je t (buveurs d'alcool) ; que SA condamnation, c 'est 

la condamnation DE LUI et que sa représente ici non un sujet 

comme dans SON départ, mais un complément d 'ob je t ; que 

les adject i fs d 'ac t ion peuven t prendre aussi ce complément 

objectif (soucieux DE SA RÉPUTATION), lequel peu t d 'ail leurs 

revêt i r la forme d 'une proposi t ion (partisan qu'une certaine 

liberté soit laissée aux jeunes gens) ; songez encore qu'il y a 

des montagnes de c o n s t a t a t i o n s semblables à faire sur les 

compléments d 'ob je t du verbe lui-même, sur leur forme, leur 

place, leur accord, leur répét i t ion ou mise en relief, leur 

convers ion en tournure passive : vous ne serez plus é tonné 

que l ' au t eu r emploie 80 pages à ce t te é tude (293-374), puis 

qu'i l en consacre 30 aut res à l'objet secondaire, expr imé par ce 

que nous appelons compléments indirects et circonstanciels 

(375-406). E t p o u r t a n t la quest ion n 'est pas encore épuisée : 

il f au t 80 pages aussi pour étudier les modal i tés de l ' ac t ion, 

le lieu, le temps , etc., que m a r q u e n t les adverbes et les pré-
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positions, mais que m a r q u e n t aussi, ne l 'oublions pas, les 

temps des verbes (406-486). Tou te la théorie de la significa-

t ion des t e m p s va donc se r a t t ache r à ce t i t re général : cir-

constances de l'action. Elle forme une t rès belle suite de cha-

pitres. Pour la rendre claire au degré qu'il désire, les mo t s ne 

suffisent plus à l ' au teur : il recoui t aux schémas graphiques 

comme fai t un professeur au t ab leau noir. On sent que les 

leçons qu'il nous donne ont été vécues et l 'on suit avec inté-

rê t et respect un enseignement qui a t te in t une telle pénét ra t ion . 

Cette part ie terminée, l ' au teur se propose enfin de m e t t r e 

les fai ts en r appor t avec nos jugements , nos sent iments et 

nos volontés, c 'est-à-dire d 'é tudier la phrase liée. Tou t le 

matér iel concret relatif aux membres épars de la phrase a été 

passé en revue ; il ne reste ou il ne doit rester à étudier que ce 

qui dépend é t ro i tement de la proposi t ion elle-même. C'est la 

raison même pour laquelle il peu t se manifes ter un peu de 

f lo t tement et d 'hés i ta t ion dans la disposition des matières , 

qu 'on ne parvienne pas t ou jou r s à faire le dépar t ent re ce 

qui revient aux membres de la phrase considérés isolément et 

ce qui leur revient du fai t de leur union. Quoi qu'il en soit , 

on débute ici par une classification des formes de la phrase .: 

interrogat ive, exclamative, énonciative, négative ; forme des 

réponses, formes renforcées, réservées ou a t ténuées des pré-

cédentes (487-506). On passe au classement des modal i tés 

diverses : celles qui concernent le degré d'objectivité de l ' a t t r i -

but ion, en allant du réel au condit ionnel et à l 'irréel ; ou le 

degré de certitude du jugement , en al lant du cer tain à l ' invrai-

semblable ; ou l'état de sentiment du suje t , qui peu t être une 

a t t i t ude d ' é tonnement , d 'espoir, d ' a t t en t e , de crainte, de 

joie, de haine, d ' indifférence, de dédain, de regret , etc. ; ou 

enfin celles qui sont relatives aux catégories de la volonté, 

laquelle demande , commande , souhaite, conseille, défend, 

avec tou tes sortes de nuances de renforcement ou d ' a t t é -

nua t ion (507-573). 

Mais après ce long inventaire psychologique, nous voici 
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t o u t à coup t r anspor t é s dans un domaine où nous nous sen-

tons dépaysés. Il a pour t i t re caractérisations et caractéris-

tiques. De quoi s 'agit-il ? Pour fixer les idées t o u t de suite sur 

le sens de ce livre X I I I , disons que l 'on caractér ise par des 

adjec t i fs , des compléments adject i fs , des proposi t ions de 

valeur ad jec t ive . Ma>s ce su je t ne devait-il pas ren t re r dans 

le chapi t re des déterminations dé jà t ra i t é ? Sans doute l ' au teur , 

qui a m a r c h é progress ivement dans son analyse des éléments 

significatifs, n 'en tendai t - i l é tudier p récédemment le su je t 

q u ' a u point de vue du mécanisme des locutions ; ici il s 'agi ra i t 

de leur valeur logique et psychologique, qui procure tou tes 

les nuances de sen t iment , d ' a r t , de style. Ce serai t une au t re 

é tude , consacrée en entier à l 'expression des modal i tés sub-

ject ives. E n fai t , nous avons l ' impression, vraie ou fausse, 

que l ' au teu r recommence le livre de la dé te rmina t ion et des 

compléments . Dans cet essai de styl ist ique, si c 'en est un, 

t o u t ce qui vise le mécanisme des compléments , la fo rmat ion 

des adject i fs , leur genre et leur nombre , la fo rma t ion des 

adverbes , aura i t dû t rouver place beaucoup plus tô t . Au 

contra i re u n chapi t re sur les var ia t ions de la mode dans 

l ' emploi et la place de l ' ad jec t i f , dans l 'usage progressif de 

l ' ad ject i f neu t re employé comme subs tant i f , est une quest ion 

de goût et d 'effe t qui relève du style. Sans doute nous avons 

dû ma l in te rpré te r le su j e t sur les promesses de la page 578. 

Réservons donc cet te ques t ion de disposition des mat iè res 

et ac tons s implement que l ' au teur consacre t ou t e cet te 

IV e par t ie (577-694) a u x sources et à la forme des caractéris-

t iques (adject ifs , part icipes, adverbes, proposit ions), à leur 

syn taxe , à leur signification et leur usage, à leurs modifica-

t ions en qual i té et en degré ou quant i t é . 

La dernière par t ie est consacrée à la relation. C'est, le cou-

r o n n e m e n t de l'édifice. Il f a u t comprendre ici ce vague mot 

de re la t ion dans le sens de la logique aristotélicienne. Il s 'agi t 

de l ' é tude des sys tèmes de proposit ions, dans lesquels les 

proposi t ions sont réunies par des r appor t s divers, soit d 'o rdre 
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objectif comme ceux de temps , soit d 'ordre subjectif comme 

ceux de causali té. L ' é tude de ces r appor t s dans le langage 

force à exposer n o t a m m e n t t ou te la théorie de la syn taxe des 

t emps e t des modes dans leur concordance et leur réper -

cussion d 'une proposit ion à, l ' au t re e t même d 'une phrase à 

l ' au t re . On y voit le t emps employé plus d 'une fois en fonct ion 

du mode et le mode en fonct ion du temps, et les plus bizarres 

compromis s 'é tabl ir pour rendre les nuances les plus fugit ives 

de la pensée. L ' au t eu r te rmine ainsi, comme il é ta i t na ture l 

par ce qu'il y a de plus abs t ra i t et de plus délicat dans le 

langage, et, dans ces 'chapi t res de fine analyse, où les França is 

ont t ou jou r s excellé, on peut dire qu'il s 'est surpassé. 

Nous qui t tons ce livre à regret . C'est une vraie peine d ' avo i r 

dû évoquer des centaines de pages en quelques lignes e t 

d ' abou t i r nécessairement à une énuméra t ion dont t o u t 

l 'o rnement , sévère à coup sûr, est fai t de te rmes g rammat i -

caux qui ne brillent pas comme des étoiles. Aurons-nous au 

moins réussi à donner l ' impression du fourmil lement de vie 

qui règne dans cet immense t ravai l auquel nous ne connais-

sons r ien de comparable ? Il y a t rois mois nous réclamions 

ici m ê m e de la philologie un t ra i t é de syn taxe supérieure e t 

de stylist ique. Notre v œ u est bien près d 'ê t re exaucé. Certes, 

dans une styl is t ique pure, on rangerai t les mat ières au t remen t , 

d 'après d ' au t res points de vue, en d ' au t r e s cadres ; on éla-

guerait t o u t ce qui est de pure grammaire ; mais on ne pour-

ra i t guère y int roduire d 'observat ions que ce livre-ci ne con-

t ienne déjà. La réforme de l 'enseignement grammat ica l est 

en marche . M. Bruno t a const ru i t pour elle, avec sa science 

et sa hardiesse ordinaires, un vas te m o n u m e n t qui évoque 

par ses ma té r i aux et son archi tecture quelque énorme cathé-

drale gothique avec ses jets de colonnes, ses contre forts, sa 

profusion de sculptures et de broderies, ses chapelles inté-

rieures et j u squ ' à ses maisonne t tes nichées dans les encoi-

gnures. Souhai tons m a i n t e n a n t qu 'une nuée de jeunes maî t res 

s ' a b a t t e n t sur l'édifice, l ' admirent , l ' é tudient , le cr i t iquent^ 
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le c o m b a t t e n t et le simplifient en grammaires pour les écoles. 

S'il devai t sortir de la lecture de ce livre un résu l ta t p ra -

t ique pour la législation de l 'enseignement du f rançais en 

Belgique, nous voudrions que l 'Académie p r î t l ' ini t iat ive de 

proposer à ses membres ou de m e t t r e au concours les quest ions 

su ivantes : 

1° Une é tude de la terminologie en usage dans notre ensei-

gnement grammat ica l , pour arriver à simplifier et harmoniser , 

à rendre plus raisonnable et plus accessible aux jeunes intel-

ligences l 'analyse de la langue. 

2° L ' é tude d ' un p lan d 'enseignement oral de la g rammaire : 

que faut-il enseigner à l'école pr imaire ? à l'école moyenne ? 

à l ' a thénée ? Dans quel ordre ? Faut- i l par t i r de l 'analyse 

logique ou du m o t ? Peu t -on confondre dans les mêmes 

formules l 'analyse logique et l 'analyse grammat ica le ou 

verbale ? 

3° L ' é tude d ' un plan de grammaire française à rédiger. 

4° La rédact ion d 'une grammaire ou de plusieurs t y p e s 

de grammaire d 'après les résul ta t s des é tudes précédentes . 

On peu t proposer les trois premières é tudes s imul tanément . 

M. Bruno t disait dans sa préface que le gouvernement 

n ' ava i t pas suivi les progrès de la science dans ses prescrip-

t ions concernant l 'enseignement grammat ica l . Nous croyons 

qu 'on ne peu t pas demander à l ' adminis t ra t ion de conna î t re 

et d 'édicter la véri té scientifique. Elle est obligée de s ' en 

reposer sur les spécialistes. Les académies et les univers i tés 

sont à côté d'elle pour veiller aux in térê ts de la science. E t si 

l ' adminis t ra t ion prend l ' ini t iat ive de les consulter, t o u t est 

bien ; sinon, c 'est aux académies et universi tés à réclamer , 

sans fausse honte , en ve r tu des in térê ts supérieurs de la 

science et de la vérité. Telle nous pa ra î t être la ma rche à 

suivre dans ces quest ions d'école d 'où dépend tou t l 'avenir 

d 'une nat ion. 
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V U N FRAGMENT DU ROMAN DE 

R E N A R T 

J e dois à la complaisance amicale de mon collègue, M. Van-

derl inden, la connaissance de ce f ragment . Il a a p p a r t e n u à 

M. l 'archiviste Van Espen, de Louvain , et ses héritiers on t 

l ' in tent ion de le remet t re au D é p a r t e m e n t des Manuscri ts de 

la Bibliothèque Royale . Il consiste en deux feuillets détachés 

(hauteur , 0 m ,21 ; largeur, 0m ,15) , écrits sur deux colonnes et 

qui ont , en somme, peu souffert de l ' in jure du temps. Ils 

on t été rognés de trois côtés, l 'un et l ' au t re assez défavo-

rab lement du côté intér ieur (d'où nécessité de res t i tuer la 

le t t re initiale des vers de la première colonne), le second seul 

au bas, où la dernière ligne se devine plutôt qu'elle ne se lit. 

A cela près, l ' é ta t du tex te est t rès convenable, et il se dé-

chiffre aisément. L 'écr i ture est une minuscule du x m e siècle, 

et de la seconde moitié plutôt que de la première. 

E n me repor tan t à l 'édit ion Martin, je n 'a i pas eu de peine 

à identifier le f r agment ; il appar t ien t à la V I I I e branche du 

roman (vers 95-209), celle du pèlerinage de Renard . La copie, 

qui ne porte guère de traces dialectales, est é t ro i tement 

apparentée au groupe const i tué p&r BGML dans le classement 

des manuscr i t s qu 'a ten té l 'édi teur allemand. Le plus proche 

des manuscr i t s de ce groupe est, aut ; lnt qu 'on peut l 'affirmer, 

celui siglé G (Bibliothèque Nationale 1579). E n m ' y repor-

tan t , j ' a i consta té que le nombre des leçons, qui lui sont com-

munes avec nos deux feuillets, est par t icul ièrement signi-

ficatif ; mais on comprendra que ce n 'es t pas sur de tels indices 

que je m 'aven tu re ra i à une dé te rmina t ion plus formelle. 

J ' a i reprodui t le lexte aussi r igoureusement que je l 'ai pu, 

en y in t roduisant toutefois l ' accentua t ion et la ponc tua t ion 

modernes ; à la fin de m a t ranscr ip t ion , on t rouve r^ quelques 

var iantes , observations et corrections. 

\ 
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I, a. L]e vilain hur te durement , 
E t ] l 'ermite vient e r r aumen t . 
Le] verroul oste de la reille ; 
Ou]ant vit Renar t , si se mervelle : 

5 « NJomini dame, dist le prestre , 
(100) Renar l ] , que quiers- lu en cest estre ? 

D]ieu le sel que puis n ' i fus Lu 
Q]ua cest entre de pis en fu . » — 
— « H]a sire, dist Renar t , merci ! 

10 0 ] u e qu 'a ie fel , or ,sui je ci. 
D]e ce que j 'a i vers vous me»pris, 
E t ] vers mes aut res anemis, 
V]ous cri-je merci et pardon. » 
A]us piez li chiet a oroison, 

lf) M]es l 'ermite l'a redrecié : 
(110) — « B]iaus amis, dist-il, or t 'as ié 

C]i devan t moi, si me descuevre, 
TJout de chief en chief, la maie oevre. » 
— « Sire, dist R e n a î t , volentiers. 

20 Quant g'iere bacheler legiers, 
VJolentiers gelines mengoie, 
E t ]oës là où les trouvoie. 
J ]e les luoie en t raïson, 
S]es menjoi corne glouton. 

25 A] P r i m a u t je pris eonpagnie. 
(120) Qu]ant je li oi ma foi plevie 

I)]e loiaumenl vers lui errer, 
P]ar amours li fis espouser 
Hjersent la hele. ma serour. 

30 M]es, ains que passast le tiers jour , 
I, h. L 'en rendi je mauves louier. 

Car g'en fis moine en un moust ier 
E l si le fis devenir prestre. 
Mes au part i r n ' i vousist estre 

35 P u r une teste de senglier. 
(130) Car je li fis les sains sonner, 

Si v in t le prestre de la ville 
E t des vilains, ce cuit, II mille, 
Qui le bât i rent et fu te ren t : 

40 Par I pet i t qu' i l nés tuè ren t . 
E t puis li fis en un vivier 
J o u t e u n e nui t bacons peschier. 
J u s q u ' a u ma t in que I vilain 
I v in t , sa maçue en sa main , 

4 5 Oui li refîst son peliçon. 
(1 10) Car avec lui ot I gaignon 
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Oui li peleiça sa pel. 
Sachiez que il m'en fu mou t bel. 
E t puis le refis prendre au piège 

50 Où il garda V I I I jours le siège. 
Au par t i r i lessa le pié : 
Dieu moie courpe du pechié ! 
Puis liai ma dame Hersent 
A la queue d 'une jumen t . 

55 T a n t la mors el fis repesner 
(150) Qu'a g ran t hon lc la fîsl livrer. 

Mout ai fetes de tricheries, 
De larccins, de felonnies. 
Bien sai qu 'escommeniez sui. 

GO Certes, je ne vous auroie hui 
II , l a . Dit la moit ié de mes pechiez. 

Ce que voudroiz , si m 'en chargiez. 
J e vous en ai dite la some. » 
— « R e n a î t , aler t 'est,uel à Rome, 

65 Si parleras à l'aposLoile, 
(160) Si li conteras ceste estoire, 

Si te feras a lui confès. » 
— « Par foi, dist Renar t , c 'est grant fès. » 
DisL lermite : « mal estuet t raire 

70 A cui peni tance estuet faire. « 
Or voi t Rena r t fere l 'esluel . 
Escharpe et bourdon pran l , si muet , 
Si est entrez en son chemin : 
Mout resenbla bien pelerin, 

75 EL bien li sist escharpe au col. 
(170) Mes de ce se t in t il pour fol 

Qu'il est venuz sanz conpagnie. 
Le grant chemin n 'a la il mie, 
Car il se crient m o u t de sa pel. 

80 Tost passeroit par tel chastel , 
Ou il l 'es touvroi t herbergier 
El de sa pel treii Ic.ssier. 
Le grant chemin lessa à destre. 
Une sente t o m e à senestre ; 

85 Garde aval en une chanpaigne, 
Si a veii, en une braigne, 
Berbiz qui pessoient gain : 
E t avec estoit d a n t Belin, 
Le mouton , qui se reposoil . 

90 (180) T a n t ot b rou té que las estoit . 
I I , b. « Belin, dist Renar t , que fes-tu ? » 

— « Ci me repos t o u t recreu. » 
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« P a r foi, cist repos est mauves . » 
E t dist Belin : « Je n 'en puis mès. 

95 Je serf a I vilain félon 
Oui onc ne me fist se mal non. 
Onc puis que je soi berbiz duire, 
Ne finai de ses berbiz suire. 
Ces berbiz ai je engendrées 

100 (190) Que vous veez ci assenblées. 
Mal ai mon servise enploié 
Quant le vilain m 'a ofroié 
A ses saiours et. à lor prise, 
E t si lor a ma pel promise 

105 A housiax fere à I prodome, 
Oui les en doit por ter à Rome ». 
— « A Rome, par Dieu, dist Renar t ? 
Ja en la voie n ' a ras par t . 
Micx la t ' i vendroi l- i l por ter 

110(200) Ta pel que toi fere tuer . 
E t se il ceste mor t te lasche, 
Si revendras après la Pasque, 
A l'issue de rouveisons, 
Que l'en men jue les moutons . 

115 Or iez a la mor t , bien le voi. 
Se tu n 'en prens aut re conroi, 
Se tu ne tournes d ' au t r e par t . » 
— « Pour l 'amour Dieu, sire Renar t 
Consilliez-moi en bone foi. 

120 (210) Pelerin estes, bien le voi. » 
I I I , a. — « PJelerin sui je voi remenl , 

M]es tu n 'en crois ore noiant 
P]our le m a u cri que j 'ai eu ; 
M]es je me sui bien repentu , 

125 J ' ]a i esté à un Deu fael 
0]ui m 'a donné m o u l bon conseil 
PJour quoi serai sauf, se Diex plest. 
D]ieu a comendé que l'en lest 
P]ere et mère, frère et serour, 

130 (220) TJerre et herbe pour seue amour . 
L]i siet les n 'es t que un trespas. 
M]out pa r est cil chetis et las 
Q]ui aucune foiz ne meure. 
J]a t reuve l'en en Escr ip ture 

135 Q]ue Diex est plus liez d 'un félon, 
Qu]ant il vient, à repentoison, 
Qjue de bons justes. X X X IX . 
L]e siecle ne v a u t pas un oef. 
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A] l'apostoile veil aler 
140 (230) Pjour conseil querre et demender 

CJoment je me doi maintenir. 
S'Javec moi vouliez venir 
L']en ne feroit ouan housel, 
N]e chaucemente de ta pel. » 

145 LJ'en ne desdit pas pelerin : 
— « J]e le vous otroi » dist Belin. 
E]n lor chemin en sont entré. 
MJes il n'orent gueres erré 
Q]uant virent Bernart l'arceprestre 

(240) [En une fosse les cardons pestre.] 
III , b. 150 — « Bernart, dist Renart, Diex te saut ! » 

Et cil lieve la teste en haut : 
— « Dieu te beneïe, dist-il. 
Es tu ce Renart, le gourpil ? » 
— « Ouil, ce sui-je voirement. » 

155 — « Pour le cuer bieu, quel mautalent 
Vous fet devenir pelerin, 
Entre toi et sire Belin ? » 
— « Ce ne fu mautalent ne ire, 

(250) Ainçois voulons souffrir martire 
160 Et travail pour nous amender 

Et pour Damedieu acheter. 
Mes de ce n'as tu or corage, 
Ne d'aler en pelerinnage. 
Tu veus miex porter ouan mes 

165 De la busche grandisme fès 
Et grans sachiées de charbon, 
Et si auras de l'aguillon ; 
Tout le crepon auras pelé ; 

(260) Et quant ce vendra en esté, 
170 Que des mouches sera grant nonbre, 

Lors ne dureras nis en l'onbre. 
Fai le bien, si vien avec nous. 
Tu ne seras ja soufretous 
De riens dont te puissons aidier. 

175 Tu auras assez à mengier. » 
Dist Bernart : « je ne le feroie 
Se assez a mengier n'avoie. » 

— « Si avras, dient-il, par foi. » 
(270) [Or] s'en vont ensanble tuit troi. 

IV, a. 180 En un grant bois en sont entré 
Ou trouvèrent a grant planté 
De cers, de biches et de dains. 
Mes de ce pristrent il le mains. 
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Toute jour à jornee errèrent 
185 Par la forest, ainz n'i trouvèrent 

Vile, ne borde ne meson. 
— « Seignors, dist Renart, que l'eron ? 
De herbergiei" car il est tari . » 

(280) — « Voirs est » ce dist sire Bernarl. 
190 Renart respont : « biau conpaignon, 

Et nos quel ostel querrion 
Fors la bele herbe sous cest arbre ? 
Miex l'aim que un pales de marbre .» 
« Par foi, dist Belin le mouton, 

195 J'aim miex a gésir en meson ; 
Car tost se pouroient enbat^e 
Ci entre nous . iij . lous ou iiij, 
Dont il a assez en ce bois. 

(290) Honiz serions demanois » 
200 Renart li respont sanz orgueil : 

« Seignors, ce que voudrez, je viel. 
Ci delez le chastel Primaut, 
Mon conpaignon qui ne nous faut ; 
Alons i, nous serons ja la. 

205 Bien sai qu'il [nous] herbergera. » 
Tant ont fet que la sont venu. 
Mes il seront mout irascu 
Ainz qu'il s'en partent, se Renart 

(300) Ne] les [en jet par] son [baral]. 
IV, b. 210 Li leus iert alez en la lande, 

Et Hersent, pour querre viande. 
Li pelerin pristrent l'ostel. 
Assez i pristrent pain et el, 
Char salée, forment et let 

215 Et quanqu'à pelerin estet ; 
Et s'i truevent bone cervoise. 
Tant but Belin que il s'envoise. 
Lors a comencié à chanter, 

(310) Et l'arceprestre à orguener, 
220 Et dant Renart brait en faubet. 

Ja eussent fet lor feret 
S'il se pussent tenir en pès. 
Mes le leu vient atout son fès 
Qu'il aporte dedenz sa goure ; 

225 Que Hersent n'estoit pas saoulle, 
Dont elle estoit toule desvée. 
Quand il oïrent la criée 
Des pelerins qui laienz èrent, 

(320) I. petitet s'en arestèrent. 
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230 Et dist le leu « j'ai laienz gent. » 
— « G'irai veoir », ce dist Hersent. 
Son fès qu'elle porte a jus mis, 
Si regarde par un pertuis 
Et vit les pelerins au fueu, 

235 Et puis si revint en son lieu : 
« Sire Ysengrin, dont ne sez-tu 
Com il nous est bien avenu ? 

(329) Ce est Renart, Belin et l'asne... » 

8. entre. Fau te pour estre ; conf. v. 6. C a : qu a ccsl eslre de miex n'en fu. — 
J 1. vous est en abrégé, niais v. 13 écrit en toutes lettres. — 16. asié leçon de 
C. M. N. — 22. oes. La p lupar t des mss ont En ces haies. C et. M. sont d 'accord 
avec le f ragment . — 24. menjoi/e/. — 25. Primaut (au lieu d ' Y s e n g r i n ) manque ici 
dans la « varia lectio » de Martin.Toutefois au vers 253 de l 'édition, c'est la forme 
adoptée. — : 5. L. sengler— 40. Par en toutes lettres ( = C. I. L. M . ) . — 
42. bacons. Les autres textes ont peissons, etc. — 45. Leçon de B. C. 1). E. G. I 
M. b. d. L 'éd . por te Cil li fisi malveis p. — 47. C a repeleiça (9 syllabes). — 50. 
C a V I I . — 53. liai : leçon d e B . C. L. M. c. L 'éd. porte laçai. — 65. C a l'apox-
loire. — 79-82 manquen t dans l 'éd. C'est la leçon de (L.) M. C. B., b. c. d. — 86. 
Le mot n 'es t ni dans nos mss. ni dans Godefroy.Faut- i l l i reptoif fnpavec plusieurs 
copies ou adme t t r e que nous avons ici breigne pour blaiyne, se r a t t achan t à b ladum? 
Ducangc a bradium, bradia, braida, etc., avec le sens de « campus vel ager subur-
banus ». Godefroy connaît blaage, blaier, etc., tous de la même dérivat ion. — 97. 
Leçon préférable à celle de C.M (D) : berbis luire. — 103. saiors M. ; seors C. L'éd. 
critique a omis et, et le vers n'a que sept syllabes..— 111. il ceste; lire iceste avec 
l ' éd .— 149.Vers rest i tué d 'après l 'éd. — 103. Le redoublement den n 'est pas isolé. 
Comp. sonner 36. felonnies 58, escommeniez 59, donner 126. — 170-71. J ' impr ime 
nonbre, qui est abrégé, comme onbre écrit en toutes lettres. Comp. resenbla 74, 
assenblees 108, enploié 101, enbalre 196.— 179. Malgré la rognurele vers se resti-
tue en s 'a idant de l 'édition. — 187. Belin (éd.) est préférable. — 201. vielcurieuse 
graphie pour vue(i)l. — 202. Le verbe manque. L'éd. porte ci deles est l'oslel 
d 'après P . — 2 0 5 . Le vers est incomplet. — 209. Même remarque que supra 
179. —213-4 . La leçon de l 'éd. est meilleure : et oes : esloes. — 221. éd. foret.— 
224. L. goule. 

N 



C H R O N I Q U E 

LES BIBLIOTHÈQUES PUBLIQUES 

E n sa séance du 15 jui l le t , l 'Académie a a d o p t é le v œ u 

su ivan t , proposé par la Commiss ion chargée d ' é tud i e r la 

ques t ion des encou ragemen t s à la l i t t é r a t u r e : 

« L'Académie, en raison de la mission qui lui est, confiée, émet, le 
vœu d'être représentée par un ou plusieurs de ses membres, au 
sein du Conseil supérieur des Bibliothèques publiques, qui a dans 
ses atlributions l'élaboration et la mise à jour des catalogues-types 
des diverses bibliothèques soumises à l'inspection de l 'Etat . » 

L ' A c a d é m i e a décidé, en out re , de s 'associer au v œ u pré-

senté pa r l 'Associa t ion des Ecr iva ins belges e t ainsi conçu : 

« Si, aux termes de la loi, le Service central des Bibliothèques 
publiques ne peut imposer des livres aux bibliothèques, rien ne 
l'empêche de leur en proposer. Il y aurait même, à tous points de 
vue, le plus grand intérêt à ce qu'il le fasse, surtout lorsqu'il s'agit 
d'ouvrages littéraires. Pour ce faire, un accord devrait s'établir 
entre le service des Lettres et celui des Bibliothèques publiques et 
un nombre suffisant d'exemplaires (300 à 400) dpvrait être souscrit 
pour les dix ou quinze ouvrages remarquables d'une année. » 

Le Ministre des Sciences et des Ar t s à qui ces v œ u x on t é té 

t r ansmis , a r é p o n d u au premier en déc idan t de désigner un 

r e p r é s e n t a n t de l 'Académie c o m m e m e m b r e t e m p o r a i r e du 

Conseil supér ieur des Bib l io thèques publ iques . 

Au second v œ u , le Ministre a r épondu en ces t e r m e s : 

« En réponse à votre lettre du 1 e r août, j 'ai l 'honneur de porter 
à votre connaissance que je prends bonne note du vœu émis par 
l'Académie et tendant à assurer une plus large diffusion des œuvres 
de nos écrivains dans les Bibliothèques publiques. 

» Au surplus, m'efïorçant de satisfaire dans la mesure du possible 
à un vœu analogue exprimé par l'Association des Ecrivains belges, 
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je me suis déjà préoccupé de mettre d'accord les dispositions de la 
loi sur les Bibliothèque* publiques avec le* desiderata formulés 
par nos hommes de lettres. 

» Je vous ferai toutefois remarquer que si la Direction centrale 
des Bibliothèques publiques a le devoir d'éclairer ces organismes 
au sujet des œuvres propres à leur être envoyées, il ne lui est pas 
permis de leur imposer des livres, même de leur en adresser d'oiïice, 
sans leur consentement explicite, en sorte que la diffusion qu'envi-
sage l'Académie se trouve dépendre étroitement des Bibliothèque» 
elles-mêmes. 

» J 'ai d'ailleur* chargé le Service des Lettres de documenter la 
Direction précitée à l'égard des ouvrages de littérature belge qu'il 
estime aptes à figurer dans les Bibliothèques publiques, et je me 
plais à croire que l'Académie verra dan* celte mesure une première 
satisfaction donnée à son vœu. » 

PROPAGANDE A L'ÉTRANGER 

L 'Académie , a y a n t eu conna i ssance de d e m a n d e s de livres 

pour des b ib l io thèques de l ' E t r a n g e r , d e m a n d e s auxquel les il 

n ' a pu ê t re donné sui te f a u t e de crédi ts , ni par le dépar tement , 

des Affaires é t rangères ni par celui des Sciences e t des Ar ts , 

a a t t i r é l ' a t t e n t i o n du Ministre des Sciences e t des Ar t s sur 

ce t t e s i t u a t i o n e t sur l 'u t i l i té qu' i l y a u r a i t à sa t i s fa i re à des 

d e m a n d e s de ce genre. 

P a r une le t t re du 8 aoû t , le Ministre a annoncé que la ques-

t ion sera i t examinée sans r e t a r d . 

UN MONUMENT AUX ÉCRIVAINS 

MORTS AU FRONT 

E n sa séance du 15 jui l le t , l 'Académie a pris connaissance 

d ' u n e l e t t r e de M. Léopold Rosy lui d e m a n d a n t , au nom de 
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la revue Le Thyrse, de prendre l ' ini t ia t ive de l 'érection d ' un 

m o n u m e n t collectif à la mémoire des écrivains belges tombés 

au f ron t . 

L 'Académie a décidé d 'assumer cel te init iat ive. 

En sa séance du 7 octobre, elle a chargé une commission 

de la réalisat ion du proje t . Elle a désigné pour faire par t ie 

de ce t te Commission : le Directeur et le Secrétaire perpétuel ; 

MM. Valère Gille, E d m o n d Glesener et Arnold Gofïin, mem-

bres de l 'Académie ; MM. Lucien Christophe, Frenay-Cid, 

Maurice Gauchez et Léopold Rosy. 

L E T H É Â T R E B E L G E 

Le Directeur de l 'Académie a reçu une le t t re de M. F i rmin 

Gémier, directeur de l 'Odéon, qui lui fai t pa r t de son in ten t ion 

de représenter à l 'Odéon les pièces auxquelles l 'Académie 

décernera le prix de la Société des Auteurs et Composi teurs 

d ramat iques et d 'ouvri r aussi les portes du théâ t re qu' i l 

dirige à d ' au t res œuvres d ' au teu r s belges. M. Gémier veu t 

cont r ibuer ainsi à resserrer les relat ions intellectuelles ent re 

la France et la Belgique. 

L 'Académie lui a adressé ses cha leureux remerciements . 

U N V Œ U 

E n sa séance du 7 octobre, l 'Académie a émis le v œ u de 

voir dorénavan t les fonctions de conservateur de maisons et 

de collections léguées à l 'E t a t , confiées, à t i t re d 'a ide et 

d 'hommage , à des personnali tés l i t téraires ou scientifiques 

don t les mérites, au cours d 'une longue carrière, n ' on t pas été 

suf f i samment récompensés. 
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LES PRIX 

Le règlement du concours pour le p r ix Auguste Michot 

sera publié d a n s le prochain n u m é r o du Bulletin. 

Le pr ix est destiné à récompenser une œuvre d ' au teur 

belge, en prose ou en vers, consacrée à célébrer les beautés 

de la terre de F landre . Il sera décerné pour la première fois 

en 1925. Les ouvrages destinés au concours devront parve-

nir au Secrétar ia t de l 'Académie a v a n t le 31 décembre 1924. 
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