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RECEPTION DE M™ DE NOAILLES

Le 21 janvier, 'Académic a tenu une séance publique pour
la réception de Mme de Noailles, membre étranger. LL. MM.
le Roi et la Reine honoraient la séance de leur présence.
M. Tlenri Jaspar. ministre des Affaires Etrangéres, repré-
sentait le Gouvernement.

M. Maurice Wilmotle, directeur, présidait.

Avaient  pris place au burcau : M. Marcel Prévost,
membre de I'Académic francaise ; M. Georges Eckhoud,
vice-directeur ; M. Gustave Van Zype. secrétaire perpéluel.

Discours de M. Maurice WILMOTTE

MADAME,

Je dois bien commencer par vous confesser mon embarras.
Nous inaugurons aujourd’hui un cérémonial, qui n’est pas
familier aux académies belges. Si 'on en sort avee un certain
bruit, lorsqu’on accepte les derniers honneurs et que des
paroles d’adicu se¢ mélent aux salves des soldats, on y entre
silenciéusement, avee, tout au plus, un compliment de bien-
venue (ui, murmuré en petit comité. s’achéve par une vigou-
reuse poignée de main.

Il nous a semblé que, si. entre Belges, cetle cordialité un
peu courte pouvait étre maintenue, nous devions davanlage
aux écrivains ct savants élrangers (ui nous faisaient le trés
grand honneur de venir siéger parmi nous. L’internationa-
lisme erée de nouveaux devoirs dont nous sommes conscients.
Mais ces devoirs se traduisent en des formules d’accueil,
qu’aucune tradilion n'a fixées. Et c¢’est de la que vient le
senliment de géne, que vous m’excusercz de vous avoir

conlié. 9
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Oh'! je sais bien que rien ne m’interdit d’aller prendre
conseil et inspiration 4 Paris, ou les réceptions académiques
sont des fétes mondaines. Depuis que nous avons mangé
Pexcellent déjeuner de nos illustres ainés & Chantilly, il peut
sembler qu’un vague cousinage soit né entre eux et nous.
Nous ressemblons & des parents de province, dont on ne
s’étonnerait point qu’ils imitassent le langage, le ton et jusqu’a
la coupe d’habit de leurs nobles cousins de la grande ville.
En m’autorisant des usages admis au Pont des Arts, il est sar
que je risquerais moins de déplaire qu’en improvisant des
formples d’une politesse qui porte sur une matiére aussi
délicate. Mais n’oubliez pas, Madame, que ces usages, par
cela méme qu’ils ont une origine et une signification histo-
riques, ne peuvent étre l'objet d’un simple transfert, que
chaque pays a sa conception propre de I’hospitalité, fat-elle
littéraire. A Paris, le premier soin de celui qu’on recoit a
I’Académie, est de se déclarer indigne de I'honneur qui lui
est décerné, en méme temps qu’il évoque le passé d’une insti-
tution a laquelle tant de gloires ont demandé la supréme
consécration. Le Directeur, chargé de répondre au nom de la
compagnice, écoute, sans sourciller, les humbles protestations
du nouveau venu ; il incline parfois & les ratifier avec un
mélange de bonhomie et de condescendance ; enfin il corro-
bore les forles louanges, que le récipiendaire prodigue a la
personne et aux écrits de celui qui a eu le tact de s’effacer
de ce monde pour lui céder la place.

Rien de tout cela ne siérait a4 la circonstance qui nous
réunit dans ce Palais. Car ¢’est nous, Madame, qui devons
user d'un langage plutét humble et respectueux, pour vous
exprimer notre gratitude, et d’un autre c6té, nulle obligation
ne vous lie & une mémoire- encore récente. Point d’oraison
funébre pour endeuiller cette cérémonie, mais, au contraire,
¢’est d'un hymne joyeux qu’il convient de saluer la jeunesse
vibrante et l'originalité claire de votre art.
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Hélas ! celui qui aurait di entonner cet hymne a résigné,
trop tot a mon gré, les fonctions présidentielles. Le poéte
Albert Giraud ne vous ouvrira pas lui-méme, toutes grandes,
les portes de notre maison. A sa place, vous trouverez un
gardien dont la langue plus prosaique et les préoccupations
plus austéres ne le préparaient guére & cet honneur. Il s’en
excuse, Madame, et aussi de ne pas se borner, comme il eit
mieux valu, & un bref compliment, de facon & ne pas retarder
le plaisir de ses auditeurs, qui aspirent & devenir les vétres.
IHélas ! a4 défaut de traditions nous avons des statuts, et
ceux-ci me prescrivent d’étre plus long ue je ne I’eusse désiré.
Force m’est donc de m’incliner et de n’espérer plus qu’en
votre aimable condescendance, et dans 'indulgence de mes
auditeurs.

A ce double désavantage, (ui tient & mes fonctions de
Directeur et & ma personne, vient s’en ajouter un troisiéme,
qu’il serait peul-étre plus habile de taire. Et c’est que la
cérémonie de ce jour ait Bruxelles et non Paris pour théatre.
Si ma place pourrait bien n’étre pas ici, la votre est assuré-
ment ailleurs, sur une scéne plus grande et devant un public
ou se retrouve l'élite du monde entier, attirée par 'atlrait
de votre personne et le charme de vos ouvrages. Mais laissez-
moi vous le dire, au risque d’étre taxé d’immodestie, non
certes pour moi qui vous parle, mais en faveur de ceux qui
nous écoutent : nulle part vous ne trouveriez, en ce moment,
un concours d’admiration plus empressé et plus fervent que
celui dont témoigne cette assemblée.

11 y a & cela plusieurs bonnes raisons. Les meilleures sont
celles qui vous concernent ; car vous étes lue, gottée, aimée
ici par bien des gens. Mais la plus générale n’a rien d’exclusi-
vement personnel.

De temps immémorial, le Belge, qu’il soit Wallon ou qu’il
soit Flamand, a eu le sentiment exact et profond de sa dette
envers la culture francaise. I1 a demandé & celle-ci le seul
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bienfait que son sol, ses traditions familiales, son labeur per-
sévérant et le sens aiguisé de ses intéréts n’auraient pu lui
procurer. En adoptant, méme en Flandre, votre langue, il
n’a pas seulement fait une sage et fructueuse opération ; il a
contenté ses plus intimes désirs. Une sorte d’instinct 1'a guidé
vers cetle France, qui n’a cessé de déborder intellectuellement
ses frontiéres. Ce n’est pas tout ; chaque fois que les événe-
ments politiques ou le hasard de leurs pérégrinations ont
conduit chez lui des écrivains de votre pays, il les a accueillis
avec une sympathie ou il se mélait quelque reconnaissance.

Au siécle passé, n’a-t-on pas vu, plus d’une fois, affluer ici
ceux de vos ainés que la disgrace du régime éloignait de leur
foyer 2 Mais il n’y a pas que I’émigration ou la proscription,
qui nous ont valu I'agrément de ces visites plus ou moins
prolongées. Notre vieille terre d’art et de liberté a toujours
exercé une sorte d’attrait sur vos créateurs de pensée et de
beaulé ; qu’ils y proménent leur curiosité butinante, ou qu’ils
s'y présentent en messagers d'une doctrine nouvelle, ils ont,
avant comme apreés la guerre, connu la satisfaction de grouper
dans nos villes des auditoires nombreux et attentifs.

A vous, Madame, qui avez daigné répondre & notre appel,
je juge superflu de répéter un compliment devenu banal en
vous souhaitant I’ordinaire bienvenue. Mes compatriotes ont,
en effet, imaginé, pour vous recevoir, autre chose et peut-étre
mieux (u'un déjeuner littéraire ou l'empressement d’un
auditoire de conférences. Ayant, avec toute la puissante
collaboration d’un ministre ami des lettres, constitué un corps
officiel pour l'illustration et la défense de celles-ci, ils ont
décidé d’appeler & y siéger des confréres étrangers et, qui
plus est, des femmes écrivains. Et leur tout premier choix
s’est porté sur vous.

Il s’est porté sur vous parce que vous étes pour eux, dans
le Paris contemporain de la pensée et de la sensibilité, une
individualité unique. Les talents féminins abondent autour
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de vous ; et ils se distinguent, comme il sied, par des prédi-
lections de sujets, des nuances d’observation et des graces
de style, qui sont interdites & ce qu'on appelle assez sotte-
ment : le sexe fort.

Mais vous, Madame, vous semblez réunir tous les dons que
le destin a inégalement et diversement répartis. 11 y a dans la
vivacité de votre curiosité, qui ouvre de grands yeux sur le
monde, quelque chose d’audacicux et méme de viril ; pour
dessiner cette étrange figure d’Antoine Arnault dans La Domi-
nation, vous avez di, semble-t-il, sortir quelque peu de la
réserve conventionnelle de votre sexe, et d’un autre coté,
certains de vos vers possédent le male accent des Pindare et
des Archiloque. Pourtant, est-il rien de plus délicieusement
féminin que votre art ? On y trouve, a la fois, 'ingénuité,
les emportements et la mélancolie d’une fille de nos contrées,
les doux réves, la molle langueur, la nostalgie savante d'une
Orientale.

Orientale, vous vous enorgueillissez de 1'étre par vos loin-
taines origines. Née & Paris, et vouée dés I'enfance par un
instinct sir au culte d’une nature tempérée, vous n’avez qu’a
fermer les yeux pour ressusciter en vous des images plus vives,
et venant de plus loin :

Une Greeque aux yeux allongés
Soupire aux Eaux-douces d’Asie :
C’est de celte aieule que j’ai

Regu les pleurs de poésie !

Une autre, reine au front distant,
Brodail ou jouait de la harpe
Sous un cypres, et sur 'élang

Elle jelail des fleurs aux carpes.

Elle dotait d’icones d’or

Ses innombrables monastéres ;
J’al puisé dans ce Lendre corps
I’animalion solilaire.
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Née Princesse Brancovan, de la maison royale des Bibesco,
vous vous rattachez en ligne directe, par volre meére, & la
famille des Musurus, qui donna & la Gréce un prélat huma-
niste des le XVIe siécle et dont un représentant, au
XIXe siécle, ambassadeur de Turquie & Londres, trouva
I’étrange loisir de traduire Dante en grec ancien.

Voila quelques-unes de vos ascendances. Elles ont laissé
dans votre sang et dans votre esprit une marque irés nette.
Ce qu’il y a de passionné et de nonchalant a la fois dans votre
imagination vient de 14, comme aussi un penchant a la réverie
qui a, de bonne heure, favorisé en vous l'inspiration créatrice.
Votre enfance n’a di ressembler 4 nulle autre ; vous aimez a
I’évoquer dans ce cadre sublime de la Haute-Savoie, si par-
faitement adapté a votre sensibilité. 11 semble ue vous vous
soyez souvenuc de vous-méme lorsque vous failes dire a
I'héroine du Visage émerveillé : «J'ai de I'humecur, des
» caprices, de I'exaltation ; j’aime rire, pleurer, faire claquer
» les boutons des fuchsias, et, quand il fait trés chaud, boire
» & petites gorgées 'eau de la fontaine & I'ombre, qui est
» comme de l'argent glacé... »

Ainsi, vagabondant au long des allées d'un vicux jardin,
dont les pentes baignent dans le Léman, vous nous appa-
raissez dans volre adolescence, comme un jeune ctre de
beauté. de tendresse et de joie, aspirant a pleins poumons
toutes les senteurs d’une nature alpestre.

infance au bord d’un lae ! Angélique Lendresse !

vous écriez-vous quclque part. Et encore, cetle évocalion
d’un cadre qui devait vous rest er familier :

On voyail luire au loin les jardins de Vevey,

Les jardins d» Clarens, omb ragés par les vignes ;

Les flots, conlre les quais, [ aisaienl trembler des cygnes.
Un romanesque fardnl ém anait de celle eau,

Comme au temps d» Bycon, ¢o mme au lemps de Rousseau.
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Ce romanesque, votre éducation liltéraire devait wvous
U'inoculer sans effort. Il flottait autour de vous dans les
brumes du lac, favorables & I'éclosion des légendes et qui
avaient abrité sous leur voile la nostalgie de Saint-Preux.

En lisant Chateaubriand, Lamartine, Musset, surtout
les Confessions et le « géant I1lugo » vous avez encore attendri
cette fibre, qui a fait de vous une musicienne et une poétesse.
Mais de tous vos maitres, nul peut-étre ne vous a modelée
plus profondément que Henri Heine, «ce voyageur égaré
dans la forét des fables » ce « Grébe des mers du Nord » qui,
dites-vous quelque part, dans de ferventes strophes, méle

au thym du verger de Tilyre
l(-s gais mvosotn des mdtms de Franelorl.

Et voici en quels termes, précieux & retenir, vous recon-
naissez 'ascendant qu’il a exercé sur volre ame :

Vous me I'avez Lransmis, ce désir des concueétes,
Cel enfantin honheur dans les matins d’été,

Ce besoin de mourir el de ressusciler,

Pour le mal que nous fait 'espoir et sa Lempéle.
Vous me l'avez transmis, 6 mon hrilant prophéle,
Le célesle appélit des nobles voluplés !

J’ai déja fait allusion plus haut & ceilte étrange figure
d’Antoine Arnault, ou vous avez, non sans une prédilection
mmpliquant un retour sur vous-méme, réuni plusieurs des
traits d'une jeunesse orageuse, telle qu'on la concevait en
1830. Peut-étre avez-vous obéi encore & une autre impulsion
moins libre, et partie, en quelque sorte, du fond de vous-méme.
De méme que Goethe, un de vos peéres intellectuels, a cré¢
Werther pour échapper 4 'envoutement fatal d’une philo-
sophie de désespérance, de méme il semble (ue vous ayez, a
votre tour, voulu déposer, et comme enfouir, dans cet ouvrage
de vos mains, quelques-unes des plus cruelles tentations de
votre vingtiéme année. Et c’est bien la ce qui marque du
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sceau du génie un écrivain nouveau dans la carriére, mais
porté vers les sommets par un juste sentiment de ses dons
naturels, cette curiosité qui I'étreint de tous les désirs et de
toutes les angoisses de ses ainés, cette sorte de palingénésie
qui s’opére en lui et qui le travaille. Cherchons autour de nous,
Madame: vous étes le seul de nos poétes qui ait cédé si compleé-
tement 4 ce penchant de son cceur et poussé, comme en
gémissant, le cri d’une fiére et avide jeunesse.

Romantisme, dira-t-on que tout cela ! Et pourquoi pas ?
Il n’est que justice et qu’honneur de revendiquer votre part
d’une tradition grande et généreuse, surtout si cette part vous
revient d’ailleurs encore que des régions de I'esprit. Votre
cceur, incliné a la pitié, a été trop souvent le complice de ces
effusions étrangéres au lyrisme classique. Que dis-je ? il les a
peut-étre provoquées ! Tout enfant, vous vous éticz déja
dépouillée de 1'égoisme, si excusable, de ceux dont les premiers
ans sont soustraits & la contagion, et méme au spectacle des
maux vulgaires. Un soir que vous reveniez en voiture avec
votre peére, vous rencontrites, sur la route, un homme que
deux gendarmes emmenaient. Votre pére dit : « Vois, ¢’est
sans doute un voleur ! » Ah ! confessez-vous, « le mot voleur,
comme il m’avait fait peur ! Comme il est redoutable ! Et
J airegardé. C’était, entre deux gendarmes, un homme pauvre
qui avait I'air bien fatigué. »

Vos impressions d’enfant vous sont restées fidéles, tenaces,
car vous ferez dire, avec une sorte d’indignation, & votre
meilleure héroine, celle de La Nouvelle Espérance, répliquant
aux tirades facilement vertueuses de son époux : «Cest
» irriter en moi le goit de vouloir et le goit de manger, que
» de condamner le malheureux, que la misére méne & voler son
» pain. Je voudrais que la justice fat simple, nourrie de
» science et trempée d’ingénuité... ». Hélas, Madame, soyecz
indulgente méme pour ceux qui condamnent ! Songez que
I'inégalité, souvent monstrueuse, des rétributions, est la loi
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méme de la vie et que la nature ne nous épargne pas, a ses
plus humbles échelons, le spectacle de I'injustice !

Mais je m’en voudrais d’insister sur les directions de votre
ceeur. Elles ont déterminé, il est vrai, les positions de votre
pensée dans ce Paris actuel, ou ’on vous concéde, & tort ou a
raison, (uelques-uns des attributs d’une Egérie politique,
écoutée par les plus hauts arbitres. Et c¢’était une raison
suffisante pour ne pas omettre un trait essentiel de votre
physionomie morale. Au surplus, elles n’ont, en rien, entamé
I'unité harmonieuse d’une personnalité littéraire plutot
orientée, de par de lointaines dépendances, vers un idéal serein
de beauté classique.

En vous lisant, parfois on pense a telle figuration encore
animée d'une Muse, sinon d’une Bacchante, de I'Hellade ; les
larmes chrétiennes ne ’ont point rendue grimacante ; et vous
avez eu raison d’écrire 4 Jean Moréas :

Nous vinmes du pays délical et suave,

Ou le Lemple esl éLroil, ol les Dieux sonl pelils,

Ou la douleur esl sage, ou la prudence est brave,
Ou I'ordre est consenli.

Par vos origines, comme aussi par vos études et vos médi-
tations, vous étes, en effet, de cette lignée étroite de poétes
qui, dans l'art frangais du XIXe et du début du XXe siécle,
ont renouvelé le miracle de la Renaissance, et rendu I’Anti-
quité vivante & nos regards éblouis. Chacun de vos devanciers
a puisé aux mémes sources, il est vrai ; mais chacun d’eux,
en se détachant de ses maitres, a su modeler, tantot avec
force et tantot avec grace, sa propre effigie. De Chénier &
Leconte de Lisle, de Leconte de Lisle & Hérédia, de Hérédia
a4 Moréas, que de sons différents !

Vous, avec la belle et saine ingénuité de votre nature, vous
avez dédaigné tant de complications verbales, tant de gestes
maniérés, tant de raffinements ou s’étaient complus certains
de vos devanciers. D’un élan instinctif et comme d’une
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haleine, vous avez remonté tout de suite a 'aieul, & ce jeune
homme ardent et mélancolique, qui, avant de porter sa téte
sur I'échafaud jacobin, devait révéler aux admirateurs de
Gessner et de Florian 1'Anthologie, I'’Aveugle de Smyrne,
La Jeune Locrienne, la Sicile des tyrans cb des patres et,
comme il le dit lui-méme,

ramenant Palés des climals élrangers,
l"am- enlendre 4 la Seine enfin de vrais bergers.

Vos lectures et vos voyages ont complété D'initiation pré-
parée par une ascendance exceptionnellement favorable, et
c’est ainsi que dans tous vos écrits, mais surtout dans vos
livres de vers, la Gréce, mére de notre pensée et de nos arts,
veille jalousement sur votre inspiration. Tantot vous I'évo-
quez, avec un sens religicux, dans des poémes qui sont des
hymnes, tantot vous en ravivez les nobles attitudes, en visi-
tant les sanctuaires de ses Dieux ; tantot ¢’est sous la forme
d’allusions lointaines, de mentions rapides, que nous la sen-
tons présente en vos écrits. Est-ce elle qui vous a, comme un
doux poison, mis dans les veines cette ardeur, qui, plus dis-
créte dans vos premiers livres de vers, plus affirmée dans le
dernier, vous a fourni I'unique théme de vos romans ? C'est
bien possible, 'hérédité offre de ces surprises. Assurément,
aucun auteur de ce temps n’a affiché, en écrivant des histoires
sentimentales en prose, un aussi magnifique dédain de tous
les éléments de littérature dont elles se composent et, en tout
cas, dont elles se corsent, pour se consacrer & l'unique et
exclusive peinture de I'amour. Certes, ’'héroine de la Nouvelle
Espérance porte sa curiosité scntimentale en plus d'un
endroit, ct, (’autre part, il vous a plu de faire du principal
personnage de 1a Dominalion une sorte de Don Juan, d’ailleurs
infiniment plus compliqué que I'autre, qui n’était — heureu-
sement pour lui — ni homme de lettres, ni snob, et concevait
plutot ses agressions comme un commandant de batterie
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préparait une opération de détail dans la grande guerre. Il
reste qu'un scul amour véritable, celui d'Elisabeth ici, celui
de Philippe Sorbier 1a, emplit le livre, et que dans le Visage
émerveillé, 11 n'y a qu'une anccdote amoureuse, anecdote
servant de molif & un des plus beaux chants paiens qu’on
puisse mettre sur les lévres d'une religicuse.

L’amour, tout I'amour, avec sa tyrannie, ses emportements,
ses intervalles de doute et d’amertume, avec aussi ce que vous
appelez sa « plénitude de la sécurité et du pouvoir », Sabine
de Fontenay s’était aimablement chargée de le définir, et
d’en personnifier devant nous la longue et navrante épopée,
avant que les cent derniéres pages des Forces Elernelles
n’aient été écrites, de facon a constituer pour les ¢tres épris,
un bréviaire unique, harmonieux, minutieux, riche en beaux
cris partis de 'ame, en retours amers sur vous-méme, en
aveux charmants, en confessions désespérées.

Pburquoi faut-il que trop souvent l'idée, et comme le
spectre, de la mort traverse vos souvenirs ? De plus en plus,
semble-t-il, la notion de la douleur reste atlachée, en vous, a
celle du sentiment le plus vif, et, avec I'appréhension d’une
fin inévitable, forme une sorte de triangle fatal dessiné par
le sort. Ce n’est assurément pas la conlemplalion si sereine
de la divinité qui perdit Phédre et entraina Héléne vers Ilion,
qui a pu troubler & ce point votre vision de poele ; mais
n’oublions pas la complexité énigmatique de votre nature,
ou tant d’éléments générateurs d’émolions lyriques sonl en
conflit, et estimons-nous heureux que le plus souvent, la
tempéte enfin apaisée, vous donniez la vie & des chants
empreinls de sérénité et noblement élyséens.

En somme, la terre de vos prédilections, c’est la Gréce, et
il n’y a pas un souffle embaumé de la premiére patrie de
volre 4me, qui ne vienne parfumer vos vers. En vous lisant,
déja Maurice Barrés 1'a écrit, on pense au « Cantique des
Cantiques », & sa vivante, enivrante ct quasi funébre poésie.
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Mais on pense aussi aux mystéres helléniques, a la danse des
Nymphes sur le rivage lumineux, & cette foule bigarrée et
frivole qui se pressait autour de I’aéde, chantant la gloire des
dieux et les combats des humains.

Et pourtant, ne soyons pas dupes des mots, mots sonores
ou capiteux qu’a trouvés une bouche ardente pour traduire
vos plus secrets émois. Elle a beau, cette jeune Muse qui a jeté
par brassées dans le jardin des lettres francaises les fleurs
éclatantes et voluptueuses de I’Orient, elle a beau vouloir se
montrer & nous sous les longs voiles d’un autre hémisphére.
Nous sentons, nous savons qu’elle est notre sceur, qu’elle a
connu nos fiévres, qu’il y a dans ses joies, ses élans, ses
angoisses, ce que la civilisation occidentale a su ajouter au
jeune animal humain, encore proche de I'Eden vagabond.
Le lyrisme le plus exalté n’a su éteindre en elle ces petites
flammes vigilantes qui éclairent la route cruelle de la vie. Sur
cette route, elle s’est engagée d’un pas ferme, attentive a tous
les spectacles qui sont le seul aliment de la curiosité ordinaire
des hommes. De méme qu’elle est capable de se courber sur
le sol, de discerner les plus humbles produits qui brisent son
¢corce et rampent a sa surface, de méme clle n’éprouve nulle
géne a énumérer les trés matériclles conquétes de ses fréres.
Elle parlera des bateaux, des trains, avec la méme sorte
d’allégresse qu’elle gotite le matin dans son jardin de campagne:

Toul esl beau, j'aime 'univers ;
Je golile avec la méme joie

Un frais chemin de sapins verls
Et les blés que Ie soleil broie.

. . . . . . . . . . . B .

Ce malin, rien qu’en restant Iy
Deboul dans mon jardin qui brille,
Je vois I’Asie et ses lilas,

Les Florides et leurs vanilles.
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Voila ce que vous dites d’une part, et de I'autre :

O trains noirs qui roulez en terrassanl le lemps,
Quel esl donc I'émouvant bonheur qui vous allend ?
Quelle inimaginable et hienfaisanle extase

Vous est promise au hout de la campagne rase ?
Que voyez-vous, la-has, qui fuil et Juil loujours,

El donl s’irrite ainsi volre effroyable amour ?

Avec cette puissance de transfiguration, qui n’est inféricure

a celle d’aucun artiste, vous pouvez, Madame, impunément
attacher votre regard sur I’objet le moins propre, semble-t-il,
4 agir sur votre sensibilité ; toujours votre dme est pareille
4 un arc bandé ; toujours vous tirez du spectacle des choses,
méme les plus humbles, des motifs d’exaltalion. Vous des-
cendez dans votre jardin. C’est le matin radieux :

Le visage, baigné des flols joyeux de Dair,

EL de lous les parfums que le venl doux élale,

Respire avee aulanl de plaisir qu'on avale

Sous le branchage simple et net d’un alizier ;

Les toufles d’herbes sont comme un petil brasier ;

Une émouvanle el tendre odeur de friandises,

De lis, de sarrasin, d’orangers, de cerises

Esl au centre du jour en ¢hullition,

Vous ne vous lassez pas de noler ces sensalions élémentaires,
ct chaque saison, chaque heure du jour, vous inspire d’aussi
heurcuse facon :

Midi glisse et languil, la vie esl assoupie.

Seul, 'immense soleil meul ses élvlres d'or.
Mais le saule, I'élang, la cigale, lu pic

Se disent I'un & 'aulre, en soupiranl : « Je dors».

EL le soir :

Le lis laisse pendre sa séve ;
Les fleurs d’un massif jaune d'or,
A celte heure pressante el bréve,

Onl de limides haut-le-corps,
Avant d’enlrer dans les ténébres
On va rader le vent du Nord.
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Ce sont des instants doux, funébres,
Ou les ardomes languissants
Nous pénétrent jusqu’aux verlébres,

Celte paix du soir, qui descend,
Scelle une pierre sur ma vie,
Glisse de Pombre dans mon sang.

On voit comment se déroule volre analyse, en long ruban
coneret, avec quelle simplicité et quelle précision a la fois
vous nommez tout ce qui arréte votre regard. Nulle joaillerie
de vocables et, si I'image est fréquente et spontanée, jamais
elle ne nous éloigne de la contemplation (ui I'inspire. Cest
que tous vos sens s’y appliquent et s’y adonnent avec une
égale ardeur et un égal frémissement. Qui donc a défini comme
vous les « saveurs de I’air » et a tiré d’aussi suaves harmonies
de la promenade quotidienne dans un potager ? Et combien
vous étes sincére et vraiment émouvante, lorsque vous
écrivez :

Il n’est pas suffisant qu’on regarde et qu’on touche
Les vergers odorants et verts ;

Je voudrais n’étre plus qu’une amoureuse houche
Qui golite et qui boit I'univers.

Ici votre désir rejoint celui d’un grand poéte de chez nous,
d’Emile Verhaeren, qui, assis dans son petit jardin du Caillou-
qui-bique, buvait, lui aussi, & grandes et vives lampées, les
aromes d’une terre maternelle. J'admire, écrivait-il, dans la
Multiple Splendeur :

J'admire immensément la nature pléniére
Depuis l'arbusle nain jusqu’au gcéanl soleil ;

Un pétale, un pistil, un grain de blé vermeil

Esl pris avec respecl enlre mes doigls qui I'aiment.
Je ne distingue plus le monde de moi-méme.

Chez vous comme chez lui, le symbolisme de l'arbre a
apparu comme le plus capable d’éveiller cette sensation
enivrante d’absorption totale, de réintégration de I'étre dans
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la nature végélale, d’ou il s’est détaché a I'obscur et indéfini
cours des siécles. Verhaeren touchait, avec des doigts respec-
tueux, 'arbre, « d’automne et de vent traversé ». J’appuyais,
dit-il, sur lui ma faible poitrine :

Avee un tel amour, une telle ferveur,

Que son rylhme profond el sa force Lolale
Passaient en moi et pénétraienl jusqu’s mon caur,
Alors, j'élais mélé & sa helle vie ample ;

Je m’atlachais a lul comme un de ses rameaux.

De méme, le voru du poéte, vous I'exprimerez ainsi :

Etre, dans la nature, ainsi qu'un arbre humain,
Etendre ses désirs comme un profond feuillage
Et sentir, par la nuit paisible et par 'orage,

l.a séve universelle affluer dans ses mains !

Coincidences précieuses et touchantes, surtout pour moi
qui ai connu et aimé 'auteur de tant d’admirables poémes, et
qui ne puis penser, sans éprouver une vive douleur, que si un
sort aveugle ne ’avait retranché de ce monde, il aurait accepté
avec joie, et tenu supérieurement l'office que je remplis
aujourd’hui.

Mais ce ne sont pas les seules rencontres «ui me frappent
au passage dans cette trop rapide revue. Quand Van Lerberghe
publia sa Chanson d’Eve en 1904, pouvait-il se douter que
la canliléne, pleine de capricieuses images, de rythmes impré-
vus, sur Ma seur la pluie, deviendrait, dans votre Eblouissant
Orage, un hymne sonore, et comme une litanie de la beauté
cristalline et de la vertu fécondante de 'onde qui s’égoutte :

Grains d’argent, grains luisants, semailles de fraicheur,
Enveloppez le monde, 6 mes sources obliques !
Pénélrez chaque point de terre et chaque fleur,
Répandez volre immense et tinlanle musique.

Mais ¢’est peut-étre trop insister sur des analogies, qui ne
pouvaient laisser un Belge indifférent. Elles attestent, en



136 Réceplion de Mme de Noailles

tout cas, certaines communautés dans le réve, qui ne sont pas
I'effet du hasard. En un temps o la poésie, nue et frileuse,
est chassée de la vie sociale, asservie & de si rudes matéria-
lités, est-il sans intérét que l'artiste réfugié dans la nature,
et comme réincorporé en elle, se ressouvienne de ses origines
a la fois divines et modestes ?

Il y a dans La Nouvelle Espérance, un passage délicieux.
C’est celui ou Sabine ayant consulté un brave homme de
médecin pour un mal, qui, hélas, ne relevait pas de son dia-
gnostic, le questionne sur I’émoi ou la jettent le soleil, un soir
tout violet, ou encore une nuit de pleine lune :

« Sabine comprenait qu’il considérait la nature comme le
» repos dominical, comme la grande salle d’air et d’azur ou
» il se chauffait et se baignait. Elle ne la traitait pas ainsi,
» elle la traitait comme un amant mystéricux pour qui elle
» mettait de belles robes. »

Celui qui connait pour les choses créées cette ferveur
passionnée, est apte a toutes les initiations; il n’éprouve, dans
le contact avec ce qui nait, vit et meurt, aucune des répu-
gnances qu’un faux instinct ou un vice d’éducation a mises en
nous. Et pourquoi le poéte, amant de la nature, distinguerait-il,
comme un casuiste, enlre les mille manifestations de 1'étre
protéiforme auquel s’adressent ses veeux ? N'est-il pas & sa
mode un purificateur ? 11 contribue & assainir notre atmos-
phére morale, trop chargée de miasmés homicides, et, pareil
au prétre antique qui ne répugnait pas a souiller sa main
blanche du sang des victimes, il met quelque fierté & rap-
procher de nous la plus humble plante, & pétrir cette glébe
ou brillent encore les parcelles vivantes et les sucs végétaux.

Son extase devant les fruits du potager est-elle ridicule ?
Je ne le erois pas. Tout est miracle dans cette croissance
obscure de l'arbre, de la fleur et de I'herbe, dans l'avatar
quotidien qu’offre & un ceil attentif la vue d’un espalier dans
I'alternance des saisons, ui renouvelle sans cesse le décor de
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nos halliers et de nos bois. Au lieu de nous confondre d’éton-
nement devant telle invention due & lingéniosité d’un
Gramme ou d’un Edison, combien il est plus concevable qu’'un
poéte s’agenouille devant I'éternel ! L’éternel, c’est la vie
des étres et des plantes, dont nous participons tous, c¢’est leur
mariage dans I’attraction mélangée des pollens, ¢’est leur belle
et farouche fierté, celle de la guépe voluptueuse ou de la sage
abeille ; c¢’est hélas ! leur fragilité, qui est la nétre, en dépit
des sérums et des bistouris les plus éprouvés.

Nul contemporain n’aura, d’une voix plus persuasive,
défendu cette doctrine du retour & la nature. Vous lui avez,
Madame, consacré plusieurs de vos livres de vers. Errant sur
des rivages étrangers, ou musant dans le jardin de votre villa,
vous ¢tes perdue dans la méme contemplation et préoccupée
du méme réve panthéistique.

Pourtant ce réve ne vous détache pas tellement du réel que
vous ne soyez préoccupée d’en traduire les audaces et les
étrangetés dans une forme accessible. Nulle crainte d’employer
le mot vulgaire. Et lorsque vous admirez I’humble et saine
verdure de votre potager, que vous célébrez les choux, les
laitues et les potirons, vous ne vous croyez pas obligée de
recourir & la circonlocution habile, ou bien & l'ingénieuse
métaphore, que conseillent les traités de rhétorique.

Est-ce a dire que certaines originalités de style vous effa-
rouchent 2 Ah ! certes non, et je ne connais pas un écrivain
de ce temps qui ait traité avec autant de noble indépendance
le vocabulaire usuel.

Il vous arrive de changer la valeur des mots. Je me hate
d’ajouter que toujours vous possédez un sens trés sir des
secrétes harmonies, correspondant a des impressions sen-
soriclles qui sortent de nos conventions et de nos habitudes.
Oui, si riche, si nuancée, si précise (ue soit notre langue, et
peut-étre justement parce qu’elle est terriblement précise,
clle doil s’interdire trop souvent la notation de certaines

10



138 Réception de Mme de Noailles

correspondances d’idées ou de sentiments. Ce sont la des
empreintes si légeéres, si fuyantes, qu’a peine si I'on sait en
découvrir la trace sur la plaque sensible ou I'acuité de nos
nerfs réceptifs prépare 'ccuvre des notations délicates.

Vous excellez, Madame, & enrichir notre trésor verbal,
moins par des néologismes & la Ronsard, que par des trans-
positions qui sont autant de jours sur votre d&me. Quand vous
nous parlez du glissant voyage, de « I'air voloniaire el res-
ireint » des gens, d’une église qui est un « coffret ardent et
Iriste », vous ne choquez assurément aucune délicatesse. Peut-
étre s’étonnera-t-on, un instant, de I'usage trés abondant que
vous faites de I'épithéte « mol » — Venise est coulanle el molle ;
une femme est molle el fiére, et d’un jeune amant, il vous
échappera de dire qu’il est irop mol ; s’il est réuni a celle
qu’ill aime, vous admirerez « celle molle force lasse qui de deux
vies fait une seule langueur, nombreuse, joinle, parfumée, comme
les molécules de la rose » ; et, dans la forme conditionnelle
ou plutot négative d’un sentiment exprimé, vous n’hésitez
pas & écrire : S'il lavait plus forlement et plus mollement
aimée... Ce sont la les jeux aristocratiques d’une pensée qui
s’éploie librement.

C’est surtout dans vos romans, et le plus de tous, dans
La Domination, qu'un philologue, curieux des formes nou-
velles de langage, fera, dans I'avenir, la plus ample moisson.
Je prévois des dissertations doctorales, en Allemagne surtout,
ayant pour sujet certains emplois d’épithétes dans vos livres,
qui déroutent les habitudes casaniéres des experts moyens.
Lorsque vous parlez de la sagesse des troupeaux et méme
des fruits, par exemple, m’est avis que vous prenez un certain
air de défi avec le vocabulaire, qui vous sied & ravir. Vous étes
la fiere amazone que Verhaeren nous montra, armée de pied
en cap, et foncant, la lance en avant, sur I'antre ou som-
meillent, monstres en carton-pate, les vieux préjugés du
langage.
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Je m’en voudrais de marquer un exceés d’'intérét a ces curio-
sités de votre style, bien qu’elles me semblent symptomatiques
de la déroutante et mobile richesse de votre sensibilité. 11 me
sera plus plaisant de noter (on n’est pas philologue pour rien)
une double prédilection terminologique ou s’avére la dualité
que je notais tantét dans votre formation littéraire : d’une
part l'usage abondant de mots, tels que : ardenl, violent,
exallé, amer, semble se rapporter & la veine romantique qui est
en vous, tandis qu’avec d’autres épithétes, non moins tenaces,
telles que : mol, doux, irisle, lendre, penchanl, etc., vous tra-
hissez I'aimable langueur d’une hérédité orientale.

Il y aurait bien d’autres observations a faire sur les romans
que vous avez, & trop longs intervalles, donnés au public,
comme si vous vouliez reprendre du souffle, ou distraire votre
humeur mélancolique entre deux de vos recueils de vers,
toujours si impatiemment attendus.

Mais, a proprement dire, vos romans ne sont-ils pas des
poémes en prose ? Certes les historiens de notre littérature
établissent de soigneuses distinctions entre les genres, et il est
entendu qu’'un poéme et un roman font deux. Pourtant le
plus compétent, et en tout cas le plus clairvoyant de nos
critiques, écrivait naguére que cette distinction des genres
est devenue impossible & observer rigoureusement, et il
ajoutait : « Il faut dans I'ame des étals simples, pour avoir
en art des genres simples ».

Mettons que vous écrivez pour des d&mes plutét complexes
et accessibles a tous les raffinements. Ce sont celles-ld qui
goitent surtout les romans des poctes. Je pense a certaines
nouvelles de Lamartine, de Vigny, de Musset, & Noire Dame
de Paris, mais non a ces ceuvres mastodontesques, qui s’ap-
pellent Les Travailleurs de la Mer, Les Misérables, etc. A bien
considérer, aucun de nos maitres romantiques n’a pourtant
écrit le véritable roman lyrique et, si j’excepte Maurice Barrés
qui vous préoccupa surtout dans vos débuts, vous n’avez
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point connu de maitre pour cette forme audacieuse et char-
mante de la narration.

Elle vous appartient, et n’appartient qu’a vous. Elle est
une sorte de défi & nos conventions et & nos habitudes. Qui
donc, si ce n’est vous, aurait réussi cette gageure de soutenir,
pendant 200 pages, I'intérét, uniquement attaché aux secrétes
amours de la petite sceur d'un couvent idéal, ou la sévérité
de Pabbesse se fond dans des indulgences et des confidences,
ressemblant fort & une complicité ?

Certes vos personnages ont une sorte de réalité ; mais cette
réalité n’est point celle o se meuvent vos confréres de France
et d’ailleurs, lorsqu’ils manceuvrent devant nous les figures
de leur imagination. Celle-ci est subordonnée & des traditions
et & des régles littéraires, pour lesquelles vous n’avez que
dédain ; elle croit utile de se courber sous nos vulgarités les
plus quotidiennes pour atteindre & une vraisemblance, qui
n’est trop souvent que le pavillon d’une marchandise assez
médiocre. Vous, vous bravez tous les préjugés du haut de
votre nef d'ivoire et de pourpre.

Peut-étre poussez-vous un peu loin ce goit de I’originalité,
qui est dans votre instinct, plus encore que dans la veine
capricieuse de votre art. Un certain sens de la composition,
le respect de la continuité dramatique chez vos héros, les
a-colé descriptifs et imaginatifs vous laissent indifférente, et,
par exemple chez Antoine Arnault et Sabine de Fontenay,
ces deux curicuses créations de votre fantaisie, on regrette
parfois de ne pas observer une logique plus rigoureuse dans
les desseins et les actes ; il 0’y a pas jusqu’au mystére ou &
I'imprévu de leur fin, qui ne déroutent nos humbles prévisions.
Antoine mourant d’amour, comme une midinette de la tuber-
culose, m’a toujours laissé perplexe ; mais je ne suis pas de la
paroisse, si j’ose ainsi dire, et ¢’est & vos confréres des lettres
de vous donner l'absolution sur ce point de casuistique
senlimentale.
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Votre dernier livre est encore sur nos tables, il y restera
longtemps. 11 semble qu’en évoquant et en célébrant les
Forces éternelles, vous ayez voulu par delad les morts de la
guerre, dont votre émotion a tressé la couronne d’immortelles
en des vers incomparables, les plus beaux de ces cing ans,
faire saillir les rudes anneaux de la chaine indestructible,
que le destin a forgée et contre quoi notre folie ne peut mais.

On raconte que la Champmeslé demanda un jour & Racine,
son poete et son amant, de lui écrire un role, ou toutes les
passions fussent exprimées. Il réfléchit quelque temps, puis
s’arréta au personnage de Phédre. Eh bien, dans les Forces
élernelles je cherche en vain le sentiment humain qui ne trouve
pas son expression. Vous avez établi une division entre les
poémes se rapportant & la Guerre, & la Nalure, & 1'Esprii
(ou plutét aux dispositions de votre esprit), enfin a I’Amour.
Mais, le lecteur attentif, et familier avee votre art, ne s’y
trompera point. Une seule passion circule, comme la chaleur
de la fievre dans le sang, & travers les pages si diverses du
volume. Et c¢’est I’Amour, cet amour, dont déja Bossuet a pu
dire, dans son traité de La Connaissance de Dieu et de soi-méme,
que nos autres passions s’y «rapportent, et qu’il les enferme
ou les excite toutes ». Vous les aimez, et de quelle tendresse,
ces petits soldats dont le départ vous angoisse, ces «corps
adolescents, - animés par l'orgueil ». Mais vous savez bien
qu’eux-mémes, en se livrant en holocauste, n’ont pas abdiqué
leurs tendres réves... Vos plus belles strophes sont, peut-étre,
une Pri¢re du Combaliani, ou on lit cet hymne & la nature en
joie :

J'offre a votre splendeur, éternelle et candide,
Ce corps souvent blessé, qui n’eut d’autre souci

Que de combattre avec une audace lucide :
Mourir, ¢’est vous aimer aussi.

Lorsque je défendais le rivage et la terre

Ou vous m’avez fail croitre ainsi que Polivier,

Nature, dont je suis la planle humble et prospére,
Je mourais pour que vous vivicz.
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Vainqueur, mon front guerrier fut couronné de lierre.

J'ai passé fier, mais doux, au milieu des vaincus.

Mon orgueil réjoui absorbait la lumiére ;
Et cependant je n’ai vécu

Que depuis le moment o, soumis, & Nature,

A ton unique vceu, solennel et secrel,

Je presse contre moi 'humaine créature
Oui m’est soleil, onde el forét.

Ainsi apparait vraie, de la plus éternelle vérité, I'unité de
votre ouvrage ; elle n'est pas, celte unité, compromise par la
suite de piéces consacrées a des spéculations, & des contem-
plations et & des réminiscences, ol votre pensée se joue
inlassable ; car toujours et par tous les chemins, le sens de
I’abstrait céde & des formes et & des images gracieuses, suggé-
rées par votre sensibilité. Voyageuse, méditative, splecné-
tique, écoutant 'impératif du verbe stoicien, parfois dérivant
vers les visions d’outre-tombe, vous avez toujours sur les
lévres cette pensée et ce mot d’amour (ui mue sa signification,
ou éteint son ardeur, mais ne se résout jamais a un cffacement
total.
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Discours de Madame de NOAILLES

SIRE,
MADAME,
MESSIEURS,

Je savais déja toute I’émotion (ue je ressentirais & me trou-
ver, au coeur de cette journée, pour moi mémorable, parmi
vous, appelée par vous. Mais, usant d'un surcroit de géné-
rosité et de gréce, un des membres éminents de volre Com-
pagnie, M. Maurice Wilmotte, semble avoir voulu arréter
mon ¢élan de juste modestie ; il n’a fait qu’augmenter ma confu-
sion autant que ma fervente gratitude. et c’est d’un cceur
plus touché encore que je vous remercie de m’associer & votre
tache, el de m’avoir choisie pour siéger dans une assemblée
qui réunit les esprits les plus accomplis.

Tandis que parlait M. Maurice Wilmotte, et que ce savant
célebre me faisait 'honneur d’étudier une ccuvre lyrique
avee une acuité du regard que voilait la sympathie, je son-
geais (ue je devais toutes les chances de ma vie, et cette
chance nouvelle qui en est la plus insigne, a la langue fran-
caise, puisque c’est pour I'amour d’elle que vous me faites
une place parmi vous, Messieurs, qui en étes les possesseurs
et les gardiens. Il est beau que la premieére voix qui s’éléve
a la premiere heure de cette Académie soit d'un grand his-
torien du verbe, qui a étudié siecle par siécle, ct surtout dans
leurs origines, la formation de ces sonorités pleines de sens,
modéles de la synthése, héritage de la simplicité romaine,
dont vous vous servez d’age en age, de génération en géné-
ration.

Monsieur, vous étes Denregistreur de la  perpétuelle
mutabilité des mots et de la syntaxe. et si vous avez parlé
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avec une amitié si peu séveére d’un poéte qui, pour faire adhérer
plus finement Pame a Pazur, au souffle des airs, aux nuances,
au fourmillement des astres, a parfois déchiré d'une aile impru-
dente le tissu parfait du langage, ¢’est que vous ne refusez pas
aux abeilles le droit de se mouvoir, et de plonger ¢u cceur des
fleurs, qu’elles distendent, pour vous en apporter le baume
et le secret.

Il m’est cher d’insister, Monsieur, sur la joie d’esprit que
je dois aux conversations que j’ai plusicurs fois eues avec
vous, et sur ce noble vertige que j’éprouvais, tandis que votre
voix m’'instruisait, & me sentir penchée sur I’abime de votre
érudition pleine d’amour, sur cette altitude en profondeur,
voudrais-je dire, qui me ramenait a la jeunesse des siécles,
et, me faisait réver, au long de vos récits, comme en ces lieux
sacrés de la Ville Eternelle, ou tant d’époques et d’imagina-
tions humaines sont entassées, «ue les cérémonies du culte
catholique ont pu se dérouler avec leur grace matutinale
dans le temple entr’ouvert et brisé de « Vénus et Rome ».

Tout ce que je voudrais dire sur la langue francaise, sur cette
expression ordonnée et limpide de la pensée contemporaine,
sur ce miroir de I’Europe pensante, il n’en est pas un de vous,
Messieurs, qui ne le dirait avec plus de compétence, plus de
science et avec une autorité absolue.

Mais, comme parle Maeterlinck lorsqu’il veut consoler un
msuffisant destin, « on peul toujours aimer ». C’est le senti-
ment d’aimer (ui nous unit aujourd’hui, et par mon amour
pour cette émanation et cette fixalion progressive de I'ame
qu'est le langage natal, je me sens moins indigne de ’honneur
que vous me faites. Le langage natal, climat de la pensée,
hors de qui nul ne respire amplement et ne ressemble plus a
soi-méme ! Tout ce qui est tient son existence du verbe. En
vain la nature et les mondes nous proposeraient-ils leur splen-
deur ou leur énigme, et la musique ses divins nuages de sono-
rité, tout serait éphémeére, sans contact et sans amitié, si la
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parole n’assignait & 'univers comme a I'ame sa logique el son
destin. Tout ce qu’absorbe I'esprit humain, il I'exhale par le
langage ; tout propos, qu’il s’attache & 'exactitude des scicnces
austeéres ou qu'il s’envole avec I'aigle lyrique, pourrait nous
offrir un méme aspect d’hymne inspiré, libérant 'homme de
la profusion des recherches, des certitudes ¢t du réve.

La langue d'un peuple est donc enbiérement créatrice de
ses enfants; elle leur impose une vision, une audition du mende
auprés de quoi les plus beaux chants étrangers sont des hotes
vénérés, accueillis au foyer familial, qui pourront charmer,
enseigner, ravir, mais qui ne convertiront pas le coeur. Nul
ne prophélise qu’en sa langue natale. Ce fut le destin de la
langue francaise d’avoir, par la vie neuve et diverse que lui
communiquaient perpétucllement ses fils, et par son don de
claire perception. cette qualité auguste d’annonciatrice.

« On voit le caractere des peuples et le génie de leur langue
marcher d'un pas égal, et I'un est toujours garant de 'autre »,
écrivait Rivarol. Cetle phrase, la Belgique devait la rendre
a jamais famcuse, transcrite par elle sur les sommets de I'His-
toire, dans ces jours inouis de la guerre ou, pareille & ce jeune
David, innocent, fréle; robuste, orné d’un chapeau de fleurs,
elle fit par son intrépidité chanceler le géant Goliath.

Messieurs, bien des années avant 1914, lorsqu’avee ma -ceur,
par qui je m’allie & votre nation méme, je parcourais les belles
routes blondes. bordée de noirs sapins, qui nous menaient
de Chimay en France et nous ramenaient de France en Bel-
gique, je lui disais, au moment ot nous franchissions ce ru-
ban de terre qui sépare les patries : « Ce n’est pas une fron-
tiére. » J'exprimais par ces tendres mots cet état de continuité
que présentait, & mes yeux, le paisible, le solide et poétique
aspect de nos deux pays, plus pareil au cours égal d’'unc onde
sans mélange qu'a cette jonction méme des fleuves ou une
eau couleur de jade rejoint une eau azurée.

Michelet, que souléve de frénésie votre dme robuste, trem-
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pée de force et de joie, exulte d’amitié¢ aux confins de nos deux
contrées, et. consentant & oublier soudain qu’il préféere tout
ce qu'il aime, il choisil dans son universel amour et s’écrie :
« Le tourbillon de la vie nationale est au nord ! v Combien
cela est vrai dans cette Belgique si orgueilleuse de ses antiques
franchises. de son esprit de liberté ; ou passe le souffle épique
des soldats de I'An IT ; qui innove, el aussitot s’organise, et
qui, dans cette derniére guerre, de son cceur protégeant le
notre, nous assura la victoire. Compensant par l'idée, la
hardiesse et le courage tout désastre, cependant qu'un feu
impic anéantissait chez elle les asiles sacrés des livres, elle
sauva le patrimoine de la pensée francaise. Cette Académie,
Messieurs, est fondée sur la Victoire que remportérent les
jeuncs hommes belges ; aussi pourrions-nous la nommer a
jamais : fille de la Victoire. Mais I'éncrgie, la fierté irascible,
la sublime honnéteté de I'ame. elle n’est pas seulement dans
le noble ouragan de la vie nationale, elle est aussi dans la
splendeur du réve de ses réalisations.

Dés sa naissance historique, la Belgique apparait comme
un pays de gloire, avec son aspect d’innocent et riche paradis,
sa force déliée. sa ricuse indépendance, son salubre héroisme
de jeune Hercule. 11 est, ce pays belge, filleul de déesse, non
de Minerve, si grave, calculatrice des sons et des astres, ni
d’Amphitrite, énigmatique, ondoyvante et amére, mais de
Junon magnifique, au savant visage, dont les bras tranquilles.
pareils aux vases d’abondance, déversent les saisons heu-
reuses; déesse maternelle qui préside au labeur et au délasse-
ment, auprés de (ui se tient oiseau splendide, arc triomphal
des couleurs, dont la robe de nuit bleue est constellée des yeus
d’or du soleil.

Messicurs, 'activité de votre nalion, dés qu’on I'étudie ou
la contemple, elle a le caractére d’éblouir. Combien elle est
puissante sur 'imagination, cette époque de génie ou vos pein-
tres illustres étaient les ambassadeurs de la cour et du pays,
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ou I’Orient vous saluait sur les mers, et faisait déferler dans
vos demeures et sur vos toiles au grand renom ces Lapis aux
nuances chaudes et lourdes, ces mosaiques resplendissantes
comme de pesants bijoux, qui, dans les tableaux divins de
vos musées, semblent entourer de leurs feux, sans les Loucher,
les vierges séricuses dont la simplicilé ne peut s’apparenter
qu’au lys modeste des vergers.

Conquétes fertiles et définitives de la beaulé, tandis que
Jean Van Eyck attachail, le premier, & ses pinceaux, les rayons
de Iaurore el, par la lumiére, ¢Lourdissait I'Ttalic elle-méme,
Van Dyck, maitre de 'aisance, de la gracicuse emphase et
des courlois saluts, léguait son génie & I’Angleterre, ct vos
écrivains flamands, incorporant au style leurs violences ré-
jouies. enivraient la langue francaise d'un torrent de mots
et d’'idées nouvelles. Si puissamment alléegre était chez vous
la vie, fertin du monde, que les témoins de cetle liesse radicuse
la voulurent refléter et mulliplier en d’innombrables miroirs.
Ainsi naquirent les tapisseries somptueuses, qui recueillent
dans leur onde épaisse ot fine vos conlrées, vos domaines, les
chateaux, les chasses, les danses, les récoltes, I'étreinte et le
rire des idylles fécondes. Ah ! cerles, nous nommerons votre
pays. pays de gloire non dépassée, avee ses peintres sans ri-
vaux groupés autour de Rubens comme les maisons fameuses
de vos villes autour de leur gigantesque befiroi. Rubens.
dont le nom opulent, dans son mystére prophétique, contient
la pourpre ct I'écarlate, qui fait s’épanouir sur le monde un
soleil de chair paisible et respirante, qui, par sa bénédiction
de joie el son assurance triomphale, reléve a jamais le couple
humain de l'antique malédiction ! Emanation du divin, le
génie est rédempteur : Rubens, par la décence et la solennité
du bonheur, fait qu’une jeune femme, robuste comme une
tour, coiffée d'un chapeau aux plumes romanesques, tenant
dans ses bras un petit garcon au regard conquérant, émeut le
ceur de sainteté, autant que ces peintures ot 'on voit un
enfant sacré reposer sur le sein d’une vierge attentive.
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Messicurs, quand tout ce qui respire et luit se deéfait, veut
s’arracher & la terre ou s¢ dissoudre en elle, vos artistes incom-
parables ont retenu et conservé la vie, ses gestes, sa couleur,
son soulfle ; ¢’est de ce prodigue acharnement & perpétuer
I'éphémeére par I'impérissable (ue se réclame Baudelaire
quand, présentant & un juge céleste ce vivace butin  prélevé
sur la mort, il s’écrie :

Et ¢’est vraimenl, Seigneur, le meilleur témoignage
Que nous puissions denner de notre dignité

Que cet ardent sanglot qui roule d’age en age
Et vient mourir au bord de votre éternité...

Pays de gloire, disions-nous de la Belgique, mais aussi
pays des serments généreux avec ses donateurs ; pays de
I'équité avec ses juges, de la prospérité avee ses marchands ;
du labeur minutieux et parfait avec ses imprimeries novatrices
qui firent prisonnieres I'attention et ’ame du charmant Chris-
tophe Plantin. Pays de grace mystique aussi avec ses bégui-
nages, fresques vivantes et remuantes d'un Fra Angelico que
n’aurait pas troublé la turbulence hors d’haleine de I’Annon-
ciation. Qui na visité avec ravissement ces étroiles cellules
laiteuses, ces petits paradis terrestres bien semés, sarclés,
fleuris, ot Marthe aurait choisi la meilleure part, car :

La vie humble, aux travaux ennuyeux et faciles,
Est une ceuvre de choix qui veut beaucoup d’amour.

Pays de la lumiére, dirons-nous encore de la Belgique, d’une
lumiére plus attirante qu’en d’autres climats, par son secret,
ses promesses, ses intervalles, et dont Auguste Rodin parlait
avec enchantement. Je conserve dans mon souvenir cette
phrase d’un de ses entretiens : « A vingt ans, me dit-il, je
» révais d'aller en Gréce, j’avais hate de contempler la supréme
» beauté antique, les vestiges ineffables, le ciel de saphir,
» le soleil d’Antigone. Le destin ne m’y conduisit pas ; il me
» dirigea vers une petite ville de Belgique, durement dessinée
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» dans 'atmosphére comme une gravure sur bois. J’y suis
» resté sept ans. Il pleuvait presque tous les jours. C’était
» absolument beau. »

Je les ai ccnnues, Messieurs, ces petites villes de Belgique au
souvenir desquels le beau visage de Rodin s’illuminait de ce
feu que Michel-Ange préte & Moise.

Celle que j’aime est une délicate ville wallonne. Dés’abord,
la grand’rue nettement et finement pavée vous accoste comme
un compliment de bienvenue. Pendant les étés charmants,
les abeilles font dans les jardins un miel de résine et de tilleul ;
d’heure en heure, leur murmure est recouvert par le carillon
de I'église, tacuinerie mélodieuse qui. chaque fois, gagne notre
ceeur et l'intéresse a ce céleste enfantillage. Toul le jour,
les rues, les magasins, la poste, fleurie de vignes, les boulan-
geries, sl importantes, voient passer de franes visages atfairés,
el le soir, toute besogne et tout souci cessant, on voit se grouper
sur la place bien ordonnée, les corporations enjouées des
arbalélriers ou des musiciens.

Vous le vovez, Messicurs, je ne pouvais m’arracher a la
contemplation de voire pays, alors que notre tiche est de nous
entreteniv de la langue franacise. Quel amical orgucil pour
nous tous, ici, de songer que nous pouvons parler d’elle,
sans que rien n’en soit divisé pour faire votre part et la notre !

Soyons fiers ensemble de songer que notre langue fut
conseillére des plus grands génies de I'humanité. C'est elle
quentendirent, & partir d’une certaine heure, les cerveaux
divins de toutes les nations. Elle est, celte langue francaise,
un moment de Ja pensée de Dante. Par Michel de Montaigne,
elle est 'amie et la compagne de Shakespeare. Par Diderot
et les Encyclopédisles, eclle instruisit le jeune Geelhe, qui
devail un jour demander : « Pourquoi, puisque les Romains,
quand ils avaient quelque chose d’important a dirve, s’expri-
maient en gree, ne nous exprimerions-nous pas, (uelquefois,
en francais 7 »
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Par Rousscau, elle exalta la générosité de la nature, par-
ticipa au génie de Kant, et fit pénétrer son évangile de la
sensibilité au corur des grands écrivains russes.

Par Voltaire, elle s’étendit en Lous sens : devint la mesure
d’unité de la sagesse humaine ; aérienne rafale, elle glane tout,
ramasse tout, raméne tout. et, traversant le génie et le coeur
de cet universel Voltaire, elle distribue de nouveau au noble
et raisonnable appélit du monde.

De¢ méme (ue le chant perlé de la harpe apaisait Sail dans
ses transes, clle consola Nietzsche mourant. Privée de sonorités
(ui lui donneraient de faciles mélodies, dépouillée des vapeurs
(ui lui organiseraient d’éclatants orages, la langue francaise
fait songer & ces violons fins et nets (uise posent sur le ceeur
de I’homme et tendent leurs cordes sous ses doigts. De la,
cette réversibilité de I'expression et de I'ame. Si la voix,
comme [’ont reconnu les témoins de la parole de Jeanne d’Are,
est un des mysteres dont le pouvoir est le plus agissant, cette
voix vaut tout entiére par les harmonies qui 'animent et
qui se modélent elles-mémes sur 'esprit.

Dés I'origine, les chansons héroicques de la France sont che-
valerescues, nourries de sentiments d’honneur, de compassion,
d’amour. C’est tout un code de la dignité humaine, dont ne
se sont jamais écartées les races sur qui veillait cette déesse
sévére aux siens, & ceux (u’elle aime, indulgente a ceux qu’elle
plaint. Les paroles nobles, pondérées, magnanimes, on les
retrouve dans toutes les proclamations (ui témoignérent pen-
dant la guerre du sentiment de nos deux nations. Quand, par
une instructive malice, les Belges apposérent dans la ville
d’Aix-la-Chapelle, en novembre 1918, une affiche ou se trou-
vaient inscrits de durs commandements, si durs qu'un Fran-
cais n'y pouvait croire, nous ne nous trompions pas ; ils avaient
spirituellement étalé les ordres que les armées ennemies
avaient infligés aux villes de la Belgique ; une heure aprés, ils
y substiluérent leurs propres réglements, tout empreints de
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libéralisme et d’humanité. Qu'ils soient honorés pour cela !

Nietzsche, que je cite encore parce qu'il fut un des disciples
lyriques et nostalgiques de la mesure francaise, éerit : « Le
véritable orgueilleux est eelui qui ne sapporte pas qu’on humi-
lie un homme devant lui. »

Noble langue francaise. qui, de méme (que le chant des
flates, selon la légende, batissait les villes antiques, a construit
des nations et des hommes! Personne vivante aux mille
aspects, figure véritable de la liberté, vocabulaire de la jus-
tice, formule de la miséricorde. ¢’est elle qui, par son histoire
aventureuse, pleine de gloire et de scicnce, par sa Révolution,
par ses soldats sans haines, imposa au monde le droit d’étre
libre !

Ni active, si efficace, elle est en méme temps la plus paisible,
la plus docile, Ia plus patiente de toutes les langues. Tout
chef-d'cruvre étranger s’y peut refléter sans craindre d'y
rencontrer une onde opaque ou le pli des flots mobiles.

Messieurs, il me tarde d’appeler parmi nous les ombres
de vos grands poetes dont I’absence fait peser sur notre Assem-
blée un deuil dont ne nous console pas leur immortalité.
Ombre charmante de Rodenbach, réveur aux yeux lucides,
visage a la fois brumeux et doré, chantre élégant d’'un cré-
puscule qui ne latteignit pas ! Ce poéte de la langueur et
des reflets nous fait songer & ce beau lac d’amour dans Bruges,
ou glisse la neige silencieuse des cvgnes.

EL puis, nous entendons chanter et s’évanouir le merveil-
leux Van Lerberghe, qui composa cette Chanson d Eve,
toute rutsselante dg liquides arpeges, et qui, lui aussi, s’arréte
soudain, aprés cctte ondée d’argent, comme la capricicuse
et mélancolique pluie de I’été. Plus haut encore, nous voyons
Verhaeren. Tour & tour forgeron véhément du verbe ou tisse-
rand délicat, ce grand ouvrier de la terre et des cités dut sou-
vent sentir se poser sur lui, du haut des nuées ou s’élevaient
les sommets de son Ame, la bénédiction du travailleur céleste
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qui vint chez vous chercher la quiétude et 'amitié : Victor
Hugo.

Miracle de la dentelle ou prodige du fer, turbulence ou trans-
parence, la poésie belge est aussi la sceur des plus beaux chants
de Verlaine qui, lorsqu’il fut votre hote malheurcux, puisa
chez vous une si grande grace poétique qu’il fut dans sa claus-
tration comme ces jeunes hommes de I’Ecriture qu’une rosée

X

mystérieuse aidait & supporter les feux du brasier. Alors

iy

qu’on s'attendait a son silence, & son accablement, que fit-il
chez vous ? 1l chanla. — Il chanta. cet emmuré, votre ciel,
un arbre et son bercement de palme. la palpitation empressée
des trains, et sa jeunesse, et ses regrets, — regrets de poeéte
si consolés par la mélodie, par leur innocence et leur orgueil
ingénu, qu’ils ne sont jamais des remords ! Ce ravissement
que causait la Belgique & un pauvre homme divin, il vous en
Iérrioigna sa reconnaissance par des vers purs et touchants :

J’al naguére habilé le meilleur des chateaux

Dans le plus fin pays d’eau vive el de coteaux :
Qualre tours s’¢levaient sur le front d’autant d’ailes,
Et j’ai longlemps, longtemps haliité I'une d’elles.
Le mur, élant de brique extérieurement,

Luisait, rouge, au soleil de ce site dormant...

Une chambre bien close, une table, une chaise,

Un lit strict ot 'on péit dormir juste a son aise,

Du jour suffisamment et de I'espace assez,

Tel fut mon lot durant les longs mois la passés.
Et je n’ai jamais plaint ni les mois ni I'espace,

Ni le reste, et du point de vue ot je me place,
Maintenanl que voici le monde de retour,

Ah ! vraiment, j'ai regret aux deux ans de la tour !

— Ou’il me soit permis, Messicurs, glissant ma voix dans
le sillage musical de ce grand poéte, de vous parler un peu de
moi. Fille de I'Orient, mais née sous le cicl de France, j'eus
dés mon enfance. alors que reposaient en moi ces forces grec-
ques ct latines dont j'étais stire qu’elles me seraient fideéles,
la nostalgic de vos contrées.
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Comme le sapin d’Henri Ileine révait au palmier du sud,
Je fus cette palme qui songe au sapin du nord ; c’est par volre
pays. Messicurs, que je connus la forét, ce domaine de la poésie,
lieu musical ou siégent les ouragans, archanges aux ailes
repliées dans les jours du pleinété, peuple tumultueux des airs
des qu’ils font se mouvoir les hauts pins, les hélres, les mélézes,
et déchainent ces puissantes symphonies aériennes auxcquelles
on ne peut comparer que la puissance de I'inspiration dans le
ceeur des hommes.

Oui. I'inspiration poétique, avec son souffle subit. son impa-
Lience inlrépide et ce gémissement balancé des cimes, ressem-
ble & ces arbres bouleversés, méts attachés au sol, qui révent
a l'aventure des navigalions, et voudraient s’élancer, aidés
de I'aile bombée des voiles, sur ces flots réjouissants auxquels
nous désaltérent vos illustres peinlures maritimes.

— Messicurs, je garderai des heures passées aujourd’hui
avec vous un souvenir qui ajoute & ma vie. Pour la premiére
fois je vous vois ici réunis, et pourtant je vous reconnais.
Il me semble que votre magnifique Verhaeren, (ue j’admire
tant el qui m’aimait, me répéte tout & coup ers (uatre vers,
si sensibles, et pour moi si exacls :

Plus rien de vous n’est élranger
Au ceur ému de ma meémoire.
On ne sail quoi de péremploire
Entre nous tous s'esl échangdé.



RECEPTION
DE M. BENJAMIN VALLOTTON

Le 20 mai, 'Académie a tenu une séance publique, pour la
réception de M. Benjamin Vallotton, membre étranger.

M. Maurice Wilmoltte, divecteur, présidait.

M. Georges Theunis, premier ministre, et M. Fulgence
Masson, ministre de la Justice, assistaient a la séance. Le
Ministre des Sciences et des Arts élait représenté par
M. Arthur Daxhelet, directeur général des Beaux-Arts et
des Lettres.

Discours de M. KRAINS

Si je voulais me méler de parler comme on le fait, dit-on,
dans les Académies, je débuterais par un acte d’humilité.
J’aime mieux vous dire tout de suite, mon cher confrére, que
si mes colléegues de I’Académie m’ont confié 1’agréable mis-
sion de vous souhaiter la bienvenue, je le dois & mes mérites,
(qui consistent a avoir longtemps vécu dans votre pays,
couru vos montagnes, dormi sur le foin de vos granges et
savouré votre excellent vin vaudois & sa source, c¢’est-a-dire
dans la cave méme du vigneron...

Vous ne trouvevez par conséquent pas extraordinaire si,
dans une réunion comme celle-ci, ou il est d’usage de dire
du bien les uns des autres, je ne verse pas dans I’hyperbole
et ne représente pas la Suisse comme un pays merveilleux
ou trois peuples de races diftérentes ont contracté depuis des
siécles un mariage d’amour et ont réalisé le miracle d’en éter-
niser la lune de miel. Vous savez bien que je mentirais. On
se chamaille en Suisse comme ailleurs. Et je suis ir que vous,
Vaudois, vous avez souvent dit du mal des Bernois. Mais quand
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vous l'avez fait, vous étiez & Lausanne ; vous ne le feriez pas ici.
Vous ne le feriez pasici, parce que, vous autres Suisses, vous ¢tes
esscutiellement un peuple raisonnable. Les trois petits cantons
de Schwytz, d’Uri et d’Unterwald, en concluant leur alliance au
XIIIesiécle, n’ont pas eu la simplicité de croire qu’ils contrac-
taient un mariage d’amour. Entre peuples. on ne conclut jamais
de ces mariages la. Mais on peut conclure un bon mariage de
raison. Le votre fut de ceux-la. C'est la raison qui vous I'a
dicté et c’est par la raison qu’il s’est développé jusqu’a aboutir
a la Confédération actuelle, laquelle présente le phénomeéne —
tout de méme assez merveilleux — d’un peuple composé
d’éléments divers, qui, s’il n'a pas échappé dans le passé
aux disputes religieuses, ni dans le présent aux querelles de
races et de langues, a toujours su les résoudre avec une supréme
sagesse, sans les empoisonner par une intransigeance irréduc-
tible, ni les irriter par des lois vexatoires. Nulle part I’esprit
régionaliste n’est plus vivant que chez vous, mais nulle part
non plus 'attachement & la patrie commune n’est plus enra-
ciné, ni plus solide. Cest que vous savez (u’en affaiblissant
celle-ci vous détruiriez celui-la et que la force d’un peuple
comme le votre, s'il veut vivre et prospérer, réside tout entiére
dans la tolérance. Comme I’a dit un de vos écrivains qui. ce
jour-la, corrigeant et précisant une définition de Renan, a
certainement traduit le sentiment de tous les Suisses, « La
Patrie ne peut étre ni une dynastie ni une race, car aucune
n’est pure aujourd’hui, ni une langue. ni méme un lerritoire
bien délimité géographiquement. La Patrie est un étre moral
fait de souvenirs du passé et de 'espoir d'un avenir com-
mun ».

Un peuple n'arrive & cette conception élevée de D'idée de
patrie que par une éducation appropriée et permancnte.
Chez vous. celle éducation a été de tout temps I'aruvre des
esprils éclairés, qui sont toujours restés en contact élroit
avee le peuple et qui n’ont jamais séparé leurs inléréts person-
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nels des intéréts de leur pays. Beaucoup méme ont sacrifié
ceux-la & ceux-ci avec un désintéressement sublime. Si 1'on
fait un jour 'histoire des saints du civisme et du patriotisme,
c’est chez vous qu’on trouvera les plus grands. Cet état
d’ame devait se refléter dans le domaine ou s’incarne le mieux
le génie d’un peuple : la littérature. Votre mentalité propre
devail vous entrainer a produire des wuvres dans lesquelles
la part de I’éducation et de la morale serait prépondérante.
Je sais qu’'on préte ici beaucoup a Calvin. Mettons que son
influence chez vous ait été grande. Mais plus grande encore
a élé, je crois, celle de ’ame que vous vous étes formée en
construisant vous-mémes votre maison. Le pays qui devait
produire’ des éducateurs comme Pestalozzi ct le Pére Girard,
devait aussi donner au monde des écrivains tels (ueJ.-J. Rous-
seau, Benjamin Constant ¢t Madame de Stael, puis, aprés eux,
ce crilique de grande envergure, Alexandre Vinet, a qui
Ferdinand Brunctiére a rendu un jour ce bel hommage :
« Quand je rassemble mes anciens souvenirs, je ne trouve
pas d’historien de la littérature & ui je doive davantage ni
de qui jaie plus appris.» Eugéne Rambert, Charles Secrelan,
Frommel, Flournoy, Gaspaid Vallette, Albert Bonnard, Paul
Seippel, Virgile Rossel, Philippe Godet® ont été, chacun a sa
maniére, les dignes émules de Vinet. Eux aussi se sont montrés
des esprits réfléchis et judicieux, des écrivains raisonnables
et protonds, de grands remueurs ou plutot de grands clarifi-
cateurs d’idées. Clest qu’ils ont conscience que du maintien
d’idées saines dans le monde dépend en grande partie l'exis-
tence d’'un pays comme la Suisse. Ecrire pour eux est une
chose grave. Ils y voient une responsabilité et une mission.
lls se considérent comme les gardiens intellcctuels de leur
demeure. Ils la protégent contre les influences déléteres. Et
cette prolection, si elle est toujours imprégnée de beaucoup
de prudence, n’a jamais rien d’étroit. Ils savent que le monde
évolue ; ils suivent son évolution et vontribuent a ses progreés.
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Entre deux critiques, tels (que Vinet et Vallette, (ui ont vécu
a 60 ans de dislance, il existe une différence profonde. Le
premier est uniquement un moraliste; le second —mort trop
tot — n’est resté étranger & aucune des manifestations artis-
tiques contemporaines. Tous les grands problémes intellec-
tuels ont ainsi été étudiés chez vous, alalueur de votre génie
propre, mais avec une telle indépendance et une telle ampleur
qu'on a pu dire avec une parfaile raison que les écrivains
suisses ont « ’esprit européen. »

Votre activité littéraire ne devait cependant pas se restrein-
dre a la morale et a la critique. A la fin du XVIIIe siécle, un
poéte roman, Bridel, essaie timidement de chanter son pays.
Plus tard, Juste Olivier suivra ses traces avec plus de bonheur,
mais les vrais premiers poeétes de la Suisse romande sont en
réalité Topifer, dont les ¥ oyages en zigzag ont gardé toute
leur fraicheur et leur charme, et Amiel qui nous a livré, dans
un journal célébre, un cceur fier et noble, mu par les plus hautes
aspirations et déchiré par le doute.

Comme nos Pirmez et nos De Cosler, ce sont des isolés.
Il faudra que les grardes querclles romantiques, naturalistes,
parnassiennes et symbolistes remplissent les journaux et les
revues pour entrainer les écrivains d’imagination de la Suisse
romande dans le grand mouvement littéraire francais, comme
elles devaient y entrainer les écrivains belges. En méme temps
que la « Jeune Belgique » se constituait ici, Edouard Tavan,
Louis Duchosal, Henri Warnery, Jules Cougnard — puis,
plus tard, Henri Spiess et Ami Chantre — publiaient des vers
qui ne sont plus seulement de belles improvisations, mais
des ccuvres savamment martelées ou délicatement ciselées.

Paralléelement apparaissent des romanciers et des conteurs
plus libres, plus hardis, plus inquiets, plus raffinés, plus ar-
tistes que leurs prédécesseurs. Les livres d’Edouard Rod et
de Louis Dumur sont universellement connus. Si ceux d’Au-
guste Bachelin, de Samuel Cornul, de William Ritter et de
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cet excuis Philippe Monnier le sont moins, ¢’est que la gloire
est souvent aussi aveugle que la justice.

Il y a une douzaine d’années, dans une revue belge, ou je
parlais des écrivains suisses, je signalais quatre nouvesux
venus : Robert de Traz, Gonzague dec Reynold, Ramuz et
Benjamin Vallotton. Je vcus qualitiais, mon cher Contreére,
d’observateur malicieux et de narrateur plein de verve. Je
disais que votre style était limpide et classique, qu'il y avait
plus d’étoffe chez vous, plus d’originalité chez Ramuz, mais
que vous étiez tous deux également bien doués et que vous
paraissiez tous deux promis & un bel avenir. Je ne vous assu-
rais pas une place dans une Académie, je ne songeais méme pas
a vous la souhaiter, parce qu’a celte époque je ne pensais pas
en étre moi-méme et que, suivant la régle, je faisais conscien-
cieusement — et étourdiment ! — ma partie dans le concert
des écrivains qui disent du mal des Académies !

Vous n’aviez guére publié alors qu’un livre : Pories enlr’ou-
verfes. Mais le coup d’essai avait été un coup de maitre.
Du jour au lendemain, vous élicz devenu populaire dans
votre petite patrie, dans ce pays de Vaud, ou plus que dans
n’importe (uelle autre région de la Suisse, la population est
accessible aux émotions artistiques.

N’est-ce pas clle qui, par ses propres moyens, avec ses seules
ressources, en y mettant toute sa délicatesse d’ame, toute
son imagination et tout son coceur, asu transformer une humble
féle populaire — la féte des Vignerons — en un spectacle
grandiose «ui se déroule dans le décor splendide de vos vi-
gnobles, de votre lac et de vos montagnes et qui évoque par
sa pureté, son rythme et sa magnificence les plus belles réjouis-
sances publiques de 1’ancienne Gréce ? C’est & elle également
qu’est di le théatre rustique de Méziéres, construit en plein
Jura, ou votre compatriote, René Morax, a trouvé, pour la
représentation de ses piéces, des artistes amateurs qui ont
fait I’admiration de tous ceux qui les ont entendus, Un peuple
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ainsi doué ne pouvait manquer d’étre sensible & un livre dont
le personnage principal, le Commissaire Potterat, bonhomme
et malicieux, fin observateur du petit monde sur la sécurité
duquel il veille avec une tranquille philosophie, incarnait
I’ame vaudoise dans ses meilleures (ualités et ses petits tra-
vers. En méme temps que Louis Dumur, mais d’une autre
maniére, vous continuiez la lignée des Topffer et des Philippe
Monnier, qui, eux aussi, furent des humoristes. Moins apre
que le premier, plus outré que les deux autres, vous vous
montriez puissant dans vos portraits que vous ne craigniez
pas de pousser jusqu’a la caricature et quelquefois jusqu’a la
charge. Vous n’en restiez pas moins toujours un railleur
sans méchanceté, un humoriste de ton bon, fidéle en cela a
votre mentalité et & votre éducation qui vous préservent
des extrémes et vous font voir dans la critique une haute
mission plutét qu’un instrument de désordre et d’anarchie.
Vos charges étaient sans fiel et vos caricatures n’étaient pas
des caricatures & la maniére noire. Le soleil du Léman, qui
es déja le soleil du Midi, mélait abondamment son or et son
sourire & votre savante palette.

Tel vous vous étiez révélé dans un livre qui n’a rien perdu
de sa saveur, tel vous étes resté. Seulement, avec 1’age, votre
horizon s’est élargi. Puis vous avez traversé la guerre. Etanl
donné le caractére de votre talent, ce talent si francais et si
latin, vous deviez moins qu'un autre rester indifférent au
danger qui menacait la culture latine. Avec les Edouard Se-
cretan, les Bonnard, les Rossel, les Muret, les Bouvier, les
Maurice Millioud, avecle colonel Feyler, avec tous vos confréres
de la Suisse romande, vous avez mis votre plume au service
du droit outragé ; avec eux. vous avez participé au grand
combat moral qui devait, autant (ue la vaillance de leurs sol-
dats, assurer la victoire des Alliés.

Dans des ceuvres a la fois pleines de verve et tout impré-
gnées d’'une généreuse pitié — On changerait plulil le ceur
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de place, Les Loups, Ceux de Barivier, A lalons, Ce qu’en
pense Pollerat, — vous avez dit la misére et la sourde révolte
d’un peuple opprimé, la criminelle tolie de ceux qui veulent
faire régner la force sur le monde, les saintes souffrances et
le sublime sacritice de millions de martyrs, les erreurs d'une
civilisation qui tend de plus en plus a traduire ses conquétes
par des chifires. Un dramalurge apparait ici & c6té de I'’humo-
riste. Votre art s’amplifie. Il se fortifie ¢t grandit. Mais si des
cordes nouvelles vibrent en vous, vous n’en restez pas moins
semblable a vous-méme. En pleine guerre, vous plaidez la
causc de la raison et du cccur. Vous dites que la raison et le
cceur doivent s’équilibrer, mais vous ajoutez — ceci vous
dépeint tout entier — « que si la balance doit pencher d’un
coté, ce doit étre du c6té du cour ». Pour volre part, vous
ne vous d&tes jamais défié du votre. Chez vous, c’est
toujours lui qui inspire I’hamoriste. C’esl ce qui fait votre
originalité. C’est ce (ui rend votre ccuvre si humaine et si
svmpathique. C’est ce qui justifie le grand succés de vos livres
de guerre. On y retrouve la voix de tout ce (ui pense encore
sainement dans le monde. On y retrouve la voix de tous vos
concitoyens de la Suisse romande et celle de tous les vrais
Suisses. Car nous n’oublierons jamais que le plus grand poéte
de la Suisse alémanique, Carl Spitteler, et son plus grand
peintre, Ferdinand Hodler, ont mélé leurs cris d’indignation
aux votres quand des soudards, sans Ame et sans conscience,
incendiaient nos villes et nos villages et massacraient sans
pitié d’inoffensifs habitants. Dans cette méme Suisse alé-
manique d’ailleurs, les plus hautes intelligences se sont ren-
contrées avec les dmes les plus humbles, c¢’est-a-dire avec
celles dont le jugement était resté pur. « Quand la guerre a
éclaté, me racontait, il y a deux ans, un de mes amis de 1'Ober-
land bernois, nos montagnards, trompés par de faux récits,
étaient porlés & imputer & la France la responsabilité de la
guerre, mais quand les armées allemandes eurent envahi la
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Belgique, ils n’eurent plus d’hésitation. Dans la droiture de
leur conscience, ils dirent : Cela n'est pas juste !... A partir
de ce moment, I’Allemagne était condamnée dans I'Oberland,
comme elle I'était dans la Suisse romande ».

La guerre a remué I’humanité jusqu'en ses couches les
plus profondes. Toute la boue qui dormait au fond est montée
a la surface. Jamais le champ ne fut plus fertile pour les mora-
listes et les justiciers. Vous en avez tiré une nouvelle série
de beaux livres. Les sujets que vous y traitez dépassent encore
souvent les limites de votre petite patrie. Mais c’est toujours
le Suisse qui observe et qui parle. Dans votre dernier roman,
Achille et Cie, le héros principal, Grassou, le nouveau riche,
appartient au monde. C’est le sans-patrie d'aprés-guerre.
C’est la tirve-lire gontlée qui se rit de la bourse plate des hon-
nites gens. C’est le corbeau que les peintres romantiques
nous montraient autrefois, planant sur les champs de bataille.
Mais vous 'avez marqué de votre griffe. Et vous 'avez fait
suivre et juger par un Suisse, Jérome, ’humble jardinier. une
de ces hautes consciences entermées dans une modeste enve-
loppe, telles qu’il en existe encore dans des pays comme le
votre, ou il y a toujours des geps qui croient (ue la force d'un
peuple réside dans la simplicité de ses moeurs et qui sont con-
vaincus, avec DPotterat, « que I'argent vert-de-grise le cceur ».
De la confrontation de Grassou et de Jérome, ces deux spéci-
mens de [’humanité contemporaine, qui représentent les
poles entre lesquels se débat l'avenir d’'un monde désorbité,
vous avez tiré d’admirables effets de pittoresque en méme
temps qu'une haute lecon morale, tout cela enfermé dans un
style vivant, net, incisif et d’'unc absolue pureté. Votre morale
n'est pas compliquée. C'est simplement celle des honnétes
gens. Toute la structure de votre ceuvre repose sur quelques
principes éternels que 'homme ne méconnait pas impunément
et que le progrés doit s’incorporer sous peine d’étre un instru-
ment plus dangereux qu’utile pour I'avenir du monde. Mais
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vous avez donné a ces principes des vétements nouveaux.
Vous les avez. en quelque sorte, rajeunis. 1ls imprégnent vos
livres comme un pur parfum. Ils ont le charme suave el simple
d’une f{leur de vos montagnes.

Vous avez votre vision propre, vous avez votre sensibilité
propre, vous ne craignez pas, dans le dialogue, de faire parler
vos personnages avec le ton et I'accent dont ils se servent
dans la vie quotidienne. Pour le surplus, vous restez scrupu-
lcusement tidéle & la grande tradition francaise. Vous faites
en Suisse ce ue nous nous efforcons de faire en Belgique. ce
que votre Gaspard Vallette a si bien indiqué dans ces quel-
quee lignes : « A défaut du génie, qui ne pousse pas tous les
siécles sur un sol exigu. suivons I'exemple de Rousseau, au
moins par la volonté. Sans rien ignorer des idées qui circulent
librement par-dessus les frontieres des Etats, ayons la volonlé
ferme et le simple courage de rester nous-mémes, de vivre
notre vie, de garder notre individualité traditionnelle et dis-
tincte. Ne copions pas, n’imitons pas, ne singeons pas autrui!
Donnons ¢e que nous pouvons donner, disons ce (ue nous
pouvons dire, écrivons ce (ue nous pouvons penser, mais ne
donnons que ce qui est bien & nous, et dans le respect inviolé
de la langue, ne disons les choses qu’a notre maniére. »

La cérémonie qui a eu licu ici le 21 janvier et celle d’au-
jourd’hui sont symboliques. Le premier devoir de notre
Académie était de rendre hommage aux créateurs de la litté-
rature francaise dans la personne de leurs continuateurs
attilrés, les écrivains de France, d’affirmer notre volonté de
rester en communion parfaite avec eux. Elle I’a fait en appe-
lant dans son sein un poéte ingénu, personnel et original,
dont le lyrisme ardent s’alimente aux sources les plus pures
du génie latin. Mais elle a voulu, en méme temps, marquer
son véritable caractére en élisant un écrivain d’un autre pays
ot la langue francaise est également cultivée. Son premier
choix ne pouvait se porter que sur un auteur suisse. Sous le
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rapport littéraire, votre pays est celui qui présente le plus
d’analogie avec le nétre. Depuis longtemps, nous avons le
sentiment de servir les mémes dieux et le désir de nous mieux
connaitre. Je me rendrais coupable d’ingratitude si je ne rap-
pelais pas que c’est vous autres qui avez fait le premier pas.
Il y a vingt ans qu'une de vos revues, La Semaine liltéraire,
me demandait une étude d’ensemble sur le mouvement litté-
raire belge et publiait des extraits des ceuvres de nos princi-
paux auteurs. Depuis lors, nos revues ont fréquemment parlé
des écrivains suisses ef. les votres des écrivains belges. Les mains
se tendaient les unes vers les autres. L’existence de notre
Académie leur permet aujourd’hui de s’étreindre.

De notre coté, cette étreinte n’est pas, croyez-le, une
étreinte banale. Nous y mettons Lout notre cceur, un cocur
encore tout frémissant du danger (ue le génie qui vous ins-
pire comme il nous inspire a couru récemment. Ce danger,
heureusement, est passé. Mais, pour qu'il ne renaisse pas, il im-
porte (uenos deux peuples persévérent dans leurs traditions.
Et il faut que nous les y aidions. Il faul qu’ils trouvent de
plus en plus dans nos ceuvres I'écho de leurs pensées et de
leurs réves, des raisons nouvelles de resler fideles & une langue
qui jouit d'un prestige incomparable, une langue qui s’est
toujours pliée & toutes les formes du progrées, qui s’est mise
tout enliére au service du droit, de la liberté et de ’amour,
qui a résonné sur tous les points du globe ot des hommes se
sont assemblés pour édifier des ccuvres de concorde et de paix
— la pure et lumincuse langue francaise, détentrice des vertus
qui manquent le plus & 'heure actuclle & notre vieille Europe
et au monde : la clarté, la mesure, 'ordre et ’harmonie !
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L’honneur (ue vous me faites en m’appelant a siéger parmi
vous, appartient & la Suisse romande. Volre geste amical
s’adresse a ces petiles républiques de langue francaise et de
patriotisme helvétique, si diverses de tempérament, si jalou-
sement attachées & leur histoire locale, mais qui n'onl cu
gqu'un coeur pour souffrir de vos blessures, pour partager vos
espérances, pour se réjouir de volre vicloire.

Par une délicatesse dont je suis vivement touché, pour me
souhailer la bienvenue vous avez désigné celui de vos membres
(qui, sans cesser d’étre Belge, pouvait parler de la Suisse comme
on parle d'une seconde patrie, avee celte Lendresse perspi-
vace dont I'écho retentira, la-bas, dans plus d’un cceur. Ayant
gravi nos cimes, dormi sur le foin de nos chalets, bu le vin de
nos coteaux et souri a nos défauts qui sonl ceux des hommes,
vous avez bien voulu, Monsicur. nous reconnaitre des qualités
de bon sens. de sagesse démocralique, que nous nous accor-
dons du reste aussi volontiers (uand nous parlons de nous-
mémes. Nous sommes pourtant heurcux que d’aulres confir-
ment notre conviction.

Le ton simple et affectueux de vos lellres m’a donné, ré-
cemment. le vif désir de vous mieux connaitre. J’ai done lu
vos livres et je m'en veux de m’étre si longtemps privé d'une
joie. Ah'! Monsicur, comme vous aimez volbre terre, volre
petil pays hesbignon ! En vérité, est-il possible de "aimer plus,
(e Paimer micux ? Ayant circonserit votre jardin. chaque
matin et chaque soir vous en faites le tour, altentionné a ses
fleurs. & ses fruits. Accoudé a la barriére, vous interpellez
Benoit ou ce Colpin qui dit volontiers avant de vider bouteille :
« Allons, il ne faul pas faire de tort au commerce ». Ces hum-
bles, parfois asscz mal embouchés, sont vos amis et je vous en
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félicite. Malicicux et attendri, vous savez que tous les rires
et toutes les tristesses de la vie sont en cux, que leurs gestes
sont conformes aux lois éternelles. Et cela est émouvant. Et
toujours, dessiné avec une belle sobriété, le décor, le jeu des
saisons monotones et pourtant nouvelles. Que de trouvailles !
Le soir descend-il sur votre hameau, vous dites : « La terre,
fatiguée, a mis sa robe de chambre». Et pour célébrer le retour
du printemps : « La-haut, le soleil tape et, sous les pieds, on
entend battre le cceur de la terre ». Pas & pas, la mort s’ap-
proche, car elle aime & jouer avec les hommes avant de les
emporter. Et voici que Simonne a trépassé : « On lui fit un
pelit service, on I'aspergea d’eau bénite, on la parfuma d’en-
cens, puis on la porta au cimetiére. Pax tecum ! pauvre dme.
Repose en paix dans la terre maternelle o les os de quelqu’un
auront peut-étre tressailli & ton arrivée. Car tu ne fus pas tou-
jours insignifiante et vieille. Maintenant le rideau est tiré. Ton
idylle et tes peines sont finies. La semaine prochaine on rasera
ta maison, la derniére chaumiére du village, Colpin empor-
tera tes deux poules, ton chétif mobilier et 'humble nom de
Simonne disparaitra de la bouche des hommes...»

Les titres de vos livres sont significatifs : Les bons parenis,
Histoires lunatiques, Amours rustiques, Le Pain noir, Figures
du pays, enlin Mes Amis, dont ces mots d’Anatole France
expriment le sens profond : « Ce qu'il y a de beau dans la
physionomic morale des paysans, c’est qu'ils gardent treés
pures les grandes lignes de I'humanité »... Une vision réaliste
des gens et des choses, un peu de réve aussi, de cette poésie
née des habitudes et de la grisaille quotidienne qui est peut-
¢tre la grande poésie, surtout une sympathie, une pitié dis-
crétes font de vos livres des documents pris sur le vif d’une
humanité terre a terre qui a, nonobstant, ses coups de passion,
ses amours ct ses haines, et dans un coin du eceur, jalousement
cachée, la petite fleur bleue. Polterat se reconnait, Potterat
salue ses fréres de Belgique, ces anonymes qui, pour avoir les -
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deux pieds sur le sol, n’en eurent pas moins la téte dans le ciel
(uand sonnérent les heures de la grande passion belge et qu’il
fallut « tenir » et parfois mourir.

Vous ayant lu, mon cher confrére, j’ai voulu rafraichir
de vieux souvenirs ; vieux paisqu’ils datent d'une autre vie
¢t d'un autre monde, d’avant 1914. Alors, les vacances venues,
on emportait des livres & la montagne et I'on vivait avec eux.
Mais le toesin de la guerre a jeté les hommes sur d’autres voies
et les chéres habitudes ont de la peine & renaitre. Maintenant,
on est & action. Partout, car les remous de la catastrophe
n’ont rien respecté, il faut reconstruire et, provisoirement,
souhaitons-le, renoncer aux réves, aux fictions.

Done, dans les temps fabuleux ou l'on lisait, Lemonnier,
Verhaeren, Rodenbach et Maeterlinck étaient souvent, en
Suisse romande, les hotes de nos pensées.

Lemonnier !... Le Charnier, Le Mori, Le Mdle... Unc force
déchainée, un tumulte de sensations, de mots, une constante
ivresse devant les enfantements de la nature, joie paicnne,
joie divine née d’une confiance absolue dans ces Puissances
dont les mondes sont une émanation en perpétuelle et splen-
dide évolution. Lemonnier rejoint notre Rousseau : « Crois
sans raisonner, avec la foi émerveillée de ta vie devant la vie.
Tu enlendras le vrai Dieu élernel te répondre du fond des
choses. » Ce Flamand vigourcux, vrai lion, tout en méchoire
et en criniére, clame son mépris des étres flasques, anémiés,
ductiles au mot d’ordre des craintives traditions ; il lui faut
des instinctifs. des spontanés, des frustes, des brutaux, parce
qu'en eux besognent les énergies sauvages (ui entrainent
a la révolte. Ce fils spirituel de Rubens s’extasie devant le
jeu des muscles, devant les ripailles et les fétes ou tonnent
les musiques et s’exacerbent les couleurs... Aprés quoi,
fatigué mais non épuisé, il dit la chanson des carillons et
du vent dans les moulins, il célébre le coeur frais de la forét
avant de plonger 4 nouveau son lyrisme dans les grands
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courants humains, 14 ol sont les lourbillons annonciateurs
des cataractes...

Dans sa Mulliple splendeur, Verhaeren s’écric :

Nous apportons, ivres du monde et de nous-mémes,
Des ceeurs d’hommes nouveaux dans le vieil univers !

Parce que nous vivons prés des lacs bleus. loin des bruits du
monde, Verhaeren nous a saisis. étreints. domptés. De gré
ou de force, il faut le suivre, car il est (oul mouvement. Il
court, il bondit. Au lieu de maudire son temps, de se réfugier
dans le passé, il accueille tout ce que la science donne aux
hommes, ses usines, ses machines, ses banlicues lépreuses,
ses villes tenlaculaires, le clignotement de ses lumiéres, sa
vitesse. ses tapages. Les foules en marche sur les chemins
qui meénent vers les aubes indécises, il les précede, sonnant
de sa rude trompette ou {rappant les choses du doigt pour
en tirer un son qu’il prolonge au gré de son apre lyrisme,
chantre de la Patrie comme de I'Humanité ! (e Belge appar-
tient désormais & tous ceux dont il a su dire les tristesses
nostalgiques, les espoirs démesurés,

Devant Pappel fiévreux el fou des horizons
Et les portes du monde en plein soleil ouvertes...

Car Verhaeren, s’il chocque et repousse les dmes douceatres,
subjugue les cceurs gonflés de séve. Les plus ardents de mes
¢éléves lausannois aimaient & réciter ses poémes. Comme J'un
d’eux, certaine fois, parlait au souffle. je lui en fis reproche.
Il cut cette réponse, mais le cours terminé, en téte a téte :
« D’autres poétes m’intéressent ou me touchent, Verhaeren,
lui, me secoue. »

Mais si nous admirons l'incroyable verdeur d’ame et de
verbe d’un Lemonnier ou d’un Verhaeren, leurs hallucinantes
visions, nous éprouvons aussi devant eux comme un étonne-
ment, comme une crainte, celle de 'homme «tempéré » — nous
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ne sommes plus du nord et pas encore du midi — devant ces
généreux barbares. Sil’on met & part le douloureux Duchosal,
Spiess au visage ambigu et C.-F. Ramuz, le poéte du Rhone
et des hauts villages, le peintre puissamment raboteux d’étres
élémentaires qu’enveloppe le merveilleux et qu’emporte &
leur insu le tragique de la vie, nos auteurs romands nous ont
habitués & moins de fougue (...« Pour le calme, on ala palme,»
chante Jacques Doloroze), & de lents récits, & de doux poémes
situés dans un bleu décor ol naissent ct s’éteignent de fugitifs
bonheurs.

Aussi lit-on volontiers, chez nous, Rodenbach qui dit et
redit le charme des choses somnolentes, le lent voyage des
cygnes sur les eaux immobiles des canaux, le beau silence
ou passe un chant de cloche si subtil qu’il est encore du silence,
et la tristesse des villes dont la vie s’est retirée. et I'imprécis
mysticisme des réveurs au clair de lune.

-Si votre grand Maeterlinck compte en Suisse romande tant
de milliers et de si fidéles lecteurs, c’est que nous aimons
les fleurs et les abeilles, ¢’est que nous méditons avec sagesse
sur la destinée. Pcut-étre apprécions-nous moins I'artiste
que le moraliste inquiet, que le métaphysicien aux écoutes
de I'éternel, a I'affit de ces forces mystérieuses et terrifiantes
(ui nous trainent du berceau & la tombe. Dans ses drames,
I'énigme de la vie el de la mort apparait sous les formes mul-
tiples que découvre une des plus belles imaginations de tous
les temps. Mais que penser ? qwaffirmer ?« Mélisande : Je
ne comprends pas tout ce que je dis, vovez-vous ?... Je ne sais
pas ce que je dis... Je ne sais pas ce que je sais... Je ne dis plus
ce que je veux...»

Nous sommes ainsi faits en Suisse romande qu'une dme de
théologien dort en chacun de nous, méme en ceux qui se
croient & I'abri. Nous en voulons donc un peu a Maeterlinck
de ne pas nous donner la vérité en quatorze articles, comme le
président Wilson. Un des notres disait : « Il pose une question.

12
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Il y répond par vingt autres questions. Et cela fait vingt et
une... » Peut-étre, mais n’oublions pas de remercier Maeter-
linck pour toutes les belles choses gu'il nous offrit et pour
toutes celles qu’il nous offrira.

Lemonnier, Verhaeren, Rodenbach, Maeterlinck... Mais
vous vous enorgueillissez d’autres noms encore. Longtemps,
il est vrai, les circonstances vous furent contraires. L’explosion
romantique féconde enfin votre liberté née en 1830. Van
Hasselt, Pirmez, De Coster annoncent et préparent la grande
naissance... Temps de recueillement, de lente ascension. La
moisson va blanchir, une des plus belles dont I’histoire litté-
raire gardera le souvenir. Déja les faucheurs ont aiguisé leur
faucille, impatients de nouer la gerbe, de battre le grain et
de dispenser la noble mouture dont les esprits et les dmes se
nourrissent. Pour se pencher sur la besogne;ils n’attendent
que le signal, le chant du coq dans le frissonnement de 1’aube.

Enfin Malherbe vint... Mais quel Malherbe ! Max Waller
fut, en 1881, le grand éveilleur des talents. Comparaissant
devant ceux qui répondirent au cri poussé dans la prime d’un
radieux matin, je ne me donnerai pas le ridicule de conter une
histoire dont vous avez écrit presque toutes les pages. Je
Pappris, cette histoire, en des circonstances émouvantes.
La guerre avait jeté quelques-uns des votres sur les rives de
nos lacs. C'est ainsi que Genéve vit Maurice Kufferath et
Lausanne Octave Maus... Peu de temps s’est écoulé depuis
lors et pourtant la mort les a pris I'un et 'autre. C’est Octave
Maus, le délicat auteur des Préludes, qui me révéla, car j'avais
tout & apprendre, votre dge héroique... Il me semble que je
I’écoute encore. Nous marchions cote & cote. Le soleil brillait
tout au haut du ciel moins bleu que les montagnes et que les
eaux du Léman. Paresseuses, des vaguelettes, douces comme
les rimes d’un poéme bucolique, chantaient sur le sable fin...
L’exilé me parlait donc de vous et sa voix avait tant de fer-
veur que je crois vous connaitre depuis longtemps. Elle me
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disait la « miraculeuse aventure » de la Jeune Belgique, la
génération spontanée de dix autres revues littéraires, éphé-
meéres nées dans un rayon, mortes au soir de leur premier
matin et ressuscitées avant le troisieme jour, leurs batailles,
leurs truculences, leurs outrances, la fiere devise de Max Waller :
Ne crains !... Pour répondre & ce cri, le murmure des flots
semblait moduler I'appel de notre poéte Juste Olivier :
Vivons de notre vie !... La voix disait encore le banquet offert
4 Lemonnier par de jeunes talents frémissants, les discours
d’Edmond Picard et de Rodenbach (ui «secoua tous les
arbres pour en faire tomber les poncifs.» Que de libelles !
Que d'articles véhéments ! L’un d’entre vous, Messieurs,
qui certes ignorait le sort qui lui était réservé, n’écrivait-il
pas alors « qu’il y avait la de quoi asphyxier toute une aca-
démie en une demi-minute »...? Et Waller proclamait de fagon
4 dominer tous les tumultes : « Soyez dans votre vie privée
catholique, mahométan, protestant si vous voulez, mais &
I'heure de Dinspiration, assis devant votre table de travail,
sovez artiste, rien qu’artiste, artiste sans adjectif. » La Jeune
Belgique ne mourut pas avant d’avoir donné le coup de mort
aux cantates officielles, nettoyé I’aréne des rimailleurs et
des fabricants de rhétorique... Désormais, on pouvait respirer,
on pouvait créer... Dans la chaude clarté qui dansait sur le
dos des collines, I'exilé nommait Charles Van Lerberghe,
Henri Maubel, Eugéne Demolder, il nommait... Mais notre
nature était trop belle en ces heures de¢ sang. Il s’arréta sou-
dain, cherchant par dela la paix bleue ses fréres livrés aux
griffes de la béte, et il eut cette plainte : « Mon pays !

Je n’ai pas souvenance d’avoir jamais entendu une plus
émouvante «lecon » dejlittérature.

Octave Maus m’avait parlé de sa patrie en termes si pres-
sants qu'une force secréte m’y conduisit peu aprés la guerre.
Je ne sais trop pourquoi, rebelle aux descriptions, je me
représentais votre pays comme une plaine triste (...morne
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plaine) couverte de cheminées rangées autour du cratére
de mines. Cette Belgique-la, je la vis dans le Borinage, lu-
gubre sous la pluie, endeuillée de fumée, vraiment halluci-
nante avec ses hommes aux joues noires et aux dents blanches,
qui s’échappaicnt de la gucule des puits. Une malédiction me
parut peser sur ce coin de terre ou si 'on prétere cette beauté
tragique qui n’appartient qu’aux catastrophes... Mais je
suivis aussi les rives de vos fleuves au cours lent, j'errai sur
les quais d’Anvers ol grincaient mille machines, o haletaient
cent vaisseaux durant que des clochers tombaient les notes
jolies des carillons... Je longeai les dunes pelées, grises sur le
fond vert de la mer embrumée... Dans une atmosphére déli-
cate et comme mouillée je vis vos hameaux aux toits rouges
posés dans l'or des moissons ; je vis vos villes somnolentes
et vos musées ou les Descentes de Croix alternent avec les
scenes de ripaille, et vos beffrois et vos béguinages, émou-
vants témoins d’un passé de luttes terribles et d’extases soli-
taires. Que de contrastes ! Nulle part plus sensibles que dans
ce pays de superficie minime o plus de sept millions d’hommes
s’agitent autour des enclos de l'autrefois. Je compris alors
les raisons profondes et de cette violence et de cette infinie
douceur de vos écrivains : ayant sous les yeux la vie dans sa
fievre et dans son immobilité pareille a la mort, doublement
sollicités, et parfois doublement fécondés. ils se donnent & la
bataille, frappant sur les mots comme I'ouvrier sur I'enclume,
ou s’arrétent, pour les commenter, devant les paroles d’éter-
nité latine gravées au front des vieilles demeures.

Tout autre la petite Suisse romande, strictement compar-
timentée et par la nature et par I'histoire, chacun de ses
cantons, république souveraine, ayant son gouvernement,
son parlement, ses églises, ses écoles, ses gendarmes, ses tra-
ditions. ses fétes. si bien que nulle part au monde, sauf dans
les républiques sceurs de la Suisse alémanique et italienne,
un homme n’esl rivé a son coin de terre par autant et d’aussi



Discours de M. Vallollon 173

solides racines. Et (uatre universilés pour (ue nul ne soib
obligé d’aller chez le voisin... Au creux des vallons jurassiens,
de Moutier au Val de Joux, dans un décor de sapins austéres,
des fabriques d’horlogerie ou, dans le silence, la loupe a I’ceil,
plus semblables & des philosophes scrutant les problémes qu’a
des ouvriers, quelques milliers d’hommes accomplissent un
minutieux travail. Et ca et la, honteuse de cracher sa fumée
en des lieux aussi paisibles, une usine... Mais ]'essenticl :
des vignobles soignés avec amour, de placides et plantureuses
campagnes, ct la-haut la paix des paturages, la fierté des
cimes. Oh ! la douce vie que 1'on coule en Suisse rcmande !
Et toujours un parfum d’herbes séchées, un verre a boire,
un coin de lac entre deux collines. Et un parler lent, chantant,
intermittent, parce que le paysan, de nature, est prudent,
parce ue le montagnard, quand il gravit ses pentes, apprend
a économiser son souffle.

Cependant, a y regarder de plus pres, que de nuances, que
de différcnces, méme, entre ces voisins. Voici le Neuchételois,
fin, avisé, caustique, dont Philippe Godct, son plus spirituel
porte-pavoles, a dit : « Son ¢eeur obéit sans peine a sa téte
et sa raison réprime sans efforts les écarts d’une imagination
rarement exubérante »... Campé sur ses traditions comme la
maison sur le ro¢, constamment mélé a 'histoire du monde,
mais citoyen de sa seule ville, le Genévois trouve dans son
magnifique passé le légitime orgueil qui lui donne la force
de persévérer dans I'accomplissement d’unc double mission.
Car Geneve c’est’ PEscalade, la cathédrale de Saint-Pierre
et le colléege tondé par Calvin, mais c’est aussi la Croix-Rouge
et le sicge de la Société des Nations... Tout autre le Vaudois
dont le canton est un jardin étagé au-dessus de deux lacs.
Prenant le temps comme il vient, il préfére pourtant le soleil
qui mirit les grappes de ses vignes. 11 est tout bonhomie,
apparemment d’accord pour ne chagriner personne, ennemi
des violences, plein de cceur et un brin conlemplatif. Grandi
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sur la molasse, il s’en vante, mais sait étre tenace a condilion
de ne pas en avoir l'air... Enfin le Fribourgeois, le Valaisan.
le Jurassien bernois, plus vifs, plus passionnés, mais que les
circonstances et 1’histoire ont mis, au point de vue de la litté-
rature, dans un certain isolement.

Il reste que les trois cantons de la Suisse romande o I’on
ne parle que le francais sont de culture et d’éducation pro-
testantes, marqués d’une empreinte, vraiment a part dans
la grande famille de ceux qui entendent la langue de Bossuet
et de Voltaire. M. Krains le disait avee infiniment de raison :
un Rousseau, une Stacl, un Vinet, un Amiel. un Charles Se-
crelan, un Frédéric Godet, un Olivier, un Rambert, un Rod.
un Félix Bovet, un Warnéry. un Naville, un Valletle, un Mon-
nier, un Flournoy et un Frommel, pour ne pavler que des
morts — ¢t il v a dans cetle énumération des théologiens,
des philosophes. des moralistes. des eritiques, des psycho-
logues, des poétes, des romanciers — appartiennent indubit a-
blement & la méme famille spirituelle. Quelques « jeunes s,
il esl vrai, se révoltent. Ils trouvent la plupart de ces gens
trop tendus. trop revéches, trop purement inlellectuels, trop
préoccupés de morale, insuffisamment sensuels, done insuffi-
samment artistes. Ruant dans les brancards. impalients de
secouer le joug, de bousculer ce sérieux avee ou sans redin-
gote, ces jeunes dénoncent les {imidités erainlives, une sorte
de consomption due & 'exagération des scrupules ; ils accla-
ment la joie, la spontanéité. la folie des printemps el Uivresse
des vendanges. Pourquoi pas ? L'esprit souffle ou il veut.
Mais, chose amusante, la tradition posséde méme ces icono-
clastes et ils onl bien de Ia peine & ne pas laisser passer un
bout d’oreille : pour n’en pas perdre habitude, eux aussi
froncent les sourcils. morigénent, composent des discours
en trois points el argumentent a perdre haleine, Aprés quoi
le soleil luil pour tout le monde et le talent porte en lui-méme
sa juslification. Hier et avanl-hier nos éerivains onl retourné
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Ie sol et le sous-sol de la conscience, professant le sens et le
golt de la révolte contre les ordres qui ne venaient pas d’elle.
La vie morale, ses scrupules, n’est-ce pas le fondement de
la vérilé humaine ? Et n’y a-t-il pas quelque chose de grand,
de tragique méme dans le spectacle offert par des hommes
qui se sonl sans cesse, chacun a sa maniére, auscultés, intro-
spectés, torturés parfois pour tirer de leur substance ce qu'ils
pensaient ¢élre le juste et le vrai, quitte & recommencer pour
aller plus prés encore des lois de la conscience individuelle,
reflet de I'éternel ?

Calvin éduqua Genéve, Virel les Vaudois (autant (u’il
est possible). plus tard et & leur exemple Osterwald les Neu-
chatelois. Sommes-nous bien sirs, si nous secouons leur tutelle
plusicurs fois centenaire, d’apporter demain au génie de la
Jlangue et de la pensée francaises 'équivalent ce ce (ue nous
lui apportames hier ?... Parce que d’autres baltent d’autres
chemins. est-il nécessaire, est-il souhaitable que nous soyons
« conformes » ?

Wallons et Suisses romands sont done bien ditférents. Mais
nwarrive-t-il pas que des fréres ne se ressemblent gueére ?
S'en aiment-ils moins pour cela ?... N'avons-nous pas, d’autre
part, la méme langue, la méme fierté de la parler, le méme
respect pour ses chefs-d’eruvre qui sont le pain de notre espril ?
Le francais court si droitement & son but, il a une telle
horreur instinetive de I'équivoque, de 'obscurité, done de la
déloyauté et de la fourberie qui par définition sont choses
entortillées, que donnant & ceux qui le parlent une commune
discipline d’ame; il les rapproche; il les unil aux heures de
crise. Cette langue, comme nous, vous en.avez la garde. Car
vous n'avez jamais songé sérieusement a parler belge, pas
plus (ue nous ne souhaitons parler suisse. Quand cela nous
arrive, hélas, ¢’est & notre insu ! Nous avous le magnifique
honneur de veiller sur le don royal ui nous fut tait. Vivre
au point ou une langue pousse les ullimes rameaux de ses
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branches, n’est-ce pas aussi prendre conscience de ce qu’elle
est, de ce (u’elle représente ?

Certes, nous le savons par expérience les uns et les autres,
un peuple peut parler deux ou mime trois langues sans cesser
d’étre nationalement un, pour peu que secs fils possédent des
biens spirituels communs, pour peu que tous aient souffert
ensemble, car rien ne lie comme la souffrance. Condamnant
en quelques mots l'odieux pangermanisme, le philosophe
Boutroux eut raison de dire qu'une nation est une amitié...
Aypreés quoi il reste qu’il est du devoir de chacun, pour protéger
sa langue, de la parler de son mieux. Une littérature « approxi-
mative » ne peut étre que celle d’'un peuple a son déclin. Quel
privilége et quelle responsabilité : veiller sur la pureté d’une
langue dans ses postes avancés !

La frontiére des langues ! N’y a-l-il pas dans ces mots
quelque chose de grand ? Quand je dis maison, drapeau,
printemps, des souvenirs me parfument ['ame. Et voici
qu’a quelques lieues ces mots sont privés de sens et qu'il en
faut dire d’autres pour que les yeux s’éclairent.

Qu’clle est belle, cette frontiére de la langue francaise (ui
serpente & travers 'Europe des flots élincelants de la Médi-
terranée aux flots verts de la mer du Nord ! Belle et émouvante
par toute I'histoire qu’elle évoque. Abandonnant les collines
brilées de la cote d’Azur, clle suit fidelement le faite des
Alpes, de cime en cime, de glacier en glacier. Au creux des
vallons, elle voit une population ardente et j'entends encore
un montagnard, debout sur une roche, saluer la lumiére du
printemps revenu, par ce cri : « Bonjour, soleil » ! Le chantre
de cette contrée paradisiaque, I'immortel Mistral, la célébrait
sans doute en provencal : Canle uno chalo de Prouvéngo,
mais Fabre, qu'on appela le Virgile des insectes, ne disait-il
pas un jour devant nous : « Le provencal, mais c¢’est le fran-
cais de derriére les fagots ! » Du Mont Blane, cette frontiére
domine toute cette Savoie dont les fils tombérent par milliers
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pour (ue retentisse encore dans le monde « cette parleure
qui est plus délitable a lire et & ouir que nulle autre » ; pous-
sant son trait sinueux, elle partage le canton du Valais ou
sonnent de fiers patois, elle accompagne les Alpes vaudoises,
elle court dans le canton de Fribourg ot verdoie la Gruyére,
patrie du nostalgique Ranz des vaches. jusqu’a la ville aux
murailles ¢rénelées si bien assise sur les falaises que ronge la
Sarine ; puis elle s'infléchit vers les lacs jurassiens jusqu’a
cette ile de Saint Pierre oi Rousseau connut quelques jours
de bonheur, et s’allonge de vallon en vallon jusqu'aux portes
de Bale; de la Neuveville & Delémont on rit done en francais,
comme disait joliment un maire de village. Et voici le noble
pays d’Alsace avec ses toits a lucarnes, ses nids o médilent
les cigognes, ses houblonniéres, la ligne bleue de ses Vosges,
ses fleuves fameux ; cetle Alsace, enfin réincorporée a la patrie,
ou I'on continuera, certes, a parler un dialecte aux rudes
consonances parce (ue c'est un héritage des anciens, mais
ou la jeunesse apprend le francais avee une sorte de passion,
s1 bien qu'aux soirs tiedes de l’élé les enfanls dansent leurs
rondes sous les Lilleuls au rythme des vicilles chansons de
France : Malbrough s’en va-t-en guerre... Sur le pont d’ Avignon,
toul le monde danse en rond... Deux mille jeunes gens, plus
quil 0’y en eut jamais & I'Université de Strasbourg, éludient
en francais toutes les disciplines du savoir humain el ¢'est
Iélite qui se reconstilue, dont les meilleurs, demain, avee
Pardeur des néophytes, chanteront dans la langue de la patrie
retrouvée les beautés du petit pays. Il Tui fandra du temps,
sans doute, pour retrouver son parfait équilibre. Mais or pourra
dire demain comme hier, sans se laisser impressionner par une
propagande dont le mensonge est le pain quotidien :

On changerait plutét le ceeur de place
Que de changer la vieille Alsace...

Et voici Metz, la Lorraine, libérée elle aussi, une parlie
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de l'agreste Luxembourg, enfin trois millions de Wallons,
a coté desquels de nombreux Flamands parlent et écrivent
aussi le francais. Sur cette frontiére de mille kilométres, les
mémes mots suscitent les mémes énthousiasmes et les mémes
émotions, les enfants récitenl les fables du Bonhomme, les
lettrés forment leur gott & I'école de Racine et une vibranle
jeunesse s’enivre du verbe de Musset.

Quelle que soit notre mationalité, nous pouvons jurer fidé-
lité & cette langue francaise, sans arriére-pensée, en restant
de tout coeur Belges ou Suisses, parce que nous savons que
si la France s’enorgueillit de régner sur 'entendement de
millions d’hommes disséminés au-deld de ses frontiéres natio-
nales, cette vicloire spirituelle suffit & sa loyauté légendaire.

Mais si nous vous aimons commnie nous aimons des fréres
communiant sous les espéces de la méme langue, nous vous
aimons d’autre maniére encore. Ici le cceur parle seul. Nos
traditions ont si bien mis accent sur les vérités de Dordre
moral que nous ressentimes tous, en Suisse romande, I'ignoble
injure faite en aotit 1914 & volre pays comme un outrage
a nos consciences. Une indignation sacrée fit trembler Loutes
les voix ¢t toutes les plumes.

Il me souvient encore de 'angoisse de mes fréres d’armes,
presque tous paysans vaudois, quand les nouvelles du mois
d’aodl, puis du début de septembre, nous arrivérent dans la
haute forteresse ot nous avions mission de veiller sur la patrie.
La Belgique, laidement, injustement atlaquée, mise a feu et
a sang, la France envahie, les hulans 4 quatre-vingls kilo-
metres de Paris ... Aprés quoi des jours de silence, d’affreuse
détresse morale, et soudain, par Lélégraphie sans fil : la Vie-
toire de la Marne !... Secoués par une indicible émotion, mes
camarades rompirent leurs rangs pour se mieux grouper ;
alors, les yeux levés vers les monlagnes ddressées dans le
rougcoiement du soleil couchant comme le gigantesque dra-
peau de la patrie, pensant & vous et aux soldats de France,
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ils entonnerent & pleine voix, chantant comme on sait chanter
chez nous. ce cheeur populaire dont I’heure taisait un canticque
de Te Deum : La Liberié ne peul mourir...

...Dans la nuit, sous la pluie de décembre, je vois encore
défiler & Lausanne les premiers « évacués » belges que la guerre
jeta sur notre sol. Pales, maigres, serrant dans leurs bras
les paquets qui contenaient toute leur fortune, des vieux, des
vicilles, des enfants passaient au milicu d'une foule dont les
rangs s’ouvraient respectueusement. En téle du minable cor-
tége. un drapeau belge replié comme une aile cassée. Et la
foule se taisait, trop émue pour acclamer. Un seul cri, soudain,
sortit d'une poilrine serrée par I'émotion: Vive la Belgique!...
A ce cri répondit, dans la toule, une rumeur qui ressemblait
4 un sanglot.

Et ¢’esl un guide de nos montagnes, un Alémanique celui-1a,
gue la propagande inouie des officines pangermaniques
(« Cain calomniant Abel ! » avait écrit Spitteler) n’avait pas
égaré, disant un jour, assis sur un roc et montrant les rhode-
dendrons qui tapissaient les pentes : « Je voudrais avoir
I’Alsace et la Belgique devant moi pour leur jeter les fleurs
de nos montagnes... »

Ces cris des humbles sont votre meilleure récompense.
Comme ils vengent de tant de silences officiels! Jour aprés
jour, année aprés année, notre foule souliril avec vous.
Powr vous défendre, prés de dix mille de nos hommes.
dont six mille moururent, s’enrélérent dans les rangs de la
légion élrangére. Votre Roi, votre Reine, votre Cardinal,
votre Bourgmeslre, nous les aimons comme de vivantes per-
sonnifications de la droiture et du courage.

Le 12 juin 1919, j'étais au Tir national o miss Cavell,
Gabrielle Petit, votre Jeanne d’Are, Philippe Baueq, Brill,
Nevdls. Roland, tant d’autres de vos martyrs, furent couchés
dang la terre du pays pour lequel ils étaient morts... Presque
tous ces héros je les ai contemplés dans I'affreuse et sublime
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majesté de la mort. Comme on emportait les cercueils, une
voix dit soudain : «Nous avons vu I’ame de la Patrie .. » En
ce lumineux matin de juin, je réalisai combicn vous aviez souf-
fert pour que vive la dignité des hommes. A tant de livres
écrits par vos maitres et (ui ont enrichi notre commun trésor
littéraire, le peuple belge en a ajouté un, le plus beau de tous.
Ce livre dont 'humanité reconnaissante ne se lassera jamais
de tourner les pages, auquel je me devais, comme Suisse, de
rendre hommage devant cette Académie, le peuple belge
I'a éeril, jour apres jour et durant cinquante-deux mois, avec
la loyauté de son dme, avec le sang de son corur...
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Lecture faite en séance du 8 avril 1922

par M. Jules IFELLER, membre de I'Académie.

Le talent tout seul n’est pas le génie!
— Non, mon cher enfant, c'en est la moitié.
Albert GIRAUD.

MESSIEURS,

Quand le projet de créer celle Académie parvint aux oreilles
du public, on applaudit beaucoup a I'initialive de M. Jules
Destrée. Les gens de lettres se réjouirent pour I'honneur fait
a la corporation ; journalistes et députés estimeérent la mesure
sage el généreuse ; méme la grande Académie, notre aicule,
fut trés satisfaite de cette solution. Mais les cuatre philologues
désignés purent s’abstenir de tout mouvement de vanité ou
de modestie : personne ne songeait a eux, si ce n’est le ministre.
Compliments et arguments de la presse ne s’adressaient qu'a
la littérature, ou plutot aux littérateurs. Méme le grave journal
francais Le Temps ne souffla mot de la philologie. Etait-ce
parce qu’on jugeait boiteuse cette alliance de la philologie et
de la littérature ? ou encore le titre de Langue el Liliérature
n’éveillait-il pas assez clairement I'idée de deux ordres de
lettrés et de travaux ? Méprise ou désaveu, toujours est-il
qu’on ne distingua pas plus la philologie qu’une fille de service
discréte et laide.

Puis viut le mois des portraits et des biographies. Ne fallait-il
pas présenter nos « immortels » dans le prochain almanach ?
Un jeune poéte, qui était de bonne foi, puisqu’il signait au
licu @’imiler de Conrart le silence prudenl, nous affubla
d’amusanles notices.
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Nous sommes trop vieux pour ne pas apprécier les douceurs
du travail dans 'anonymat, mais si cette indifférence a ses
avantages en ce qui concerne les philologues, nous voudrions
qu’elle ne s’étendit point a la philologie ; et, s'il est naturel
que le public en général se passionne plus pour les matches
et la boxe, nous voudrions que nos écrivains au moins eussent
pleinement conscience des affinités nombreuses et profondes
qui unissent la littérature et la philologie.

Pauvre Cendrillon! Quand clle se présente sous le nom de
langue, elle en devient invisible. Quand elle s’affiche critique
lilléraire, on s’inquiéte autour d’elle, on se hérisse : « & bas
la censure ! ». Sous le nom de philologie ? on s’interroge. Le
prote, impassible, impeccable, corrige son académicien : il
décide d'imprimer philosophie. Pour le gros du public, ca
rime avec magie, avec Pélagie ; mais n’est-ce pas plutot une
science, une de ces sciences en -logie et -graphie recélant des
doctrines indigestes et fort inutiles ? Pourquoi diable a-t-on
ficelé ce cadavre de philologie a la pure et claire et aérienne
lyre d’Apollon et d’Orphée ?

Les gens (ui opposent la science et 'art injurient a la fois
le vrai et le beau. Sans atfirmer comme Platon que le beau
est la splendeur du vrai, formule qui subordonne I'art a la
science, il est permis de rechercher ce qui unit 'un et I'autre.
L’abstraction de ces termes ne doit pas nous égarer : ils ne
s’opposent pas comme le juste et 'injuste, le vrai et le taux,
le beau et le laid ; ils se distinguent, simplement, comme se
distinguent sensation et action, sentiment et passion, intelli-
gence et volonté. Ces mots désignent des états successifs et
non des états contraires. La science est acquisition, appro-
visionnement, 1’art est action et exécution.

Tout art repose directement sur une science ou sur un -
faisceau de sciences. La chirurgie, la médecine sont des arts,
mais des arts (ui impliquent la connaissance des scicnces
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naturelles, de I'anatomie, de I'histologie, de I'embryologie,
de doctrines multiples résumées sous les noms de physiologie
et pathologie. L’éloquence est un art. un art qui peut sans
aide pousser quelque sublime cri de passion, mais qui man-
querait vite de souffle et de continuité sans le secours de deux
sciences connexes, la rhétorique et la logique. Et tout art
s’alimente indirectement & mille sources lointaines : Janson,
déja cinquantenaire, étudiait les sciences naturelles ; il disait
que lavocat, appelé & plaider sur les questions les plus
variées, 4 défendre tous les intéréts, a besoin d’un savoir
encyclopédique. Si done art est une mise en ouvre, il n'est
pas la mise en uvre de rien, il n'est pas une création
ex nihilo.

En est-il du poéte autrement que de I'avocat ou du méde-
cin ? C’est un aphorisme & la mode (ue la science paralyse
Pinspiration. La vérité est que la science a quelque chose en
sol de si prenant qu’elle détourne parfois de sa voie premiére
le jeune poéte en herbe : est-ce une déchéance ? Aprés
Joseph Delorme, les Consolations, les Pensées d'aoid, Voluplé,
Sainte-Beuve se donna presque tout entier a la critique :
admettrons-nous cette croyance puérile que la critique est
un genre subalterne pour les impuissants et les ratés ? Mais
supposons le cas d'un artiste qui perséveére. Qui osera soutenir
que son inspiration sera d’autant plus haute (ue son ignorance
sera plus protonde ? Un paysan poéte, naif et frusle, limité
dans ses idées et dans son horizon, pourra certes agencer
trois couplets de chanson & boire, trouver les traits d’une
satire « contre les femmes qui prennent trop de café », rou-
couler une églogue, chanter 'amour a la facon des primitifs :
il ne sortira pas des thémes rebattus ; son vol reste limité &
ses connaissances. Le bon sens nous dit qu’il faut une culture
supérieure et complexe pour concevoir des sujets plus relevés.
A mesure qu’elle se déroule, I'inspiration méme du poéte
s’alimente d’expérience acquise, c¢’est-a-dire de science. Or,
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entre toutes les choses que I'écrivain doil savoir pour se
hisser & la hauteur de son siécle, ne faut-il pas compter la
science du langage ? La traduction des visions, des tableaux,
des images, des scénes est-elle entravée ou favorisée par une
solide connaissance des ressources de la langue ?

On ne voudrait pas insinuer par 14 que toutes les sciences
doivent fraterniser avec tous les arts dans la méme académie.
Il y a des affinités plus ou moins étroites. La plus étroite,
précisément, nous parait élre celle qui unit I'art litiéraire et
la science des Lettres, autrement dit la littérature et la
philologie. Et s’il en est ainsi, une Académie de langue et de
littérature n’est pas une institution bicéphale, mais une unité
naturelle.

Dans nos habitudes de pensée. ces grands mots abstraits
nous dérobent souvent la complexité du réel. Nos mols
créent des oppositions et des séparations entre des choses (ue
la nature a mélées de facon inextricable. Quand on essaie de
se faire une image d’objets complexes par les mots, la diffi-
culté de voir juste provient ou de ce que Uesprit simplifie
outre mesure, ou de ce u’il ne posséde des choses (u'une
connaissance appauvrie et gréle; ou encore de ce qu'il diffe-
rencie deux objets en opposant leurs qualités extrémes sans
égard a leurs qualités communes. Les termes généraux sont un
langage algébrique & la fois commode et dangereux, o, soit
par désir d’embrasser un tout en le schématisant, soit par
simple ignorance de la richesse du réel. on oublie tout ce que
la formule recouvre de facteurs multiples et enchevétrés.
Qu’il nous soit donc permis de montrer, par un retour a
I'analyse, combien la littérature ct la philologie, envisagées

dans leurs domaines réels, présentent de parties communes
indissolubles.

On peut recourir & deux procédés de démonslration : ou
bien examiner les opérations successives de la pensée dans sa
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métamorphose en discours, ou examiner les domaines res-
pectifs sur lesquels s’étendent et se rencontrent la littérature
et la philologie.

Pour I'artiste auquel on prétend réserver le nom d’écrivain,
le langage esl le seul moyen de réalisation. Les mots et les
phrases. les vers et les rythmes sont les oulils dont il se sert.
Il n’a pas d’autres couleurs, pas d’autre substance plastique
ni d’autre marbre (ue les subtiles qualités des mots et les
rapports plus subtils (ui résultent de leur assemblage. Il y a
14 une technique qu’il est obligé de connaitre & fond. Mais,
quand il 'apprend, constatons-le, il fait ceuvre de philologue.
8’il en doit les principes a une bonne éducation premiere,
c’est qu'il a été, comme il dil ingralement. « victime » de la
philologie. Quand il amplifie au cours de sa carriére par
I'étude et la réflexion personnelle, il fait de la philologie. Il en
fait donc souvent sans le savoir, par I'observation patiente
et spontanée. J’ai regret de 'en avertir s’il abhorre le mot,
mais il n’est pas nécessaire, pour étre coupable de philologie,
de s’enfoncer chaque jour dans la lecture de gros bouquins
rédigés par des spécialistes ; on fait de la philologic quand on
consulte Liliré pour une acception douteuse, quand on ouvre
le Diclionnaire général ou Scheler pour une étymologie, ou
quand on recherche dans les Trophées par quel secret agence-
ment d'images Iérédia a su préparer el condenser la vision
finale. Comment done dissocier le philologue du poéte ? Bien
courts sont les moments ot 'on peut dire qu’il fait unique-
ment ceuvre de poéte. Poete, oui ! quand il réve, quand I'ins-
piration le travaille et qu’il est sculement le voyant d’une
succession de tableaux, d’images ou e scénes. Mais, deés qu'il
s’agit de traduire par le langage. il redevient un philologue,
c’est-a-cire un artiste condamné & une analyse patiente,
discursive, dont il a da s’assimiler les éléments.

Celte élude de la langue, qui prépare au métier d’écrivain,
qui préside & I'éclosion des ceuvres, qui poursuit écvivain

13
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pendant toute sa carriére, parce qu’elle est infinie, quelle place
immense elle s’arroge dans la vie de celui qui souhaiterait
n’étre qu'un créateur! En vain voudrait-on limiter son
emprise. On peut 'empécher de revétir des allures pédan-
tesques, mais elle a besoin d’étre profonde. Profonde...

Pour connaitre une forét, ce n’est pas assez de la contourner
en escarpins, a la lisiére ; il faut pénétrer au cccur méme,
admirer le port des chénes, la bigarrure des bouleaux, les
trones lisses des hétres, les enchevétrements de feuillages,
la vie qui grouille sur le sol, la poussée des rameaux vers la
lumiére ; il faut s’embourber dans les fondriéres, s’empétrer
dans les chablis, paresser dans les clairiéres intérieures ou
les oiseaux becquétent la fraise et s’ébattent au soleil, s’épa-
nouir parmi les végétations luxuriantes, se recueillir entre
les rangées d’épicéas (ui font un silence et une obscurité de
temple. Ainsi en est-il, j'ai honte a le répéter, de la philologie
chez le poéte.

Quels seront les instruments et les étapes de cette étude
inévitable qui doit étre profonde sans envahir le temps
nécessaire a la méditation, a la réverie féconde. a I'observa-
tion de la vie, & la jouissance des chefs-d’cruvre, & la création
personnelle ? Il est bien hasardeux de citer quelques ouvrages
entre tous ceux (ui devraient figurer dans la bibliothéque de
travail d’un poéte. Si d’aventure nous en citons. ce ne sera
que pour préciser une opinion. On peut objecter en effet que
I'écrivain n’a pas besoin de s’asservir a tant d’étude ; la litté-
rature lui offre assez de modeles ; il est lui-méme créateur
de langage ; son génie saura bien trouver expression adéquate
et 'imposer. Quand on jette le génie dans la balance, il n’y a
plus rien & répondre. Parlons de ceux qui ne se Jécernent pas
du génie. Nous voulions dire que I’écrivain ne doit pas compter
uniquement sur son merveilleux instinct de divination pour
choisir 'expression idéale de sa pensée : les mots ont trop de
facettes ; ils sont de telle classe sociale, de telle coterie, de tel



Littéralure et Philologie 187

métier ; ils out des sonorités diverses ; au dela de leur sens
vulgaire, ils évoquent par allusion un monde d’images ou
d’idées charmantes, qui sont les anharmoniques du sens prin-
cipal. Nous ne disons pas que toutes ces notions sont déposées
dans des livres, hors desquels il n’y aurait point de salut : la
méditation, la comparaison incessante dans laquelle s’enfonce
le poéte en travail, la nécessité de trouver le terme le plus
conforme a sa pensée, le plus chargé d’effluves, le plus sonore
ou le plus étouffé, le plus brillant ou le plus modeste, voire le
plus long ou le plus court, toutes ces difficultés affinent son
sens artistique, c’est trés vrai ; mais est-il vrai que ce sens
artislique s’affinera mieux sans secours el sans soutien ?
Ainsi Platon, Aristote, Montaigne, Bacon, Pascal, Stuart Mill,
Darwin, seront appelés a diriger sa pensée ; Homére, Dante,
Corneille, Racine, Voltaire, Victor Hugo, Flaubert, Verlaine,
Anatole France, inspireront son esthétique : la science du
langage serait la seule pour laquelle il n’aurait besoin de
guide ni de conseiller ! Nous eroyons au contraire que, pour
un écrivain, le LITTRE ou le Dictionnaire général sont une
aulre forét, presque aussi précicuse que celle de la nature ;
que quelques livres aimables, de science francaise, accessibles
4 tous lecteurs, ne terniraient pas 'éclat de son imagination,
telsla Vie des mols de DARMESTETER ¢t son Cours de grammaire
historique du frangais, la Sémanlique de Michel BrEAL, les
Elémenls de linguistique romane de Bourciez, I'Ilisloire de
la langue frangaise de BRUNOT, les divers volumes de DAuzar,
le Langage récemment paru de VENDRYES.

Que le vrai champ d’études de I'écrivain reste les wuvres
des écrivains, nous n’avons garde d’y contredire ; mais la,
I’étude est fragmentaire ; sollicitée par trop de beaulés,
Pattention se détourne du Verbe ; et comment les questions
vitales du langage pourraient-clles y apparaitre ? Il faut donc,
a colé de ces hautes ceuvres modeles, des ouvrages plus tech-
niques, ot les problémes et les théories du langage soient
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traités pour eux-miémes en larges vues d’ensemble éclairées
d’exemples en série.

Le peuple, dit-on, apprend bien & conjuguer sans tableaux
modeles ; il apprend les sens divers des mots sans arlicles
synthétiques. chaque sens & part comme s’il s’agissait chacue
fois d’un mot nouveau. Toute la question est de savoir s'il en
connait mieux la langue. Jusqu’ici on ne s’est pas trop apercu
de cette supériorité des lecons du hasard.

Le plus sir sera toujours pour I'écrivain d’entretenir et
d’augmenter par les révélations fécondes de quelques bons
livres I’éducation littéraire et philologique dont il a recu les
éléments au colléege. Il a micux a faire qu’a s’abandonner aux
rencontres et aux suggestions isolées, de méme qu’il a mieux
4 faire qu’a s’égarer dans le maquis de la phonétique. Inter
ulrumque ! Et nous ne songeons pas du tout au purisme du
langage, mais & ces qualilés plus puissantes du style qui sont
en méme temps des qualités de I'esprit et une compréhension
plus séveére et plus solide de Dart.

(Vest faute d’avoir étudié I'histoire de sa langue qu’un
poéte ou un romancier original fléchit dans I'exécution de
I'ccuvre. Il court le risque de n’employer les mots que dans
leur sens le plus vulgaire et de n’en distinguer (ue la surface,
d’accueillir le terme pédantesque au licu du terme de senti-
ment, de confondre le mot du carabin de Pamphithéatre avec
celui du salon, de passer & c¢oté du terme précis, frappé en
médaille, sans le reconnaitre. Faute de savoir quelquechose
de la vie el des métamorphoses du langage. on méle les siécles;
on fait d’énormes contresens de lecture ; on mesure au méme
métre le présent et le passé, style, idées, merurs, composition,
invention, genres et choix des sujels ; on établit entre les
formes des rapports fantaisistes qu'un coup de sonde oppor-
tun dans le dictionnaire aurait redressés ; on s’engoue tout a
coup d’une ceuvre ou d’un procédé antique, semblable & ces
peintres a la fois picux et impies qui voudraient remonter au
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préraphaélisme et condamnent en bloe tout ce que I'art a
produit depuis Fra Angelico ; on s’éprend d’un amour puéril
pour des variantes graphiques de 'ancien temps, qu’on estime
précicuses et représentatives, déplorant (u’on ait enlevé les
béquilles du H au vénérable Hermile,— (ui n’a de béquilles
que cepuis le moyen age, — et ¢u’on ait supprimé le calice

de I'y grec au noble lys, — qui dans sa valeur nobiliaire est
d’ailleurs un iris. — Que d’enthousiasmes & ¢oté du vrai ! que

de découverles, de vues, de systémes o ’on s’obstine, pauvres
bulles de savon gu’aurait dissipées une page de philologie.
Le spectacle de cette fausse poésic de Perreur peul divertir
la galerie, mais le réveil de illusion peut entrainer le suicide
du plus superbe talent. En citer des exemples serait cruel. Si
on nomme quelque poéte manqué du Parnasse ou de I’'Ecole
svmboliste, vous lui pardonnez ses écarts, fraternellement,
en souvenir de deux ou trois strophes géniales ; si on cite des
Jeunes, quon voit chercher une popularité hative avant
d’¢Ludier, en affichant une originalité baroque ou infinité-
simale, dont leur inconscience fait une théorvie générale de
Iart, la critique semblera prématurée : il vaut mieux leur
laisser le temps d'apprendre; & coups (’expérience, combien
I'art est difficile.

Au dela des mots, il y a la phrase. Au dela de la phrase, il y a
la composition, I'art de ranger en bataille des arguments, de
dresser le plan d’un récit, de graduer les traits d’une descrip-
tion, powr aboulir & évoquer dans I'imagination du lecteur
cette image compléte dont Flaubert ne savait pas assez
opérer la synthése et dont Lamarline ne daignait guére pré-
parer 'analyse. Que d’habileté, que de rouerie méme il faut
mettre dans Lout ce travail de construction ! On n’en vient
pas & bout avee les ailes de la poésie, mais avee les conseils
terre & Lerre de cetbte rhétorique abhorrée, qui est un des
aspects de la philologic. Ainsi, dans tout le cours de 'exécution
d’une @uvre, c’est en vain gu'on veub dissocicer le poéte du
philologue.
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On éprouverait la méme difficulté en examinant le travail
du linguiste. Le langage est la matiére propre de son étude :
est-ce & dire (u’il reste étranger & la littérature ? Nullement.
Le langage n’est pas une abstraction : ¢’est tout discours oral
ou écrit. Toute la littérature tombe ainsi dans son domaine,
Il n’est pas vrai que son domaine se restreint aux dialectes
populaires. Au contraire, les admirables tissus de la pensée
et de la poésie sont les meilleurs matériaux de son étude
el la récompense des efforts qu'il doit faire dans des parlies
plus ingrates. Mais nous aurons l'occasion tantét d’esquisser
son programme d'activité; ne le considérons ici que dans
I'exéculion d’une ceuvre. La maliére (u'il traite ne comporte
pas le style flamboyant et les hautes envolées du lyrisme :
est-ce a dire qu’il ne doil pas avoir de style ? L’Académie
francaise en a jugé autrement, qui a recu Gaston Paris el
Joseph Bédier dans le cercle des grands écrivains  francais.
C’est que, méme pour disserter sur son objet spécial, le phi-
lologue doit se servir du langage comme instrument, il résout
le méme probléme exactement que le poéte. Quand il compose,
il devient un écrivain, préoccupé de traduire sa pensée, de
revétir sa démonstration ’une forme artistique. L’ingéniosité
a trouver des arguments, la chaleur de la persuasion. la logique,
Part de mettre en valeur. de graduer, de développer, e
condenser, lui sont tout aussi nécessaires qu’au romancier ou
au poéte. Comment done dissocier en lui le philologue de
I’écrivain ?

Si maintenant nons essayons de délimiter les domaines
respeclifs de la Littérature ¢t de la Philologie, nous éprouve-
rons le méme cmbarras. Ces domaines se 1ecouvrent en
majeure partic. L’homme de lettres jouit de la littérature et
Iétudie. le philologue Pétudie et en jouit. L'un et lautre
cultivent le champ des lettres, avee un peu plus de préoceupa-
tions esthétiques d’un ¢olé, un peu plus de préoccupations
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scientifiques de I'autre. Si leur point de vue et leur bul sont
différents, ils se prétent un mutuel appui, ils travaillent 'un
pour l'aulre el se complétent. L’absence de sections et
d’étiquettes n'empéche pas U'Académie francaise de publier
des éditions périodiques de son dictionnaire, de composer des
rapports sur les sujets les plus variés et d’examiner des
ouvrages de philologie et d’histoire, auxquels elle décerne des
prix. Plus on veut analyser chacune des deux activités, plus
on les voit enchevétrées,

On croit savoir asscz bien quel est le domaine de la litté-
rature. Cependant il ne faut pas essayer longtemps de le
définir pour s’apercevoir qu’il exisle sur ce point si important
de grandes divergences d’opinion. Tel critique assigne & la
littérature toute ceuvre éerile, conformément a I’'étymologie ;
tel autre lui attribue les seules ceuvres d’art, qui se proposent
le beau comme objet sans aucun but utilitaire. A ce compte,
ni I'histoire, ni aucun traité scientifique, ni la philosophie, ni
la morale. ni la crilique, ni méme les écrits sur 'eslhétique et
les lettres ne pourraient prétendre a 'honneur d’apparteniv
a la littéralure. Les philologues qui font histoire des lelires
ne s'arrélent & aucune de ces deux définitions extrémes : ils
admetlent comme cruvres liltéraires tout ce qui n’est pas
purement technique et porte la griffe «('un écrivain, aussi
bien I'Instilution chrétienne de Calvin el les Pensées de Pascal
que les discours poliliques de Guizot ¢t de Monlalembert. que
le Plularque d’ Amyol, les grammaires de Meigret et la Deffense
de du Bellay, que les ouvrages historiques d’Augustin Thierry,
Michelet, Renan, Taine, Fustel de Coulanges, Gaston Boissier,
Lavisse et (’autres. En fail, c’est la cualilé littéraire de
Pauvre qui doit lui assigner sa place plus (ue la matiére
{raitée. Celle répartition d’apiés la qualité de I'ceuvre parait
moins sommaire et plus équitable. La liltérature cesse deés
lors d’étre une petite cité entourée de murailles qui laissent
en dehors les trois quarls de la ville. Un poéte (ui commet
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un livre d’histoire ou de critique n’encourt plus aucune
déchéance ; si son livre conserve une tenue libtéraire, il n’est
plus excommunié de la cité. Sainte-Beuve critique n’apparait,
plus un renégat de la littérature. Voltaire et Diderot, avec
leurs ceuvres de combat, ne restent pas moins gloricux que
s'ils avaient refait toute leur vie le Temple du godl et le
Neveu de Rameau. Et le philologue Bédier ne tient plus a
I’Académie francaise une place usurpée.

Dans la littérature, la philologie occupe la méme position
que l'industrie du fer dans 'ensemble de 'industrie. Ce n’est
pas tant pour son usage que la métallurgie construit des
machines. Elle n”’emploic elle-méme pour la création d’autres
machines qu’une minime partic des engins gu'elle fabrique.
Tout le reste, poutrelles, rails, locomotives. grues gigantescues,
ponts, armatures de navires, mull-jennies, self-acting, lévia-
thans, locomobiles, elle le livre aux induslries diverses de la
navigation, de l'agriculture, du vétement, du meuble, du
journal et du livre. C’est ainsi que la philologie travaille
surtout pour les sciences el les lettres.

Son domaine est bien plus étendu qu’on ne le croit d’ordi-
naire. Elle n’est pas seulement, comme disent les moqueurs,
une dissection des voyelles et des consonnes. Elle ne s’atlarde
dans la phonétique cue s'il s’agit de défricher des terres
nouvelles. Si elle établit méticuleusement 'histoire des mots,
¢’est d’abord parce qu il existe des mols dont Ihistoire est
encore & faire ; c’est parce (ue les mots, ces choses ténues,
meénent, le monde et qu’ils ont souvent la vie plus dure (ue
les panthéons et les colisées. Par la premiére et la plus humble
partie de son programme, la philologie travaille pour I'histo-
rien, le logicien, le philosophe, le litlérateur. L’histoire des
mots est & peu de chose prés, pour les périodes anciennes, le
seul moyen de doser l'influence des races et de déterminer
soit les limiles soit le degré de pénétration des conquérants
envahisseurs. Elle dit & I'historien & quelle époque et a quel
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peuple revient la fondation de telle ville, la colonisation de
telle province, la zone linguistique (ui partage un pays en
deux ; elle montre par 'étude des mols 'authenticité ou la
fausseté d’une charte, la portée d’un texte controversé. Elle
sert surtout I’écrivain et le penseur en montrant comment les
significalions des mots se transforment, se desséchent ou se
ramifient, s’irradient parfois trés loin du sens originel. Le
mot cesse d’étre un x, un étranger qu’'on connait de vue
seulement ; il est doté d’une biographic ; on en apprend les
qualilés et les faiblesses, partant la maniére ’en user.

Mais elle ne s’en tient pas la. Elle passe a 'agencement des
mots, & la phrase, au rythme, aux secrets de la composition,
aux lois particuliéres & chaque genre. Etudiant les choses
dans leur développement historique, elle court moins de risque
de se tromyper grossiérement ; et elle n’édicte pas de lois, elle
n'ordonne jamais. Elle se contente (’éclaiver 'éerivain dans
son labeur difficile ; elle le suit depuis les plus infimes questions
grammalicales jusqu’aux plus métaphysiques problémes de
la composition ; elle I'aide & micux pénétrer dans les connais-
sances des origines, ddes filiations e sens, des eurythmies et
de la cadence, des images et des symboles. Elle le met a Paise
vis-a-vis de la grammaire traditionnelle, en lui montrant la
vie et la liberté a la place d’une syntaxe artificielle et étriquée.
Elle compléte la logique, (ui considére le langage comme un
pur instrument de pensée et jamais de sentiment, (ui a fait
entrer toute phrase dans I'étroit carcan de la proposition et
qui d’ailleurs méprise le langage comme un instrument rebelle
a ses calégories. Elle compléte et corrige la vieille rhélorique,
qui considere les métaphores et toutes les figures en général
comme des produits savants et curicux de Part,au lieu d'y
voir une création spontanée el inconscienle inhérente au
développement de Ja pensée et du langage. Dans le code de
versilicalion, elle sépare ce (ui est rationnel; vraiment
rvthmique, du systéme d’entraves inventé par les rhétori-
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queurs, ces tortionnaires de la Poésie. Partout clle réforme
sans édicter, rien qu'en substituant la vérité historique &
I'obligalion injustifiée,

Elle préserve ainsi I'écrivain qui l'interroge de bien des
erreurs ; clle le délivre de scrupules mal placés ; elle lui inspire
confiance et hardiesse. La régle cesse d’étre une loi pour devenir
un total. La superstition de la rime pour I'ceil s’évanouit.
L’alternance des rimes masculines et féminines est renvoyée
au musée des fantaisies rythmiques du XVIe siécle. Certaines
licences poétiques comme lien, vien. voi, redeviennent les
formes légitimes anciennes issues de lene, veni, vide. Les
images cessent d’élre présenlées comme des beautés arlifi-
cielles dont on saupoudre le style avec parcimonie, pour
redevenir la trame et la condition premiére du langage. Si
Pesprit systémalique d’Auguste Comte, au licu de fabriquer
des cadres idéaux pour y enfermer les sciences, avait pu
digérer quelque traité historique de la science et de la vie du
langage, il n’aurait pas concu l'idée singuliere d’écheniller
de toute mélaphore, de Loute expression concrete son Cours
de philvsophie posilive et il n’aurait pas abouti & I'insuppor-
table logomachie que Pon sait et qui est devenue le style
3 la mode de mainte coterie polilique.

Nous ne voudrions pas. cependant, donner lillusion que
la philologie ail rempli tout son progiamme dans cette partie
qui concerne la syntaxe et le style. A ¢oté des services qu’elle
a rendus, il serail instructif de montrer en passant ceux
qu’elle peut rendre. On a fait un dictionnaire des métaphores
de Victor Hugo : on n’a pas encore fait de recueil qui mette
sous les yeux en un tableau suggestif, toule la variété des
constructions, celles de la passion quiéclatent en bousculant
I'ordre logique, celles de la logique (ui se déployent en pha-
lange imposante. Pareil livee est-il impossible 7 Serait-il
nuisible ou inulile ? Vaut-il mieux ue 'apprenti, réduit a
composer sa palette lui-méme, se fasse une expérience par ses
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seules lectures ? Mais, si ses lectures tournent dans le méme
cercle ? S'il n’apprécie que la prose et les vers de ses amis. de
sa revue, de son auleur favori ? 8’1l laisse au hasard le soin
d’accumuler & la longue dans sa mémoire une provision
insuffisanle ? Le procédé ne vaudra pas une vue suggestive et
rapide des infinies ressources de la stylistique. En fait, si le
style moderne a gagné en variété dans les mots, il semble
qu’il ait perdu quelque chose de la souplesse, de la liberté
d’allure de Sévigné et de Voltaire. Ce n'est pas la période
balancée savamment qu’il faut beaucoup vegretter ; mais
aujourd’hui, quand les phrases sont longues, elles ont perdu
le bel équilibre du graud siécle. Ce sont des litanies o la
répétition du méme tour sert de procédé d’éloquence, ou des
serpentins inlerminables hérissés de parenthéses hirsutes qui
rompent le fil des idées et du rythme. Quand on joue au stvle
coupé, les idées papillonnent en phrases élémenlaires, rien
n'est lié, 'auteur vous laisse le soin de suppléer tous les rap-
ports : on invoquerait le ciel pour voir venir un relalif, une
de ces conjonctions pédantes chéres a Ferdinand Brunetiére
et, & Marcel Proust, afin de s’assurer qu’il existe encore en
francais une phrase articulée.

Non. vraiment, il ne serail pas inutile, un livree qui serait
une sorte de méla-synlaxe, reprenant la théorie de la cons-
truction des mains du grammairien, examinanl a son tour le
langage en tant qu’expression logique ou e raisonnement et
en tant qu’expression esthétique ou de sentiment. En se
Iimitant & un nombre fixe d'auteurs bien choisis el assez
variés afin de ne pas se perdre dans I'immensité de la litté-
rature. il pourrait dresser un tableau imposant de nos richesses.
Experts et novices y constateraient qu’ils n’employent
jamais (u’'une minime portion des ressources possibles. Eb
rien qu'un coup d’eil sur ce tableau produirait un effet
salutaire : il allirerait les altenlions sur des moyens d’art
trop méconnus.
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Qu’on ne nous accuse pas en cela de vouloir mécaniser 'art
d’écrire ! L’art d’éerire est quelque chose de si subtil, il tient
par des racines si profondes au tempérament et au génie de
Partiste que ce ne serait pas du tout couper les ailes a I'inspi-
ration, mais soulenir son vol, que de 'armer de rythmes ct
de tournures au point qu’elle en ait trop et qu’elle ressente
moins les « affres du style » au moment ou elle plane en plein
éther. Ignore-t-on d’ailleurs avece quelle facilité un auteur
s’assimile des moyens d’art et les fait passer dans la région de
I'Inconscient ou ils ne troublent pas sa spontanéité ? sem-
blable encela & ces enfants terribles qui n’entendent pas pro-
noncer un mot (u’ils ne le logent en un casier de leur mémoire
et ne vous le resservent le lendemain trés a propos. L’auteur
de cetle méta-syntaxe ne donnerait pas de conseils, ne tor-
mulerait pas de régles ; le plus ardu de son travail serait de
trouver une répartition philosophique de ses exemples ; et,
pour toute théorie, il se bornerait & des éclaircissements de la
tournure notée ou de I'effet produil, a des observations his-
toriqques sur la fréquence ou la décadence des phénomeénes,
sur les gains et les pertes du langage, sur les causes ('une
désuétude ou d’une défaveur qu’il a constatée. Il réagirail
ainsi efficacement contre la tendance de cerlains maitres de
style, qui font une guerre acharnée aux qui, aux que. aux
conjonctions, choses laides et lourdes & leur sens, auxquelles
ils fonl substiluer le participe présent. Ces maitres devraient
étre condamnés & traduire Thucycide... 11 va de soi aussi
qu’'un pareil manuel servirait dans les moments d’hésitation,
tout comme un dictionnaire de rimes, et non a I’heure sacrée
de Pinspiration. Qu’aurions-nous fait jadis. forcals du vers
‘lﬂtin, sans les suggestions bénies du Gradus ad Parnassum ?
On n’userait pas de ce manuel comme de béquilles soudées
aux aisselles, mais comme on vérifie son portefeuille au moment
d’un lourd achat. Et puis, le besoin de vainere une difficulté
technique a souvent fait trouver quelque beau vers ! Nous
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nous refusons en tout cas a croire qu’il y aurait plus de honte
& chercher une construction désirable qu’a chercher une rime
rebelle, quand il parait tout naturel ailleurs de requérir un
tube de telle nuance d’ocre ou telle couleur d’écheveau de soie.

Service ou non, avoué ou non. la philologie, coupable
d’avoir inventé la grammaire et le traité de versification,
devrait prendre sur elle ce nouveau méfait. Elle a peu pro-
duit sous ce rapport. On cite tel livre de ITaase sur la syntaxe
francaise au XVII¢ siécle, mais la 1echerche n’y esb pas
poussée jusqu’au point de vue de la stylistique. I1 y a le
manuel de slylistique de Charles Bally. mais ce manuel et
d’autres semblables, concus pour I'enscignement du {rancais
a des élrangers, demeurent trop élémentaires ;ils n’étudient
que la valeur esthétique de mots et de simples locutions.
L’étude resle & poursuivre plus largement sur de nouvelles
bases.

Mais nous n’avons parcouru encore (ue la région ingrale du
domaine de la philologie. Elle n’esl pas seulement I'humble
institulrice enseignant la technique, elle est la gardienne et
Iinitiatrice du trésor de la littéralure. D’abord elle a sauvé
les ceuvres antiques de Poubli et de Panéantissement final.
Elle a restitué amourcusement les textes, clle les a recopiés
avec palience aux temps ou il n’y avait (ue ce moyen de les
conserver. Elle a poussé le respect de la pensée et de la forme
au point de parcourir les dépots d’archives et de manuscrits
de PEurope entiére pour collectionner des variantes et
ressaisir a4 travers les erreurs des scribes le texte original.
Sans remonler a Zoile, au grand Aristarque, & la critique
alexandrine. sans remonter méme a la premiere renaissance
d’Occident, sons Charlemagne, qui a fait retranscrire les
volumina de papyrus en train de pourrir dans de solides
codices de parchemin, est-ce que les savants de la grande
Renaissance, les Pétrarque, les Erasme, les Scaliger, n’onl
pas consacré le plus clair de leur vie & rechercher les manus-
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erits grees et latins, & les comparer, 4 les publier, a les com-
menter, & les traduire ? C’était 'wuvre pressante du siécle
et la philologie n’y a point failli. Aux temps modernes, elle
déterre les scholies de Venise, la République de Cicéron, et
maintenant elle exhume des innombrables papyrus d’Egypte
et d’'Herculanum, la Politique d’Aristote, les mimiambes de
Hérondas, des fragments de comédies de Ménandre, des vers
d’Alcée. de Sappho. d’Euripide; de Sophocle, de Bacchylide,
méme  d’Homeére, des discours d’Hypéride, des passages
perdus de Platon, de Thueydide et de Démosthéne. Ces
documents, qui s’étendent sur un espace de treize cents ans,
de I'an 311 avant notre ére a l'an 996 apres, sont venus
enrichir la littérature et renouveler I'histoire de la vie poli-
tique, sociale et familiale depuis la conquéte de I'Egypte par
Alexandre jusqu’aprés la domination arabe.

C’est seulement a partir du XVIIe siecle (ue la philologie
a commencé a se Lourner vers le latin barbare des chartes,
ensuite clle s’est attaquée aux ceuvres de notre littérature
primitive ; et enfin, par la puissance méme de la logique
inhérente aux études, elle aborde successivement la critique
des texles, la grammaire comparée des langues indo-euro-
péennes et des langues romanes, 'enqudéte sur les dialectes.
Les Académies rivalisent dans la publication d’immenses
collections littéraires, de monumenla, de eorpus, de cartu-
laires ; la comparaison linguistique a été condensée dans les
chefs d’auvre de Grimm, Bopp. Diez, Brugmann, Meyer-
Lubke. Meillet, Pedersen, et bien d’aulres, d’aprés les travaux
de milliers de spécialistes. L'étude de la littérature francaise a
largement profité de ce mouvement admirable. La France
vaincue a Sedan s’est spirituellement vengée de sa défaile en
créant a son tour une légion de linguistes, de chartistes, de
romanistes et de critiques, dont la liste serait trop longue &
rappeler. Si I'écrivain peut aujourd’hui contempler le pano-
rama des siecles littéraires rien qu’en lisant la monumentale
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Hisloire de la Langue et de la Liltérature frangaise publiée
sous la direction de Petit de Julleville, il le doit aux efforts
combinés d’une armée de philologues, qui ne sont pas tous
étrangers & la Belgique ni méme a cette enceinte,

Animer d’une vie nouvelle les cruvres du passé, les rendre
accessibles au public par une exégése préveyante, ce n’est
encore pour la philologie que la partie la plus modeste, quoicue
fondamentale, de son réle de eritique. Elle étudie enfin en
larges synthéses les grands mouvements de pensée a fravers
les siécles, les grands courants de création artistique, au
dessus des individualités et des ceuvres qui lui apparaissent
alors comme les points lumineux et concrets d'un état de
civilisation. Elle aborde 'auteur non par le c6té biographique
et anecdotique, mais comme une incarnation, I’ccuvre comme
un témoignage glorieux d’une situation complexe dont il faut
démeéler les fils. Ce n’est pas, comme on le croit souvent, pour
diminuer les mérites personnels et obscurcir les gloires acquises
(qu’elle étudie les origines des ceuvres, leur filiation, leur degré
d’expansion ou de retentissement sur la mentalité du siécle.
(est parce qu’elle construit ’histoire générale des idées en
ce moment plutét que celle d'un homme. Et puis elle ne veut
pas que, dans le domaine de la pensée plus que dans celui de
la nature, on croie aux apparitions miraculeuses de génies
sans préparation et sans lendemain. Il lui répugne de donner
4 croire que Dante ait fait sa Divine comédie, Montaigne
ses Essais, Corneille le Cid, Moliere Don Juan, sans modeles,
in abstracto, comme des accidents personnels, par une inspi-
ration indépendante des idées et des formes d’art du temps.
Elle recherche donc dans le fatras des ceuvres oubliées, mais
qui ont vécu, les premiers germes des grandes ceuvres (ui
survivent. On accuse la critique de restreindre ainsi les parts
d’originalité, en montrant les imitations, les adaptations, les
réminiscences ; mais I’accuser de chercher la vérité et de fixer
les lois de la production artistique, n’est-ce pas s’accuser soi-
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méme de ne rien comprendre & 'originalité en art, et la placer
ou elle n’est point, ¢’est-a-dire dans I'invention d’une situation
banale. d’une affabulation cent fois exploitée ct de formes
déja utilisées? Elle réside dans la facon supérieure de cristalli-
ser en chef-d’ceuvre des éléments qui appartiennent au patri-
moine commun. Bref, la question de I'originalité et du plagiat
estt presque toujours une question mal posée. L’histoire cri-
tique des littérateurs ne s’occupe pas de ces questions d’amour-
propre. En sera-t-elle suspectée de partialité, elle qui n’a pas
de plus grand désir que de ressusciter les époques révolues ?

Mais ce serait un non-sens de consacrer tant de soin aux
idées et aux gloires du passé pour s’arréter & mi-chemin et de
ne pas initier le public aux belles ccuvres de ’art contemporain.
Ici la critique n’a pas le recul des siécles pour faire une sélec-
tion et se permettre de juger souverainement. Elle se fait plus
humaine et ne vise qu’a la diffusion des Lettres. Il semblerait
qu’une pareille mission n’est pas nécessaire, que le public vit
de plain-pied en face des chefs-d’ccuvre, dont il comprend le
langage sans exégese, et qu’il s'impatienterait d’¢tre guidé.
Cerles 1l devrait en étre ainsi ; mais le public travaille, affairé
et distrait par mille préoccupations matérielles : il a besoin
que la critique littéraire lui signale les wuvres marcuantes
et les lui analyse avec une généreuse ardeur. Que cette mission
soit remplie par des philologues professionnels. ou, ce qui vaut
micux, par des littéraleurs, vous accepterez, aprés tout ce
(ui vient d’étre dit, qu’elle reléve de la philologie. C'est une
preuve de plus qu’il est impossible de séparer les roles. L'oppo-
sition créée par les mols est arlificielle. La tyrannie et la
complexité du métier exigent ue I'écrivain soit un critique
de lui-méme et des autres ; (ue le philologue comprenne,
admire, explique, fasse connaitre et aimer les écrivains, el,
pour accomplir sa tache, qu’il soit un écrivain lui-méme.

Ne séparons done point ce que la nature a uni. Poétes,



Littérature et Philologie 201

~

rappelons-nous qu'il y a un temps pour les visites de la Muse
eb un Ltemps pour 1'élaboration lente et méliculeuse, raisonnée
et critique, de Pidée entrevue. Linguistes, sachons faire une
tréve & nos pelites éruditions pour contempler les lignes har-
monicuses et le jaillissement impétuenx de quelque belle
cuvre, En prononcant ces derniers mots, mes chers collégues,
I'envie ne me manque pas de citer de vos ceuvres en exemples ;
car je pensais & vous, certes. et a nos morts. Mais il vaut
micux que ma these demeure impersonnelle pour échapper
au reproche de vouloir capter votre bicnveillance par des
louanges Lrop directes. J'ose vous prier seulement de ne point
voir en ceci un discours d’apparat destiné & remplir une heure
vide. Je trainais un sentiment impérieux (ui avait besoin de
s¢ traduire 5 la réflexion n’a fait que I'enfoncer davantage :
j'ail saisi l'oceasion de Pexprimer. Que je l'aie exprimé en
philologue, vous me le pardonnerez, j’espére, el vous ne ferez
poinl patir I'idée de la gaucherie du traducteur.



LE CENTENAIRE DE FLAUBERT

La Sociélé des Gens de Lellres a invité I' Académie i se faire repré-
senter au sein du Comité formé pour céléhrer le centenaire de la
naissance de Flaubert. L’Académie a désigné les membres de son
bhureau : M. Alberl Giraud, directeur en exercice ; M. Maurice
Wilmotte, vice-directeur, et le Secrélaire perpétucl.

Le Comité du Centenaire a réservé & I’Académie I'honneur de
charger un de ses membres de parler, & la cérémonie d’inavguration
de Ja statue de Flaubert, & Paris, au nom des écrivains étrangers
de langue francaise. M. Albert Mockel a prononcé, au cours de
cette cérémonie, le 12 décembre 1921, le discours suivant :

Mesdames. Messieurs,

Certes, la France est grande. Mais au-dessus d’elle et la
débordant de toutes parts, régne une France plus grande
encore. Si le territoire de votre nation a des bornes précises,
la France de I'Esprit ne se connait point de limites.

L’ Académiede langue el de lilléralure francaises de Belgique,
qui m’a chargé de la représenter a cette féte de la Gloire, est
elle-méme une des preuves et comme le symbole de la splen-
dide expansion de votre culture ; et I'on a bien voulu prier
son délégué de parler aujourd’hui au nom des écrivains fran-
cais qui ne sont pas nés parmi vous, au nom de ceux-la qui,
sans étre vos compatriotes, aspirent au droit de cité dans la
France de I'Esprit. '

Avec une fol fervente, tous s'inclinent devant la haute
figure de Gustave Flaubert, image merveillcuse du génie
gaulois et latin ; devant Gustave Flaubert, grand-prétre
d’un temple immense ou les initiés adorent les secrets d’une
divine musique, et ou I'unanimité des fideles communie fra-
ternellement dans le culte de la langue frangaise.

Autant (u’a ses vertus de clarté, de finesse et d’incompa-
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rable élégance, la langue francaise doit & vos prosateurs,
4 vos poetes, cetle «universalité » qu’affirmait Rivarol. Son
empire est celui de la persuasion. Telle est sa force ravonnante,
qu’elle va conquérir au loin, en Gréce, en Roumanie, en Po-
logne, en Ilalie, en Allemagne, en Russie, en Arménie, en
Syrie. en Egypte, en Ilongrie, au Portugal, en Angleterre,
aux Etals-Unis, et jusque dans I"Amérique espagnole, des
arlistes dont la plupart sont déja placés, sur leur propre sol,
au rang des princes du langage. Votre hérilage littéraire, ces
lettrés le savent sans prix ; el sans doute, Moréas, Stuart
Merrill et José-Maria de IIérédia jugeaient-ils, en songeant
al'art d’'un Gustave Flaubert, qu’il n’est de maitrise prouvée
qu’en francais.

Mais il existe, hors de France, des hommes (ui ont cu le
privilege de la balbutier dés le berceau, cetle langue admirable.
Qu’ils soient de '’Amérique antillaise ou canadienne, qu’ils
soient du Luxembourg, de Suisse ou de Belgique, tous recon-
naissent en elle la meére de leur intelligence.

Aussi la servent-ils avee une tendresse filiale ; et ¢’est pour
accroitre a leur tour son familial trésor, qu’ils lui apportent
I'ccuvre de Jean-Jacques Rousseau, de Frédéric Amiel ou de
Cherbuliez, 'ceuvre du prince de Ligne, de Charles De Coster,
d’Octave Pirmez, de Maubel, de Camille Lemonnier, ou
Le Régne du Silence, de Rodenbach, La Chanson d'Eve, de
Van Lerberghe, Les Rylhmes souverains, {’Emile Verhaeren.

En échange de ce tribul, ils demandent & la France des
modeéles... Elle en a d’innombrables parmi les vivants et les
morts. Mais un de ceux qu’elle nous propose nous est cher
entre Lous : ¢’est le trés grand Gustave Flaubert.

Flauberl ! Modeéle sans sccond par la perfection souveraine
de son ceuvre ; et, par sa vie, quel émouvant et fier exemple !
Ah'! puissions-nous le suivre a jamais, cel exemple de haute
probité. de désintéressement et de virile vertu, de généreuse
ardeur el d’indépendance indomptée ! Puissions-nous le
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comprendre  comme nous comprenons enseignement  des
beaux livres ou la prose de Flaubert. sans abdiquer le naturel,
sans perdre la souplesse, s’éclaire d’une frémissante parure
de joyaux !

Si proche (que ma Belgique natale soit de votre palrie,
— si pres de Liége que soit Paris, — ¢’est en élranger que je
parle; el au nom d’étrangers... puisqu’il faut désigner ainsi
vos fréres spirituels, vos fréres de culture et e langage. Nous
apparlenons pourtant a la litlérature francaise. Y participer
dignement est pour nous plus qu'un veu d’amour-propre :
¢’est presque une (uestion d’honneur. Ri le destin nous a
confié une portion du commun patrimoine, notre devoir est
de Ta conserver intacte en lui faisant porter tous ses fruits.

Or. une crainte parfois nous paralyse, nous (ui ne vivons
pas auprés de vous : celle de ne point rester fidéles au génie
de votre langue. Placés aux marches de la France, nous
devons nous garder des infiltrations barbares, des lourdeurs
voisines des patois... et Lout aussi bien «le celte fausse correc-
tion dont se plaignail déja Madame de Révigné : celle qui
entéve & I'élocution sa sponlanéité, sa vigueur, son aisance
délice.

Aux temps classiques de Louis NIV, de bons auteurs fran-
cais, exilés en Hollande, connurent les traitrises du «style
réfugié ». Les malheureux n’éerivaient plus : ils rédigeatent...

Or nous voulons écrire ; et parce que nous voulons écrire,
nous nous adressons a Flaubert pour lui demander des conseils.
Flaubert ne rédige jamais | Chaque phrase, il Pinvente, il la
erée & la mesure de sa pensée ; el si colorée que soit sa prose,
elle garde en sa structure cette solidilé que nous envions aux
vrais peinlres. Ce n'est pas assez de dire que nous admirons
Flaubert ; nous lui avons aussi voué la gratitude que mérite
un maitre bienfaisant. 11 compléte pour nous l'inoubliable
lecon de Racine, de Voltaire ; il achéve et corrige celle de

Chateaubriand. Il nous révele les secrets du nombre, de
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Paccent expressif, du contour ferme et délicat ; et nous le
bénissons de ne pas nous convier au labeur de I'artisan, mais
de nous initier au travail de artiste.

L’art d’écrire, qui donc I'a illustré plus noblement, plus
généreusement, plus doulourcusement que lui ? Qui donc a
mieux compris tout ce quil comporle de ressources, tout
ce qu’il implique de devoirs ? Pour un héros de lettres tel
que Gustave Flaubert, écrire ne consiste pas seulement a
tisser la soie nuancée d’une phrase pour en faire onduler le
déroulement magnifique. Ecrire, ¢’est voir et c’est faire voir.
C’est étudier la nature et la rendre en sa plénitude. (Vest
connaitre les hommes pour en tracer les vivants, les éternels
portraits. C’est pénétrer enfin dans le royaume des idées,
car il n’est de grand écrivain (ui n’ait appris a penser.

Tout cela, Flaubert enseigne par 'exemple ; et, par son
exemple, il prouve que Part supréme est une poésie. Par la
streté, la justesse, I'énergique précision de son trait. comme
votre Daumier il saisit la vérité dans le vif du caractére.
Mais il a la grandeur, I’éclat, le lyrisme dans la lumiére, et
il est le frére, ainsi, de votre Eugéne Delacroix, poete du
pinceau. Le frémissement de force «ui jaillit du réel, et I'élan
presque surhumain que linspiration fait naitre, son ouvre
les réunit comme deux mains se joignent. Et n’est-ce point
le signe méme de Dart francais, ce double et convergent
effort tendu vers la Beauté ?

Mesdames. Messieurs,

Lorsque les écrivains francais de l'étranger arrivent dans
votre patrie, lorsqu’ils cherchent des images d’harmonie et
de clarté parmi les jardins ot la poslérité érige ses statues,
une forme leur apparait dans les lignes pures du marbre.
Elle est puissante comme la vérité ; elle est noble comme
I'idéal. Certains y voient la ressemblance d’un pénétrant
historien de la Vie ; d’autres d’un créaleur dans le monde du



Le Centenaire de Flaubert 07

réve. D’autres, enfin, parlent d’un grand musicien du verbe,
, d'un grand peintre.
Ils disent encore : « Oui, ¢’est bien un fils de la France !
Voyez comme le regard est fier, comme le front rayonne !... »
Et le souffle de gloire qui remplit ces jardins répéte inlassa-
blement un nom : Guslave Flaubert.
Albert MockEeL.



LE TROISIEME CENTENAIRE DE MOLIERE

Le Gouvernemenl francgais a invilé I'Académie a se faive vepré-
senter aux cérémonies organisées & Paris, au mois de janvier 1922,
pour céléhrer le troisiéme cenlenaire de la naissance de Moliére,
L’Académiea délégué son directeur en exercice, M. Maurice Wilmotte,

A\ la séance solennelle, tenue & la Sorhoune, en présence du Pré-
gident de la République, M. Wilmolle a remisle Lexte del’allocution
suivanle :

Monsieur le Président,

Mesdames. Messieurs,

Il est difficile «le parler d’un auleur, lorsqu’on n’est pas de
son temps. il est plus difficile encore de formuler un jugement
sur lui, lorsqu’on n'est pas de son pays. Mais quand trois
siéeles nous séparent de lui el qu’on n’a pas la méme patrie,
un double serupule glace la main et ferme la bouche. Que la
seience étrangére n’ait pas eu ce serupule, et que, notamment,
Lessing el Guillaume Schlegel aient jugé Moliére sans essayer
de le bien comprendre, nul ne s’en étonnera. Sous leurs eri-
Liques perce un sentiment peu avouable, 'envie, eb ce senti-
ment a ébé presque Loujours celui qui a inspiré les détracteurs
du grand comique. Plus son génie s'imposait aux nalions
élrangéres, et plus, aussi. ses médiocres rivaux s’cfforcaient
de Je rabaisser ou de donner e son suceés des raisons humi-
llantes. Pourtant, méme Ja sévérité «'un Lessing fléchit
devaut la séduction de certaines pieces du grand homme.
Il les a entendues il ari; il a été désarmé.

Cest la gailé de Moliére, en elfel, gaité si communicalive
et toujowrs jeune, qui a surtout triomphé des résistances,
fondées sur incompréhension ou subordonnées a de médio-
cres mmbéréts. Moliere, ¢’est le sourire de la France, sourire
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demi-railleur et demi-indulgent. Il n’y a jamais d’arriére-
pensée facheuse dans la facon plaisante dont il use pour
marquer sa surprise amusée devant les ridicules humains.
Si Moliére a été accepté, et comme adopté dans tant de nations
étrangéres. c’est parce u’il est gai, parce qu’il a 'observation
narquoise ct saine et I'entrain de la vie. (Uest aussi parce
qu’il ne ménage aucun amour-propre de classe ou de profes-
sion. Lui, qui est recu & la Cour et ui en régit les plaisirs par
la volonté toute puissante du Roi, n’a-t-il pas été impitoyable
pour les Marquis, leur sot orgueil, leur affectation et leur
ignorance ? Et n’a-t-il pas multiplié les traits contre le Palais
et contre la Faculté, bien que les magistrats. les avocats et
les médecins fussent gens & ménager 2 On lui a reproché
certain couplet sur les gens de science, que son Clitandre
traite de « gredins », et aussi certaine confusion a laquelle
prétait la vraie et la fausse dévotion. Mais fallait-il qu’il se
tat sur les erreurs. les travers et les excés de la Sorbonne, du
Palais et des autres institutions sur quoi repose I'Elat, parce
que ces instilutions sont en soi nécessaires et infiniment
respectables 2 A ce compte, nous devrions rayer du glorieux
passé littéraire de la France le Roman de la Rose, la farce de
Pathelin, la Salyre Ménippée, presque tout Boileau, La Bruyeére
et la moitié du NXVIIIe siecle.

Mais il faut avouer que de tout ce grand et lourd héritage
aucune partie ne posséde le renom universel dont jouit encore
I'acuvre de Moliere. Il y a quelques années, lorsque I’ Alliance
francaise cherchail a recruter des adhérents aux Etats-Unis,
elle ne trouvait pas de moyens plus ingénicux et plus efficaces,
pour activer sa propagande, que d’encourager les jeunes
Américains et Américaines & se partager les roles d’une uvre
de Moliére, a les apprendre et & organiser une représentation
publique. En Belgique, oule théalre de Moliére fut adopté deés
le XVIIe siécle et ou I'on n'a cessé de Uexpliquer dans les
classes, il n’est pas rare qu’on le joue enlre amateurs, comme



Le troisiéme centenaire de Moliére 211

on ferait d'un contemporain. Méme il est arrivé qu’a plusieurs
reprises, un des chefs-d’ccuvre du grand comique ail été
traduit dans le dialecte populaire de la Wallonie et qu’il ait
remporlé un succes audquel les passions religieuses n’étaient,
d’ailleurs, pas totalement étrangéres. Apres 250 ans, le faux
dévot a éveillé les mémes polémiques qui avaient inquiété
les amis de la vraie religion en 1664, mais qui devaient, en
derniére analyse, se calmer et s’éteindre a I’avantage du bon
sens et de la vraie foi.

Mais, en écoutant Tarlufe, comme aussi les comédies moins
séveéres du maitre de votre théatre, on a surtout ri de la
déconvenue du traitre et de I'engo{ument de sa dupe ; on a ri
des saillies de Dorine et de 'eflarouchement du fourbe devant
une belle gorge ; on a reconnu la France & cette netteté, a
cette franchise, a cetle loyauté exprimées dans un langage
incomparable.

Dépouillé de ses éléments circonstanciels, de ce que les
passions et les modes du temps y ont laissé, le comique de
Moliére n’est plus, pour nous, que l'arme défensive dont la
Vérilé use volontiers et qui la rend invineible. I1 ne détruit,
ni n’affaiblit rien de sain ou de durable ; il est tonique et
rafraichissant ; il porte la bonne santé de l'esprit francais a
travers le monde. et c’est pourcuoi il est immortel.



CHRONIQUE

ELECTIONS

Membres helges

L’Académie a procédé, en sa séance du 20 mai 1922, a Péleclion
de trois membres belges.
Ont été ¢lus :
Au lilre lilléraire :

M. Edmond GLESENER,
M. Jules DESTREL.

Au litre philologique :
M. Albert Counson.
Le méme jour, 'Académic a choisi deux membres élrangers :
Onl été élus ¢
Au Litre Titéraire :
M. Branp WHITLOCK.
Au lilre philologique :

M. Kr. Nyror.
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PRIX

Prix Auguste Michot

En sa séance du 18 mars, 'Académic a pris connaissance de la
lettre suivante :

« Monsieur le Secrélaire perpétuel,

» Le Comilé du « Souvenir Augusle Michol », dans sa réunion
du 12 mars, a décidé que la somme de dix mille francs versée entre
ses mains par les amis, les anciens éléves et les admirateurs d’Au-
guste Michot dans le but de créer une ceuvre destinée & honorer sa
mémoire, sera remise & 1’ Académie royale belge de langue et de lilté-
rature frangaises.

» Les intéréts bisannuels de cette somme de dix mille francs
seront deslinés & récompenser une ceuvre littéraire en prose ou en
vers, d’auteur belge, consacrée a célébrer « les Beautés de la Terre
de Flandre ».

» Auguste Michot est né & Bruges. Il avail pour la terre natale
une ame filiale et ¢’est & la culture [rancaise qu’il a dii sa person-
nalité.

» Le Comilé du Souvenir a aussi décidé que le prix ainsi fondé
porterait le nom de « Prix Auguste Michot ». Il exprime I'espoir
que I'Académie voudra bien accepter la mission de remplir ses
intentions et vous prie de recevoir, Monsieur le Secrétaire perpétuel,
I'expression de ses sentiments les plus distingués.

» Au nom du Comilé du Souvenir Augusle Michol » :

Le Président d’honneur, Le Président,
E. LAGRANGE. C. MONGENAST.
Le Secrélaire,
J. KELDER.
L’Académie a décidé, & 'unanimité, de solliciler du ministre des

Sciences et des Arts I'autorisation d’accepter cette mission. Elle a
chargé le bureau de remercier le Comilé du Souvenir Auguste Michol.
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Prix de la Société des Auteurs et Compositeurs dramatiques

En sa séance du 20 mai, I’Académie a entendu la lecture du rap-
port présenté par M. Ivan Gilkin,au nom du jury chargé de I'exa-
men des ouvrages réunissant, les conditions fixées pour I'attribution
du prix biennal créé par la Société des Auteurs et Compositeurs
dramatiques.

Le jury proposait & I'unanimité de décerner le prix pour la pé-
riode 1920-1921, a4 M. Georges Rency, auteur de la Derniére Vicloire,
comédie en 3 actes représentée au Théatre du Pare, en 1921,

L’Académie a adopté cette proposition.

Le jury était composé de MM. Carton de Wiart, Gustave Charlier,
Louis Delattre, Ivan Gilkin et Valére Gille.

i
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LES ENCOURAGEMENTS A LA LITTERATURE

L’Enseignement de la langue francaise
Les prérogatives de I’ Académie

La Commission chargée par I’Académie de 'examen de la question
des encouragements & la Littérature el qui avait présenlé un pre-
mier rapporl communigué au Ministre des Sciences el des Arls, a
repris ses travaux.,

L’Académie ayanl, dans sa séance du 20 mat, décid¢ d’'une part
d’entreprendre une enquéte sur l'enseignement de la langue {ran-
caise en Belgique, d’autre parl d’examiner le probléme des préro-
gatives de I'Académie, a chargé la méme commission de lui faire
rapporl sur ces questions. Elle a complélé la Commission en dési-

gnant, pour en [aire parlie, MM. Auguste Doulrepont et Fernand
Séverin
» .
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