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Hommages de Jean Cocteau
aux écrivains belges

PAR DAVID GULLENTOPS

Le monde littéraire et artistique belge a toujours accueilli Jean Cocteau et son
ceuvre avec la plus grande bienveillance’. De son coté, le poéte frangais n'a
jamais manqué de témoigner de son affection profonde pour la Belgique et en
particulier pour Bruxelles, sentiment qu’il expliquait par le climat trés particulier
qui y régne et dont la principale qualité est d’étre riche, digne et propice a la
poésie. Parmi ces nombreux témoignages, retenons I'un des plus succincts et des
plus complets : « La Belgique est un pays admirable pour les poétes. [...] Bruxelles
est la ville de Baudelaire, est la ville de Rimbaud, est la ville de Verlaine, est la ville
de Hugo. C’est la ville ou Latouche a rencontré sa femme, Marceline Desbordes-
Valmore qui était une petite actrice a la Monnaie. Et c’est une ville ot la poésie a
toujours eu ses drames et des histoires des plus étonnantes’. » Or I'admiration de
Cocteau ne s’est pas restreinte au pays et a sa capitale, mais sest également
étendue 2 ses artistes. Dans le cadre de cette contribution, nous nous sommes
attaché a rassembler les textes ot Cocteau rend hommage aux écrivains belges,

parmi eux Paul Neuhuys, Clément Pansaers, Franz Hellens, Odilon-Jean Périer,

Robert Goffin, Ernst Moerman, Dominique Rolin, Michel de Ghelderode, Max

" Pour les rapports entre Jean Cocteau et la Belgique, voir notre article « Me voila presque belge...
Jean Cocteau et sa relation avec la Belgique », Jean Cocteau, 4o ans aprés, Pierre Caizergues éd.,
Montpellier, Centre d’Etude du XX siecle/Centre Pompidou, 2005, p. 303-323.

? D’aprés le journaliste, ce témoignage est enregistré a4 Bruxelles le 24 octobre 1946 et diffusé le
lendemain par la radio belge.



Elskamp et Maurice Maeterlinck’. Pour chacun de ces auteurs, nous avons tenté
de retracer les rapports avec le poeéte francais afin de déterminer le contexte
d’écriture de Thommage, mais nous nous sommes également interrogé sur
'existence de connivences, de parallélismes, voire d’influences entre leurs ceuvres
respectives. Si Cocteau s’est évertué a célébrer 'un de ses confréres, c’est bien parce
quil avait ressenti ou découvert chez lui une affinité essentielle sur le plan de

Pécriture et de la création.

Paur Neunuys

L’un des premiers écrivains belges a recevoir un témoignage d’admiration de la
part de Cocteau est Paul Neuhuys (1897-1984). C’est en fondant et en animant la
revue Ca Ira (1920-1923) que ce poéte d'origine anversoise s’affirme comme l'un
des grands défenseurs du dadaisme en Belgique. Au travers de cinq chroniques
parues dans les livraisons de 1921, il livre un panorama particulierement complet et
lucide pour I'époque des principales tendances poétiques modernistes en France,
panorama qu’il réunit en volume un an plus tard sous le titre Poétes d'aujourd hus.
L’orientation actuelle de la conscience lyrique. Ayant pris connaissance de cet ouvrage
par l'entremise de Pascal Pia, Cocteau s’empresse de féliciter Neuhuys en des
termes trés élogieux — « Vous étes notre apiculteur... » — sans oublier bien

entendu de le remercier pour le passage qui le concerne” :

Le Lavandou
Var
15 juillet 1922
Cher Monsieur
Jétais tres malade et je le

suis encore. Pia me communique

* Pour les hommages de Cocteau 4 Simenon, voir la contribution de Jean-Baptiste Baronian dans
le présent volume.

* Voir l'article de Neuhuys intitulé « Quelques poétes (Cocteau, le Dadaisme, Tzara, Breton,
Soupault, Aragon, Eluard, Picabia, Pansaers) », Ca Ira, n° 14, s. d. [probablement paru entre mars
et aolt 1921], p. 53-67 ; repris — sans la phrase initiale (voir infra) — dans « Pogtes d’aujourd’hui.
L’orientation actuelle de la conscience lyrique », Ca Ira, 1922, p. 34-38.



votre livre.

Vous étes notre

apiculteur. On

voit comme dans une ruche
de verre le travail des abeilles.
Mais pourquoi donc
avez-vous supprimé une phrase
qui m’isolait, ce qui m’

enchante toujours.

Croyez-moi votre
admirateur et en somme, votre
ami.

Jean Cocteau

[En marge de la feuille : Votre phrase sur mon gout des

volumes « est oracle » dirait Rimbaud’]

On rétorquera que Cocteau loue Neuhuys pour son travail, non pas de poéte,
mais de critique. Ce serait oublier I'importance que le poéte frangais accorde lui-
méme a ce type d’activité quil pratique lui-méme et qu’il place d’ailleurs sur un
pied d’égalité parmi toutes les autres démarches créatrices. La critique permet
aussi d’adopter ou de défendre une prise de position dans le champ artistique.
Clest dans cette perspective quil convient d’interpréter le regret de Cocteau
concernant la suppression d’une phrase « qui l'isolait ». De la premiére version du
compte rendu a la seconde version parue dans 'ouvrage, Neuhuys a éliminé en
effet le paragraphe initial suivant : « Parmi les poétes nouveaux, Jean Cocteau doit
étre considéré hors de pair. Son ceuvre s'éloigne autant des humanistes que des
dadaistes. » Dés lors, involontairement ou non, il réinscrit Cocteau dans les
courants modernistes de la poésie, au moment méme ou celui-ci s’appréte a s’en
éloigner pour rejoindre une conception plus classique de linspiration. Toujours

est-il que Cocteau n’en apprécie pas moins les commentaires livrés sur son ceuvre,

> Collection particuliére.



comme en témoigne la remarque en post-scriptum « Votre phrase sur mon got

[$

des volumes “est oracle” dirait Rimbaud ». Dans la foulée de sa lettre, il fera
parvenir & Neuhuys plusieurs de ses ouvrages avec des dédicaces trés éloquentes :
« 2 Neuhuys qui touche et pese la poésie — son admirateur / Jean Cocteau / juin
1923 », « 2 Paul Neuhuys / souvenir trés amical de / Jean Cocteau / juillet 1923 » ou
encore « 2 Neuhuys, poéte et devin / JC / 1923° ».

Pour sa part, Neuhuys réitére a plusieurs reprises son admiration pour
Peeuvre de Cocteau. A la sortie de Vocabulaire en 1922, il souligne loriginalité du
recueil qui consiste a « concilier la conscience moderne avec l'ordre classique’ ».
Henri-Floris Jespers a également repéré dans le quotidien Le Matin du 14 avril
1937 un compte rendu de Mon premier voyage. Tour du monde en 8o jours paru chez
Gallimard en 1937, qui est trés complaisant mais contient également quelques
réserves a l'adresse du poete. Neuhuys sattache désormais a confirmer le
classicisme et la position d’isolé de Cocteau dans le monde littéraire francais, tout
en soulignant le paradoxe concernant sa prétendue non appartenance : « Enfin M.
Cocteau revient en France, sa “France gentille et verdoyante”, non sans
s'apercevoir que ce qu’il a cherché dans son périple autour du globe, c’est surtout le
plaisir d’étre Francais. » Une distance semble dés lors s’étre installée entre les deux
hommes. Dans ses Mémoires a Dada, Neuhuys ne peut s'empécher de manifester,
a loccasion de la réception de Cocteau a I'’Académie royale de langue et de
littérature frangaises de Belgique, sa réticence devant le nouvel univers de
l'académicien, non sans avouer avoir subi jadis son influence, qui a été

déterminante pour son propre parcours poétique :

Quelque temps apres, jassiste a la réception de Jean Cocteau a '’Académie belge et
me faufile aprés la cérémonie parmi les académiciens : Goffin, Guiette, Bodard. Ou
est le temps ot Cocteau m’envoyait du Lavandou des lettres scellées d'un coeur ? 11

est devenu un monstre sacré. Mais il n’en est pas moins vrai que trois hommes

* Nous remercions M. Thierry Neuhuys de nous avoir communiqué ces dédicaces présentes
respectivement dans deux exemplaires de Plain-chant (é.0. de 1923) et dans Thomas limposteur (é.0.
de 1923).

"Voir La Nervie, n° X, 1922, p. 216-217.

* Pour ce compte rendu intitulé « Un périple autour du globe », voir Tarticle de Henri-Floris
Jespers, « Paul Neuhuys : Gongora, Cocteau, Valéry », Bulletin de la fondation Ca Ira, n° 14,
deuxiéme trimestre 2003, p. 10-16.



m’auront poussé sur I'épineux sentier poétique : Elskamp au matin, Cocteau au

méridien, Hellens au déclin’.

CLEMENT PANSAERS

Signalons en passant qu'un second membre non moins célébre du mouvement
dadaiste belge a avoir recu les éloges de Cocteau, serait-ce bien aprés sa mort et au
travers d'un hommage au dadaisme en général, n’est autre que Clément Pansaers
(1885-1922). Etant donné la mort prématurée de ce dernier, les rapports entre les
deux poetes n’ont pas été assidus. Il ne subsiste, a notre connaissance, qu'une seule
lettre o Pansaers remercie Cocteau pour I'envoi du recueil Vocabulaire en 1922".
Pourtant, dans un numéro de la revue Temps mélés paru en 1958", Cocteau célebre

le dadaisme en y associant le nom de Pansaers :

Picabia me représente la joie et le drame de ma jeunesse. Chaque Dimanche nous
allions a son école d’irrespect et, croyez-moi, j’en garde la bonne empreinte. Picabia,
Clément Pansaers. Voila des noms de la grande époque ou I'art — ou la lutte contre
art — était notre seule politique.

Je les salue de tout ceeur.

Il est bien entendu curieux que Cocteau reconnaisse en Pansaers subitement,
plus de trente-cinq ans plus tard, I'un des artistes les plus originaux et les plus
représentatifs du dadaisme. Toujours est-il quen inscrivant et en alignant son
nom au c6té de celui de Picabia sous l'un des principes les plus éminents du
mouvement — « la lutte contre I'art » —, le poéte francais témoigne ici clairement

de son estime.

’ Paul Neuhuys, Mémoires a dada, Bruxelles, Le Cri, 1996, p. 122.

" Pour la publication de ce document, voir notre article « Une lettre inédite de Clément Pansaers a
Jean Cocteau », Bulletin de la Fondation Ca Ira, n° 21, mars 2005, p. 26-28.

" Nous remercions M. Henri-Floris Jespers de nous avoir communiqué ce texte et ses références :
Temps mélés, cahiers 31, 32 et 33, achevé d'imprimer le 21 mars 1958, p. 50 ; repris dans Jean Cocteau,
Cortége de la désobéissance, textes et documents réunis et présentés par Pierre Caizergues,
Montpellier, Fata Morgana, 2001, p. 8o.



Franz HELLENS

Cocteau a noué des contacts non seulement avec le mouvement dadaiste belge,
mais aussi avec le groupe de poetes et de critiques qui s’est forgé progressivement
autour des revues La Lanterne sourde, Signaux de France et de Belgique, Les Ecrits du
Nord et Le Disque vert”. Paul Vanderborght” tente ainsi de Iinviter a plusieurs
reprises pour une conférence a la tribune de la Lanterne sourde et lui propose
méme d'organiser une représentation d’Antigone au théitre du Marais de
Bruxelles. Mélot du Dy lui fait parvenir sa recension du Cog et I'Arlequin parue
dans le quotidien bruxellois L’Horizon", tout comme Robert Guiette et Paul
Fierens I'informent des deux comptes rendus qu’ils ont rédigés sur Antigone, apres
avoir assisté aux répétitions de la piece a Paris. Pourtant le seul de ce groupe a
avoir bénéficié de contacts un peu plus réguliers avec Cocteau est Franz Hellens
(1881-1972).

Hellens consacre a Cocteau deux textes, I'un essentiellement biographique,
lautre portant sur I'ceuvre romanesque. Dans le premier, il révele avoir fait la
connaissance de Cocteau le 19 décembre 1919 a I'occasion d’'une conférence que le
poete est venu donner a ITnstitut des Hautes Etudes de Belgique sur les nouvelles
tendances musicales en France et qui est agrémentée d'un concert avec des
morceaux de Satie et du futur Groupe des Six. Présent dans I'auditoire, Hellens

nous livre une évocation assez unique du conférencier :

Je rencontrai, pour la premiére fois, Jean Cocteau a I'Institut des Hautes Etudes, ot
il conférenciait sur ses musiciens préférés : Satie, Poulenc, Auric. Il parlait debout,
chantonnant et se dandinant. Dés I'abord, je fus frappé par son geste d’illusionniste.

. . . . . .. 15
En finissant, il eut I'air de tirer une colombe d’un chapeau invisible”.

" Voir la correspondance conservée 4 la Bibliothéque Historique de la Ville de Paris (BHVP).

" Les Archives et Musée de la Littérature (AML) conservent un exemplaire de La Rose de Francois
(Paris, Bernouard, 1925) dédicacé par Cocteau a Paul Vanderborght.

" Article de journal daté du 7 juin 1919 et portant 'envoi manuscrit: « en m’excusant de ce
“journalisme ” / Mélot du Dy » (BHVP).

" Franz Hellens, Documents secrets (19os5-1956). Histoire sentimentale de mes livres et de quelques
amitiés, Paris, Albin Michel, 1958, p. 120.



Dans le second texte, Hellens se concentre sur deux anecdotes qu’il avait déja
esquissées dans le premier texte et qui lui permettent désormais de mieux cerner la
personnalité de Cocteau. Lors d’une visite au domicile parisien du poéte, visite
servant a s’assurer d’'une collaboration au Disque vert, le romancier de Meélusine
assiste a une scéne ou le poéte fait sa toilette et se lance dans un discours

. R : R ) .
improvisé, qui l'impressionne de la méme fagon que la conférence de jadis :

Quand la fine lame du rasoir eut fait son ceuvre et que I'eau lustrale eut chassé toute
trace de savonnée, Cocteau avait construit et lancé en l'air un roman, tout un roman
poétique a la fois jonglé, visé et tiré, et dont les meilleures parties semblaient avoir

surgi du chapeau de soie de l'illusionniste™.

La seconde anecdote se rapporte au spectacle de I'acrobate Barbette dont
Cocteau lui signale la venue a Bruxelles et quil lui conseille de rencontrer.
Ajoutons en passant que Hellens charge Odilon-Jean Périer de cette visite a
Ihotel”, alors qu'il se rend lui-méme au spectacle, ce qui lui permettra de
compléter son portrait de Cocteau. En effet, ce que Hellens trouve caractéristique
de sa personnalité et ce qu'il retrouve d’ailleurs dans ses romans, c’est « le poéte
improvisant devant une glace, et son incarnation passagére dans les traits de
Pacrobate charmeur' ». A considérer cet extrait figurant dans un article du volume
d’hommage d’Empreintes et 4 comparer la teneur ambigué de ce propos avec
lanalyse des Enfants terribles qu’il finit par ravaler dans le méme article au niveau
d’un scénario de film — jugement dénoncé par Robert Frickx” —, on comprendra
que les rapports entre les deux hommes n’aient jamais pu devenir bien chaleureux.
La raison peut aussi en étre trouvée dans les fluctuations d’humeur de Hellens,

dont témoignent successivement l'invitation lancée a4 Cocteau pour collaborer a

" Franz Hellens, « Cocteau romancier », Empreintes, n° 7-8, mai-juin-juillet 1950, p. 70-79 ; article
repris dans Franz Hellens, Style ez Caractére, Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1956, p. 144-155.
Pour la citation, voir idem, p. 147-148.

" Signalons que Hellens note dans Document secrets que Périer « fut conquis » par Barbette (op. cit.,
p- 120), alors que, dans « Cocteau romancier », ce dernier ne « rapporta [..] rien de fort excitant de
sa visite » (gp. cit., p. 148).

" Franz Hellens, « Cocteau romancier », op. cit., p. 149.

¥ Robert Frickx, Franz Hellens ou Le Temps dépassé, Bruxelles, Académie de langue et de littérature
francaises de Belgique, 1992, p. 244.



une nouvelle collection d’ouvrages intitulée « Confidences » en aoit 1946”, puis
une diatribe — certes personnelle mais représentative — contre La Belle et la Béte
qui est qualifié de « film prétentieux et ennuyeux » en janvier 1947", ou encore le
texte paru en 1950 dans Empreintes qui, sous couvert d'un hommage au Grand
Ecart, Pautorise a ranger les autres romans parmi les ceuvres « du second rayon™ »,
ensuite la description féroce de Cocteau sous les traits d’'une «vieille cocotte
radoteuse » monopolisant l'attention lors d’'un déjeuner chez le baron Guillaume
en octobre 1955”, enfin un texte d’adieu ou, malgré les antagonismes avoués,
Hellens rend hommage 4 '’homme « tenu a 'impossible » et a 'auteur de Clair-
Obscur, du Grand Ecart et du Secret prafeﬁionnef *. De son coté, comme le laissent
apparaitre les trois lettres conservées au fonds Jacques Doucet, Cocteau reste tres
amical avec Hellens, tout en conservant ses distances. Aussi lorsqu’il sera prié de
collaborer en 1957 a Pouvrage intitulé Le dernier Disque vert. Hommage & Franz
Hellens, ne faut-il pas s'étonner de découvrir une contribution assez laconique
avec, d’'une part, un dessin accompagné du texte « Franz la poésie vous aime / le
disque vert — le risque ouvert/ et nous avons couru sur la méme route tous

ensemble », d’autre part ces quelques paroles plutot évasives™ :

Comment ne me joindrais-je pas 4 ceux qui fétent Franz Hellens ? Clest toute ma

jeunesse, toutes mes luttes, tout ce qui touche l'esprit et le cceur.

Reste qu'une comparaison de l'ccuvre des deux écrivains réserverait
assurément quelques surprises. Au début de leur carriére, faut-il le rappeler, tous
deux sont attirés par les textes de Max Jacob, par le roman policier, par la peinture
cubiste, par le music-hall, par les films de Charlie Chaplin. Les parallélismes

s'étendent aussi sur le plan proprement poétique. Ainsi I'affirmation de Hellens

* Dapres une lettre de Hellens datée du 20 aotit 1946 (BHVP), Cocteau aurait accepté de livrer un
texte pour cette collection que le romancier belge dirigeait chez un éditeur que nous ne sommes
pas parvenu a identifier.

® Le Journal de Frédéric, cité dans Robert Frickx, Franz Hellens ou Le Temps dépassé, op. cit., p. 317.

* Franz Hellens, « Cocteau romancier », op. cit., p. 152.

® Le Journal de Frédéric, cité dans Robert Frickx, Franz Hellens ou Le Temps dépassé, op. cit., p. 370.
* Franz Hellens, Adieu au poete Jean Cocteau, Liége, Editions Dynamo, coll. «Brimborions», n® 118,
1963, 12 p.

* Pour ce dessin et ces quelques paroles, voir Le dernier Disque vert. Hommage & Franz Hellens,
Paris, Albin Michel, 1957, p. 257 et 282.



selon laquelle « Meélusine fut écrit sans suite dans une fievre continuelle... Cet état
d’hallucination latente [lui] fut favorable et [lui] permit de conduire [son] ouvrage
jusquau bout. De conduire ? Le mot est inexact. [Il n’a] jamais été pressé,
bousculé par une force plus impitoyable® » préfigure, puisque le roman a été écrit
en 1917-1918 sur la cote d’Azur” et publié en 1920, le double coctallien de 'ange
despotique qui habite le poete et qui préside a la création dans L’Ange Heurtebise
(1925). De méme, la réalité fantastique qui procéde de cette impérieuse nécessité et
qui autorise 'avénement d’'un monde alternatif au sein méme de la réalité de tous
les jours rappelle le projet poétique énoncé par Cocteau dans le poéme « Par lui-
méme » du recueil Opéra (1927), qui consiste pour le poéte-médium a percevoir le
monde invisible, « invisible [au lecteur] », afin de le « décalquer », de le rendre

visible ou de révéler sa présence permanente dans la vie quotidienne.

OpbiLoN-JEAN PERIER

Parmi les écrivains célébrés par Cocteau, curieux est le cas d’Odilon-Jean Périer
(1901-1928), qui meurt prématurément a I'dge de vingt-sept ans et dont Cocteau
célebre la mémoire en avril 1928 dans la revue littéraire belge Echantillons”. Apres
le récit d'une rencontre fortuite entre les deux hommes a Villefranche-sur-Mer en
janvier 1926, rencontre qui avait été précédée — pour Cocteau — par la découverte
d’un jeu de cartes déconcertant que Périer lui avait envoyé et sur lequel nous
reviendrons, ’hommage posthume se poursuit sur I'évocation de ce qui sépare a
I'époque les deux créateurs — Périer croit au Dieu des philosophes, alors que
Cocteau qui venait de se reconvertir suppose a cette époque l'existence d’'un dieu

o1 Le 29 . . . .
de la révélation” —, pour se terminer sur des considérations tout a fait

* Citation extraite de Iarticle Edmond Dune, « A propos de Mélusine », idem, p. 120.

 Plus précisément a Nice et a Villefranche-sur-Mer qui par un curieux hasard deviendront
quelques années plus tard les « ports d’attaches » favoris de Cocteau.

* Voir Echantillons, n° 4, avril 1928, p- 1o1. Signalons que cette revue reproduit quelques mois plus
tard — n° 6, juin-juillet-aolt 1928, p. 193-200 — sous le titre « Objets réalisés par Jean Cocteau »
six objets-poémes exposés du 10 au 28 décembre 1926 dans la galerie des Quatre-Chemins a Paris,
ainsi qu'un portrait de Cocteau par Picasso. De ces six objets-poemes, trois ont pu étre identifiés
— il s’agit des numéros 14, 26 et 48 du catalogue —, alors que trois autres sont inédits !

* Voir les citations sélectionnées par Madeleine Defrenne dans son ouvrage Odilon-Jean Perier,
Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature francaises de Belgique, 1957, p. 298.



personnelles. En effet, Cocteau s’attache a inscrire le jeune poéte disparu dans le
scénario du mythe radiguettien quil affectionne tout particulierement. En
témoigne le fait quil aurait percu chez Périer « ce drole d’air des gens qui vivent
sur une jambe, cherchent une place fraiche et ne la trouvent jamais » ou encore
qu’il aurait pressenti son appartenance a cette « race de somnambules qui rentrent

se mettre au lit apres les plus dangereuses promenades » :

En hommage 4 la mémoire de

Odilon-Jean Périer

Mon cher Frangois”,

Jai trés peu vu O.-]. Périer. Notre rencontre était tout de méme curieuse ; je
venais de recevoir, 4 Villefranche, une sorte de jeu de cartes littéraire composé par
lui. Comme je descendais de ma chambre ce jeu (dont il ne résulte que des
combinaisons sinistres) afin de le montrer 2 Glenway Wescott, je me trouve nez a
nez, dans le vestibule de 'hotel, avec O.-]. Périer. Il venait habiter Villefranche ; son
frére 'accompagnait. Je ne le savais pas malade. Il avait ce dréle d’air des gens qui
vivent sur une jambe, cherchent une place fraiche et ne la trouvent jamais. Cet air-la
m’est, hélas, trop familier pour que je m’y trompe.

Je quittais peu ma chambre et nous ne nous parlimes qu'une seule fois. Il
croyait beaucoup a certaines choses qui me déplaisent, non parce quelles me
contredisent, mais parce quelles caricaturent mes croyances profondes. Je sentis que
mes paroles 'éclairaient. J'évitai d’autres rencontres par haine du prosélytisme et, je
lavoue, par fatigue de convaincre. Car Périer méritait mieux quun échange
superficiel, et je savais que nous nous retrouverions toujours sur le terrain mystérieux
ol s'aventurent toutes les 4mes bien faites.

Je le croyais de cette race de somnambules qui rentrent se mettre au lit apres
les plus dangereuses promenades. Il s’est réveillé au bord du toit et je me propose de
reprendre bientot avec lui la conversation de Villefranche.

Votre

Jean Cocteau.

* 11 s'agit du directeur de la revue Lucien Frangois.

IO



De son co6té, Périer a également laissé un témoignage qui ne laisse subsister
aucun doute sur lissue de lentrevue a Villefranche. Dans une lettre 4 Eric de

Haulleville, il fait part de I'absence totale de communication en ses termes :

L’hétel est drole
au premier, Jean Cocteau vit depuis un an
Il parle haut
un peu beaucoup
Vo .
Jai fait sa connaissance
11 parle
Je pense a autre chose

. .31
Lui aussi”.

Au vu de ces divergences, la question se pose donc de savoir pourquoi
Cocteau a rédigé un hommage ? S’est-il rendu compte bien apres la rencontre des
nombreux parallélismes, voire de la présence effective de son inspiration dans la
poésie et dans les écrits de Périer ? Le mérite revient d’ailleurs a Madeleine
Defrenne d’avoir signalé la fréquence et 'importance de linfluence coctalienne
dans I'ceuvre du poéte belge”. Ou bien Cocteau s’est-il souvenu du jeu de cartes ot
des formules verbales remplacant les figures habituelles forment, aprés avoir été
mélées, distribuées et retournées, des combinaisons a la fois dues au hasard et
susceptibles d’étre interprétées” > Meéme si Périer a congu ce jeu de cartes,
Defrenne le rappelle, pour se libérer de la poésie, pour échapper a 'emprise
harassante de la création verbale, pour la remplacer par l'apparition arbitraire de
mots, il en est finalement arrivé au constat que ce qu’il nomme lui-méme sa

. . 3 . . L . L. . .
« machine infernale™ », bien loin de détruire la poésie, sert & mettre 2 nu son

* Cité dans Madeleine Defrenne, Odilon-Jean Périer, op.cit., p. 299.

* Pour linfluence du Cap de Bonne-Espérance sur Le Combat de la Neige et du Poéte (1920), de
Vocabulaire sur Notre Mere la Ville (1922), du Secret professionnel sur lactivité critique de Périer, des
Mariés de la Tour Eiffel sur la piece Une Soirée au Théatre de PEtrille (1927), voir idem, p. 36-37, 83,
114, 122, 246, 278. J'ajouterais volontiers que l'usage de l'alexandrin dans Le Citadin (1924) s'inspire
peut-étre aussi du retour au vers classique opéré par Cocteau dans Plain-chant (1923).

* Pour une reproduction de ce jeu de cartes, voir idem, p. 270-271.

¥ Idem, p. 273.
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véritable mécanisme : la poésie procéde toujours et au préalable de choix et de
mises en rapport effectués par un sujet”. Clest probablement pour cette raison
qu'il a publié ce jeu de cartes en novembre 1925 sous le titre A fous Hasards, titre
qui autorise justement un choix possible entre les divers types de hasards et qui
souléve du méme coup leur caractere aléatoire. Or quiconque a lu le recueil
poétique de Cocteau intitulé Opéra et publié en 1927 aura repéré une proximité
d’inspiration troublante, serait-ce dans le procédé de création poétique qui consiste
non seulement a observer avec une attention flottante les phénomeénes, mais aussi,
et cest ce en quoi Périer et Cocteau dépassent l'expérience des surréalistes, a
reconnaitre dans la constitution a premiére vue arbitraire de ces ensembles
Iintervention préalable et inévitable d'une perspective, d'une intentionnalité, d'un

investissement de sens et a dénoncer ainsi la croyance naive et innocente dans le

hasard.

RoserT GOFFIN

Alors que les contacts avec Hellens et Périer se sont finalement soldés par un
échec de communication, ceux avec Robert Goffin (1898-1984) ont atteint la
dimension d’'une réelle amitié. Dans une autre contribution de ce volume, Marc
Danval évoque en détail les nombreuses passions qui lient les deux hommes, en
particulier le jazz et le music-hall. Or il existe a notre avis un élément sur lequel ils
se rejoignent également et qui concernent leur interprétation de Rimbaud.
Rappelons que vers le début des années trente Cocteau manifeste ouvertement son
enthousiasme pour les ouvrages que lui envoie Goffin. L'une des théses que
défend I'avocat-poete belge et qui consiste a démontrer que « ’homosexualité est
la perle qui permet d’ouvrir Rimbaud™ », méme si elle révolutionne autant qu'elle
ne choque la critique rimbaldienne de I'époque, ne peut qu'emporter 'approbation
de Cocteau. Elle rejoint entiérement ses propres préoccupations créatrices, ce dont
témoignent le poeme « Mésaventures d’un rosier ou les cachotteries dun
Watteau » publié dans Vocabulaire en 1922, tout comme l'ouvrage Le Livre blanc

quil a fait paraitre anonymement en 1928. Dans sa « Lettre sur la poésie 4 Robert

¥ Idem, p. 274-275.
* Citation extraite d’une lettre de Goffin 4 Cocteau datée du 2 novembre 1934 (BHVP).
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Goffin » qui sert de préface au recueil Foudre natale en 1955, Cocteau continue
célébrer son ami belge pour son apport a ses yeux fondamental a la compréhension
de la poésie de Rimbaud, si ce n'est a la cause des poétes en général : « Téache
quon ne mélange pas ton role d’avocat et le role d’accusé qui est le notre. Tache
quon ne taccuse pas d’étre le seul et clairvoyant avocat du drame Verlaine
Rimbaud.” »

La connivence entre les deux poétes, on le comprendra, a laissé de
nombreuses traces a travers leurs publications. Outre le texte déja cité, Cocteau
fournit un dessin pour la couverture du recueil Le Voleur de feu : poémes (1940-
1950)* et deux autres préfaces, I'une pour Fil d'Ariane pour la pae’sie”, l'autre, trés
exceptionnelle par sa beauté, pour une monographie consacrée a Goffin et

composée par Jean-Paul de Nola™ :

Robert Goftin, ’homme et le poete

Avocat et poéte, Robert Goffin sera donc d’office 'avocat du diable. Seulement, si le
diable se fait parfois prendre pour Dieu, il arrive que Dieu se fasse prendre pour le
diable afin de mettre en éveil la perspicacité d’une vertu trop stre d’elle-méme.

Jadmire T'aisance avec laquelle Goffin se débrouille dans notre interminable
proces.

Nest-il pas le seul vrai défenseur de Rimbaud et de Verlaine puisqu’il a gagné
sa cause sans mensonges ?

Le secret de cette réussite vient de ce quil est parvenu a habiter par
I'intelligence, le méme monde que les coupables et quil connait le mystere de la
véritable innocence.

I a senti que, pocte, je triomphe par amour, sachant que de toutes les armes,

I'amour reste encore la plus efficace, celle qui ne trompe jamais a la longue.

" Robert Goffin, Foudre natale, Paris-Bruxelles, Dutilleul, 1955, p. 9. Ajoutons que cette « Lettre
sur la poésie a Robert Goffin » sera intégrée avec quelques variantes dans le Discours sur la poésie,
prononcé le 19 septembre 1958 a l'auditorium de lexposition internationale et universelle de
Bruxelles.

* Robert Goffin, Le Voleur de feu : poémes (1940-1950), Bruxelles-Paris, L’Ecran du monde, 1950.

* Robert Goffin, Fil d'Ariane pour la poésie, Paris, Nizet, 1964.

* Jean Cocteau et Jean-Paul de Nola, Robert Goffin, homme et le poéte, Vieux Virton, Edition de la
Dryade, coll. « Petite Dryade », 1961 ; texte repris dans Jean-Paul de Nola, Robert Goffin poéte, avec
une préface de Jean Cocteau, Paris, Nizet, 1973.
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Robert Goffin, quant a lui, dédie & son ami sa célebre monographie sur Louis
Armstrong et consacre A sa poésie nombre de commentaires”. Ensemble avec
Herman van den Driessche, il compose pour la revue Empreintes un double
numéro qui constitue la toute premiére livraison de périodique entiérement
consacrée A 'ceuvre de lartiste”. A diverses reprises, il organise en Belgique des
séances d’hommage pour le poéte, que ce soit pour le PEN-Club de Belgique le 30
septembre 1962", ou 4 la VI° Biennale internationale de poésie 2 Knokke-le-Zoute

le 6 septembre 1963

CarLos DE Rapzrrzky T ERNST MOERMAN

Par l'intermédiaire de Goftin, Cocteau se lie également d’amitié avec Carlos de
Radzitzky (1915-1985) et avec Ernst Moerman (1897-1944). Dans un article paru en
1974, Radzitzky avoue avoir « découvert [Cocteau] vers 1931, [avoir] lu tous ses
livres et [avoir] fait de lui un de [ses] maitres 4 penser en poésie” ». Linfluence
subie se répercute par exemple dans le poéme intitulé « Jean Cocteau » qui date de
1936 et qui est imprégné de la poésie d’Opéra™. Leur premiére rencontre remonte

au jour de la premieére des Chevaliers de la Table Ronde a Bruxelles, le 8 octobre

* Parmi les trés nombreux commentaires de Goffin sur I'ceuvre de Cocteau, retenons le chapitre
consacré a sa poésie dans I'ouvrage Entrer en poésie (Gand, A Penseigne du chat qui péche, 1948) et
la remarquable étude « Métabolisme poétique de Jean Cocteau » dans la revue Empreintes (voir la
note suivante).

* Empreintes, n° 7-8, mai-juin-juillet 1950. Ce volume congu et réalisé par Robert Goffin et
Herman van den Driessche rassemble des études et des textes inédits de Lannes, Genet, Goffin,
Sion, Claude Mauriac, Michaux, Hellens, Fierens, Roy et Auric, des fac-similés de manuscrits de
Jacob, Marais, Picasso, Picabia, Radiguet, Satie, Gide, Desbordes, Sachs, Proust, Apollinaire,
Cendrars, Radzitzky et Colette, méme des inédits de Cocteau, dont la synopsis du film Pas de
Chance, et comporte une trés riche iconographie, a I'image des photos de Jahan ou Dora Maar et
des dessins de Picasso ou Bérard, ainsi qu'un essai de bibliographie.

* L’événement qui a lieu au Palais Stoclet se compose d’un discours du directeur du PEN-Club
Robert Goffin et d'une réponse de Jean Cocteau.

* Présidée par Robert Goffin, la séance se compose d’'une conférence sur Cocteau par Robert
Goffin, d’une lecture d’une vingtaine de textes du poete par Fernande Claude, Monique Dorsel,
Henri Billen et Paul de Rideaux, et de la projection du film Le Sang d'un poete. Déja tres fatigué
par sa maladie, Cocteau ne pourra y assister.

* Carlos de Radzitzky, « Jean Cocteau, dix ans aprés », Revue générale, n° 4, avril 1974, p. 1.

* Pour cet hommage poétique a Cocteau, voir Empreintes, op. cit., p. 128.
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1937. Apres avoir bavardé « tout un aprés-midi », il accompagne Cocteau le soir
dans les coulisses du Palais des Beaux-Arts : « Cocteau [...] fumait cigarette sur
cigarette et était au bord de la crise de nerfs, surveillant la naissance d’'une de ses
ceuvres les plus chéres. Mais tout se déroula trés bien, et le public bruxellois lui fit
bon accueil. » Radzitzky spécifie aussi qu’il fit cette rencontre chez son ami Ernst
Moerman qui habitait a cette époque rue Montagne-de-la-Cour”. Il n’hésite pas
non plus a souligner que Cocteau voyait en Moerman « trés justement, un des
meilleurs [poétes] de chez nous, et certainement un de ses plus fidéles disciples™ ».
On comprendra mieux dés lors pourquoi Cocteau a rédigé un hommage 2

. ., . . g, . 9
Moerman qui a été reproduit en fac-similé dans la revue Empreintes :

Moerman

Moerman était un écorché vif. On voyait d’'un coup d’ceil qu’il était écorché vif. I
était fait de cordes, de fils, de rouages, de lampes rouges, de contacts, bref de tout
un arsenal propre a émettre et 4 enregistrer les ondes. Mais les ondes qu’il émettait
et enregistrait n’étaient pas celles qui circulent entre les postes. C’étaient les ondes
qui n’émanent de nulle part et que peu d’oreilles entendent. II vivait comme harcelé
par le terrible vacarme du silence. Ses mécanismes étaient trop fragiles et trop
tendus pour durer. Sa mort est celle d'un poete qui n’économisait pas un pouce de
son ame.

Jean Cocteau

Cocteau et Moerman se sont, semble-t-il, régulierement rencontrés. Goffin
se souvient ainsi que le poete frangais « qui habitait a ce moment rue Vignon a
Paris, vit souvent Ernst Moerman avec qui il s’entendait trés bien », tout comme il
se rappelle qu'au Beuf sur le toit le premier, comme a son habitude, «joua de la
batterie », alors que l'autre « gratta quelques airs sur le banjo du négresO ». Au-dela

de lamitié, il semblerait aussi, selon Radzitzky, que Cocteau exercait une

" Carlos de Radzitzky, « Prose pour un oiseau mort » dans Ernst Moerman, (Euvre poétique,
Bruxelles, André de Rache éditeur, 1970, p. 21.

* Carlos de Radzitzky, Jean Cocteau, dix ans apres, op. cit., p. 13.

* Voir Empreintes, op. cit., p. 124.

* Robert Goffin, « Le souvenir ' Ernst Moerman » dans Ernst Moerman, (Euvre poétique, op. cit.,
p- 43-
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fascination telle sur Moerman qu’il était devenu « son véritable maitre & penser en
poésie ». En effet, non seulement le poéte belge « ne ratait aucun livre » de son
modele littéraire, mais il lui empruntait également « 'amour des formules agissant
en trompe-I'ceil » et «la logique intuitive des images™ ». Il ne manquera pas
d’ailleurs de lui exprimer son admiration en lui dédiant son premier recueil
Fantomas 33 (1933) et en lui consacrant le poeéme intitulé Vie imaginaire de Jean
Cocteau”.

Si Radzitzky et Goffin notent une influence importante de Cocteau sur
I'ceuvre de Moerman, on pourrait également percevoir chez le poéte belge une
forte tendance au mimétisme. Ainsi, Radzitzky suggére-t-il que Moerman se
serait mis 2 lopium pour imiter Cocteau™. Mais plus significatif encore est un
premier document photographique ou il pose en présence d’une maquette de
bateau en y ajoutant 'envoi manuscrit : « Pour Carlos [de Radzitzky] la photo du
voleur de bateaux. Son ami Ernst M*. » Non seulement Moerman reprend-il ici le
sujet d'une célebre photo de Cocteau réalisée par Man Ray”, voire d’un dessin
méme du poéte paru dans Maison de santé (1926), mais semble-t-il également
vouloir souligner dans I'envoi le parallélisme avéré et voulu. Une seconde photo,
adressée cette fois 2 Cocteau lui-méme, confirme cette tendance au mimétisme
intellectuel et créateur : Moerman y figure un livre 4 la main et sous I'égide en
quelque sorte d’un portrait du poéte frangais réalisé par Jean-Jacques Gailliard™.
D’apres le commentaire inscrit au verso du document, le peintre semble lui avoir
offert le tableau pour son admiration inconditionnelle pour Cocteau. Les
allusions, d’une part, a la dimension « anthropométrique » de la photo, d’autre part
— et 4 nouveau —, a la thématique du « vol » renvoient directement a l'inspiration
coctalienne du recueil poétique Opéra (1927) et accentuent la volonté d’imitation

de son modéle :

"' Carlos de Radzitzky, « Prose pour un oiseau mort », op. cit., p. 11 et 22.

* Voir Fantomas 33, dans Ernst Moerman, Euvre poétique, op.cit., p. 65-69. Le texte a également
été repris dans la revue Empreintes, op.cit., p. 125-127 et 168. Signalons que Fantdmas 33 (1933) ne
figure plus dans ce qui subsiste de la bibliothéque de Cocteau (BHVP), mais bien le dernier recueil
intitulé 37 5 (1937).

¥ Carlos de Radzitzky, « Prose pour un oiseau mort », op.cit., p. 32.

* Photo reproduite dans Ernst Moerman, (Euwvre poétique, op.cit., p. 88.

* Photo reproduite dans la livraison de novembre 1923-aotit 1924 de la revue belge Sélection.

* Le document est conservé a la Bibliothéque historique de la ville de Paris. Pour Jean-Jacques
Gailliard (1890-1976), voir la contribution de Malou Haine dans le présent volume.
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Vous seul me croirez si je vous dis que je ne 'ai pas volé mais qu'il m’a été donné par
quelqu’un qui voulait récompenser a sa maniére celui qui, a votre Nord, vous aime le
plus.

Ernst Moerman

P.S§. : Le Nord, ce n’est pas une région, c’est une fleche.

Il n’est pas exclu non plus, par contre, que Cocteau se soit laissé inspirer par
son ami belge pour I'un de ses propres chefs-d’ceuvre. Signalons en effet que
Moerman crée a Bruxelles le 17 avril 1936 une piece de théitre en trois actes qu'il
intitule 77ristan et Yseult et qui devance de quelques années la création du film
L’Eternel Retour. La question se pose dés lors de savoir si Cocteau n’a pas été
intéressé, sinon séduit par cette réactualisation théitrale du célebre récit breton
lorsqu’il a envisagé la création de son film. Moerman lui en aura sans aucun doute
touché un mot lors de son passage a Bruxelles en 1937, tant 'influence de Cocteau
dans cette piece de théitre est prégnante. Alors que le premier acte désigné par le
terme « parade » renvoie explicitement au spectacle d’avant-garde Parade, le récit
des rapports entre les protagonistes de la piéce s'inspire clairement de 'atmospheére

des Enfants terribles.

DominiqQue RoLin

L’'un des hommages de Cocteau les plus célebres est celui quil a rendu a
Dominique Rolin (1913) dans une lettre de 1942. Rappelons qu'au moment ou
celle-ci fait paraitre son roman Les Marais chez Denoél, 'éditeur en adresse les
épreuves 4 Cocteau. Trés enthousiaste, le poéte répond aussitdt avec son amour

habituel des paradoxes et en supposant que l'auteur est un « grand homme » :

Je n'aime pas les lettres (je n’aime ni la peinture, ni la musique, ni le reste), j'essaye
d’attendre un accident et §'il arrive, je tombe amoureux de lui. (S’il m’arrive & moi je
ne respire plus). Ce livre est une grande merveille, une joie profonde. Dites-le a

Rolin. Du reste il le sait — car les racines qu’il enfonce dans la nuit du corps
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humain, la nuit du sommeil et toutes les nuits inconnues, n’empéchent pas

l'intelligence parfaite d’éclater dans le moindre mécanisme de sa fleur. (AML)

A la suite de ce commentaire, les deux écrivains ont Ioccasion de se
rencontrer a deux reprises, au déjeuner de lancement du roman organisé par
Denoél chez Drouant le 12 juin 1942 et lors d’'une séance de pose pour un portrait
de Rolin par Cocteau qui a paru le 2 juillet 1942 dans le quotidien La Gerbe.
Curieusement pourtant, leurs chemins ne se sont dés lors plus croisés, malgré
I'admiration pour I'écriture de la romanciere belge réitérée par Cocteau dans son
journal de 'époque™ et malgré le souvenir d’émerveillement que Rolin a gardé de
sa rencontre avec le poéte et dont elle a laissé récemment un témoignage

, 58
eémouvant .

HoMMAGES DIVERS

A partir du moment ot Cocteau entre 2 'Académie royale de langue et de
littérature francaises de Belgique en octobre 1955, il multiplie ses marques d’amitié
et ses preuves d'admiration. Malgré les nombreuses sollicitations qui émanent
directement ou indirectement des membres et des tenants de cette institution, le
poete reste pourtant fidele 4 lui-méme en ne répondant qu'aux appels de
contribution pour des écrivains et des artistes dont il se sent proche.

Comme Roland Beyen vient récemment de le révéler, Cocteau a entretenu
des contacts trés chaleureux avec Michel de Ghelderode (1898-1962). Dans les
deux lettres qui nous sont parvenues, il se dit admiratif des ouvrages qu’il a regus
du dramaturge belge”. Beyen montre cependant que l'estime n’était pas toujours
réciproque. A comparer les divers jugements énoncés sur son confrére frangais, il

apparait que Ghelderode I'a « alternativement adoré et renié” ». Il semblerait donc

7 Voir Jean Cocteau, Journal 1942-1945, publié¢ par Jean Touzot, Paris, Gallimard, 1989, p. 169.

* Voir « Lumiére de Jean Cocteau. Entretien avec Dominique Rolin », Europe, n° 894, octobre
2003, p. 283-286.

¥ Voir Correspondance de Michel de Ghelderode, édition établie, présentée et annotée par Roland
Beyen, Bruxelles, AML Editions/Editions Labor, 2004, tome VII 1950-1953, vol. 1, p- 102 [pour
la lettre datée du 05 mars 1950] et vol. 2, p. 811 [pour la lettre envoyée le 13 mai 1956].

* Pour les divers jugements sur Cocteau, voir idem, vol. 2, p. 651-652 (152.4). Pour la citation de
Beyen, voir idem, vol. 2, p. 810.
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que Cocteau soit resté bien plus constant dans son approbation. En témoignent
non seulement le texte suivant qui, comme lindique Beyen, salue de facon
enthousiaste la création francaise de Sortie de lacteur en 1962 et qui est reproduit en

fac-similé dans le programme du spectacle, ainsi que dans Comédie (p. 147) :

Je suis heureux que le théitre du Tertre, avec Sortie de 'Acteur rende hommage au
singulier génie de M. de G.

G., cest le diamant qui ferme le collier de poétes que la Belgique porte autour
du cou.

Ce diamant noir jette des feux cruels et nobles. Ils ne blessent que les petites
ames. Ils éblouissent les autres.

Jean Cocteau

[étoile] 1962"

mais aussi un texte inédit avec dessin, qui est probablement antérieur au texte
précédent et ou Cocteau souligne son affinité avec Michel de Ghelderode dans
son projet de ne plus s'interroger sur la réception du message artistique dans notre

monde® :

Je me soucie de moins en moins du qu'en dira-t-il, du qu’en dira-t-on ?» A mon 4ge,
jestime avec Michel de Ghelderode quon ne saurait d’aucune maniére se soucier
’un monde dont le role est de nous craindre et de recevoir notre chose.

d

En outre, une multitude mystérieuse d’ames doivent étre 4 notre longueur
d’ondes et enregistrer nos messages. 1l serait fou de s’adresser aux autres qui ne nous

g g q

entendent pas et refusent de nous entendre. Notre bruyant silence doit se servir du

vacarme de 'actualité comme d’une protection.

* Repris a idem, vol. 2, p. 810.

® Nous remercions Pierre Caizergues de nous avoir communiqué ce document inédit. Le texte
auquel Jean Francis fait allusion dans une lettre 4 Ghelderode du 12 juillet 1951 : « J'ai repris ces
jours-ci l'essai pour Nagel. Dans cet ordre d’'idées je voudrais vous demander si vous possédez
encore les témoignages de Gide, Cocteau, Lenormand, Max Jacob, Ensor que je voudrais faire
publier en fac-similé. [...] » (AML 4613/ 87) est probablement la lettre de Cocteau datée du 5
mars 1950. Roland Beyen nous signale toutefois que Francis a rapidement renoncé a ce projet
d’édition didem, vol. 2, p. 527-528 (13.2) et 661 (167.5).
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Emettons nos messages sans nous soucier des postes qui les recoivent et qui

s’en émeuvent.

Souvent Cocteau préte son concours, surtout s'il importe de défendre une
cause. Il contribue ainsi a I'ouvrage Tovone le marionnettiste de Bruxelles, qui célébre
le cinquantiéme anniversaire d’activité artistique du maitre Toone VI et auquel
collaborent d’ailleurs aussi Serge Creuz, Jean Francis, Michel de Ghelderode,
Arthur Haulot et Franz Hellens. Cocteau y exprime son attachement pour les

marionnettes bien plus animées que la plupart des gens qui peuplent le monde :

Mais bien stir que je suis avec vous.

Il y a trop d’ames en bois pour ne pas vouloir sauver les personnes en bois
ayant une ame.

Votre

Jean Cocteau

Et cest dans le méme ordre d’idées qu’il soutient le libraire Jacques Antoine
en lui dédicagant un profil qui sera reproduit en trois formats différents sur les
liseuses entourant les ouvrages du libraire et, plus tard méme, sur le papier

d’emballage de la maison d’édition”.

Plus nombreux cependant sont les hommages rendus a des écrivains disparus.
Alors que Cocteau est absent de la commémoration Emile Verhaeren qui se
déroule a 'Académie royale en décembre 1955”, il accentue dans un dessin publié
en frontispice de la revue anglaise Adam”, au travers de l'expression « vent de
lame, feu du coeur», limportance de la sincérité de lexpression ou de
« T'expiration » propre au poete. Dans la préface au recueil Comme un collier brisé de
Nicole Houssa, disparue a I'age de vingt-neuf ans, il rappelle les souffrances que
I'ensemble des artistes sont contraints de subir dans leur confrontation journaliére

avec le monde et évoque leur allégeance a un autre réalité qui éleéve leur existence a

63 . . . . .,
Nous remercions M™ Milly Colmant de nous avoir communiqué ce document et les
renseignements qui le concernent.

*Voir la lettre du 1 décembre 1955 (AML).

65 . . . ° A Y R
> Adam, international review, n° 250, 1955, numéro consacré 2 Emile Verhaeren.
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une destinée hors du commun, ce dont font preuve les vers de cette jeune poétesse
pareils « 2 une empreinte légére de fuite sur nos sables” ». Enfin, dans un numéro
du Thyrse consacré au « Centenaire de Max Elskamp », il s’étend surtout sur le
rapport d’'inspiration entre Max Elskamp et Guillaume Apollinaire et livre en fin
de texte I'aveu suivant : « Ma découverte du poete anversois me laisse le souvenir
d’un coup au cceur. Entre chaque page de 'herbier les belles plantes se mettaient a
revivre et 2 embaumer ma chambre”. » Pourtant, s'il existe un auteur belge dont
Cocteau se sent réellement proche et auquel il a tenu a rendre hommage dans plus

d’un texte, il s’agit du poéte-dramaturge-essayiste Maurice Maeterlinck.

Maurice MAETERLINCK

Vers la fin de sa vie, Cocteau consacre pas moins de trois textes a la personne et a
Iceuvre de Maurice Maeterlinck (1862-1949) : une présentation de spectacle au
Festival international de Metz en 1962, un hommage prononcé pour le centenaire
de la naissance de l'écrivain et publié dans un volume de I'’Académie royale en
1964, enfin un propos dactylographié non daté et dont nous n’avons pu découvrir
le lieu de publication. De fagon générale, il avoue dans quelle mesure importante il
partage avec Maeterlinck une inspiration, voire une pensée commune, mais révele
également de fagon péremptoire I'influence de I'écrivain belge sur son parcours et
sa réflexion poétique. Dans les limites de cette étude, nous nous restreindrons a
proposer quelques pistes d’investigation pour circonscrire cette influence, tout en
sachant que le rapprochement Maeterlinck-Cocteau mériterait une approche
nouvelle et complete, tant sur le plan de la durée de son impact que sur le plan de
la diversité générique de ses sources.

Le programme du Cinquieme Festival international de Metz (21-30
septembre 1962) reproduit un texte de Cocteau sur les décors et les costumes qu’il

a réalisés pour la reprise de Pelléas et Mélisande, ceuvre lyrique composée, comme

* Jean Cocteau, « Avant-dire », dans Nicole Houssa, Comme un collier brisé, Bruxelles, Editions des
Artistes, 1962, p. I-1I.

" Texte paru dans Le Thyrse, n° 5-6, mai-juin 1962 et repris dans Pierre Caizergues et Michel
Décaudin, Correspondance Guillaume Apollinaire - Jean Cocteau, Paris, Jean-Michel Place, coll.
« Correspondances », 1991, p. 133.
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nous le savons, par Claude Debussy a partir du texte de Maeterlinck™. Or ce n’est
pas tant le propos du poéte, qui sera d’ailleurs en grande partie repris a la fin de
I'hommage & Maeterlinck publié en 1964, qui retient ici notre attention, mais la
présence en filigrane d’'une grande admiration pour le dramaturge belge et la
volonté de mettre en évidence l'apport crucial de la piece de théatre dans la
réalisation de l'ceuvre lyrique. Cocteau s'applique dailleurs a  traduire
graphiquement cette mise au point dans la brochure du programme en plagant
bien en évidence le créateur de la piece et, en retrait, le compositeur.

Dans son allocution pour I'Académie royale, Cocteau rappelle que sa
fascination pour la piece de théatre de Maeterlinck est trés ancienne. Elle semble
remonter a 'époque de la création du drame lyrique Pel/éas et Melisande en 1902,
époque ou l'adolescent découvrait les spectacles a travers les programmes et les
magazines que sa « mére disposait, pendant [son] sommeil, sur [son] lit» au
retour des salles”. Cette admiration liée au monde de l'enfance ou, du moins, au
rapport privilégié qui existait alors entre 'enfant et sa mére, l'incite probablement
en 1947 a s'adresser & Maeterlinck pour « porter a 'écran Pelléas sans en changer
une ligne », afin d’éviter — soulignons-le — lexpérience de la musique de
Debussy qui « dévore une ceuvre sublime et qui n’a besoin d’elle qu'en marge” ». Si
le dramaturge a répondu favorablement tout en avouant «[détester] le
cinématographe », le projet n’a finalement jamais abouti, Cocteau prétextant par la
suite que «'audace du dialogue restant intacte, il [était] a craindre que certaine
vulgarité moqueuse n’en salisse la neige” ». En d’autres mots, ce qui l'attire dans
Pelléas et Meélisande et ce quil redoute de gacher dans une adaptation
cinématographique est «ce réalisme irréel qui apparaitra un jour comme le
privilege de Tart de [leur] époque” » et dont témoignent également, selon lui, le
recueil Serres chaudes, 1a piece L’Oiseau bleu, les souvenirs d’enfance consignés dans

Bulles bleus et Uessai sur La Vie des abeilles.

* La reprise de Pelléas et Meélisande aura lieu les 22 et 23 septembre 1962 au Théatre municipal de la
Ville de Metz par 'Orchestre municipal sous la direction de Jacques Pernoo et dans une mise en
scéne de Henri Doublier.

* « Discours de M. Jean Cocteau », Le Centenaire de Maurice Maeterlinck (1862-1962), Bruxelles,
Académie royale de langue et de littérature francaises de Belgique, 1964, p. 43.

" Lettre dactylographiée datée du 18 octobre 1947 (BHVP).

" « Discours de M. Jean Cocteau », gp. cit., p. 39.

" Idem, p- 43
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Dans le troisieme texte intitulé L’Homme, Cocteau précise de fagon générale
I'importance des ceuvres citées dans les textes précédents. L'ensemble des ouvrages
de Maeterlinck possédent, selon lui, des qualités dont l'interaction est essentielle
pour faire naitre une ceuvre artistique, a savoir d’une part le « trésor de I'enfance »,
comprenons I'inconscient, d’autre part le « trésor des humbles », ou le titre de 'une
des pieces de théatre de Maeterlinck évoque, selon lui, le savoir du créateur qui
obéit de facon modeste aux ordres de linconscient. Une interaction rendue ou

traduite sur le plan poétique par I'intermédiaire de I'extrait suivant :

Toujours est-il que cet ange déguisé en Barnabooth inventa un monde aussi

mystérieux que celui des abeilles et le créa sans ce controle qui paralyse 'ime et la
) .. 5. . .

plume. Clest de cette enfance qui joue aux grandes personnes qu’il tira son miel

blond, parfumé de plantes flamandes.

Au vu de ces déclarations, qui font preuve par ailleurs d’une excellente
connaissance de l'ceuvre maeterlinckienne, nul ne s'étonnera de retrouver de
multiples traces de linspiration de l'écrivain belge dans les écrits de Cocteau.
D’aucuns ont noté la réactualisation des prouesses calculatrices des chevaux
d’Elberfeld dans l'oracle du cheval d’Orphée, ou encore la transposition du concept
du double de L’Hote inconnu dans les 7 Dialogues avec le Seigneur inconnu qui est en
nous. 11 resterait cependant a évaluer la présence de Serres chaudes dans des recueils
comme Poésies 1917-1920, 4 mesurer le transfert du substrat celte du dramaturge
belge dans les pieces d'inspiration médiévale comme Les Chevaliers de la Table
Ronde, enfin a patiemment relire les essais comme celui de La Vie des abeilles, pour
découvrir une série de motifs soigneusement amalgamés et intégrés dans

Iensemble de 'ceuvre coctalienne.

CoNCLUSION

Signalons-nous tout d’abord que notre apercu n’est nullement exhaustif.
Innombrables sont les passages dans 'ccuvre de Cocteau ou il adule 'un ou l'autre
écrivain belge. Dans Les Armes secrétes de la France, outre les noms déja évoqués, il

célebre aussi Fernand Crommelynck, Charles Van Lerberghe et Géo Norge, ainsi
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que « toute une pléiade de jeunes chez lesquels le surréalisme a trouvé son plus bel
écho” ». Dans une interview a la radio belge, il précisera au sujet de
Crommelynck™ qu’il « est un merveilleux dramaturge qui est presque dramaturge
de chez nous au méme titre que Maeterlinck et que Pirandello” ». La multiplicité
et la teneur parfois dithyrambique de ces éloges risquent cependant d’obnubiler

deux données essentielles.

Tout dabord, si les hommages révélent un processus de projection et
d’identification 4 d’autres artistes, c’est parce qu'ils trouvent leur origine dans une
sympathie immédiatement ressentie par Cocteau a leur égard, mais surtout dans la
reconnaissance de leur fidélité absolue a la cause artistique, cause qu’il définit lui-
méme comme « la lutte contre I'art ». Parmi les artistes célébrés, tels que Elskamp,
Pansaers, Périer, Hellens, Goffin, Moerman ou Ghelderode, nombreux en effet
sont ceux qui ont vécu en marge de leur époque et n’ont pas regu les honneurs qui
leur étaient dus, mais qui n'ont pas pour autant abdiqué dans leur recherche
d’authenticité. Les hommages de Cocteau ont donc pour sujet des écrivains 2 la

fois marginaux et novateurs, I'un n’allant manifestement pas sans 'autre.

En second lieu, si ces hommages sont trés souvent imprégnés du narcissisme du
poete francais, c'est parce qu’ils participent tous a un projet de création continue.
En assimilant et en intégrant les sujets et les formes d’inspiration d’autres artistes a
son propre univers, Cocteau n’entend pas les confiner dans le cadre restreint du
discours élogieux. Comme en témoignent le transfert du texte sur Goffin dans l'un
de ses plus célebres discours de poésie critique ou la reprise de I'image de la ruche
empruntée a Maeterlinck dans un recueil comme Le Reqguiem, le poéte n’entend
pas s’approprier I'espace d'un moment les caractéristiques intrinséques d’un artiste,
mais les faire évoluer et les faire revivre continuellement dans I'ensemble de ses

propres modes de création. Dés lors, les hommages de Cocteau constituent des

” Voir Jean Cocteau, Poésie critique II. Monologues, Paris, Gallimard, 1960, p. 207.

" Dans le chapitre VIII des Portraits-souvenirs, Cocteau prétend que Crommelynck projetait
d’adapter le scénario des Enfants terribles pour la scéne. D’apres nos recherches, cette adaptation en
est restée 4 I'état de projet et n’a apparemment pas abouti.

" Voir l'interview avec J.-J. Andrieu dans la contribution d’Angie Van Steerthem Jean Cocteau et la
radiodiffusion belge reprise dans le présent volume.
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tremplins qui assurent aux écrivains qui en sont 'objet une destinée artistique qui
ne cesse de rebondir et de se poursuivre.

Copyright © 2007 Académie royale de langue et de littérature francaises de Belgique. Tous droits réservés.

Référence bibliographique a reproduire :

David Gullentops, Hommages de Jean Cocteau aux écrivains belges. Séance publique du 6 mars 2004 :
Cocteau et la Belgique [en ligne], Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature francaises
de Belgique, 2007. Disponible sur :
<http://www.arllfb.be/ebibliotheque/seancespubliques/06032004/1gullentops.pdf>

25



