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STYLE ET ARCHAÏSME DANS 
LA LÉGENDE D’ULENSPIEGEL DE

CHARLES DE COSTER
Voici l’un des romans clés du dix-neuvième 

siècle, que les annales des lettres françaises ont 
pour le moins négligé. Est-ce parce qu’il s’agit 
de la première œuvre véritablement fondatrice 
de la littérature belge, cadre dans lequel, en 
dépit de son importance évidente, elle a suscité 
autant la polémique que l’admiration ? Elle est 
au surplus l’opus quasiment unique de Charles De 
Coster qui, jeune encore, fit de cette entrée dans 
les lettres un maître-livre de lyrisme, de drôlerie, 
de colère et de verve épique. Située dans les 
Flandres opprimées par la domination espagnole 
au xvie siècle, elle élève un personnage familier de 
la culture populaire allemande au niveau d’un 
héros de légende, inscrit dans une époque haute 
en couleur où l’Inquisition fait rage. 

Si l’œuvre fascine autant, c’est qu’elle est 
portée par un style d’une stupéfiante richesse, 
où l’archaïsme est sollicité pour sa puissance 
d’expression, son inventivité et sa « patine » garante 
de saveur, de virtuosité et de puissance poétiques. 
Cette matière langagière exceptionnelle, Jean-
Marie Klinkenberg, jeune chercheur encore, l’a 
analysée avec une rigueur et une clairvoyance 
pionnières. Il annonçait par là le grand sémioticien 
qu’il deviendrait en tant que protagoniste du 
célèbre Groupe µ et coauteur d’un jalon essentiel 
de la linguistique contemporaine, la Rhétorique 
générale, devenue un classique de la modernité.

Professeur émérite de l’Université de Liège, 
fondateur du plus ancien Centre d’études 
québécoises d’Europe, Jean-Marie Klinkenberg 
a profondément renouvelé notre intelligence 
des cultures francophones. Couronné pour cette 
œuvre inaugurale par l’ARLLFB, il est par ailleurs 
membre de l’Académie royale de Belgique.
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Frei — sei unsre Kunst geheißen
Fröhlich — unsre Wissenschaft !

Nietzsche

Je résolus de faire de ma volupté
une connaissance.

Baudelaire

À la mémoire de mon père
À la mémoire de ma mère
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Préface

L'archaïsme rayonnant

Rainier Grutman

Le livre que l’on s’apprête à lire est tiré d’une des premières 
thèses de doctorat consacrées à la littérature francophone de Belgique. 
Brillamment soutenue à l’Université de Liège en 1971 par Jean-Marie 
Klinkenberg, cette thèse portait sur le premier chef-d’œuvre de la 
littérature en question, paru à la toute fin de l’année 1867 : La Légende 
et les aventures héroïques, joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel et de 
Lamme Goedzak au Pays de Flandres et ailleurs. Au cœur de l’enquête 
se trouve un phénomène qui avait depuis longtemps retenu l’attention 
de la critique mais qui n’avait jamais été examiné à la loupe : le style 
archaïsant de Charles De Coster. Loin d’être un ornement pittoresque, 
à la façon de la « couleur des temps » dont les romantiques aimaient à 
habiller leur Moyen Âge de convention, c’est ici une nécessité. Pour 
Klinkenberg, le style de la Légende « n’existe pas indépendamment 
de l’archaïsme », idée qu’il résumera par un aphorisme : « Chez De 
Coster, le style c’est l’archaïsme. » Le caractère condensé de la formule 
(qui est bien sûr un clin d’œil au célèbre mot de Buffon) ne doit pas 
tromper sur la marchandise : il ne s’agit nullement de réduire l’œuvre-
maîtresse de De Coster à ce qui pourrait passer pour un procédé, mais 
bien plutôt de souligner l’omniprésence de l’archaïsme dans la vaste 
« manœuvre stylistique » qu’est la Légende d’Ulenspiegel. C’est sa 
place de l’Étoile, le centre à partir duquel rayonnent les autres faits et 
effets de langue.

Parler de la sorte n’est pas sacrifier à un quelconque penchant pour la 
paronomase, car pour le stylisticien Klinkenberg, un fait de langue devient 
tel parce qu’il crée un effet. Le style est davantage envisagé à partir du 
lecteur et de ses impressions qu’à partir de l’auteur et de ses intentions. 
Cette dernière perspective amène certes Klinkenberg à distinguer les 
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archaïsmes dits « usuels » ou « résiduels » que véhicule tout état de langue 
de ceux, plus proprement « stylistiques », dont se sert un écrivain afin 
de « provoquer l’impression d’un décalage chronologique ». Mais dans 
l’analyse des fonctions de l’archaïsme stylistique, c’est le « point de vue 
impressif » qui l’emporte. Seul, il permet de comprendre qu’en littérature 
l’archaïsme est un effet qui peut être obtenu par divers moyens, y compris 
par le néologisme. De Coster invente des mots (tels imagièrement et 
empiffrement) qui réussissent d’autant mieux à « donner au lecteur une 
impression de désuétude » qu’ils ont été « forgés à l’aide de morphèmes 
productifs dans l’ancienne langue », comme c’est précisément le cas du 
suffixe –ment. À l’inverse ― Mallarmé en fera la démonstration un peu 
plus tard ―, l’archaïsme rare et à la limite tombé dans l’oubli peut créer 
un effet de surprise et de nouveauté chez le lecteur peu au fait de l’histoire 
de la langue.

Toujours soucieux de situer l’archaïsme dans l’économie globale de 
l’œuvre, Jean-Marie Klinkenberg s’est imposé une démarche en deux 
temps, analytique et synthétique. À partir d’un relevé exhaustif des 
archaïsmes présents dans l’ensemble du roman, la première partie décrit 
les principaux procédés grâce auxquels De Coster sut éviter à la fois les 
excès lexicaux des antiquaires romantiques et la surenchère syntaxique 
associée à l’écriture artiste. Comme une telle analyse ne peut faire 
autrement que de fragmenter l’objet d’étude, Klinkenberg la complète 
par une synthèse qui montre, à partir de quelques longs fragments du 
roman, la synergie des différents procédés énumérés auparavant. Il 
appert de cette lecture que le dépaysement temporel visé par De Coster se 
double d’un dépaysement géographique, spatial, dans un roman situé, on 
s’en souviendra, dans les Flandres du xvie siècle, occupées et réprimées 
par les garnisons du duc d’Albe au nom de Philippe II d’Espagne. Se pose 
ainsi la question de l’interférence de l’archaïsme avec les régionalismes : 
les mots propres au français de Belgique, au substrat wallon ou à l’adstrat 
flamand (néerlandais). Sur le plan stylistique, ces derniers sont de loin 
les plus importants ; ce sont eux qui garantissent la couleur distinctement 
locale de La Légende d’Ulenspiegel. Klinkenberg montre que ces très 
nombreux emprunts sont habilement encadrés par une narration qui 
glose volontiers, laissant subsister peu d’îlots hétérolingues. Quant aux 
calques, qu’ils soient sémantiques (clinqueur < klinkaert) ou syntaxiques 
(l’antéposition des épithètes de couleur : rouge navire, gris nuages), 
ils sont récupérés par l’effet puissamment archaïsant qui se trouve au 
centre du roman. Contribuant à un dépaysement temporel d’autant plus 
efficace qu’il est flou, les flandricismes voient ainsi limité leur potentiel 
centrifuge : chacun peut être tenu pour une coquetterie à l’intérieur d’une 
langue déjà riche en écarts, sans porter atteinte à la clarté (comme cela 
avait pu être le cas dans les œuvres de jeunesse de De Coster).
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Les hypothèses et conclusions de cet ouvrage monumental forment 
un édifice tellement solide que quarante ans de recherches n’ont pas 
réussi à l’ébranler, et il faut savoir gré à l’Académie de l’avoir réédité. De 
prime abord, le travail de Jean-Marie Klinkenberg se place sous le signe 
de la continuité. En amont, il approfondit plusieurs intuitions de Joseph 
Hanse, notamment celles qui concernent la cohérence de La Légende 
d’Ulenspiegel. En aval, il attire l’attention sur un des traits distinctifs 
de l’écriture locale, que la critique belge appellera bien plus tard son 
« irrégularité ». On trouve pourtant aussi des indices d’une rupture avec 
la tradition, non pas en raison d’une sorte d’incompatibilité d’humeurs, 
mais bien plutôt parce que les années pendant lesquelles Klinkenberg 
rédigea sa thèse furent marquées par de profondes mutations sociales 
(mai 68) et par une véritable révolution épistémologique. La vague 
structuraliste avait irrigué toutes les sciences humaines à partir de la 
science-pilote qu’était devenue la linguistique. Celle-ci n’allait pas tarder 
à faire concurrence à la vénérable philologie, solidement établie dans les 
facultés belges : c’est à Liège, par ailleurs un des grands foyers des études 
médiévales, que Servais Étienne prit la « défense de la philologie »…

Cet héritage, Jean-Marie Klinkenberg ne le renie pas : c’est même là 
qu’il trouve des outils pour rendre justice à la technicité du texte costérien 
en tant que forme dotée d’un sens. On a cependant aussi l’impression 
qu’il se sent quelque peu à l’étroit dans le cadre de l’érudition 
traditionnelle (d’ailleurs parfaitement maîtrisée). À l’accumulation 
des faits positifs s’ajoute ici un véritable souci de conceptualisation, 
de théorisation, de modélisation. Ce souci de construire des modèles 
capables de rendre compte de la complexité de l’objet étudié restera 
une marque distinctive du travail ultérieur de Klinkenberg, quel que 
soit le domaine dans lequel s’exercera son intelligence. Dans ce livre 
tiré de sa thèse, qui est le prélude d’une production scientifique aussi 
abondante que variée, il se traduit par une double ouverture : vers la 
néo-rhétorique et vers la sociologie de la littérature.

La plus clairement perceptible des deux est sans conteste l’ouverture 
vers la rhétorique, ce qui n’est guère surprenant de la part d’un membre 
fondateur du Groupe μ (dont la Rhétorique générale venait de paraître 
en 1970). La distinction entre degré perçu et degré conçu, par exemple, 
est déjà présente dans un ouvrage où le mécanisme de l’archaïsme 
stylistique repose sur la substitution d’un « terme marqué » (p.ex. 
bailler) au « terme neutre » auquel on s’attendait (donner), les deux 
formant un « couple synonymique » sur l’axe paradigmatique. Dans 
l’appareil conceptuel de Klinkenberg, la néo-rhétorique (renée de ses 
cendres grâce à la pensée structurale) prendra petit à petit le relais de 
la stylistique, laquelle n’arrivera jamais à surmonter ses contradictions 
malgré l’aggiornamento qu’en propose à la même époque Michael 
Riffaterre.
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Au début des années septante, l’ouverture vers la sociologie de la 
littérature (secteur auquel Klinkenberg fera plus tard une contribution 
capitale, notamment pour ce qui concerne les lettres francophones, de 
Belgique et d’ailleurs) est encore discrète. Cela s’explique évidemment 
par la portée plus textuelle que contextuelle de la thèse développée, choix 
peut-être lui-même lié au discrédit dans lequel venait de tomber l’histoire 
littéraire post-lansonienne, véritable tête de turc des structuralistes (de 
Jakobson à Barthes). Le même souci de modélisation qui lui avait fait 
préférer la rhétorique à la stylistique philologique amènera Klinkenberg 
à souhaiter que l’historiographie littéraire soit reprise sur de nouvelles 
bases, notamment sociologiques. Symptomatique à cet égard paraît son 
recours ponctuel au terme habitus (voir la quatrième partie), alors tout 
récemment remis en circulation par Pierre Bourdieu.

Par rapport à la tradition dont hérite et que salue Klinkenberg, le 
dépassement est donc doublement amorcé : d’une part dans le sens 
d’une plus grande modélisation formelle (qui se manifestera dans ses 
travaux relevant de la rhétorique et de la sémiotique), d’autre part 
dans le sens d’une prise en compte plus systématique des contraintes 
sociales à l’intérieur desquelles opère la création littéraire (souci dont 
témoigneront exemplairement ses contributions à l’étude des lettres 
belges). Entre les deux ouvertures ainsi pratiquées, l’une formaliste 
et l’autre sociologisante, la contradiction n’est pourtant qu’apparente. 
Dans le regard socio-sémiotique que pose sur le monde Jean-Marie 
Klinkenberg, il y a une salutaire et nécessaire complémentarité entre le 
« social » et le « sémiotique », l’un venant contrebalancer et corriger 
l’autre. L’interaction dynamique entre ces deux dimensions est même l’un 
des leitmotive de la réflexion qu’il mène depuis bientôt cinq décennies et 
dont on trouve les premiers germes dans le présent livre.
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Avant-propos

Dans les derniers jours de l’année 1867, était livrée au public une 
œuvre où certains n’allaient pas hésiter à reconnaître une « Bible 
nationale ». Charles De Coster donnait ainsi aux lettres françaises de 
Belgique leur premier chef-d’œuvre, et à la littérature française un chef-
d’œuvre tout court. Car si le personnage central de cette épopée, son 
caractère et ses aventures appartenaient encore au patrimoine culturel 
des peuples du Nord, le génie linguistique qui les traduisait ici était tout 
français. La langue de cette Légende d’Ulenspiegel, brillant par son 
incontestable originalité, méritait une étude approfondie. L’examen des 
travaux qui lui ont déjà été consacrés — première tâche à laquelle nous 
nous astreindrons — montrera que gît là un véritable problème : les 
critiques se déchirent à propos d’une langue qu’ils ne parviennent pas 
à définir.

Nous voudrions ici reprendre le problème à la base et tenter de 
percer les secrets de cette prose déliée et plastique.

Ouvrons une parenthèse pour nous expliquer sur l’optique choisie. 
Nous ne désirons pas entrer ici dans une discussion qui a trop souvent 
emprunté les allures et les armes de la polémique. Il faut en effet se 
rappeler, avant d’entreprendre quelque commentaire que ce soit, qu’une 
vérité reste une vérité, de quelque côté qu’elle vienne. Servais Etienne, 
peu suspect de prêter l’oreille aux sirènes de l’Histoire, déclarait à 
ce propos : « Aucune vérité n’est négligeable et, pour justifier une 
recherche, il n’est point requis d’en établir l’utilité. » Ceci dit, nous 
sommes conscient du fait qu’il existe une hiérarchie entre les diverses 
vérités, et que la science doit s’assigner des priorités. La langue de 
l’Ulenspiegel était susceptible de faire l’objet de plusieurs études, mais, 
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nous le montrerons après avoir exposé les avantages et les risques que 
comportait chacune d’elles, il en est une qui devait primer : celle qui 
consiste en une critique immanente à l’œuvre elle-même. Cette priorité 
se justifie à la fois par une raison essentielle : le statut même de l’objet 
littéraire, et par une raison accidentelle : l’état actuel des études sur 
De Coster.

C’est donc à un examen interne de La Légende que nous 
consacrerons les pages qui suivent. Ceci signifie que, si l’on veut 
qualifier notre travail de stylistique, c’est plus une stylistique des effets 
qu’une stylistique des intentions que nous entendons pratiquer. Ce 
n’est pas sans appréhension que nous écrivons, faute de mieux, le mot 
stylistique. Charles Bally, le premier, a donné à ce vocable ses lettres de 
noblesse. Mais, pour désigner une discipline au champ bien délimité, 
il a fait le choix d’un terme ambigu, renvoyant lui-même au mot style, 
loin de recouvrir un concept clair et distinct. De là une constante 
confusion de plans, qui a fait de la stylistique la discipline protéiforme 
que nous connaissons et qui, mort-née peut-être, se cherche depuis plus 
de cinquante ans. Aussi doit-il être entendu que nous ne désirons pas 
mener ici un combat sur le front des théories. Notre propos immédiat 
est plus modeste, mais peut-être plus compromettant : mettre en lumière 
les principaux éléments constitutifs d’une œuvre particulière. Et cela 
en nous souvenant que la littérature est d’abord exercice du langage, 
que lire un texte n’est pas une démarche simple, puisqu’elle dépend à 
la fois de stimuli linguistiques et de la situation historique et culturelle 
du lecteur. Si, au long de notre chemin, nous avons pu apporter une 
contribution à la théorie de la littérature, c’est toujours par les faits 
eux-mêmes que nous y avons été amené.

Notre profession de principe nous amène immédiatement à mettre 
au point la question du vocabulaire que nous serons amené à utiliser. 
Préalable qui ne nous paraît pas inutile, en ces temps où se trouve 
relancé en termes nouveaux le problème du rapport de l’auteur à son 
texte. On sait que l’étude de la chose littéraire — qu’on lui donne le nom 
de poétique, de rhétorique ou de stylistique — consiste en un discours 
sur un autre discours. L’objet en est bien une écriture, laquelle reste un 
acte, une ποίησις. Le texte est donc le lieu de deux types de relations : 
celles qui l’unissent à l’écrivain et, par-delà, à une société, et celles 
qui l’unissent à un destinataire ou à un groupe de destinataires. Or, 
qui scrute le texte peut difficilement perdre de vue le statut complexe de 
cet objet. Ceci explique sans doute que le métalangage du critique le 
plus détaché des soucis génétiques use parfois de certaines expressions 
renvoyant au couple écrivant-écrit : « l’auteur a fait ceci », « 1’artiste 
a évité cela », lit-on dans les meilleures analyses. Que l’on ne prenne 
point ces expressions au pied de la lettre : lorsque le commentateur 
déclare que l’écrivain a visé tel effet, il ne veut pas dire qu’un document 
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historique établit objectivement ce souci conscient chez l’auteur ; il 
ne prétend même pas être amené à postuler cette conscience. Car il 
se place du côté du résultat, toujours donné par le texte lui-même. Sa 
phrase signifie seulement : tout est agencé comme si l’auteur avait 
désiré attacher cette valeur à son énoncé, puisque aussi bien ont été mis 
en œuvre les moyens dispensant cet effet. S’il nous arrive donc de nous 
exprimer en termes d’intentions, il faut entendre que nous visons, comme 
Michael Riffaterre, le dessein apparent du texte : il existe à l’intérieur 
de toute création une intentionnalité a posteriori qui ne se confond point 
avec les mobiles esthétiques de celui qui l’a mise au jour. Leo Spitzer 
disait, en une formule très idéaliste mais évocatrice : « Es muss… so 
etwas wie eine prästabilierte Harmonie zwischen Wortausdruck und 
Werkganzem im Dichter bestehen, eine geheimnisvolle Zuordnung von 
Wortform und Werkwollen. »

Pour démonter les mécanismes qui confèrent art et efficacité à 
une langue donnée, il n’est pas de voie royale. Les modes d’approche 
possibles sont nombreux, et le sont d’autant que l’œuvre est complexe. 
Il nous faut donc expliquer ici, rapidement, pourquoi nous avons choisi 
l’archaïsme comme la clé la plus sûre pour nous ouvrir une porte vers 
l’explication la plus large d’une écriture.

Dans chaque œuvre s’ordonnent autour de l’idée créatrice tous 
les moyens techniques que le matériel verbal met à la disposition de 
l’écrivain : mots, images, rythmes. Encore faut-il noter que l’importance 
conférée à chacun de ces éléments est variable. Il ne peut en tout cas 
être question d’étudier en une seule fois tous les procédés mis en œuvre 
dans un texte. On a déjà dit combien restaient vains en définitive les 
travaux tentant de définir « la langue et le style de tel écrivain » et 
sacrifiant, comme l’aurait voulu Bruneau, le texte à un « ramassage » 
de détails mené sans discernement. Ici, plus qu’ailleurs, le proverbe 
reste vrai : qui trop embrasse mal étreint. Il ne peut non plus être 
question de réduire délibérément le champ d’investigation en limitant 
le propos à un procédé choisi au hasard (ou à l’intuition), au risque de 
ne donner de l’œuvre qu’une vision fragmentaire. Dans l’ensemble des 
moyens d’expression construisant le texte, il en est de plus ou moins 
pertinents. Certains de ces procédés ou constellations de procédés ont 
une incidence réduite sur sa facture, d’autres y détiennent au contraire 
une part déterminante. (Nous parlons bien de « constellation de 
procédés », et non de procédés isolés. Car le Zirkelschluss de Spitzer, 
lequel prétend, à partir d’un seul trait, recréer la totalité de l’œuvre, 
nous paraît une démarche suspecte d’un point de vue heuristique, 
puisqu’elle procède par des réductions et des généralisations masquant 
le véritable mécanisme de la lecture.) En étudiant ces moyens centraux, 
on couvre fatalement toute la démarche stylistique de l’œuvre. Car 
on est amené à des réflexions connexes sur les autres traits du texte, 
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mais cette fois dans une perspective plus organique, moins statique ; 
on voit comment les procédés secondaires se hiérarchisent par rapport 
aux principaux. Le tout est de découvrir le principe d’organisation qui 
puisse ainsi permettre de rendre compte du texte, à la fois dans le détail 
de ses moyens et dans sa construction.

Or, il semble bien que, dans La Légende d’Ulenspiegel, il est un 
faisceau de procédés privilégiés. Ce sont ceux que nous classons sous 
la dénomination globale d’archaïsme. Cette hypothèse de travail, dont 
l’analyse devra démontrer ou infirmer la validité, trouve d’emblée 
une sérieuse assise dans les embryons d’analyse effectués par nos 
devanciers et, comme on le verra, dans les préoccupations qui agitent 
les critiques.

Si l’accumulation et la description des matériaux est la phase 
préliminaire à toute recherche, il importe de dépasser ce stade. 
Nommer, énumérer, même sous forme savante, n’est point penser. La 
simple collation de données dont l’organisation n’est pas dirigée par 
un modèle, ou qui ne conduit pas à une conclusion se voulant la plus 
systématique possible, est un travail qui ne mérite point le nom de 
science. C’est pourquoi nous voudrions, dès le début de l’exposé, nous 
livrer à une réflexion théorique sur le phénomène de l’archaïsme lui-
même. Outre l’exigence épistémologique que nous venons de souligner, 
un double concours de circonstances imposait ce développement.

Tout d’abord, le phénomène de l’archaïsme n’a guère été étudié 
pour lui-même, en tant que phénomène linguistique. On s’est jusqu’ici 
beaucoup préoccupé de la vie des mots, beaucoup moins de leur survie. 
Il nous a dès lors paru bon de proposer ici une ou deux distinctions 
et d’esquisser un schéma explicatif. En second lieu, l’archaïsme est 
susceptible d’un emploi esthétique. Ici encore, les points de comparaison 
font défaut. Les ouvrages consacrés aux idiolectes d’auteurs contiennent 
généralement un chapitre ou un paragraphe intitulé « archaïsmes ». 
Mais cette rubrique (où n’est d’ailleurs trop souvent envisagé que 
l’aspect strictement lexical du problème) se présente en général comme 
une sèche énumération. Or il est des aspects importants de la technique 
archaïsante qui ne devraient pas rester dans l’ombre : le mode d’insertion 
des traits obsolètes dans les œuvres, le rôle qu’ils y jouent, etc. Et il y a 
encore, dans le cas de chaque œuvre, des problèmes méthodologiques à 
débattre. Au seuil de notre étude, il était donc indispensable de sacrifier 
à certaines généralités et d’envisager de façon synthétique le problème 
de l’archaïsme en littérature. D’ailleurs, à chaque étape de l’exposé, 
nous nous efforcerons, sans jamais perdre de vue les réalités concrètes, 
d’asseoir la réflexion sur des bases théoriques stables.

Quant à la démarche suivie, lente peut-être mais justifiée à la fois 
par les faits et par la conception de l’analyse que nous défendons, nous 
l’avons voulue prudente, allant du simple au complexe, du descriptif 
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à l’interprétatif. Nous envisagerons tout d’abord le vocabulaire, lieu 
où l’archaïsme est le plus aisé à appréhender. L’examen minutieux de 
chacun des termes obsolètes nous amènera à formuler des remarques 
générales sur leur maniement par l’auteur. Nous procéderons de 
même au niveau de la syntaxe, où s’organisent les unités isolées. Nous 
envisagerons enfin un troisième type d’archaïsme : l’archaïsme par 
évocation. La critique, qui généralement ne traite que des archaïsmes 
par nature (alors que la plupart des éléments obsolètes d’une œuvre 
tirent souvent cette qualité du contexte), méconnaît presque toujours ce 
dernier type. Il s’agit en quelque sorte d’un archaïsme au second degré, 
puisqu’il plonge fréquemment ses racines dans les deux premiers : 
des faisceaux de faits particuliers, d’ordre lexical ou syntaxique, 
pouvant créer les archaïsmes stylistiques que sont les assonances, 
les énumérations, les couples redondants, les sentences gnomiques, 
les anaphores bibliques, les refrains et symétries épiques, etc. Nous 
accédons ici au niveau de l’organisation générale du texte. Ensuite, 
nous tenterons une synthèse des valeurs découvertes en cours de route 
et serons ainsi amené à définir les diverses fonctions que les éléments 
de l’archaïsme exercent au sein du chef-d’œuvre de Charles De Coster.

L’examen d’une œuvre littéraire, même lorsqu’il se donne un 
fil conducteur, oblige le commentateur à envisager des problèmes 
complexes, et parfois pendants. C’est ainsi que nous avons été amené 
à toucher à des questions aussi vastes et différentes que le réalisme en 
art, les rapports qu’entretiennent deux littératures voisines, etc. Il va de 
soi que, sous peine de déséquilibrer l’ouvrage, nous ne pouvions dire 
le dernier mot sur ces problèmes, dans une discussion que n’exigeait 
d’ailleurs pas toujours l’enquête. Il nous faut donc demander 
l’indulgence des spécialistes dont nous avons foulé les biens, non sans 
mauvaise conscience, parfois.

Au seuil du présent travail, ce m’est un bien agréable devoir de 
remercier mon maître de l’Université de Liège, le professeur Maurice 
Piron. Le premier, il a attiré mon attention sur la nouveauté et l’intérêt 
que présentait une étude de l’archaïsme dans la Légende d’Ulenspiegel. 
La bienveillance qu’il a eue à mon égard a toujours été pour moi le 
meilleur des encouragements, et ses conseils ont toujours traduit la 
sagesse. Qu’il soit ici assuré d’une gratitude dont l’expression n’est 
point sacrifice à une tradition.

Ma reconnaissance va encore au plus grand spécialiste de Charles 
De Coster, le professeur Joseph Hanse, de l’Université Catholique de 
Louvain, pour l’attention qu’il a bien voulu accorder à mes travaux, 
et à tous mes professeurs de la section de philologie romane. Puissé-
je ne pas avoir trahi leur pensée dans cette thèse de doctorat, dont 
de nombreuses pages se voudraient un hommage à leur enseignement. 
Enfin, ma pensée se tourne vers tous ceux et celles qui m’ont aidé 
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de quelque façon que ce soit, fût-ce d’un mot ou d’une attention, et 
parfois sans le savoir. Parmi ceux-ci, je me plais à remercier mes aînés, 
Jacques Dubois et Paul Pieltain, dont l’amitié et les encouragements 
m’ont toujours, et à plus d’un titre, été précieux.
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Abréviations

Lorsque le chiffre romain indiquant le livre et le chiffre arabe 
indiquant le chapitre ne sont accompagnés d’aucune autre précision, la 
référence se rapporte à l’édition définitive de La Légende d’Ulenspiegel, 
2e éd., 1966, à laquelle renvoie également la pagination, s’il y a lieu. (La 
référence aux livres et aux chapitres doit permettre au lecteur d’utiliser 
n’importe quelle édition sans être entravé dans sa lecture.) Voici, 
d’autre part, les abréviations qui seront utilisées pour les livres, revues 
ou articles fréquemment cités ; les chiffres qui les suivent renvoient en 
principe au tome et à la page. La bibliographie générale a été reportée 
à la fin de l’ouvrage.

Ac. —  Dictionnaire de l’Académie française, 7e éd., 1878.
A.F. —  Ancien français.
Arch. —  Archaïsme.
Aub. —  aubertin, Grammaire moderne.
B. —  bescherelle, Dictionnaire national.
B.A.R.L.L.  —  Bulletin de l’Académie royale de langue et de
 littérature françaises de Belgique.
B.c.c. —  Ch. De coster, Blanche, Claire et Candide.
Besch. —  bescherelle, Grammaire nationale.
Bid. —  G. et R. le biDois, Syntaxe du français moderne.
Blink. —  A. blinKenberg, L’ordre des mots en français.
Br. —  F. brunot, Histoire de la langue française.
Can. —  Préoriginale de la Légende d’Ulenspiegel dans le 
 journal Candide.
C.Brab. —  Ch. De coster, Contes brabançons.
Cl. —  L. cléDat, Grammaire raisonnée.
Cr. —  M. cressot, La phrase et le vocabulaire de J.K. 
 Huysmans.
DC —  Charles De coster

Déf. —  Édition définitive de la Légende d’Ulenspiegel, établie 
 par J. hanse, 2e éd., 1966.
D.G. —  A. hatzfelD, A. DarMesteter et A. thoMas, 
 Dictionnaire général de la langue française.
Dict.  —  Dictionnaire.
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D. Lag. —  J. Dubois et R. lagane, Dictionnaire de la langue 
 française classique.
D.P. —  J. DaMourette et É. Pichon, Essai de grammaire de la
 langue française.
Élisa —  Ch. Potvin, Charles De Coster. Sa biographie. Lettres 
 à Élisa. L’abréviation ne vise que les lettres de Ch. 
 De Coster à Élisa Spruyt.
F.B.T. —  Ch. De coster, Les Frères de la Bonne Trogne.
F.E.W. —  W. von Wartburg, Französisches Etymologisches
 Wörterbuch.
F.M. —  Le Français moderne (ou français moderne).
Folk. —  Le Folklore dans l’œuvre de Charles De Coster.
F.Synt. —  L. foulet, Petite syntaxe de l’ancien français.
G.D. —  girault-Duvivier, Grammaire des Grammaires.
G.G. —  R. garDner et A. greene, A brief description of 
 Middle French Syntax.
God. —  F. goDefroy, Dictionnaire de l’ancienne langue 
 française.
Goug. —  G. gougenheiM, Grammaire de la langue du XVIe siècle.
Gr. —  M. grevisse, Le Bon Usage (renvois aux pp. ou aux §).
H. —  E. huguet, Dictionnaire de la langue du XVIe siècle.
Haa. —  A. haase, Syntaxe française du XVIIe siècle.
Hal. —  Ch. De coster, Sire Halewyn.
Han.Dc. —  J. hanse, Charles De Coster.
H.D. —  A. hatzfelD et A. DarMesteter, Le seizième siècle en
 France.
H.Class. —  E. huguet, Petit glossaire des classiques français.
H.Disp. —  E. huguet, Mots disparus et vieillis.
H.Evol. —  E. huguet, L’Évolution du sens des mots depuis le
 XVIe siècle.
L. —  É. littré, Dictionnaire de la langue française.
Lar. —  P. larousse, Grand dictionnaire universel.
Lég.fl. —  Ch. De coster, Légendes flamandes.
L.F.B. —  G. charlier et J. hanse, Histoire illustrée des lettres
 françaises de Belgique.
Lh. —  lhoMonD, Grammaire françoise.
L.Rab. —  L. Sainéan, La Langue de Rabelais.
L.U. —  Ch. De coster, La Légende d’Ulenspiegel.
Marnix. —  Ph. De Marnix De sainte alDegonDe, Tableau des 
 différens de la Religion.
M.F. —  Moyen français.
Ms. —  Manuscrit d’impression de la Légende d’Ulenspiegel.
N.C. —  noël et chaPsal, Nouvelle Grammaire française.
Nyr. —  Kr. nyroP, Grammaire historique de la langue française.
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Or. —  Édition originale de la Légende d’Ulenspiegel.
Pot. —  Ch. Potvin, Ch. De Coster. Sa biographie. Lettres à 
 Élisa. L’abréviation vise la partie de l’ouvrage qui est 
 de la main de Potvin, à l’exclusion des Lettres à Élisa.
Rab. —  F. rabelais, Œuvres complètes
Realizma —  B.-P. MitsKievitch, Charl’ De Koster i stanovlenie 
 realizma v bel’gijskoj literature.
Ren.occ. —  La Renaissance d’Occident.
Roll. —  R. rollanD, Ulenspiegel.
Sm. — Ch. De coster, Smetse Smee.
Sn.V. —  K. sneyDers De vogel, Syntaxe historique du français.
Soss. —  L.-L. sosset, Introduction à l’œuvre de Charles De Coster.
T.L. —  A. tobler et E. loMMatzsch, Altfranzősisches Wörterbuch.
Uyl. —  Préoriginale de la Légende d’Ulenspiegel dans 
 l’hebdomadaire Uylenspiegel.
Vlaan. —  A. gerlo, Charles De Coster en Vlaanderen.
V.M. —  E. van Meteren, L’Histoire des Pays-Bas.
Warm. —  J. WarMoes, Charles De Coster.
W.P. —  R.-L. Wagner et J. Pinchon, Grammaire du français
 classique et moderne.
W.Z. —  W. von Wartburg et P. zuMthor, Précis de syntaxe du
 français contemporain.
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PREMIÈRE PARTIE

QUESTIONS PRÉJUDICIELLES
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CHAPITRE I

Une langue qui fait question

§ 1. La Langue de la « Légende d’Ulenspiegel » face à la critique

Le comparatiste qui ouvrirait l’outil de travail réputé qu’est 
le Répertoire chronologique des littératures modernes de P. Van 
Tieghem à l’année 1867 pourrait, à côté du titre Légende de Thyl 
Uylenspiegel [sic] et de Lamme Goedzak, y lire la mention : « en 
français du XVIe siècle »1 ; quant au curieux qui consulterait le 
Larousse du XXe siècle, il y apprendrait que « c’est en français du 
XVIe siècle qu’il [DC] écrivit ses deux œuvres principales »2. C’est 
là une des nombreuses idées reçues qui courent ou ont couru sur 
l’œuvre de Charles De Coster3 ; et de toutes c’est la plus tenace, 
puisqu’elle n’a pas fini d’influencer les critiques, et, partant, les 
lecteurs en puissance de ce que Camille Lemonnier a appelé le 
« grand livre des peuples »4. Très nombreux sont les ouvrages de 
caractère encyclopédique qui reproduisent des avis du genre de 
ceux que nous venons de citer5. Loin de nous l’idée de croire un 

1 Paris, Droz, 1937, p. 300.
2 Paris, Larousse, 1929, t. VII, p. 714, col. C., s.v. De Coster (les œuvres 

principales sont les Lég. fl. et la L.U.).
3 Une erreur presque aussi courante (mais ce n’est pas ici le lieu de faire le 

recensement des témoins qui l’attestent) est celle qui consiste à croire que 
DC aurait écrit son chef-d’œuvre en néerlandais, ou encore qu’il n’aurait été 
que le simple adaptateur d’un recueil allemand ou bas-allemand.

4 Dans la plaquette collective consacrée à Charles De Coster, Bruxelles, 
Lacomblez, 1894, p. 16.

5 Jean-Albert goris, dans Collier’s Encyclopedia : « Using an archaic french » 
(t. VII, 1967, col. b, s.v. Coster) ; Auguste verMeylen, dans la Winkler Prins 
Encyclopaedie : « Archaïsch frans » (t. VI, 6e éd., 1949, p. 455, col. a, s.v. 
Coster) ; dans la Grande Encyclopédie : « C’est dans cette langue [du XVIe 

siècle] que Decoster écrivit la Légende de Tiel Ulenspiegel et de Lamme 
Goedzak [sic] » (t. XIII, s.d., p. 1088, col. a, s.v. Decoster) ; « Ses deux œuvres 
principales, Légendes flamandes (1858) et La Légende d’Uylenspiegel [sic] 
(1865) [resic] sont écrites en un français qui rappelle le XVIe siècle » (Larousse 
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seul instant que les quelques lignes d’un dictionnaire, une préface6, 
le court article d’un mémento ou la page d’un manuel d’histoire 
littéraire7 puissent avoir une réelle importance critique. Mais le 
sens, la fréquence et la persistance des erreurs (ou à tout le moins 
des ambiguïtés) que l’on y peut rencontrer constituent de précieuses 
indications. Ces erreurs répétées, outre qu’elles renseignent sur les 
dangers courus par l’utilisateur de ces ouvrages, peuvent encore 
donner la mesure approximative du phénomène d’opinion que nous 
avons à considérer : les mythes construits autour d’un texte.

Car on est bien fondé à parler de mythe. Si du moins l’on accepte 
que l’un des sens du mot mythe soit mensonge. Pour en persuader le 

en trois volumes, Paris, 1965, t. l, p. 861, col. b., s.v. De Coster) ; « Wrote 
his best works in the old tongue » (The Encyclopedia Britannica, 11e éd., t. 
VII, p. 915, col. ab) ; « Wählte für seine in alterüml. Französisch geschrieben 
en Hauptwerke Stoffe aus der niederland Volkserzählung » (Der Grosse 
Brockhaus, t. III, 1953, p. 78, col. a, s.v. De Coster) ; « De Coster avait fait une 
étude approfondie du français du moyen âge et du XVIe siècle, qu’il écrivait 
avec infiniment d’art et de souplesse » (Nouveau Larousse illustré, t. III, s.d, 
p. 566, col. a, s.v. De Coster) ; « De taal is kleurig en archaïsch » (Algemene 
Winkler Prins Encyclopedie, t. III, 1956, p. 96, col. b, s.v. Coster) ; « Mit seinem 
in altertümender Sprache gestateten Ulenspiegel » (Der grosse Herder, t. II, 
1953, p. 1127, col. a, s.v. De Coster) ; « Richly archaistic, being derived from 
Rabelais, from Montaigne and from the 16th century chroniclers » (J-E-M-G. 
D., Encyclopedia Britannica, 1965, t. VI, 595, a, s.v. Coster) ; « Altertümlicher 
Darstellungs- und Sprachkunst » (Schweizer Lexikon, Zurich, 1946, t. II, 
p. 835, s.v. De Coster) ; « De Coster revient à la langue du XVIe siècle dans son 
œuvre maîtresse » (Dictionnaire universel du XIXe siècle, Paris, s.d. [1890], t. 
XVII, p. 1003) ; « Ta plista tôn ergôn tou egrapsen is tin palean flamandikin » 
(sic), (X. K[apnoukagias]), Megali Elliniki egkiklopedia, t. XV, s.d., p. 8, a, s.v. 
Koster) ; « Abischttlich in alterüml. Franzosisch, in farbiger, bildkraftiger und 
robuster Sprache geschrieben » (Gero von WilPert, Lexikon der Weltliteratur, 
Stuttgart, Kroner, 1963, p. 297, b). La liste n’est évidemment pas exhaustive 
(on trouvera plus loin d’autres citations de dictionnaires) : elle est le résultat 
d’un dépouillement effectué dans vingt-cinq ouvrages encyclopédiques choisis 
au hasard parmi les plus réputés. La proportion des erreurs y est confondante : 
quatorze témoins se font l’écho de l’idée selon laquelle De Coster écrivait « le 
vieux français » (voire « le vieux flamand »).

6 Ex. : « La première édition de son Thyl Ulenspiegel [sic] qui parut en 1867, 
entièrement écrite dans cette langue truculente [le fr. du XVIe siècle], passa 
à peu près inaperçue » (Postface anonyme à l’éd. du Club français du Livre, 
s.l. [Paris], 1956, p. 412).

7 Deux exemples entre cent : « He needed all his learning [étude des vieux 
classiques, de Balzac, de l’histoire médiévale] for the masterpiece of his life » 
(Jethro bithell, Contemporary Belgian literature, Londres, s.d., p. 31) ; 
« Cette langue, Charles De Coster en a emprunté les termes et les formes aux 
chroniqueurs du XVIe siècle ― époque à laquelle se situe l’action ― ainsi 
qu’à Montaigne et Rabelais » (Joseph DelMelle, Histoire de la littérature 
belge d’expression française, Bruxelles, Ministère de la défense nationale, 
1950, p. 28). Les auteurs ne peuvent invoquer le peu de place qui leur est 
réservé pour excuser leur manque total de nuances ou ― ce qui est pire ― 
d’information. Nous avons trouvé un certain nombre de dictionnaires où l’on 
prenait la peine de définir sommairement le rôle joué par l’arch. dans la L.U.
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lecteur, avant même que ne le démontre notre analyse, nous ne pouvons 
mieux faire que de l’inviter à la simple lecture et donner la parole à De 
Coster. Voici les dernières lignes de sa Légende d’Ulenspiegel :

Puis il regarda de nouveau autour de lui ; les deux paysans 
s’étaient enfuis comme le curé, avaient jeté par terre, pour 
mieux courir, pelle, cierge et parasol ; les bourgmestre et 
échevins, se tenant les oreilles de peur, geignaient sur le 
gazon.

Ulenspiegel alla vers eux, et les secouant :
— Est-ce qu’on enterre, dit-il, Ulenspiegel, l’esprit, Nele, 

le cœur de la mère Flandre ? Elle aussi peut dormir, mais 
mourir non ! Viens, Nele.

Et il partit avec elle en chantant sa dixième chanson, mais 
nul ne sait où il chanta la dernière (V, 10, pp. 454-455).

On voit d’emblée, sans qu’il soit besoin de longue démonstration, 
combien il est faux de parler de pastiche de la langue du XVIe siècle. 
Pourtant, l’idée traîne partout, et s’assortit même d’inquiétantes 
précisions.

Selon certains, De Coster aurait écrit son chef-d’œuvre en une 
langue « volontairement archaïque »8 et « en un vieux français truffé 
de quelques néologismes »9. La critique est prompte à nommer les 
auteurs ainsi pastichés : ce seraient essentiellement François Rabelais 
et Philippe de Marnix de Sainte Aldegonde. Moins souvent mentionnés 
sont Montaigne et le Balzac des Contes drolatiques. Suivent pêle-
mêle le Roman de Renart, Marguerite de Navarre, Emmanuel van 
Meteren10, Froissart, Bonaventure des Périers, Agrippa d’Aubigné, etc. 

8 Louis PiérarD, Regards sur la Belgique, Paris, Artaud, s.d. [1945], p. 49. 
« Une langue volontairement et délicieusement archaïque », précise P. Prist 
(Le Centenaire de Charles De Coster et de Thyl Ulenspiegel, dans La grande 
revue, t. XXX, 1926, p. 262).

9 José bruyr, De l’Ulenspiegel des légendes à la Légende d’Ulenspiegel, 
extrait de Le Figaro, cité par Ren. Occ., t. XX (1927), p. 186. Idées identiques 
dans l’article du même : À propos du Centenaire de Charles De Coster. Les 
origines de l’Ulenspiegel, dans Mercure de France, t. 198 (1927), p. 74. 
La nette accusation de pastiche se retrouve encore notamment dans la 
contribution de Maurice gauchez (Le Centenaire de Charles De Coster) au 
numéro spécial de la Ren.Occ., (t. XX, 1927, p. 277) et dans son Cours de 
littérature française de Belgique, Bruxelles, s.d, t. l, pp. 67-68. On la retrouve 
encore dans les articles d’une tenue certaine, comme la communication 
d’Albert Kies au 2e Congrès national de Littérature comparée (L’Image de 
la Flandre chez quelques écrivains belges de l’époque symboliste, dans Les 
Flandres dans les mouvements romantique et symboliste, Lille, Bibliothèque 
universitaire, 1958, pp. 103-104).

10 Emmanuel De Meteren, L’Histoire des Pays-Bas ou Recueil des guerres, et 
choses mémorables advenues tant és dits Pays qu’és Pays voysins, depuis 
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Certains commentateurs se satisfont de rapprochements plus vagues 
et invoquent tantôt « les fabliaux », tantôt « les chroniqueurs »11. 
Devant tant de sources possibles, beaucoup s’abstiennent de choisir : 
d’après le critique soviétique Boris-Pavlov Mitskievitch, la langue de 
De Coster, qu’il convient de comparer au français de la fin du XVIe 
et du début du XVIIe siècle, est, dans une certaine mesure, « celle de 
Rabelais, du “Roman de Renart”, mais surtout de Montaigne, de Van 
Meteren, de Marnix, des “Mémoires anonymes” et autres œuvres de 
l’époque »12.

L’influence de Rabelais sur De Coster n’est évidemment pas 
niable. L’auteur lui-même s’est réclamé de Maître François et nous 
aurons l’occasion de signaler plus d’un emprunt. Mais le parallèle ne 
peut aller bien loin : si l’on retrouve chez De Coster certains mots et 
habitudes de style propres à Rabelais, on n’est guère en droit de parler 
de parenté étroite13, encore moins de franc pastiche. Tel critique a 
pourtant pu écrire : « [Rab.] fut d’ailleurs le maître préféré de De Coster, 
celui dont avec un véritable talent de pastiche, il devait s’approprier 
le langage dans sa propre création »14. Il n’a évidemment pas été le 

l’an 1315 [sic = 1415] ; jusques l’an 1612, corrigé et augmenté par l’Autheur 
mesme, et enrichi outre la Carte des Pays-Bas, de près de cent pourtraits 
des principaulx Seigneurs desquels il est fait mention en ceste Histoire. 
Traduit de Flamend en Francoys par J.D.L. Haye. Avec la vie de l’Autheur, 
Amstelredam, Jean de Ravesteyn, 1670 (abréviation usuelle : V.M.). Il s’agit 
de la plus importante source de DC. Les rapports entre celui-ci et V.M. ont 
été bien étudiés, au point de vue thématique surtout, par Han.DC., 212-225 
et Benjamin-Mather WooDbriDge, Some Sources of Charles De Coster’s 
Ulenspiegel : Van Meteren’s Chronicle, dans The French Quarterly, t. X 
(1928), pp. 155-170. Au cours du travail, nous aurons l’occasion de signaler 
quelques emprunts.

11 Un sondage effectué dans les articles, préfaces, passages de manuels et 
d’ouvrages encyclopédiques peut nous donner la mesure approximative 
de ce phénomène d’opinion. Sur 76 témoins faisant une place au style de 
DC, 50 placent au premier rang l’influence linguistique de Rab. Marnix est 
évoqué 23 fois, suivi de près de Montaigne (22). Balzac est cité à 18 reprises. 
L’influence des chroniqueurs (sans autre précision) est signalée 8 fois, celle 
du Roman de Renart 5 fois. Il est significatif de voir que V.M. est cité 5 fois 
seulement.

12 Boris-Pavlov MitsKievitch, Charl’ De Koster i stanovlenie realizma v bel’ 
gijskoj literature [DC et le devenir du réalisme dans la litt. belge], Minsk, 
Izdatel’stvo belgosuniversiteta imeni R-I. Lenina, 1960, pp. 199-200 (ci-
après : Realizma).

13 Joseph hanse, Charles De Coster, Bruxelles, Palais des Académies, 
Bruxelles, La Renaissance du Livre, Louvain, Librairie Universitaire, 1928, 
p. 229 ; ci-après : Han.DC.) limite fortement l’influence de Rab. sur DC. Sur 
le plan des sources, la division de la L.U. en cinq parties, les caractères de 
Thyl et de Lamme s’expliquent fort bien sans les cinq livres, sans Panurge et 
sans Gargantua. L’influence de Rab. est de. toute manière plus sensible dans 
les Lég. fl. que dans la L.U.

14 Maurice Wolff, Un poète national de Belgique. Charles De Coster, dans 
les Nouvelles Littéraires, 5e année, 1926, n° 191, p. 6. L’allégation est très 



Une langUe qUi fait qUestion 29

seul à affirmer cette filiation. D’autres commentateurs croient faire 
œuvre de précision en invoquant Marnix de Sainte Aldegonde15. Ils 
se soumettent en cela à l’autorité de Lazare Sainéan, pour qui « c’est 
Marnix plutôt que Rabelais qui a inspiré Charles de Coster »16. Un 
Maurice Gauchez a même surenchéri en voyant dans Le Tableau des 
différens de la religion la source principale de l’œuvre17. Cependant, 
même si l’on est en droit de supposer que De Coster avait lu le 
pamphlet du calviniste18, il est à peu près impossible de prouver une 
quelconque influence de Marnix : tous les rapprochements proposés 
sur les plans idéologique, thématique ou linguistique apparaissent 
vains ou forcés19. Moins fondé encore est le rapprochement avec 

ancienne : « Absolument maître de la langue qu’il avait prise dans Rabelais 
et les auteurs du XVIe siècle, il était parvenu à pasticher ce bon vieux langage 
français si riche et si énergique, avec une perfection à tromper les plus fins 
connaisseurs » (C.D., Charles De Coster, dans La Fédération artistique, t. 
VI, 1878-1879, n° 29, p. 291).

15 En fait, cette influence ne serait pas que linguistique. Elle serait aussi 
idéologique (DC trouvant chez Marnix ses meilleurs arguments contre le 
catholicisme et s’inspirant de son esprit polémique) et thématique : parmi 
tous les ouvrages qui auraient pu aider l’auteur à étudier le soulèvement des 
Pays-Bas (Motley, Considérant, Altmeyer, etc.), ce serait surtout au Tableau 
que DC se serait attaché (cf. Léon-Louis Sosset, Introduction à l’œuvre 
de Charles De Coster, Bruxelles, Palais des Académies, 1937, p. 183 ; 
abréviation usuelle : Soss.). Nous noterons que ces influences sont rarement 
étudiées ; elles sont le plus souvent massivement affirmées, sans preuve ni 
raisonnement.

16 L’Influence et la réputation de Rabelais, Paris, Gamber, 1930. Idée déjà 
défendue chez José bruyr, De l’Ulenspiegel des légendes à la Légende 
d’Ulenspiegel, p. 186.

17 Article et ouvrage cités. Pour tous ces critiques, c’est encore à Marnix que 
DC doit ses défauts principaux (cf. H. Davignon, Les Relations entre peintres 
et écrivains d’imagination au XIXe siècle en Belgique, Bruxelles, Musées 
Royaux des Beaux-Arts, 1943, p. 10).

18 Son nom figure au 12e rang dans la liste des souscripteurs à l’importante 
réédition des Œuvres de Ph. de Marnix de Sainte Aldegonde, Bruxelles, 
Van Meenen, 1857 (p. l, fin t. IV). Mais ceci ne peut en aucune manière 
constituer la preuve péremptoire d’un véritable intérêt de DC pour l’œuvre 
de Marnix. Le nom du diplomate est, à l’époque, surtout un drapeau autour 
duquel les anticléricaux aimaient à se regrouper. Au cours de « l’épidémie 
de marnixisme » qui se déclara à partir de 1854 (cf. Fr. van KalKen et T. 
JoncKheere, Marnix de Sainte Aldegonde, Bruxelles, Office de Publicité, 
1952, pp. 92 ss.), la vérité historique et la réalité textuelle n’étaient pas le 
souci majeur des polémistes.

19 Aucune des créations verbales propres à Marnix ne devait passer dans la 
L.U., pas plus que les images, les termes dialectaux ou thiois dont usait le 
Tableau (cf. Marcel govaert, La Langue et le style de Marnix de Sainte 
Aldegonde dans son « Tableau des différens de la Religion », Bruxelles, 
Palais des Académies, 1953, pp. 49-91). L’auteur de cette bonne étude se 
laisse aussi aller au jeu des rapprochements faciles lorsque, parlant de la 
figure haute en couleur de Broer Cornelis Adriaensen, il déclarera : « C’est 
par le Tableau qu’elle apparaîtra, au XIXe siècle, dans notre bible nationale : 
le Tyl Ulenspiegel de Charles De Coster » (p. 152. Avis dans le même sens 
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Balzac. Pour Roger Bodart, la langue de la Légende « est curieuse : 
archaïque, héritée de Marnix et du Balzac des Contes drolatiques, 
elle pourrait faire penser au jeu quelque peu gratuit d’un amateur 
d’antiquités… »20, tandis que pour Henry Carton de Wiart, De Coster 
a « fait à sa façon l’histoire de nos troubles du seizième siècle en 
un style archaïque renouvelé des Contes drolatiques »21. La simple 
comparaison de la Légende avec le premier dixain venu22 renverrait 
ce rapprochement au néant.

Mais, si elle est si peu fondée, d’où peut provenir l’idée d’un 
De Coster « s’étant fait une seconde langue maternelle du vieux 
français »23  ?

Le premier responsable de cette idée reçue est l’écrivain lui-même : 
certaines de ses déclarations le montrent bel et bien friand de « vieil 
langage », et soucieux d’atteindre par-là à l’originalité littéraire24. 

chez Theun De vries, Inleiding à Tijl Uilenspiegel, Amsterdam, Anvers, 
1967, p. 13. En fait, DC s’est inspiré d’un pamphlet néerlandais de 1569). 
Il ne nous appartient pas de critiquer ici ceux qui décèlent dans la L.U. les 
traces de l’influence idéologique de Marnix. Qu’on sache cependant que 
cette influence doit être considérée comme quasiment nulle.

20 Dans Lettres de Belgique, Bruxelles, Esseo, 1958, p. 11. R. Bodart semble 
avoir pris son bien chez Gustave Charlier, qui croyait lire dans la L.U. 
« une langue archaïque et savoureuse, héritée de Marnix et du Balzac des 
Contes drolatiques » (Histoire des lettres françaises, in Encyclopédie belge, 
Bruxelles, Renaissance du Livre, 1933, p. 594 ; phrase reprise textuellement 
dans Les Lettres françaises de Belgique. Esquisse historique, Bruxelles, 
RDL, s.d. [1938], pp. 56-57, et dans La Belgique, in Littérature française, 
sous la direction de P. Martino, Paris, Larousse, 1949, t. II, p. 469 ; déjà 
présente dans la première édition du Bédier-Hazard, de 1924, la phrase a été 
diffusée dans la presse quotidienne (ex. : Le XXe siècle, n° 186 du 5 juillet 
1925, p. 5).

21 Le Procès du roman historique, dans B.A.R.L.L., t. XXII (1943), pp. 112-113. 
Pour certains, la parenté Balzac-DC est plus étroite encore : « Uylenspiegel 
[sic] est écrit, comme les Contes drolatiques en langue rabelaisienne, en 
français archaïque » (M. van De Wiele, Conteurs et romanciers belges, dans 
la Revue de Belgique, 1911, p. 320) ; DC est parvenu « au prix de patience 
et de rude travail, à se servir, comme Honoré de Balzac dans ses Contes 
drolatiques, du français aux tournures archaïques » (W. KonincK, En marge 
d’un centenaire. Les amis de Charles De Coster, in Mercure de France, t. 
CXCVII, 1927, p. 578).

22 Nous donnons un extrait des Contes drolatiques, chap. II, n. 37.
23 Ch. Potvin, Charles De Coster, Bruxelles, 1879, p, 17, Cette phrase de Potvin 

sera plagiée par G. Combaz (Charles De Coster, dans La Libre critique, 
5 août 1894, cité d’après Ren. Occ., t. XX, 1927, p. 400). On la retrouve 
aussi dans la notice Charles De Coster des Annales du Cercle artistique et 
littéraire de Namur, Namur, 1881, p. 104. Notons une fois pour toutes que ni 
DC ni ses commentateurs ne font de distinction formelle entre A. et M.F.

24 Dans la Préface du Hibou, il s’adresse à lui-même l’apostrophe suivante : 
« Ô poëte téméraire qui aimes tant Rabelais et les vieux maîtres, ces gens-là 
ont sur toi cet avantage, qu’ils finiront par user la langue française à force de 
la polir » (L.U., p.4).
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Lorsqu’il évoque son métier d’écrivain, il ne craint pas d’utiliser les 
expressions « français du moyen âge » et « vieux français »25, Il écrit 
aussi, en parlant de lui-même : « Il semble (…) que cette langue du 
XVIe siècle, très rajeunie, soit la seule qu’il ait trouvée pour peindre 
exactement ce qu’il sent »26. On voit donc que De Coster ne s’est guère 
soucié de prévenir l’équivoque qui allait lui être si dommageable27.

D’autre part, De Coster n’a pas écrit que l’Ulenspiegel, Si ce livre 
en a éclipsé d’autres de son éclat, on aurait cependant tort de négliger 
les Légendes flamandes28, parues dix ans avant le chef-d’œuvre. Outre 
que leur intérêt littéraire n’est pas niable, il faut noter que, par elles, 
De Coster conquit quelque notoriété dans la République des lettres. 
Or, ces Légendes sont rédigées en un français résolument vieilli, sous 
le triple aspect de l’orthographe, du vocabulaire et de la syntaxe, au 
point que les milieux officiels prirent l’auteur pour un archéologue 
ou un paléographe29. Cependant, l’écrivain était loin d’y atteindre 

25 « C’est une chose inédite en Belgique et pour un Belge, d’écrire en vieux 
français (…). Dans l’intérêt de la légende elle-même, j’ai cru pouvoir la 
traduire en français du moyen âge » (Lettre à Élisa n°101, dans Charles 
De Coster. Sa biographie. Lettres à Élisa, publiées par Charles Potvin, 
Bruxelles, P. Weissenbruch, 1894, p. 168 ; abr. : Élisa. La partie critique 
de cet ouvrage est constituée par la réunion d’articles parus, avec quelques 
variantes, dans La Revue de Belgique, t. VIII, 1893, pp. 149-174, 209-
237, 394-414). De Coster parle ici de Blanche, Claire et Candide (cf. J. 
hanse, De Coster et sa première « légende flamande », dans Les Lettres 
romanes, t. XIII, 1959, pp. 231-253). Ailleurs, et toujours à propos de cette 
Lég.fl., il utilise l’expression « français du vieux temps » (Les Pèlerins 
d’Haeckendover. II. Les Pèlerins, dans l’hebdomadaire Uylenspiegel, n° 
15 du 11 mai 1856). Dans une conférence, il parlera de « vieux langage 
français » (Pot., 34).

26 Cette fois, l’auteur parle de la L.U. Nous noterons toutefois la précision « très 
rajeunie ». DC poursuit d’ailleurs : « Cette langue lui appartient en propre. Il 
a beaucoup étudié les vieux auteurs et les peintres aussi, mais il les a digérés, 
fait siens » (nous soulignons).

27 Notons encore que DC s’amusait parfois à écrire des billets dans un français 
pastichant franchement celui du XVIe siècle (cf. le billet au compositeur Léon 
Jouret, cité par H. fierens-gevaert, Figures et sites de Belgique, Bruxelles, 
1907, p. 27 et les Lettres inédites à Félicien Rops, dans le Mercure de France, 
t. LVI, 1905, pp. 19-21).

28 Légendes flamandes, par Charles De Coster. Illustrées de douze eaux-fortes 
par A. Dillens, Ch. De Groux, F. Rops, F. Roffiaen, E. de Schampheleer, J, 
van Imschoot, O. von Thoren et précédée d’une préface par Emile Deschanel. 
Collection Hetzel. Paris, Michel Lévy frères ; Bruxelles, Meline, Cans et 
Comp., 1858 [1857], 20,5 x 13, IV + 252 p. (abréviation usuelle : Lég.fl.). Il 
existe des Lég.fl. une seconde édition (Bruxelles, Vve Parent & fils ; Paris, 
Michel Lévy frères ; Leipzig, Ch. Mucquart, 1861, 22,5 x 14, 235 p.). Elle 
diffère de la première en de nombreux points. On notera que le style a été revu 
et qu’un bon nombre de corrections vont dans le sens de la modernisation de 
la langue. Cette seconde édition prouve le succès des Lég.fl. 

29 Cf. Pot., 44. Sur le style des Lég.fl. et les divers états du texte, on consultera 
Han.DC., pp. 109-117, J. hanse, De Coster et sa première « légende 
flamande », déjà cité, et Soss., 51-63.



32 Style et ArchAïSme dAnS lA « légende d'UlenSpiegel »

l’incontinence archaïsante de Balzac, même dans Les Frères de la 
Bonne Trogne, le moins « moderne » des quatre récits.

La critique n’a pas tenu compte de cette relative discrétion. Le 
premier compte rendu de l’ouvrage, qui allait bientôt devenir préface30, 
consacrait le terme de pastiche en même temps qu’il déclarait : « C’est 
dans la langue de Rabelais qu’un jeune homme, M. Charles De Coster, 
s’est amusé à écrire ses “Légendes flamandes” ». Émile Deschanel ne 
faisait cependant rien d’autre que reprendre la formule d’Eugène van 
Bemmel, selon qui Les Frères de la Bonne Trogne31 constituaient un 
« habile pastiche des conteurs du XVIe siècle. Rabelais surtout semble 
avoir inspiré l’auteur »32.

Il ne faut donc pas s’étonner de voir la réputation d’habile fabricant 
d’antiquités que s’était gagnée le De Coster des Légendes flamandes 
rejaillir sur le De Coster de l’Ulenspiegel. Cela s’est fait d’une manière 
que l’on comprend aisément : les critiques, très pressés, n’ont guère 
pris la peine de souligner les différences de langue qui séparaient les 
deux œuvres importantes du « père de nos lettres », pas plus qu’ils ne 

30 [Émile Deschanel], Variétés littéraires, dans L’Indépendance belge, n° 271, 
lundi 28 septembre 1857 (et non pas 29 sept. ; cf. G.D. Perier, Le Feuilleton 
d’Émile Deschanel, dans Ren. Occ., t. XXIV, 1928, p. 5 et Han.DC., 370). 
Allégé de ses remarques purement philologiques, l’article est devenu la 
préface du recueil de 1858, reproduite dans la plupart des éditions françaises 
des Lég.fl. (cf. Jean WarMoes, Catalogue de l’exposition organisée par le 
Musée de la littérature, Bruxelles, Bibliothèque royale, 1959, n° 67, 69, 72, 
73, 74 ; la préface est absente des éditions étrangères). Il n’y a pas lieu de 
croire (comme Pot., 41-42) à l’existence d’une édition perdue antérieure à 
celle de 1858, Deschanel ayant sans doute mené son étude à partir des bonnes 
feuilles de la première édition (cf. [Camille gasPar], Centenaire de Charles 
De Coster, 1827-1927. Catalogue de l’exposition organisée à la Bibliothèque 
royale de Belgique, Bruxelles, Archives et Bibliothèques, 1927, pp. 21-22 et 
Han. DC., 91).

31 Ce conte avait été édité à part avant les Lég.fl. (Les Frères de la Bonne 
Trogne. Légende brabançonne, par Charles De Coster, Bruxelles. Imprimerie 
de F. Parent, 1856, 24,5 x 16, 16 p. ; abrév. usuelle : F.B.T.). Préoriginale 
dans l’hebdomadaire Uylenspiegel, n° 26-28 des 27 juillet, 3 et 10 août 1856. 
Quoique DC ait passablement rajeuni son vocabulaire et sa grammaire de 
l’Uyl. à la brochure, et de celle-ci au recueil, ce conte est le plus archaïsant 
des quatre, et le plus proche du style de Rab. Il n’est donc pas licite de 
reprendre, pour qualifier l’ensemble des Lég.fl., des termes s’appliquant, plus 
ou moins bien, à l’état 1856 des seuls F.B.T.

32 [E. van beMMel], compte rendu des F.B.T., dans la Revue Trimestrielle, t. III, 
1856, n° 4, p. 402. Les imprudences de vocabulaire de van Bemmel et de 
Deschanel ne resteront évidemment pas sans descendance. C’est par dizaine 
que l’on trouve des avis de ce genre : « Les Légendes flamandes n’étaient qu’un 
habile et élégant pastiche (Raymond Poincaré, La Littérature belge d’expression 
française, dans La grande revue, 10 mai 1908, p. 5) ; « Un recueil de Légendes 
flamandes écrites en français du XVIe siècle » (Dictionnaire biographique des 
auteurs de tous les temps et de tous les pays, Laffont-Bompiani, t. l, s.d. [1957], 
p. 395, col. c) ; « Légendes flamandes (1857), en vieux français » (Nouveau 
Larousse illustré, t. III, s.d, p. 566, col. a).
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s’étaient souciés de distinguer les contes rassemblés dans les Légendes 
et les états successifs de ceux-ci. On arrive alors à de surprenants 
raccourcis : « Les Frères de la Bonne Trogne étaient rédigés en 
vieux français, comme le seront du reste ses Légendes flamandes et 
sa Légende d’Ulenspiegel »33. Maurice Wilmotte, plus soucieux de 
chercher dans le roman « la revanche de la franc-maçonnerie » qu’un 
style, se laissa aussi aller à déclarer : « Certaines histoires, republiées 
dans les Légendes flamandes, sont déjà écrites dans la note archaïsante 
de Thyl Ulenspiegel »34. Avant lui, un universitaire ordinairement 
documenté et précis expliquait : « It [Les C.Brab.] did not meet with 
the success of the first volume [Lég.fl.] and for his master-piece he 
returned to his beloved and archaic language »35. À leur suite, Irène 
Riboni pourra écrire, préfaçant sa traduction des Légendes flamandes : 
« Come “L’Ulenspiegel” sono scritte in una lingua e in uno stilo arcaico 
che l’autore usa con competenza e con spontaneità tali da ricordare 
Montaigne e Rabelais, suoi maestri »36.

Il n’est pas indifférent de noter que la confusion s’est même étendue 
jusqu’aux Contes brabançons, pourtant écrits en un français rigoureusement 

33 R. bertaut Charles De Coster. Notice biobibliographiques, s.l.n.n. 
[Bruxelles, Brants], 1903, qui semble exclure les F.B.T. des Lég.fl.

34 Le Centenaire de Charles De Coster, dans B.A.R.L.L., t. VI (1928), p. 118. 
Un autre professeur de l’Université de Liège utilise les termes d’artifice et de 
pastiche à la fois pour la L.U. et les Lég.fl. (Paul haMelius, Introduction à la 
littérature française et flamande de Belgique, Bruxelles, 1921, pp. 205 et 212).

35 Beniamin-Mather WooDbriDge, Charles De Coster, 1827-1927, dans The 
modern language journal, t. XII (1927), p. 168.

36 Prefazione à Ch. De coster, Leggende fiamminghe, Milan, Florence, 
Rome, 1945, p. VIII. Henri Liebrecht et Georges Rency commettent la 
même confusion : « Il s’était servi dans ses Légendes du français archaïque 
qui allait être la langue de ses chefs-d’œuvres » (Histoire illustrée de 
la littérature belge de langue française des origines à 1930, 2e éd., rev. 
et augm., Bruxelles, 1931, p. 299, n. 1. On ne voit pas bien quels chefs-
d’œuvres il y aurait à invoquer en dehors de la L.U. ; il est vrai que les auteurs 
plagient peut-être ici la phrase de H. Fierens-Gevaert : « Il s’était servi dans 
ses Légendes du français archaïque qui fut dans la suite la matière presque 
exclusive de son art », op.cit., p. 13). Un dernier exemple montrera à quel 
point les chercheurs les plus sérieux ont pu confondre les Lég. fI., et la L.U. : 
dans une allocution prononcée le 15 mai 1954 à la Tribune radiophonique 
des écrivains de Belgique, Gustave Vanwelkenhuizen déclarait : « Écrite 
en français, en un français archaïque très étudié ― « du Rabelais bien 
réussi », selon Émile Deschanel ―, sa Légende [d’Ulenspiegel] est, pour 
une large part, flamande par son sujet, ses personnages, son cadre et son 
esprit » (Commémoration Charles De Coster, dans B.A.R.L.L., t. XXXII, 
1954, p. 102. En fait, Deschanel n’a jamais commenté que les Lég.fl., et 
d’ailleurs sans utiliser les termes qu’on lui prête ici). Il est sans doute inutile 
d’ajouter que, très rapidement, de nombreux ouvrages encyclopédiques ont 
entériné l’assimilation des deux œuvres : « [DC] a écrit en vieux français 
Les Légendes flamandes et Tyl Ulenspiegel [sic] » (Dictionnaire universel, 
t. XVII, 2e suppl., Paris, Larousse, s.d. [1890], p. 517, col. d., s.v. Belgique).



34 Style et ArchAïSme dAnS lA « légende d'UlenSpiegel »

moderne37. Certains, non contents de croire qu’ils étaient, eux aussi, rédigés 
dans une langue pastichante38, ont même fait des Légendes et des Contes 
une seule et même œuvre !39 Une telle erreur montre bien la force du 
courant d’opinion que nous étudions en ce moment.

D’autres raisons moins accidentelles que l’influence des Légendes 
flamandes ont pu accréditer l’opinion selon laquelle De Coster a créé 
une écriture de lettré, difficile à comprendre, « encore farcie de vieilles 
expressions tombées en désuétude »40. Nous les rencontrerons en cours 
de travail41. Mais la réputation que l’auteur se conquit avec ses quatre 
récits a sans doute suffi pour authentifier une légende qui allait entourer 
son Ulenspiegel. Car l’accusation de pastiche lancée contre la grande 
œuvre est ancienne. On la lit dans les premières études sur le texte, dans le 
Figaro du 21 janvier 187742, et dans plusieurs des notices nécrologiques 

37 Contes brabançons, par Charles De Coster, auteur des Légendes flamandes. 
Illustrations de De Groux, de Schampheleer, Duwée, Félicien Rops, Van 
Camp et Otto von Thoren, gravées par William Brown. Paris, Michel Lévy 
frères ; Bruxelles, Office de Publicité ; Leipzig, Auguste Schnée, 1861, 230 
p., 8°. (Abrév. usuelle : C.Brab.). D’après J. Hanse, la « langue est celle du 
jour, avec, dans sa simplicité, une saveur d’archaïsme » (Han.DC., 118). Cette 
saveur ne se retrouve cependant guère que dans le conte de Ser Huygs. En 
1930, Hanse précisera d’ailleurs : « C’est le seul ‘Conte brabançon’ qui nous 
transporte dans un lointain passé ; aussi De Coster recourt-il à un compromis 
très heureux entre la langue moderne du recueil et l’archaïsme qui lui semble 
convenir à des histoires d’antan » (Charles De Coster, dans La Revue belge, 
7e année, t. III, n° 5, septembre 1930, p. 389).

38 On peut lire dans l’Oosthoeks encyclopedie : « In een kernachtige en 
archaïsche taal schreeft hij zijn Légendes flamandes (…) en zijn Contes 
Brabançons » (Utrecht. 1960, t. IV, p. 40, col. b, s.v. Coster) et dans le 
Dizionario enciclopedico italiano : « Scrisse le Légendes flamandes (1858) 
e i Contes brabançons (1861) in un francese arcaico (soprattutto le prime) » 
(Rome, s.d. [1956], p. 593, s.v. Coster).

39 « C’est dans l’Ulenspiegel [sic] que parurent les Légendes flamandes et 
contes brabançons, et comme ces nouvelles étaient écrites en une langue 
archaïque on nomma leur auteur membre de la Commission royale pour la 
publication des Lois anciennes » (M. gauchez, Histoire des lettres françaises 
de Belgique des origines à nos jours, Bruxelles, 2e éd., 1922, p. 185). Erreur 
semblable chez Romain Rolland : « De Coster publia dans l’Uylenspiegel 
de Rops des récits en français archaïque ― (plus archaïque encore que sa 
future épopée) ― qu’il réunit plus tard sous les titres Légendes flamandes et 
Contes brabançons » (Ulenspiegel, dans Compagnons de route, Paris, 1936, 
p. 75, n. 1 ; cet essai avait d’abord paru en allemand en guise de Vorklang à la 
traduction de Karl Wolfskehl, Munich, 1926, pp. V-XXXIV. Le texte français 
a été publié dans Europe le 15 janvier 1927, t. XIII, pp. 5-22, et a été repris 
en préface à diverses éditions ; abr. usuelle : Rol1.)

40 Maurice Des oMbiaux, Les premiers romanciers nationaux de Belgique, 
Paris, La Renaissance du Livre, 1919, p. 90.

41 Notons dès maintenant que la typographie de la première édition n’a pas dû 
être étrangère au développement du mythe (cf. l’annexe au chapitre IX). Voir 
aussi les pp. 557-558.

42 Supplément littéraire du dimanche, p. 11, co1. c ; « Ce livre a été traduit en 
français de l’époque, c’est-à-dire du seizième siècle. »
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consacrées à l’auteur. Ancienne, la légende est tenace. On la retrouve 
même dans des études qui se veulent sérieuses, comme les ouvrages 
d’Urbain van de Voorde43. Tenace, elle est encore internationale : elle 
se retrouve aussi bien chez les critiques de l’étranger44 que chez les 
français ou les belges, et de grands noms lui ont fourni leur caution45.

On regrettera peut-être que d’excellents critiques, convaincus par 
la lecture que De Coster n’est pas un pasticheur, laissent encore sur ce 
point planer une certaine équivoque. Tel est le cas de Robert Guiette, qui 
met partiellement sur le compte de sa langue difficile la raison du relatif 
insuccès de l’épopée flandrienne46 ; le cas, aussi, de Marcel Govaert 
qui, tout en se gardant bien de parler de pastiche, invoque Courier et 
Balzac pour louer la langue de Charles De Coster47 ; celui, enfin, de 
Potvin, selon qui De Coster utilise « cet idiome original, tant admiré 
par Veydt, et qui rappelle la belle langue de Froissart et de Marnix »48. 
Camille Huysmans, grand admirateur de Charles De Coster49, veut que 
le poète ait donné « à son verbe l’impression d’un parler antérieur au 
XVIIe siècle »50 ; dans ce parler « on sent la phrase du XVIe, mais 
elle ne heurte plus »51. Bien d’autres critiques sont aussi peu précis : 

43 « Zijn schrijftrant is gewis archaïseerend » (Charles De Coster en de 
Vlaamsche idee, Malines, Amsterdam, 1930, p. 6 ; repris dans la réédition 
parue sous le titre Charles De Coster’s Ulenspiegel, Nimègue, Courtrai, 
1948, pp. 9-10).

44 Certains indices semblent prouver que ceux-ci ont lu l’œuvre dans ses 
traductions, allemandes et néerlandaises notamment. Or, il est certain que les 
traducteurs se heurtent à d’insurmontables difficultés pour restituer la langue 
de la L.U. (cf. la Translator’s note de Allan Ross MacDougall dans The 
glorious adventures of Tyl Ulenspiegl, New York, 1943, pp. VII-VIII et les 
Notize sull’ opera e sull’ autore de Umberto fracchia, dans La leggenda (…) 
d’Ulenspiegel e di Lamme Goedzak, Gênes, t. l, 1914, pp. XXI-XXII). Leur 
travail ne peut donc pas servir de point de référence pour apprécier la langue 
et le style de l’œuvre. Pour ce faire, beaucoup de critiques s’en remettent 
aveuglément aux ouvrages de grande diffusion (et l’on a vu le maigre crédit 
que l’on pouvait accorder à ceux-ci) ou à des écrivains consacrés mais rien 
moins que clairvoyants.

45 Verhaeren : « Uelenspiegel (sic), écrit en un français archaïque » (Les lettres 
françaises de Belgique, conférence éditée pour le Musée du livre à l’occasion 
de l’exposition du Livre belge d’art et de littérature, Bruxelles, 1907, p. 8).

46 Actualité de Tyl Ulenspiegel, dans Mercure de France, t. CCCXVIII (1960), 
p. 334. On trouve une opinion semblable chez Maurice des Ombiaux, Émile 
Vandervelde, Hubert Krains, Frédéric Noël et Franz Hellens. Nous aurons à 
revenir sur cette idée.

47 Quelques réflexions à propos de l’Ulenspiegel de Charles De Coster, dans Le 
Thyrse, t. LIX (1957), pp. 145-147.

48 Cinquante ans de liberté, t. IV : Histoire des lettres en Belgique, Bruxelles, 
1882, p. 290.

49 Cf. notre article Charles De Coster et Camille Huysmans, dans Le Thyrse, 
1968, n° 3, pp. 33-37.

50 Préface à l’éd. de la L.U. publiée par les soins de la Guilde du Livre 
(Lausanne, s.d. [1951], p. 11).

51 Préface à Charles De coster, Stéphanie. Drame en cinq actes, en vers, 
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pour eux, la langue de la Légende est « riche et souple, d’une saveur 
archaïsante empruntée au français du XVIe siècle »52. Donner d’autres 
exemples semblables à ce dernier serait trop facile.

Derniers exemples des imprécisions d’une critique qui n’a pas fini 
de vouloir concilier les vérités reçues avec l’expérience de la lecture53 : 
Vernon Mallinson, dans sa Modern Belgian literature54, estime 
injustifiée l’idée de pastiche : « To attack de Coster, as some critics 
have done, for his archaisms and his deliberate pastiche of sixteenth-
century French is again unwarranted » (p. 21) ; ailleurs, il parle de « his 
limpid and clear prose » (p. 16). Mais pourquoi faut-il alors qu’on lise, 
une page plus haut : « His studies at the University of Brussels and the 
work he did for the royal commission on the publication of ancient laws 
and usages in Belgium determined his style and gave him the period 
and setting for Ulenspiegel. The language he uses is curious, archaic, 
limpid. It is inherited from the chroniclers of the sixteenth century, 
and is also strongly reminiscent of Rabelais, of Montaigne, and of the 
Balzac of the Contes drolatiques » (p. 15)? Et pourquoi Woodbridge, 
qui a consacré tant de compétence et de minutie à l’étude de Charles 
De Coster, doit-il déclarer, sans autre explication : « His major work, 
Légendes flamandes and Ulenspiegel, take us back by their style and 
matter to the XVIth century »55 ?

Le meilleur effort fourni pour présenter la langue de la Légende 
sous son vrai visage, c’est indéniablement au professeur Joseph Hanse 
que nous le devons56. En quelques pages substantielles, son ouvrage 

avec un prologue et divisé en sept tableaux. Publié pour la première fois à 
l’occasion du centenaire de la naissance de l’écrivain, Bruxelles, l’Églantine, 
1927, p. 17.

52 Paul halflants, La « Légende d’Ulenspiegel » est-elle notre « bible 
nationale » ?, ch. XVI des Études de critique littéraire, 3e série, Paris, 
Genval, 1928, p. 115.

53 Nous noterons que de nombreuses anthologies déclarent sans sourciller que 
DC pratique une écriture « à la manière du XVIe siècle », puis donnent un ou 
deux textes venant démentir leur propos. C’était déjà le cas dans le Figaro de 
1877.

54 Londres, Heinemann, 1966 ; dr David scheinert, La Littérature belge vue 
par Vernon Mallinson, dans B.A.R.L.L., t. XLV (1967), pp. 34-37.

55 Some new Sources for Charles De Coster, dans Leuvensche bijdragen, t. XIX 
(1927), p. 81. En 1907, Fierens-Gevaert précisait déjà : « la langue qu’il [DC] 
parle dans Ulenspiegel n’est pas du pastiche » (op. cit., p. 27), et comparait 
la syntaxe de DC à celle de Montaigne et de Rab. pour en souligner les 
différences. Pourtant, quelques lignes plus haut, on lisait : « Il a trouvé son 
lexique chez Montaigne, chez quelques chroniqueurs français du XVIe et du 
XVIIe siècle, et surtout chez Rabelais. » (p. 25)

56 Avant lui, plusieurs critiques avaient déjà refusé le terme de pastiche (p. ex. 
van Bemmel). C’est ainsi que M. Ries critique ceux qui ne cessent de voir 
dans l’arch. de DC un « parti-pris de singer la verve rabelaisienne et le style 
alambiqué de Marnix ». (Thyl Ulenspiegel, le grand gueux des Flandres, 
dans Les Cahiers luxembourgeois, 5e année, 1927-1928, n° 1, p. 7). Des vues 
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d’érudition, paru en 1928, jetait enfin une lumière vive sur le problème 
du style de l’Ulenspiegel57

.
 J. Hanse, qui s’est fait une spécialité de 

l’œuvre de De Coster, s’est attaché par la suite à préciser ses vues dans 
quelques autres études serrées, et surtout dans la belle et rigoureuse 
édition qu’il a récemment procurée58. Après Joseph Hanse, il devenait 
proprement intolérable de parler encore d’expérience philologique, 
de pastiche, ou d’habile imitation de la langue de Marot, toutes vues 
simplistes qu’il a énergiquement combattues. Combat qui n’aura 
d’ailleurs pas été sans effet : à l’heure actuelle, de nombreux critiques 
consacrent davantage leur finesse à analyser les subtilités du style de 
la Légende qu’à y rechercher la trace de Montaigne ou de Froissart59.

assez saines avaient également été défendues par H. Krains. L’auteur du Pain 
noir imputait l’accusation de pastiche à la malveillance ou à la superficialité 
de certains critiques (Le Centenaire de Charles De Coster, dans B.A.R.L.L.., t. 
VI, 1928, pp. 93-104). Notons cependant qu’il est également arrivé à Krains 
de confondre la langue des Lég.fl. et celle de la L.U. : « Il est peu probable 
cependant qu’elles [les œuvres de DC] deviennent jamais populaires. Outre 
qu’elles sont écrites dans un français archaïque qui peut dérouter les esprits 
paresseux ou insuffisamment initiés, l’auteur était un poète trop raffiné pour 
avoir jamais l’oreille de la foule. » (Chronique littéraire, dans La Société 
nouvelle, janvier 1894, p.140)

57 Voir notamment les pp. 281-286. Le cadre du travail imposait cette brièveté 
au critique.

58 Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1959, XXIX (XXX) + 521 (528) 
p. Seconde édition, revue et augmentée de nouvelles notes et variantes, en 
1966, XIX (XX) + 492 (496) p. ; c’est de cette seconde édition (abrév. : Déf.) 
que nous nous servons. Une partie des éléments nouveaux de Déf. provient 
d’une série de travaux menés en 1962 et 1963 à l’Université Catholique 
de Louvain par Madeleine Rutgeerts (édition critique partielle et édition 
diplomatique du ms. ; livre l, chap. 1 à 25), Roland Ballaux (I, 26-48), Pierre 
Duquenne (I, 49-68), Emmy Van Cauteren (I, 69-85), Herman Beilens (II et 
III, 1-5), José Vandewijer (III, 6-28). Cf. les comptes rendus de G. sion, Le 
véritable Ulenspiegel, dans La Revue générale belge, t. XCV (1959), pp. 132-
135 ; de A. SOREIL, dans La Vie wallonne, t. XXXIII (1959), pp. 284-285 ; 
de R. DRUART, L’édition définitive de la Légende d’Ulenspiegel, dans 
La Grive, n° 104 (1959, pp. 11-12) ; de Claude Pichois, Revue d’Histoire 
littéraire de la France, t. LX (1960), pp. 237-238, et de J. DevonDel, dans 
La Revue nationale, t. XXXVII (1965), pp. 257-261. Aucun de ces C.R. ne 
fournit de détails critiques sur le texte lui-même, leurs auteurs n’ayant pu 
consulter le ms.

59 C’est ainsi que nous nous plaisons à signaler les quelques pages consacrées à 
la L.U. dans la Storia della letteratura francese del Belgio de Antonio Mor. Le 
paragraphe intitulé lingua y constitue une excellente approche (à notre avis 
une des meilleures parues à ce jour) de la définition du rôle joué par l’arch. 
au sein de la L.U. (dans A. Mor et J. Weisgerber, Storia delle letterature 
del Belgio, Milan, Nuova Accademia editrice, 1958, pp. 84-86). II est vrai 
qu’une solide tradition de nuance existait déjà dans la critique italienne (cf. 
Umberto fracchia, op.cit., pp. IX-XXII et l’introduction de Carlo creDali, à 
La Légende d’Ulenspiegel, Milan, Gênes, Romes, Naples, 1932, pp. IX-XLIV. 
Sur les traductions italiennes de DC, voir J. hanse, La Légende d’Ulenspiegel 
dans les écoles italiennes, dans Le Thyrse, 1932, n° 5, pp. 167-169).
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Mais les légendes ne s’extirpent pas aisément. Si les commentateurs 
récents font preuve de beaucoup plus de prudence, ils ne se débarrassent 
point volontiers des erreurs qu’un siècle de glose a accumulées. Ainsi 
Joseph Delmelle estime encore que De Coster fait usage d’une « langue très 
libre, archaïque ou archaïsante, très savoureuse, inspirée — semble-t-il — 
de Rabelais ou de Marnix de Sainte Aldegonde »60 ; Paul Crélot signale, 
avec moins de précision, que la prose de Charles De Coster « permet le 
rapprochement avec celle de Rabelais »61, etc. Les erreurs sur l’œuvre 
(comme aussi sur la personne62) de l’auteur sont encore nombreuses et 
tenaces63. Et l’on sait que la force d’un mythe, c’est, à l’instar de Protée, 
de pouvoir se transformer en s’adaptant aux circonstances. Le mythe du 
De Coster qui pastiche sans vergogne le style de Marnix perdant peu 
à peu de sa crédibilité, on peut assister pour le moment à son nouvel 
avatar : l’auteur a rédigé sa Légende « en un charabia qui offre de loin 
quelques correspondances phonétiques avec le français sans avoir de 
vrais rapports avec cette langue »64. À cette nouvelle mise en accusation, 
nous opposerons le même système de défense : la lecture.

Il ne faut cependant point avoir peur des vérités, et verser dans un 
autre travers en amoindrissant la part qui revient à l’archaïsme dans la 
réussite de cette épopée de la Flandre. Erreur moins courante, sans doute, 
mais plus grave encore que la première, car elle mène à méconnaître le 
fait qui recouvre toute la démarche stylistique de l’Ulenspiegel. C’est 
bien cette voie que nous semble ouvrir Franz Hellens lorsqu’il tente de 

60 Charles De Coster et son Bréviaire de la Liberté, dans les Cahiers Jean 
Tousseul, t. XIII (1958), p. 10. On notera le louable effort de nuance, 
s’exprimant par l’adjectif archaïsant. C’est le même adjectif qui est utilisé 
dans le Grand Larousse encyclopédique en dix volumes, 1960, t. III, p. 847, 
col. a, et dans plusieurs autres ouvrages de référence contemporains.

61 Histoire de la littérature française, Bruxelles, De Boeck, 1966, p. 210.
62 La vie de DC a été plus d’une fois romancée (ainsi notamment par H. 

liebrecht, La Vie et le rêve de Charles De Coster, Bruxelles, 1929) ; et c’est 
un titre très significatif que L.-L. Sosset a choisi pour sa biographie : La 
vie pittoresque et malheureuse de Charles De Coster (Verviers, Bruxelles, 
Paris, 1937). La plus énorme de ces « erreurs » a été réfutée par Georges 
de Froidcourt en une démonstration qui constitue un modèle de critique 
historique et de minutie (La Légende de l’origine de Charles De Coster ou 
comment on écrit l’histoire, dans La Vie Wallonne, t. XXXIV, 1960, pp. 143-
196 ; cf. R. Merget, M. de Froidcourt met la critique belge à la raison, dans 
La Revue nationale, t. XXXII, 1960, pp. 291-294 et Roger gheyselincK, De 
Dood van taai geroddel. De Snode verzinsels rond Ulenspiegel en De Coster, 
Anvers, De Nederlandsche boekhandel, 1969).

63 J. Hanse en a fait comme un bêtisier dans Le Centenaire de la Légende 
d’Ulenspiegel, in B.A.R.L.L., t. XLV, 1967, pp. 94-105.

64 J. GEVERS, Au théâtre national. Thyl Ulenspiegel, dans l’Écho de la Bourse, 
2 février 1966, p. 5 (cf. les remarques de J. Hanse, art. cité). Avis dans le 
même sens chez Henri Vandeputte : « Ce professeur a produit une curiosité, 
un conte vieux flamand en soi-disant vieux français » (Sur De Coster et 
Verhaeren, dans Ren.Occ., t. XX, 1927, p. 449).
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nuancer ; « De Coster a adopté pour son œuvre une écriture à tournure 
légèrement archaïsante dont il ne fait usage, il importe de le noter, 
qu’aux endroits de son livre où il veut marquer le pittoresque du décor, 
faire parler franc et fort ses personnages… Presque toujours le poète 
s’oublie, sa nature seule s’exprime »65.

On est ainsi amené à constater que le chef-d’œuvre de Charles De 
Coster suscite chez les critiques deux visions inconciliables. D’un côté, 
on affirme hautement l’existence d’un langage touchant au pastiche, 
et de l’autre, on défend farouchement la thèse d’un art très personnel, 
d’un style non-conformiste. Pourtant, ces positions ne sont irréductibles 
qu’en apparence : aux yeux du lecteur attentif, il apparaît bientôt que les 
traits archaïsants sont bien là, nombreux, que cette volonté d’archaïsme 
est au cœur du dessein rhétorique de la Légende. Il apparaît en même 
temps que ces traits dégagent tous leurs effets avec une remarquable 
discrétion, comme la fleur embaume le sous-bois en restant elle-même 
cachée, et que c’est ce parfum, cette coloration, qui donne au style de 
notre auteur un ton exceptionnel.

Décrire cette langue aux mécanismes subtils est bien embarrassant. 
Les formules de tous les critiques trahissent leur gêne, et par là 
révèlent la complexité du problème : « moderne renouvellement de 
vieux procédés » selon l’un d’eux66, « prose archaïsante et savoureuse, 
plastique et chatoyante, que l’on dirait travaillée en pleine pâte… » 
selon un autre67 ; et Virgile Rossel tente de définir un style annonçant 
« la ‘scripture’ moderne, fluide, simple, naïf, admirablement naïf ici, là 
d’une majestueuse ampleur et d’une couleur étonnante, plus loin d’une 
brutale truculence »68…

L’effet produit par ce style est lui-même malaisé à saisir ; ici encore 
les avis ne sont pas loin de se contredire : « coquetteries littéraires 

65 Charles De Coster, écrivain français, dans Synthèses, t. XV, (1960), 
p. 319. Hellens a repris ces vues dans la Préface qu’il a écrite pour la L.U., 
Lausanne, Rencontre, 1964, pp. 20-21 (cf. aussi Un chef-d’œuvre en quête de 
consécration : la Légende d’Ulenspiegel de Charles De Coster, dans Le Soir, 
2 février 1967). Cet empressement à minimiser le rôle de l’arch. dans l’œuvre 
me paraît d’autant plus suspect que, quelques années auparavant, l’auteur de 
Mélusine se rangeait inconditionnellement aux côtés de ceux qui accusaient 
la L.U. d’être un pastiche : « Il n’est pas jusqu’au style ou plutôt à l’écriture 
d’Ulenspiegel qui ne se réclame implicitement de celle de Gargantua. C’est 
peut-être le motif du peu de popularité de l’ouvrage de De Coster dans le 
public français : l’écriture un peu artificielle, le vieux langage truqué, dans 
le genre de celui des Contes drolatiques, et moins réussi que chez Balzac » 
(Jérôme Bosch, Rabelais et Charles De Coster, dans le recueil d’essais Des 
pas dans les jardins, Bruxelles, la Renaissance du livre, 1960, pp. 92·93 ; 
article datant de 1954).

66 Han.DC., 299.
67 G. CHARLIER, Charles De Coster, Bruxelles, Office de Publicité, 1942 

(« Collection nationale »), p. 12.
68 Histoire de la littérature française hors de France, Paris, 2e éd., 1897, p. 244.



40 Style et ArchAïSme dAnS lA « légende d'UlenSpiegel »

(…), tenue aristocratique », dit un Francis Nautet69, « enracinement de 
l’œuvre dans le populaire », répond un Hubert Juin70, « savant mélange 
de français biblique, de français archaïque et de français populaire », 
essaye de trancher Charles Bruneau, traitant de l’œuvre dans un chapitre 
consacré à la « prose d’art »71. N’y aurait-il pas de tout cela à la fois dans 
notre épopée ? Dans ce concert, la note la plus haute est sans contredit 
tenue par Eugène Gilbert, selon qui cette langue « est ferme et souple 
tout ensemble, gracieuse et abondante, pittoresque et mouvementée, 
insinuante et dominatrice. La grandeur n’en est pas exclue, non plus que 
la naïveté ou la délicatesse ; et la gauloiserie joyeuse et primesautière 
y fait de piquants contrastes avec les nobles envolées »72. Bref, le seul 
point sur lequel tous les critiques semblent tomber d’accord, c’est que 
De Coster « outrepassait les normes littéraires de l’époque »73.

Mais sans doute est-il temps de clore ici l’appel des témoins : leurs 
dépositions risquent peut-être d’accabler le lecteur.

Ce panorama critique, qui ne prétend pas à l’exhaustivité, montre en 
tout cas plusieurs choses.

1° Beaucoup d’articles et d’études se suivent comme se suivaient 
les moutons de Panurge : en se copiant les uns les autres74. 
Et ceci seul justifierait une étude tendant à démêler la part 
d’authenticité et de contrevérité que ces opinions contiennent.

2° Bien des critiques parlant d’autorité, mais jouets de troublants 
mirages, n’ont pas — ou ont mal — lu l’œuvre. C’est du moins 
ce que laissent deviner certaines incohérences manifestes75. 
Nous voudrions faire ici, c’est la moindre des choses, un effort 
de retour au texte, le scruter sans préjugé pour décrire tout ce qui 
s’y trouve et rien que ce qui s’y trouve.

3° La critique se complaît trop souvent dans un impressionnisme 
vain et stérile. Il y a donc place pour un travail qui tenterait de 

69 Histoire des lettres belges d’expression française, Bruxelles, Rozez, s.d. 
[1892], t. l, p. 134.

70 Préface à la L.U., Zurich, 1962 (Coll. « Club des amis du Livre progressiste »), 
p. II.

71 Petite histoire de la langue française, Paris, Armand Colin, t. II, p. 153. Dans 
Br., XIII, 2, pp. 179-187, Bruneau précise la mesure exacte de ce mélange.

72 Le Roman d’expression française, dans L’Art et la Vie en Belgique 1830-
1905, Bruxelles, 1921, p. 186. Voir aussi du même auteur, Les Lettres 
françaises dans la Belgique d’aujourd’hui, Paris, 1906, p. 11.

73 Luc hoMMel, Une exposition Charles De Coster, allocution reprise dans 
B.A.R.L.L., t. XXXVII (1959), p. 200.

74 On a beaucoup écrit sur DC mais l’on peut estimer que les études vraiment 
originales sont une minorité.

75 Assez symptomatique à cet égard nous paraît la fréquence des variantes 
orthographiques, non pas tant dans le nom de l’auteur (les alternances 
Decoster, De Coster, de Coster n’ont rien de fautif, DC ayant signé de 
ces différents noms) que dans le titre de l’œuvre : Thyl Ulenspiegel, Tyl 
Ulenspiegel, Tiel Ulenspiegel, Uylenspiegel, Ulenspieghel, Uelenspiegel.
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définir de façon plus rigoureuse le rôle que l’archaïsme joue au 
sein de La Légende d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak.

4° Le problème est complexe : une œuvre suscitant des vues 
aussi contradictoires — et aussi outrancières dans leur 
contradiction — ne peut qu’être digne d’intérêt76. En tentant 
de démêler le composé, si nuancé sous sa livrée toute simple, 
qu’est la langue de la Légende, nous voudrions apporter une 
contribution à l’analyse de cette œuvre, née voici plus de cent 
ans, la première avec laquelle l’histoire de la littérature française 
de Belgique eut vraiment à compter.

5° Une fois vidés de leurs contenus subjectifs, d’ailleurs 
contradictoires (approbation, désapprobation, interprétation 
psychologique, etc.), les avis de tous les critiques conservent 
un rôle de signal, et peuvent servir à collecter les faits de style 
pertinents de l’œuvre, lesquels peuvent ensuite être livrés 
à une analyse qui ne préjugerait pas de ses résultats77. Leur 
convergence tend donc bien à valider l’hypothèse consistant à 
tenir l’archaïsme comme la constellation de procédés située au 
centre de la démarche stylistique du texte.

§ 2. Les différentes approches du problème

Le problème de l’archaïsme dans La Légende d’Ulenspiegel pouvait 
souffrir plusieurs modes d’approche, donner lieu à des études différentes 
qui, toutes, présentaient un intérêt certain.

Une première étude pouvait être de type historique : il s’agirait de 
situer une technique dans le cadre de la littérature française, de mettre 
la tentative de Charles De Coster en rapport avec les préoccupations 
de son milieu, avec les modes esthétiques et historisantes du temps. 
En comparant ses procédés personnels à ceux d’autres écrivains qui 

76 Sur d’autres plans que celui de la langue, l’examen de la littérature consacrée 
à DC laisse apparaître d’aussi graves contradictions. Ces divergences sont 
favorisées par le caractère universel de l’œuvre, qui permet un grand nombre 
d’assimilations et de rapprochements. C’est ainsi que la polémique à caractère 
nationaliste, politique ou idéologique tient une place assez importante dans 
l’histoire de la critique costérienne. Ch.-L. Paron résume ainsi la situation : 
« Chacun, ou à peu près, a découvert dans la “Légende d’Ulenspiegel et 
de Lamme Goedzak” ce qui lui convenait d’y trouver (…). Des convictions 
parfois franchement divergentes se sont nourries de De Coster » (Charles De 
Coster et Thyl Ulenspiegel, dans Aloïs GERLO et Ch.-L. PARON, Charles De 
Coster et Thyl Ulenspiegel. L’auteur ― Le Héros ― La Flandre, Bruxelles, 
s.d. [1954], p. 7). Paul de Vooght constate également que la L.U. est restée 
« un signe de contradiction » (Plaidoirie pour Thyl Ulenspiegel, dans La 
Revue Générale, février 1947, p. 522).

77 Voir le rôle que Michael Riffaterre fait jouer à son « archilecteur » (cf. 
Critères pour l’analyse du style, dans Essais de stylistique structurale, Paris, 
Flammarion, 1971, pp. 27-63).
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ont également sacrifié à l’archaïsme, les Chateaubriand, les Aloysius 
Bertrand et d’autres encore, on parviendrait sans doute à mieux évaluer 
la dette de notre poète vis-à-vis du romantisme. Car ce romantisme qui 
a tant favorisé le culte de la couleur, temporelle autant que locale78, fut 
le principal lieu où il s’alimenta ; on l’oublie trop souvent79. Du même 
coup, confrontant l’artiste à ses prédécesseurs et à ses contemporains, 
on parviendrait à mettre en lumière sa profonde originalité et le caractère 
unique de son écriture.

Mais cette étude n’est possible qu’à deux conditions, qui ne sont pas 
encore réunies : d’une part, la langue et les procédés de l’Ulenspiegel 
devraient avoir été étudiés en eux-mêmes, et d’autre part, il faudrait 
disposer de nombreux points de comparaison, donc de travaux de détail 
sur la technique archaïsante des prosateurs du XIXe siècle80. Or, on 
sait que l’histoire des techniques, dernière-née de l’histoire littéraire, 
est encore dans son enfance. Gageons que l’archaïsme lui fournira un 
chapitre des plus attachants81. Sans prétendre participer à la rédaction 

78 Cf. H. JACOUBET, Le Genre troubadour et les origines françaises du 
romantisme, Paris, Les Belles lettres, 1929.

79 À plus d’un égard, DC peut, au même titre que Potvin, être considéré 
comme un romantique attardé (cf. Han.DC., 16 ss.). Il faut évidemment tenir 
compte du développement tardif et des aspects particuliers du romantisme 
en Belgique (cf. G. CHARLIER, Le Mouvement romantique en Belgique, 
Bruxelles, Palais des Académies, 2 t., 1931 et 1948). Le caractère et les goûts 
de DC l’inclinaient d’ailleurs vers les œuvres romantiques et la littérature 
allemande (voir Élisa, lettres 10, 38, 64 et surtout 28, de 1852, dont Han.
DC., 6-7, donne une copie moins tronquée que Pot.). Beaucoup de ses 
premiers essais sont d’ailleurs marqués par la nette influence du romantisme 
et s’expriment dans la forme néo-classique que les lyriques belges cultiveront 
longtemps. Enfin, même si la L.U. rend un son unique dans l’ensemble des 
lettres françaises, avec elle, DC se pose historiquement comme l’héritier 
d’une longue lignée de romanciers et de dramaturges historiques (Moke, 
de Saint-Genois, Bogaerts, Coomans, etc.). Une étude reste à mener sur le 
romantisme de DC.

80 Il existe bien sûr de nombreuses études stylistiques sur les auteurs de la fin du 
XIXe siècle (voir p. ex. la liste ― assez vieillie ― établie par Alf Lombard 
dans Les Constructions nominales dans le français moderne, Uppsala, 1930, 
pp. 7-28) et H. HATZFELD, Bibliografía crítica de la nueva estilística aplicada 
a las literaturas románicas, Madrid, Gredos, 1955, H. HATZFELD et Y. LE HIR, 
Essai de bibliographie critique de la stylistique française et romane (1955-
1960), Paris, P.U.F., 1961. Mais aucun de ces travaux n’étudie spécialement 
l’arch. et ses fonctions. Signalons la série de communications présentées 
au XVIIIe Congrès de l’Association Internationale des Études Françaises le 
mercredi 27 juillet 1966, et dont le thème était L’Archaïsme dans la langue et 
la littérature (Cahiers de l’Association Internationale des Études Françaises, 
Paris, Les Belles lettres, n° 19, 1967, pp. 9-84 et 247-269).

81 Dans son étude sur Le Vocabulaire et la société sous Louis-Philippe, Genève, 
Droz, Lille, Giard, 1951 (« Société de publications romanes et françaises », 
t. XXXIII), en un paragraphe étudiant L’Archaïsme avant Gauthier, pp. 162-
169, Georges Matoré jette l’ébauche d’une partie de l’histoire de l’arch. 
depuis 1750 jusqu’à 1840.
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de ce chapitre, nous tenterons à l’occasion de situer l’auteur par rapport 
à ses contemporains, à ceux qui le précédèrent ou le suivirent. Non 
que ces efforts soient menés dans une optique purement historique : on 
verra qu’ils sont surtout dictés par l’impérieuse nécessité d’apprécier à 
leur juste valeur certains traits du langage manié par De Coster82.

L’étude des sources peut encore mener à d’intéressantes conclusions 
sur le plan stylistique. Du moins lorsqu’elle refuse de se livrer au jeu puéril 
des vains rapprochements entre idées et expressions similaires. Le type de 
recherche que nous envisageons ici est celui qui consiste à étudier la façon 
dont un artiste a utilisé et transcendé les matériaux qui lui étaient donnés, 
dans la perspective d’une plus grande originalité. Les sources thématiques 
de De Coster sont bien connues83, sauf, à notre avis, en ce qui concerne 
certains traits folkloriques et presque tout le motif de la sorcellerie. Mais 
il n’en va pas de même pour les sources linguistiques. Nous avons vu que 
la critique a inlassablement proclamé, sans jamais la prouver, la parenté 
de l’écrivain avec Balzac, Rabelais, Marnix, tout en négligeant d’autres 
rapprochements intéressants. Il reste beaucoup à faire en ce domaine. 
Nous n’avons pas voulu commencer ce travail : nous risquions de nous 
égarer dans des chemins d’où nous n’aurions parfois rapporté qu’un butin 
bien maigre et peu utile pour notre propos immédiat. Lorsque nous nous 
livrerons à des comparaisons, avec Rabelais par exemple, ce sera moins 
dans le dessein de démontrer une genèse que pour faire apparaître les 
différences entre l’écriture de Charles De Coster et celle des siècles passés, 
et ainsi mieux faire apparaître les mécanismes de celle-là84.

Une autre démarche eût été d’étudier l’archaïsme dans son 
élaboration. L’objet du travail, lequel est à rapprocher de la recherche 
des sources, serait alors « la mise à jour des éléments psychologiques 
et techniques qui ont contribué à la création verbale »85. Il pourrait 
être mené à deux niveaux, selon que l’on considère toute l’œuvre de 
Charles De Coster en bloc, ou seulement ce qui en constitue le sommet : 
l’Ulenspiegel.

82 Voir chapitre III, § 1.
83 Cf. Han.DC., 171-234.
84 C’est d’ailleurs cette démarche que suggère J. Hanse, qui met en regard 

l’épisode du sac de Notre-Dame d’Anvers (II, 15) et le passage de V.M. dont 
l’auteur s’est inspiré (Déf., p. XVIII).

85 Maurice PIRON, Sur Verlaine et l’explication littéraire, dans les Annales de 
l’Université de Paris, n° 3 de 1951, p. 7 du t.-à-p. Précisons : une telle étude 
devrait rester au niveau de l’observation des réalités textuelles. On ne peut 
tenir compte d’une psychologie que dans la mesure où elle est donnée par le 
texte. Il ne s’agirait donc pas de mettre en rapport la tentative archaïsante de 
DC avec quelque trait de son caractère (comme celui que révèle la phrase : 
« Le réel me choque, on n’est jamais heureux qu’en poétisant », Élisa, 119) et 
en conclure que la L.U. est précisément un chef-d’œuvre à cause de cela. La 
valeur explicative de ces sources biographiques, exploitées par une certaine 
mythologie littéraire, est très faible.
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Il est en effet intéressant de suivre pas à pas le fougueux De Coster 
dans sa quête d’un style qui lui soit propre, d’observer ses premières 
expériences littéraires, souvent insipides, dans le Cénacle pseudo-
littéraire qu’était la Société des Joyeux86, de surprendre ses premiers 
exercices d’écriture archaïsante, qui tiennent plus du camouflage 
orthographique que de la science philologique87, et de voir surgir sous sa 
plume de poète quelques-uns des mots désuets qui devaient lui devenir 
chers. Par la suite cependant, on le voit prouver son habileté à manier 
un langage qui, dans sa syntaxe comme dans son vocabulaire et son 
orthographe, sent bien son seizième siècle : c’est avec les vigoureuses 
Légendes flamandes que naît une première langue à la fois archaïsante 
et personnelle. Mais ce style n’était pas toujours exempt d’artifices 
et de tics énervants, et certains procédés, comme les leitmotive et la 
disposition des paragraphes en stiques brefs étaient systématiquement 
prodigués ; l’assagissement s’imposait88.

En face de ce recueil, De Coster, à qui on avait conseillé d’écrire 
désormais la langue de son temps, nous livre ses Contes Brabançons, 
rédigés cette fois en français moderne89. Mais ces nouveaux récits 
manquent de souffle et même, par endroits, touchent à la mièvrerie 
ou au verbiage. Il fallait donc une synthèse où seraient alliés la sûreté 
et l’équilibre que donnent la discipline et l’originalité d’une langue 
libérée, sachant tirer de l’archaïsme le meilleur parti possible. Cette 
synthèse vint, et ce fut La Légende et les aventures héroïques, joyeuses 

86 Cf. les Registres, Archives et le Journal des Joyeux, à l’état manuscrit, de 
1847 à 1852 (décrits chez Warm., n°S 28-35. Reproduction de nombreux 
documents chez Han.DC., 47-72). DC découvre très tôt certains procédés 
qui lui resserviront dans ses œuvres archaïsantes : énumérations plaisantes 
(Archives, première année, 1847-1848, pp. 10-16), paragraphes brefs (id., 
170-174), leitmotive (Journal, 1848-49, pp. 67-75). Il n’est pas jusqu’aux 
défauts donnant à ces exercices l’allure « d’une intolérable niaiserie » (Soss., 
15) qui ne soient significatifs : redites, répétition de syntagmes stéréotypés, 
etc.

87 Nous faisons allusion à l’Histoire véritable de la belle Marianne, antérieure à 
1850, où la langue moderne cède parfois la place à un ancien français surtout 
à base d’arch. graphiques et lexicaux. Cf. Han.DC., 86-87 et J. HANSE, 
De Coster et sa première “Légende flamande”, p. 251 (reproduction d’un 
passage). Pot., 34-35 en cite deux autres passages. Le brouillon, en très 
mauvais état, est conservé à la Bibliothèque Royale (Musée de la Littérature, 
section des manuscrits, cote II 6349). Ce ms. de 42 ff. porte en épigraphe 
une citation de Rab. Toutes les corrections apportées en cours de rédaction 
montrent que DC recherche l’arch. le plus violent.

88 DC était bien conscient de ne pas avoir trouvé sa voie. En témoignent les 
différences que l’on observe d’un conte à l’autre. Les divers états que nous 
avons des Lég.fl. (cf. le § 1, notes 29-31 ; il vieillit sensiblement B.C.C., 
atténue l’arch. des F.B.T.) le montrent soucieux de retravailler profondément 
son style. Ce qu’il faisait, très librement, jusque dans les épreuves (cf. Élisa, 
177).

89 Il faut mettre à part Ser Huygs, dont nous avons déjà dit un mot (note 37).
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et glorieuses d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandres 
et ailleurs.

À coup sûr, l’examen minutieux de cet itinéraire ne laisse pas d’être 
une entreprise enrichissante. Ne montre-t-elle pas la lente naissance 
d’un style qui se cherche ? Le choix qui s’opère dans le large éventail 
des techniques offertes à l’archaïste ? L’aiguë sensibilité linguistique 
d’un écrivain ne disposant guère de dictionnaires et de grammaires de 
l’ancienne langue qui fussent utilisables dans son entreprise ? Pour 
diverses raisons, il ne nous a guère été possible de nous livrer, du moins 
systématiquement, à de telles recherches qui eussent pu, même dans le 
cadre d’une analyse interne, mieux faire apprécier le niveau archaïsant 
de La Légende ; mais on ne manquera pas d’esquisser à l’occasion 
certains rapprochements qui paraîtraient fructueux.

L’étude génétique peut encore se faire sur le plan de la seule épopée 
d’Ulenspiegel. Les documents accessibles nous permettent en effet de 
connaître trois des étapes du travail de rédaction et d’examiner l’évolution 
de l’archaïsme sous la plume de De Coster90. La comparaison attentive 
des divers états du texte (préoriginale91, manuscrit d’impression92, 

90 Les bases de cette étude ont été jetées par Han.DC., 286-292. Les travaux 
menés par les élèves du professeur Hanse rendent possible une bonne 
approche du problème.

91 Un passage correspondant au chap. l, 57 (Comment Uylenspiegel fut 
peintre) a été publié dans l’Uylenspiegel du 18 fév. 1859. Seize chap., 
correspondant respectivement aux chap. l, 1, 6, 7, 9, 10, 15, 17, 18, 22, 
23, 25, 26, 27, 28, 29, 32, et d’une rédaction antérieure à celle du ms. 
d’impression, ont paru dans Candide, « Journal à cinq centimes paraissant 
le mercredi et le samedi de chaque semaine, Paris », n° 6, samedi 20 mai 
1865, pp. 3-4 (ch. I-V), n° 7, mercredi 24 mai, p. 3 (ch. VI-XI) et n° 8, 
samedi 27 mai, p. 3 (ch. XII-XVI). Nous désignons ces versions par les 
abréviations Uyl. et Can.

92 La Légende d’Ulenspiegel, manuscrit d’impression, feuillets reliés en 4 vol., 
et comprenant le texte correspondant aux 302 premières pp. de l’Or., soient 
les livres I, II et III, 1-29. Ce ms. est presque entièrement autographe (à 
l’exception des ff. 18-19 du vol. I, consistant en coupures de Can., corrigées, 
et des ff. III, 112-114 et IV, 46, 47 et 54, d’une autre main). Vol. I, 183 ff. ; 
dédicace autographe : À mon beau-frère et ami Armand Dandoy, souvenir 
de l’auteur, Ch. De Coster (chap. I, 1-52). Vol. II, 181 ff. (chap. l, 53-95). 
Vol. III, 127 ff. (chap. II, 1-20 et III, 1-6). Vol IV, 151 ff. (ch. III, 7-28). 
Conservé au Château de Mariemont, cotes 29.622 à 29.625. L’abréviation 
ms. vise ce document composé après la version Can., et même parfois sur 
la base de ce texte. Il accuse cependant de nombreuses divergences par 
rapport à celui-ci (passages ajoutés, supprimés, remplacés ou permutés). 
Certains passages sont une mise au net définitive, d’autres comportent de 
nombreuses corrections, ratures, hésitations, etc. H. Liebrecht (La Vie et le 
rêve de Charles De Coster, pl. 2 et 3) donne 2 photocopies de « fragments du 
manuscrit autographe » correspondant partiellement à V, 7 ; il doit s’agir d’un 
brouillon. Camille GASPAR, op.cit., n° 56 et 57, décrit d’autres fragments de 
manuscrits.
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épreuves93, édition originale94) montre comment l’auteur travaillait : à 
l’étape I — de la préoriginale au manuscrit — il vieillit légèrement 
sa langue en certains endroits, la modernise en d’autres, notamment 
par l’abandon d’archaïsmes orthographiques et de termes violemment 
obsolètes. À l’étape II — travail sur le manuscrit — De Coster 
vieillit systématiquement son texte : introduction de termes désuets, 
suppression d’articles, etc. À ce stade, on observe bien des hésitations ; 
l’auteur veut une langue originale, mais désire se prémunir contre les 
excès, ce qui se traduit par de nombreux repentirs. À l’étape III ― 
du manuscrit à l’originale —, De Coster revient à une langue plus 
discrètement teintée d’archaïsme. Mais s’il supprime de nombreux 
termes archaïsants (notamment parmi les mots grammaticaux), s’il 
modernise la quasi-totalité des graphies, s’il rétablit bon nombre 
d’articles, il laisse cependant subsister de nombreux archaïsmes de 
syntaxe (les antépositions de pronoms personnels atones, les ellipses 
d’articles qui ne choquent pas exagérément les sensibilités modernes, 
etc.). Le travail que nous envisageons ici, même s’il servait à corroborer 
les conclusions de l’analyse interne, ne pourrait être mené jusqu’au bout : 
non seulement les documents que nous possédons sont incomplets, mais 
encore n’avons-nous pas tous les états successifs de l’œuvre95. Aussi 

93 On possède divers cahiers d’épreuves de la L.U. Premières épr. correspondant 
aux pages 297-304 de l’Or. (coll. particulière) ; doubles des premières épr., 
corr. aux pp. 81-88, 145-208, 281-304, 369-376, 385-408, 417-424, 441-448 
(Bibl. Royale) et aux pp. 425-432 et 449-480 (Ch. de Mariemont) ; doubles 
des secondes épr., corr. aux pp. 297-300 (coll. particulière) et 305-336 (Bibl. 
Royale). Seules les premières épr. (297-304) et le double des secondes (297-
300) portent des corrections de la main de DC.

94 La Légende d’Ulenspiegel, par Charles De Coster. Ouvrage illustré de 
quatorze eaux-fortes inédites de MM. Artan, Claeys, Degroux, Dillens, 
Duwée, Rops, Schaefels, Schampheleer, Smits et Van Camp. Bruxelles, A. 
Lacroix, Verboeckhoven & Co, éditeurs. Même maison à Paris, à Leipzig 
et à Livourne, 1867, in-4°, 2 f. + 480 p. + 15 h.-t. Sur les différents états 
des éditions 1867, 1868 et 1869 de la L.U., voir Paul van Der Perre, Les 
premières éditions de la Légende d’Ulenspiegel de Charles De Coster, 
Bruxelles, 1935.

95 Les préoriginales ne représentent, en volume, que 6,5 % de l’œuvre ; le ms., 
74 % ; les épreuves (45 %) ne sont corrigées que sur 8 pages (Or., 297-
304). On ne dispose pas de brouillons. Certains feuillets du ms. laissent 
apparaître le travail de rédaction, d’autres non. En outre, les documents 
permettant d’étudier la genèse lointaine sont rarissimes. On ne possède 
qu’un seul des carnets de notes de DC (calepin de 164 ff., conservé à la 
Heineman Foundation for Research, Educational, Charitable and Scientific 
Purpose de New York, et partiellement édité par Camille Huysmans dans Le 
Roman d’Ulenspiegel et le roman de Ch. de Coster, avec quelques aperçus 
sur sa vie et son œuvre, Bruxelles, Esseo, 1960, pp. 10-13 ; cf. C. huysMans, 
Le Carnet de notes de Charles de Coster, dans L’Avenir social, t. VI, 1929, 
pp. 41-56, Jean WarMoes, id., dans Industrie, t. XIV, 1960, pp. 630-634 et 
Pour le centenaire de la Légende d’Ulenspiegel, dans Charles De Coster 
1827-1879, Knokke, 1968, pp. 8-9). Ce calepin ne contient guère plus de 
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est-il impossible de rendre un compte rigoureux de toutes les étapes 
du cheminement96. En outre, ce travail ne sera aisément réalisable que 
lorsqu’on disposera d’une édition critique.

C’est cependant d’une autre façon, par des raisons de principe, que 
nous nous justifierons de n’avoir point entrepris systématiquement ce 
travail. Lire par-dessus l’épaule d’un écrivain peut être passionnant 
mais, avant tout, nous savons, avec Henri Mitterand, que « la qualité 
d’un style ne tient pas à la durée ni aux efforts de son élaboration, 
mais à ses effets (…). Le lecteur type, c’est le lecteur naïf, non formé 
à l’érudition (…), celui-là ignore tout des manuscrits, des épreuves, 
des retouches successives. Il est en présence d’un texte unique, dont 
la matière, formes et thèmes mêlés, l’émeut »97. Toutes les démarches 
que nous venons d’énumérer sont valides, et il ne peut être question 
d’en condamner une au nom d’une autre. Encore ne faut-il point les 
confondre. Parmi toutes les opérations possibles sur un texte littéraire, 
il en est une qui prime : la lecture, cet « art d’interroger la langue »98, 
en la comprenant complètement et correctement. C’est avant tout du 
« texte unique » dont parle le spécialiste de Zola que nous aimerions 
rendre compte99.

172 notes, prises à des dates qu’il est difficile de fixer. Divers indices laissent 
croire à l’existence d’autres carnets.

96 On croit savoir que la L.U. était en gestation depuis 1856 au moins. En 1858 
au plus tard, DC a dû s’atteler à la rédaction du Livre 1. En 1864, après « trois 
ans de travail » et de « sérieuses et constantes études » (Lettre à Dulieu du 11 
mai 1864 ; cf. Warm., n° 97), DC croit que son œuvre pourra rapidement être 
imprimée chez Parent. Il prévoit qu’elle constituera « un volume de luxe de 
500 pages, grand in-4°, illustré de 40 grandes eaux-fortes par F. Rops, et de 
gravures dans le texte » (Lettre au Ministre Van den Peerehoom, 11 mai 1864 ; 
Warm., n° 96). Pour des raisons étrangères à l’auteur (cf. les Lettres inédites 
à Félicien Rops), l’ouvrage devra encore attendre trois ans, mis à profit par 
DC pour procéder à un profond remaniement du texte. L’impression se fait, 
dans la plus grande précipitation, en novembre et décembre 1867. Cette 
brève histoire de l’œuvre (cf. aussi van Der Perre, op.cit., pp. 6-8, Han. 
DC., 143-148 et Déf., VIII-XVIII) montre que nous ne pouvons connaître 
qu’une infime partie de ses transformations.

97 À propos du style de Balzac, Communication au Colloque Balzac de 1964, 
in Europe, t. XLII (1965), pp. 155-156. Pour F. Desonay, « Donner le pas 
à la dynamique de l’évolution sur la contemplation de l’œuvre de beauté 
considérée comme achevée, parfaite, équivaut à commettre une erreur de 
perspective » (C.-R. de Louis terreaux, Ronsard correcteur de ses œuvres, 
dans Revue Belge de philologie et d’histoire, t. XLVII, 1969, p. 992. Cf. aussi 
M. riffaterre, Problèmes d’analyse du style littéraire (dans les Essais cités), 
note 24.

98 M. Piron, op.cit., p. 15.
99 S’il nous arrive — occasionnellement, et toujours en note — de nous 

pencher sur le labeur de l’écriture, c’est avant tout pour faire ressortir, 
par comparaison, certaines particularités du texte livré à la lecture (« Le 
seul intérêt des variantes, dans l’analyse, est de confirmer l’existence des 
stimulus auxquels elles aboutissent », M. riffaterre, loc. cit.). Pour suggérer, 
subsidiairement, l’intérêt d’une étude qui corroborerait de façon surprenante 
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Puisque dans l’étude des traits archaïsants de La Légende, c’est 
moins la stricte valeur linguistique de ces traits qui retiendra que leur rôle 
dans l’œuvre en qualité d’éléments constitutifs d’un style, il ne s’agira 
point de vérifier l’exactitude scientifique des matériaux utilisés par De 
Coster100, mais de montrer, à travers la description la plus précise qu’on 
en pourra faire, le fonctionnement d’un certain mécanisme impressif, 
et de proposer une explication de leurs diverses fonctions stylistiques.

les conclusions obtenues par le seul recours d’une analyse interne menée 
sans idée préconçue. Nous tenons d’ailleurs à souligner que l’étude génétique 
n’a été menée qu’après achèvement de l’analyse interne et que nous nous 
sommes interdit de modifier quoi que ce soit de celle-ci au nom de celle-là.

100 Cette étude serait au demeurant assez vaine. Si, pour certaines époques, elles 
constituent des documents irremplaçables, les œuvres des écrivains n’ont pas 
toujours la valeur de témoin linguistique irrécusable que certains philologues 
ont bien voulu leur prêter. (Nous n’entrerons pas ici dans la polémique qu’ont 
notamment entretenue A. DarMesteter, La Vie des mots, étudiée dans leurs 
significations, Paris, 1950, pp. 14·15 et A. Dauzat, Essai de méthodologie 
linguistique dans le domaine des langues et des patois romans, pp. 13, 98). 
Dans une optique stylistique, cette étude n’a d’intérêt qu’en tant qu’elle vise 
à montrer la dépendance plus ou moins accusée et ressentie d’un auteur vis-
à-vis d’un état de langue donné et la netteté de l’évocation d’une certaine 
époque. Les commentaires de certains critiques reprochant à DC d’avoir écrit 
ceci au lieu de cela, lui conseillant d’utiliser telle tournure plus authentique 
et non telle autre, ont donc quelque chose de puéril. Deschanel, dans son 
Feuilleton de L’Indépendance, s’était ainsi livré à de savantes remarques 
(pour la plupart supprimées lorsque l’article devint préface des Lég. fI.). À sa 
suite, le professeur van Bemmel n’avait pu s’empêcher de placer le problème 
sur le plan philologique : « Les anachronismes de langage, qui sont l’écueil 
presqu’inévitable de ce genre d’entreprise, sont rares ou du moins peu 
sensibles dans le livre de M. De Coster » (C.-R. signé E.v.B., dans la Revue 
Trimestrielle, janvier 1858, p. 388). Arnold Goffin montre, pour critiquer le 
fait, que l’on ne peut fixer de date à la langue de ces contes (C.-R. de l’éd. 
de 1893, dans La Jeune Belgique, t. XIII, 1894, pp. 160-161). Plus près de 
nous, et toujours à propos des mêmes Lég. fl., Soss., 54-55, parle « des erreurs 
ou des négligences linguistiques » de DC ; et de signaler, assez naïvement, 
quelques formes réputées fautives (pour plusieurs ex., le critique démarque 
Goffin). Ailleurs, il déclare que « la langue de la Légende d’Ulenspiegel ne 
résiste pas toujours à l’examen de l’érudit (p. 176).
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CHAPITRE II

L’archaïsme et ses fonctions stylistiques

§ 1. Nature et fonctionnement de l’archaïsme

Qu’est-ce qu’un archaïsme ? À cette question, simple en apparence, 
Jules Marouzeau répond que c’est le « caractère d’une forme, d’une 
construction, d’une langue, qui appartient à une date antérieure à 
la date où on la trouve employée. Le terme d’archaïque qualifie 
d’ordinaire l’aspect ainsi défini, et celui d’archaïsant ce qui tend 
à réaliser cet aspect »1. Le linguiste aurait certes mauvaise grâce à 
contester cette façon de voir, qui souligne le caractère essentiel du 
phénomène : n’exister que dans un jeu de relations entre deux moments 
de la langue. Mais à partir du moment où le chercheur ne se veut plus 
seulement un théoricien et décide d’analyser concrètement l’archaïsme, 
cette définition ― tendant à la tautologie, comme toute définition 
conceptuelle ― ne peut plus lui suffire. Il a besoin d’un outil, d’une 
définition analytique et opératoire2.

Cette définition, c’est Charles Bally qui prétend nous la fournir. 
Pour lui, qui étudie la langue en synchronie, l’archaïsme est « un fait 
de langue qui, pris isolément, n’est pas compris du sujet parlant et ne 
devient intelligible que par sa présence dans un groupe de mots »3. On 

1 Lexique de la terminologie linguistique, Paris, éd., p. 31, s.v. Archaïsme. 
On lit dans le Glossary of linguistic terminology de Mario Pei (New York, 
Londres, Columbia University Press, 1966) : « A form no longer in current 
use » (p. 29, s.v. Archaism), « no longer in general, current use » (p. 184, 
s.v. Obsolete). Il nous arrivera d’utiliser le substantif archaïste pour désigner 
l’écrivain se servant d’arch.

2 Il s’agit d’une simple question d’épistémologie. Distinguer différents types 
de définitions mènerait à dissiper bien d’attristants malentendus, lesquels sont 
beaucoup trop fréquents chez les stylisticiens. Nous pensons aux multiples 
définitions — dont certaines ne s’excluent nullement — qui ont été données 
du fait de « style ».

3 Traité de stylistique française, Heidelberg, Paris, 2e éd., 1934, t. I, p. 82. 
L’utilisation du verbe comprendre est trompeuse, car cette définition prétend 
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comprend que le disciple de Saussure vise par là des faits que, à la suite 
de Darmesteter, on peut nommer « fossiles »4. Quelques exemples 
suffiront : dans le français contemporain, les unités maille, leu et férir 
ne sont guère comprises du sujet parlant ; elles n’existent pour lui 
que dans la mesure où elles s’insèrent et vivent dans les syntagmes 
n’avoir ni sou ni maille, à la queue leu leu et sans coup férir. Ces 
groupes phraséologiques, que l’on rencontre notamment dans la 
parémiologie5, sont des blocs erratiques, abandonnés par un état 
ancien de l’idiome dans une synchronie où ils ne peuvent se structurer 
paradigmatiquement que si on ne leur fait pas subir d’analyse6.

Voilà donc délimitée toute une classe de faits qui peuvent licitement 
s’appeler archaïsmes. Mais cette définition élimine une autre catégorie 
de faits qui peuvent avec autant de droit revendiquer le même statut. Elle 
ne cerne en effet que l’archaïsme usuel, ainsi que propose de le nommer 
Helmut Hatzfeld7. Il saute aux yeux que les expressions fossiles de but 
en blanc, n’en avoir cure, etc. sont des faits de synchronie : l’élément de 
l’ancienne langue a persisté dans l’actuelle, où il ne produit aucun effet 
archaïsant. Ces locutions ne peuvent être senties comme vieilles qu’au 
prix d’une démarche métalinguistique, consistant en une réflexion sur 
l’acte de parole et en une analyse de ses parties constitutives. Celui 
qui s’intéresse aux textes littéraires n’a donc pas à se soucier de ce 
type d’archaïsme : il les abandonne à l’historien de la langue8. Ce qui 

englober aussi bien les faits de syntaxe que les faits de lexique.
4 Cours de littérature française du moyen âge et d’histoire de la langue 

française, dans la Revue internationale de l’enseignement, t. VI, 1883, 
p. 1250.

5 Cf. A.-J. GreiMas, Idiotismes, proverbes, dictons, dans les Cahiers de 
lexicologie, n° 2, 1960, pp. 58-59 (repris dans Du sens, Paris, Le Seuil, 1970, 
pp. 309-314). Voir également notre chap. XX.

6 Prenons à titre d’exemple l’idiotisme se mettre martel en tête. Conçue 
comme un tout, cette expression appartient au système du français 
contemporain et peut être commutée avec le syntagme se faire du souci, 
avec se préoccuper, etc. Mais l’unité simple martel ne peut en aucun cas 
entrer en relation paradigmatique avec souci. D’autre part, la locution est 
figée à ce point qu’elle interdit toute variation à ses éléments et à ceux-
ci toute modification de leurs relations syntagmatiques. Les expressions 
*se mettre marteau en tête et *se mettre en tête le martel sont également 
impossibles. La marque linguistique de ces fossiles est donc leur figement 
ou incapacité d’engendrer de nouvelles réalisations de la parole. Sauf 
arch. volontaire, précisément, la langue ne construit plus de locution 
*sans coup donner, bâtie sur le schéma syntaxique de sans coup férir. 
Chacun de ces arch. résiduels n’existe que dans un contexte déterminé. 
Cf. E. coseriu, Structure lexicale et enseignement du vocabulaire, dans 
Les Théories linguistiques et leurs applications, Conseil de la coopération 
culturelle du Conseil de l’Europe, 1967, pp. 30-32.

7 Discussions du XVIIIe Congrès de l’Association Internationale des Études 
françaises (Cahiers de l’Association Internationale des Études Françaises, n° 
cité, p. 248). La dénomination archaïsme résiduel nous semble plus appropriée.

8 Cf. Paul Porteau, Deux études de sémantique française, Paris, P.U.F., 1961. 
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l’intéresse, c’est la seconde catégorie, éliminée par la définition de 
Bally : les faits conscients.

Expliquons-nous. Soit l’expression chercher noise, archaïsme 
résiduel signifiant chercher querelle. Dès que l’on substitue un autre 
verbe à chercher, ou si l’on place noise dans un autre contexte (ce qui 
revient au même), une anomalie apparaît. Chercher noise est donc 
bien une expression figée, inanalysable sur le plan de la synchronie, et 
noise n’a d’existence que dans ce groupement précis ; toujours d’un 
point de vue synchronique, il ne s’agit que d’un mot rare. Mais un 
écrivain peut très bien opérer la fission de ce syntagme et proposer à 
son lecteur 1’expression faire noise9, conférant ainsi au substantif une 
autonomie anormale. On se trouve devant une « création d’auteur » 
qui, à ce titre, n’appartient pas à la langue, fait social ; cette création 
ne peut intéresser le linguiste que comme curiosité. Pour comprendre 
la nouvelle locution, le lecteur se reporte évidemment à l’expression 
qui lui est familière et procède donc à une opération purement 
synchronique. Mais il peut posséder une culture suffisante pour lui 
donner conscience de l’évolution linguistique10. Dès cet instant, il 
n’aura guère de peine à déceler dans le mot qui lui est présenté sous 
un jour nouveau, le témoin d’un état disparu de l’idiome. Il y aura 
effet archaïsant.

Il y a donc lieu de distinguer, derrière le concept ambigu d’archaïsme, 
deux ordres de réalités : d’une part ces traits que la langue véhicule et 
qui ne sont perçus comme obsolètes que par les érudits (ce sont nos 
fossiles), et d’autre part les faits stylistiques qui peuvent provoquer 
l’impression d’un décalage chronologique. On voit que la frontière 
entre les deux types de phénomènes, c’est la conscience, même 
embryonnaire, du vieillissement. De ces deux types de faits archaïsants, 
celui qui doit surtout retenir l’attention ici est évidemment l’archaïsme 
conscient ou archaïsme stylistique.

9 Exemple emprunté à la L.U., I, 25, p. 37.
10 L’axiome de Bally : « L’histoire n’existe pas dans la conscience 

linguistique » (Le Langage et la vie, Paris, Payot, 1926, p. 65), hérité de 
Saussure, demande certains correctifs. Il peut exister une conscience, très 
intellectualisée, certes, et très schématique de l’historicité de la langue. 
Ce n’est guère que chez l’être fruste que cette conscience est nulle. En fait, 
le contact avec les témoins linguistiques des siècles passés est presque 
toujours assuré par l’instruction scolaire : nos écoliers ne sont-ils pas très 
tôt confrontés avec les fables de La Fontaine ? Il est vrai que le degré de 
cette conscience est essentiellement variable et que beaucoup d’arch. ne 
sont perceptibles que par l’érudit. D’autre part, ces témoins ne donnent 
que l’idée, souvent caricaturale, d’une évolution qui s’est faite ; les vues 
de Bally continuent à valoir pour l’évolution qui se fait. Cf. E. coseriu, 
op. cit., pp. 27-28, L. FlyDal, Remarques sur certains rapports entre le 
style et l’état de langue, dans Norsk Tidsskrift for Sprogvidenskap, t. XVI, 
1952, pp. 244-248 et M. riffaterre, Critères pour l’analyse du style, 
pp. 39-40.
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Mais distinction n’est pas exclusion : les deux phénomènes ont 
des points communs. Un fait peut facilement passer de la première 
à la seconde catégorie, moyennant un traitement approprié qui fasse 
apparaître le caractère désuet du trait linguistique à la conscience du 
destinataire. Ce traitement est, par exemple, la substitution du verbe 
dans faire noise, ou la transposition d’une structure syntaxique de 
l’expression où elle est traditionnelle à une autre où elle est inhabituelle, 
comme dans noir comme jais → bavard comme pie. À l’inverse, un 
archaïsme stylistique pourra être constitué de traits dans lesquels 
l’analyse linguistique ne révélera rien d’objectivement archaïque. On 
en vient ainsi à énoncer ce qui peut paraître un paradoxe : le néologisme 
peut, dans certains cas, donner au lecteur une impression de désuétude, 
de même que, parfois, l’archaïsme peut paraître néologisme. Je 
reviendrai plus longuement sur ce problème, qui se pose d’une manière 
particulière à propos de l’Ulenspiegel11.

Avant d’envisager les fonctions possibles de l’archaïsme 
stylistique en situation littéraire, il reste à préciser son fonctionnement 
linguistique. Pour ce faire, il sera nécessaire de nous éloigner un 
instant de la notion d’archaïsme pour nous livrer à quelques réflexions 
d’ordre plus général.

Une des acquisitions récentes de la linguistique concerne 
la structuration du lexique. Des chercheurs ont montré que les 
relations unissant les mots d’un idiome sont comparables (mais 
non nécessairement isomorphes) à celles qu’étudie la phonologie. 
C’est ainsi qu’à l’instar du phonème sur le plan du signifiant, chaque 
lexème est distingué sur le plan du signifié par une série hiérarchisée 
de traits pertinents qui sont les sèmes12. Mais cette structure 
élémentaire ne suffit pas toujours à rendre compte de la diversité 
lexicale d’une langue. En phonologie, les différences physiques de 
réalisation n’ont par définition rien de distinctif. C’est ainsi que 
la substitution d’un R apical-dental à un r dorsal dans un énoncé 
n’affecte en rien le contenu du message ni la forme de l’expression. 
Toutefois, l’emploi du R ou du r est loin d’être indifférent en ce 
qu’il renseigne, par exemple, sur l’origine sociale ou géographique 
du locuteur ou en ce qu’il trahit une intention parodique. Mutatis 
mutandis, il en va de même au niveau du lexique, à cette différence 
près : le phénomène est d’autant plus complexe que l’inventaire 
des lexèmes et des sèmes est quasi illimité : de nombreuses unités 
peuvent subir la même analyse sémique et cependant avoir une 

11 Voir chap. III, § 2.
12 Cf. A.-J. GreiMas, Sémantique structurale. Recherche de méthode, Paris, 

Larousse, 1966 (coll. « Langue et langage »), pp. 30-39.
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réalisation différente13. La sémantique moderne s’est encore assez 
peu préoccupée de ces problèmes de synonymie14.

Pour remédier à ces inconséquences et éliminer les variables 
gênantes, il y avait une première solution : isoler chaque unité dans 
une structure distincte. C’est ce que propose Eugenio Coseriu, qui 
tente de réduire la diversité lexicale en recourant à une distinction entre 
architecture et structure15. Pour lui, toute langue historique (par exemple 
« le français ») constitue une architecture, c’est-à-dire un diasystème 
comportant des variations d’ordre géographique ou « diatopiques » 
(dialectes, usances régionales), sociologique ou « diastratiques » 
(langage de classes) et stylistique ou « diaphasiques » (niveaux de 
langue). Il n’y a donc pas une structure du français mais, à l’intérieur 
de celui-ci, un nombre élevé de langues fonctionnelles homogènes. Une 
étude linguistique ne doit dès lors s’occuper que des structures : chaque 
langue fonctionnelle sera isolée pour être examinée en elle-même16.

Encore que les frontières ainsi tracées soient parfois discutables17, 
on peut admettre ce schéma pour une étude de théorie linguistique. 
Mais il reste d’autres problèmes délicats : celui du recouvrement, 
celui du passage d’un niveau à un autre et celui — essentiel — de ce 
qui est commun à tous les locuteurs. Le morcellement d’une langue 
historique en différents systèmes de langues fonctionnelles, chacune 

13 Par exemple, bailler et donner, ou encore la série mourir, décéder, crever. 
Les premiers linguistes qui se sont livrés à l’analyse en facteurs sémiques 
se sont fait la part belle en jetant leur dévolu sur des exemples privilégiés : 
on connaît l’analyse du lexème fauteuil par Bernard Pottier (Vers une 
sémantique moderne, dans les Travaux de linguistique et de littérature, t. l, 
1964, pp. 107-138). Dans une analyse de ce type, on part en fait du référent et 
non du sens, puisque chaque sème correspond à une caractéristique spatiale 
tangible de l’objet, collection de parties coordonnées (que l’on pourrait 
nommer « ontèmes »). Dans ces conditions, il est normal qu’à chaque objet 
désigné (c’est à dessein que nous ne disons pas « à chaque mot ») corresponde 
une analyse sémique unique, et réciproquement. Mais il n’en va pas de même 
dans les exemples que nous venons de citer. La bi-univocité des définitions 
sémiques peut être sujette à caution.

14 Nous sommes dans le domaine de ce que Stephen Ullmann nomme les 
différences affectives de synonymes (Précis de sémantique française, 
Berne, 3e éd., 1965, pp. 182-183 ; cf. également N. N. LoPatniKova et N.A. 
Movchovitch, Précis de lexicologie du français moderne, Moscou, 1958, 
pp. 153-156).

15 Pour une sémantique diachronique structurale, dans les Travaux de 
linguistique et de littérature, t. II, 1, 1964, pp. 139-141 et Structure lexicale 
et enseignement du vocabulaire, pp. 34-37.

16 Il n’y aurait dès lors pas lieu de considérer comme liées des unités appartenant 
à des langues fonctionnelles différentes. Ainsi, mourir relève du langage 
usuel, décéder du langage administratif et crever du langage vulgaire. On ne 
pourrait les étudier de façon synoptique. L’analyse du discours peut ici jouer 
un rôle discriminateur.

17 Surtout pour les différences diaphasiques (cf. les interventions de Baldinger 
et Lebrun après lecture du rapport de Coseriu, pp. 55-56 et 71-73).
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incommensurable avec sa voisine, pourrait mener à une conception 
dangereusement étroite de la langue (ce terme étant cette fois pris 
dans son acception saussurienne), puisque à la limite on en viendrait 
à nier qu’elle est un moyen de communication utilisable par une 
communauté linguistique tout entière. Il n’y a pas, en sémantique, 
de cloisons étanches. D’autre part — et ceci nous intéresse plus 
directement — cette distinction architecture/structure est inutilisable 
en littérature. Si l’on veut bien considérer le texte comme un système 
clos18, il faut bien admettre que cet ensemble est composé de nombreux 
éléments vivant dans des couches distinctes de l’architecture. L’on 
peut voir voisiner dans une même œuvre des traits appartenant à des 
langages sociaux et régionaux différents19. Il en va de même pour 
l’archaïsme. Linguistiquement, l’élément obsolète appartient à une 
structure chronologique bien déterminée ; et voici que cet élément 
est soudain intégré dans un ensemble où il rencontre des traits choisis 
dans d’autres époques de la langue… On en vient donc à se dire que 
le système de l’œuvre littéraire, bien plus encore que celui de la parole 
vivante, transcende les couches de toutes espèces légitimement établies 
par le linguiste pour sa facilité. Pas plus que de « syntopie » ou de 
« symphasie », il n’existe de synchronie pure de la langue écrite, même 
si l’on parle de synchronie de la parole.

Dans l’impossibilité manifeste où se trouve le stylisticien de se servir 
de la distinction architecture/structure, il lui faudra recourir à un autre 
procédé pour distinguer les formes à contenu sémique identique. On y 
arrive aisément si l’on tient compte de la dualité dénotation-connotation 
qui caractérise tout fait de langage20. Dans le procès sémantique, autour 

18 Nous pourrions nommer idiolecte la langue commune telle qu’elle est 
actualisée au sein d’un texte, acte de parole. Le concept de « langue d’auteur » 
est en effet suspect. Même si on les additionne — ce qui n’a pas beaucoup de 
sens —, les matériaux de plusieurs œuvres ne constituent pas une langue, au 
sens propre du terme (cf. P. IMBS, Analyse linguistique, analyse philologique, 
analyse stylistique, dans le Programme de l’année 1957-1958 du centre de 
Philologie romane et de Langue et Littérature françaises contemporaines, 
Strasbourg, 1957, p. 70 et M. riffaterre, Problèmes d’analyse du style, 
pp. 96-105). J. Dubois et P. Marcie définissent l’idiolecte comme l’ensemble 
des habitudes caractérisables du parler d’un individu appartenant à une 
communauté linguistique donnée (Terminologie linguistique, dans F.M., 
t. XXXIII, 1964, p. 213). On pourrait adapter cette définition à l’individu 
littéraire, c’est-à-dire au texte.

19 Voir par exemple les relevés effectués par Marcel Cressot dans La Phrase 
et le vocabulaire de J.-K. Huysmans. Contribution à l’histoire de la langue 
française pendant le dernier quart du XIXe siècle, Paris, Droz, 1938 
(abréviation : Cr.).

20 On se souviendra de la phrase de Bally : « Parmi les catégories qui déterminent 
la comparaison entre deux ou plusieurs faits de langage et permettent de les 
caractériser, il y en a une qui nous est apparue avec une valeur générale à 
laquelle aucune autre ne peut prétendre : c’est la présence, en proportion 
variable, d’éléments intellectuels et d’éléments affectifs » (op. cit., p. 155).
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de la dénotation se dispersent les connotations, qui sont à la base de la 
diversité des formes dont nous faisions état plus haut21. Il semble donc 
qu’à tous les sèmes discriminant un lexème vient s’adjoindre une autre 
série de marques destinées à distinguer les différents niveaux d’emploi 
ou de ton qui opposent certains mots en marquant leur appartenance à 
telle ou telle langue fonctionnelle. Ainsi bailler et donner se prêtent à la 
même analyse sémique22, mais se distinguent par une marque propre au 
premier verbe et dont le second est dépourvu. Entre les deux termes, il 
n’y a pas d’opposition fonctionnelle, pas plus qu’il n’y en avait entre R 
et r, mais une opposition stylistique.

Parmi les marques stylistiques possibles, marques que l’on pourrait 
nommer stylèmes, il en est une qui nous intéresse plus spécialement 
puisqu’elle s’appelle l’archaïsme. Dans les couples bailler-donner, 
battre-dauber, bouter-mettre, il y a chaque fois un terme de référence 
non marqué par l’archaïsme et un terme marqué23. Lorsque l’unité 
marquée apparaît aux yeux du lecteur dans un contexte donné, le couple 
synonymique est aussitôt implicitement évoqué, et l’effet archaïsant se 
produit. Car en définitive, le problème de l’archaïsme n’est qu’un cas 
particulier de la synonymie. Dans son travail sur ce sujet24, Bernard 
Pottier montre que les mots d’une langue peuvent se caractériser, en 
termes de classe, par des rapports d’inclusion et d’exclusion au niveau 
des sèmes. Quatre rapports sont possibles : 1° l’exclusion réciproque : 
lorsqu’il n’y a aucun sème commun (ex. : bateau-mercure) ; 2° 
l’intersection : il y a déjà une certaine affinité (bateau et train ont en 

21 On comprend à présent que l’analyse sémique ne prend en considération que 
le dénoté, et est impuissante à mettre en valeur les éléments de connotation 
(dépendant souvent des sèmes contextuels et des contextes extralinguistiques). 
C’est pourquoi « les théoriciens les plus soucieux de rigueur négligent ou 
excluent la connotation » (H. Lefebvre, Le Langage et la société, Paris, 
Gallimard, 1966, p. 120). Nous entendons connotation au sens de Hjelmslev.

22 C’est ici qu’apparaît la supériorité opératoire des critères distributionnels sur les 
critères sémiques : si bailler et donner peuvent s’analyser de la même manière, 
les deux termes ne sont pas susceptibles de connaître la même distribution : 
* tu me la donnes belle ne peut être commuté avec tu me la bailles belle.

23 Rappelons que ces couples n’existent que dans la parole littéraire conçue 
comme une architecture et ne fonctionnant que dans le chef de sujets parlants 
érudits. En synchronie pure, ces oppositions ont évidemment aussi peu 
d’existence qu’un éventuel couple civitatem vs cité ou que thinks vs penser !

24 Appendice à l’article Vers une sémantique moderne, déjà cité. La synonymie 
n’est d’ailleurs elle-même qu’un cas particulier d’une manœuvre courante 
dans la fonction rhétorique du langage, manœuvre que nous nommons 
suppression-adjonction. Pour un même signifié (c’est-à-dire pour une même 
réunion de sèmes essentiels hiérarchisés), il y a suppression complète des 
unités signifiantes et remplacement par des éléments signifiants distincts, cette 
substitution pouvant s’accompagner d’un déplacement de sèmes inessentiels 
de connotation. Sur la « suppression-adjonction », voir Rhétorique générale, 
par J, Dubois, F. éDeline, J.-M. KlinKenberg, Ph. Minguet, F. Pire et H. 
trinon, Paris, Larousse, 1970 (coll. « Langue et langage »).
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commun le sémème « moyen de transport ») ; 3° l’inclusion : c’est 
la « synonymie partielle » (ex. : bateau et navire) ; 4° l’identité ; ce 
dernier cas, théoriquement concevable, constitue la synonymie parfaite 
et n’est jamais réalisé. Faut-il ajouter que nous partageons cette façon 
de voir les choses ? La synonymie est bien un cas d’inclusion. Nous 
compléterons ces vues en disant que le terme inclus est le terme non 
marqué, utilisable en toutes circonstances, et que le terme marqué est le 
terme incluant. La différence — plus ou moins importante — entre les 
deux termes semble résider dans les sèmes inessentiels de connotation.

Nous pouvons donc formuler ici une définition opératoire de 
l’archaïsme. En perspective littéraire, un terme ne sera dit obsolète que 
s’il peut entrer dans un rapport d’opposition actuel vs vieux avec un autre 
terme synonyme et non marqué, rapport perçu comme tel par le récepteur. 
Le mécanisme qui provoque l’effet archaïsant réside ainsi en la perception 
par le lecteur d’une distorsion chronologique entre deux pôles. À l’une 
des extrémités, on trouve le terme obsolète, ayant appartenu à une couche 
chronologique ancienne de la langue, couche que nous nommerons A, ou 
paraissant appartenir à cet âge. À l’autre, un double contexte : l’état de 
langue pratiqué par le lecteur, couche B, et l’idiolecte de l’œuvre25.

Cette impression de distorsion est variable. D’une part, le sentiment 
de l’évolution linguistique chez le lecteur peut être plus ou moins 
raffiné ; à la limite, il peut aussi être nul. D’autre part, la distance 
A-B, réelle ou apparente, peut être plus ou moins importante : le mot 
archaïsant peut encore appartenir à l’usage, mais se raréfier et tomber 
peu à peu en désuétude, se spécialiser à outrance, et enfin se figer et subir 
la défaite dans les conflits lexicaux26. Le terme moribond, obsolescent 
(ex. : entendre au sens de comprendre), et le mot complètement disparu 
sont à distinguer, mais ces deux catégories peuvent évidemment avoir 
des fonctions stylistiques convergentes27. Enfin, selon le degré plus 
ou moins haut de saturation du contexte en archaïsmes, les contrastes 
intra-textuels peuvent demeurer sensibles ou tendre à s’annuler.

25 Sur ce point précis, la position de M. Riffaterre (Le Contexte stylistique, in 
Essais cités, pp. 83-84) doit être nuancée. Pour lui, si le « fait de style » (SD, 
« stylistic device » ; ici l’arch.) se répète, la saturation qui en résulte amène 
les SD à perdre leur valeur de contraste en les rendant inapte à souligner un 
point précis de l’énoncé ; d’où la création d’un nouveau macro-contexte, 
qui peut être générateur de nouveaux contrastes (voir notre note 36). Ici la 
distance A-B, portant non sur les contextes mais sur les registres, établit 
toujours un contraste (lequel peut fort bien ne pas avoir de valeur stylistique 
propre : cf. le chap. XVII).

26 Voir G. GougenheiM, La Statistique linguistique et l’histoire du vocabulaire, 
dans les Cahiers de lexicologie, n° 2, 1960, pp. 31-40.

27 Le terme archaïsant étant déjà doté d’une signification précise (voir les 
premières lignes de ce chapitre), on doit se résoudre à utiliser le néologisme 
obsolescent (« Falling into use ; in the process of becoming obsolete », M. 
Pei, op. cit., pp. 183·184).
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On n’aura pas manqué de noter qu’au long de ce paragraphe nous 
n’avons parlé que de l’archaïsme lexical. Il n’entre pas un seul instant 
dans nos vues de réserver le statut d’archaïsme aux seuls phénomènes 
lexicaux, ainsi que le font parfois certains linguistes. C’est surtout 
pour la clarté de l’exposé et des exemples que nous avons adopté 
cette manière de faire. Il est évident que les constructions syntaxiques 
s’accommodent du même schéma explicatif, et que notre définition 
reste valable pour ce second domaine. Ainsi, on peut dire que les deux 
propositions je voudrais aller te voir et je te voudrais aller voir, qui ne 
se distinguent que par l’ordre des mots, constituent, toujours dans le 
texte conçu comme un système, un couple synonymique. La première 
construction y fait figure de terme neutre, et la seconde de terme marqué 
et archaïsant.

En définitive, l’archaïsme reste donc une notion extrêmement 
mouvante, sur laquelle on ne peut, comme le note Zumthor, guère 
fonder de certitude objective28. Vieillissement et conscience du 
vieillissement sont des phénomènes aux limites floues, des phénomènes 
difficilement mesurables. Au moment d’étudier une œuvre contenant 
des éléments archaïsants, et même si cette œuvre appartient à un passé 
relativement récent, on ne saurait s’entourer de trop de précautions pour 
les apprécier29.

§ 2. Valeurs et fonctions de l’archaïsme stylistique

A. Quels éléments donnent sa valeur spécifique à l’archaïsme ?

Il n’importe pas seulement de connaître la nature exacte de l’archaïsme 
et d’être en mesure de l’identifier. Lorsqu’il prend place dans l’économie 
d’une œuvre d’art, il est surtout nécessaire d’étudier sa fonction. C’est 
ici que les choses se compliquent, car à un fait de parole ne répond pas 
de manière univoque une valeur permanente. Riffaterre a bien défini 
cette polyvalence du signe stylistique lorsqu’il écrivait : « Il n’y a pas 
de lien nécessaire, d’unité organique entre un fait de langue et les effets 
stylistiques auxquels il peut donner lieu »30. L’étude structurale de nombre 
de mécanismes rhétoriques ressortit exclusivement à la linguistique, mais 
dès qu’il s’agit de passer dans le domaine de l’éthos, de l’effet spécifique 

28 Introduction aux problèmes de l’archaïsme, dans les Cahiers de l’Association 
Internationale des Études Françaises, n° cité, p. 15.

29 Voir Nécessité et élaboration d’un critérium objectif (chap. III). Nous 
n’avons pas jugé pertinent d’analyser ici les contenus sémantiques complexes 
des termes archaïsme, archaïque, archaïsant. On trouvera les matériaux de 
cette analyse chez Zumthor (op. cit.) et dans l’artide collectif Archaïsme ˗ 
Archaïque - Archaïsant du dictionnaire de la Revue d’Esthétique (t. XVIII, 
1965, pp. 196-204).

30 Problèmes d’analyse du style littéraire, p. 109.
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ressenti devant telle réalisation du mécanisme, il nous faut faire intervenir 
des considérations d’un autre ordre, esthétiques notamment. Nous sortons 
donc ici du champ sémiologique pour nous aventurer sur un terrain 
beaucoup plus mouvant. La littérature, d’abord exercice de la parole, 
se soustrait à la compétence exclusive du linguiste. Elle se caractérise, 
à l’instar d’autres phénomènes sociaux, par des modes particuliers de 
production, de circulation et de consommation. Et ces modes n’ont rien 
de figé, sont renouvelables au gré des situations sociologiques. Il n’existe 
donc pas d’absolu ou d’immanent si l’on prend le phénomène littéraire 
dans toutes ses dimensions.

Ces réflexions, dont le développement entraînerait trop loin, 
suggèrent en tout cas la grande complexité du problème des effets 
textuels. La logique, une logique ici toute saussurienne, nous enseigne 
à sérier les problèmes et à les diviser pour régner plus sûrement sur eux. 
C’est pourquoi nous voudrions rappeler une triple distinction que nous 
avons proposée par ailleurs31.

On peut distinguer trois niveaux dans l’éthos produit par un 
phénomène de style. Il y a tout d’abord l’effet nucléaire, fonction du 
type d’opération rhétorique en cause. Ici, il s’agit d’une substitution de 
signifiants pour un signifié identique (c’est-à-dire d’une synonymie). Il 
y a ensuite l’effet autonome, fonction de l’effet nucléaire d’une part et 
des matériaux utilisés pour telle figure d’autre part. (Si deux métaphores, 
à l’éthos nucléaire par définition identique, font usage l’une d’un 
vocabulaire argotique et l’autre de termes aristocratiques, leurs effets 
seront évidemment fort différents.) Mais le fait de style ainsi considéré 
n’est pas en lui-même décisif, et pour tout dire n’existe pas comme 
tel ; il n’est encore qu’en puissance d’effet. C’est le champ contextuel 
qui va catalyser ses virtualités. Le fait rhétorique est en effet intégré 
dans une œuvre contenant d’autres traits dotés, eux aussi, d’un effet 
autonome. Les rapports dynamiques qu’il entretient avec ces derniers 
lui donnent sa fonction synnome32. Ceci nous rappelle combien il est 
vain d’étudier une catégorie stylistique isolée et de décomposer tous 
les éléments particuliers d’une œuvre en les arrachant abstraitement 
et arbitrairement au milieu où ils exercent leur fonction. A-t-on assez 
insisté sur les méfaits de l’atomisation des textes ?

31 Voir Rhétorique générale, pp. 145-146.
32 Nous empruntons, en l’élargissant, la distinction entre les fonctions 

autonome et synnome à J. Tynianov, chez qui elles correspondent à peu 
près à des relations paradigmatiques et syntagmatiques (De l’évolution 
littéraire, dans Théorie de la littérature, Textes des formalistes russes, 
réunis, présentés et traduits par Tzvetan Todorov, Paris, Le Seuil, 1965, 
p. 123). Il existe évidemment encore d’autres variables : situations 
historique et sociologique du couple lecteur-texte, etc. La fonction 
synnome est indissociable de la notion de contexte, dégagée par Riffaterre 
(Le Contexte stylistique, pp. 64-94).
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Ainsi, chaque élément d’une œuvre se situe au centre d’un réseau 
complexe de relations. D’une part, il y a tout le système littéraire de 
son époque. C’est notamment grâce à cet ensemble que l’existence 
même du trait obsolète est perçue, nous l’avons vu. D’autre part, il y 
a le milieu spécialisé (littéraire ou non) auquel peut ramener le trait 
(écologie). C’est grâce à lui qu’une première orientation est donnée en 
ce qui concerne la valeur du trait. Par exemple, tel ou tel mot n’est pas, 
quoi qu’en disent les dictionnaires, burlesque en soi. C’est sa présence 
constante et significative dans un ensemble cohérent de textes nommés 
« burlesques » qui lui confère ce statut. Le récepteur n’identifiera le 
terme comme burlesque que dans la mesure où un savoir préexistant 
lui donne quelque conscience de cette écologie. Se plaçant sur un 
plan beaucoup plus général, Meillet écrivait : « Le mot n’est qu’une 
partie de combinaisons constantes : la valeur du mot dans un pareil 
ensemble ne s’explique pas par le sens universel et général de ce mot, 
mais par l’habitude qu’on a de le voir dans certaines combinaisons »33. 
Enfin, il existe un dernier système : celui que constitue l’œuvre elle-
même. L’hétérogénéité des matériaux sélectionnés se résout dans leur 
combinaison au sein du texte, « univers verbal autonome »34. C’est 
ce dernier système qui permet d’attribuer à l’archaïsme sa fonction 
rhétorique précise.

Revenons donc au centre de nos préoccupations et tâchons 
d’énumérer avec plus de précision les variables qui interviennent pour 
déterminer la fonction d’un trait archaïsant dans une œuvre littéraire. Il 
semble qu’on puisse les verser dans trois catégories :

a) Les valeurs autonomes des traits archaïques
Un trait obsolète peut évoquer une certaine époque de la langue ou un 

certain genre littéraire. Ainsi, les mots castel, damoiselle, jouvencelle, féal 
sentent bien leur Moyen Âge, tandis que des termes tels que sacquelet, 
gigantal, horrificque rappellent plutôt Rabelais. Certains autres traits, 
comme l’antéposition du pronom personnel atone complément d’un 
infinitif régi par un verbe conjugué, évoqueront plutôt, pour l’homme d’une 
« bonne culture », ce que l’on a coutume d’appeler la langue classique ou, 
dans d’autres cas, telle langue étrangère ou tel dialecte roman35.

33 Linguistique historique et linguistique générale, t. II, p. 10. 
34 P. guirauD, Les Tendances de la stylistique contemporaine, dans Style et 

littérature, La Haye, 1960, p. 20.
35 On le voit, de pareilles réactions ne coïncident pas toujours avec la vérité 

historique scientifiquement établie. Ainsi, le public attribue volontiers 
au XVIIe siècle le dernier fait syntaxique évoqué, alors que la tournure 
appartient également aux âges antérieurs, où elle est même plus fréquente. 
C’est que nous sommes ici dans un domaine flou, règne des mythologies, un 
domaine situé à mi-chemin entre le linguistique et le social. Ces réactions 
font partie de la somme des réflexes culturels acquis par le groupe. Les 
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On conçoit dès lors que si l’archaïsme apparaissant dans le contexte 
d’un français châtié contemporain est repris à ladite époque classique, 
l’effet suggéré n’aura pas une nature identique à celui que provoquerait 
l’irruption dans le même contexte d’un archaïsme emprunté au langage 
savoureux de Marot ou de Béroalde de Verville. Celui-ci introduira 
plutôt dans le texte, par rupture, une note burlesque, voire triviale ; 
celui-là, le ton de la distinction, ou de l’affectation. Mais ce n’est pas 
tant le vieillissement plus ou moins prononcé des expressions qui est 
en cause ici. Aux vagues notions chronologiques que possède le lecteur 
cultivé vient se superposer le sentiment des niveaux de langue : il 
existe une « langue familière », une « langue poétique », etc. Que l’on 
veuille comparer les séries follier, gaudisserie, gigantal, glout, et ouïr, 
choir, le ponant, céans, celer, quérir. Chacun de ces groupes possède 
indépendamment de son contexte une certaine valeur impressive, car 
ils relèvent tous deux de niveaux distincts. Il y a ici contamination 
des variables diachronique et diaphasique, comme il peut y avoir 
contamination des variables diachronique et diatopique (dans le cas de 
l’archaïsme régionaliste).

À quoi correspondent ces stylèmes généraux et où trouvent-ils leur 
origine ? Ici encore, nous pourrions rappeler ce que nous disions plus 
haut : l’impression d’appartenance à un niveau de langue n’est pas 
tant donnée par le matériau linguistique lui-même que par la somme 
des expériences littéraires accumulées par le lecteur. Si ouïr et choir 
évoquent pour lui une certaine catégorie esthétique, appelée poétique, 
c’est surtout parce qu’il n’a guère rencontré ces mots que dans des 
textes lui ayant été donnés pour poétiques. Il peut ignorer qu’ils furent 
autrefois employés à tous les niveaux de la langue. Encore une fois, ce 
sont des éléments culturels assez malaisés à saisir qui sont à la base du 
jugement littéraire.

C’est le système de réminiscence et de référence à des époques 
distinctes ou à des niveaux de langues différents suscitées par 
l’apparition de traits archaïsants déterminés que nous nommons valeurs 
autonomes. Ces valeurs ne sont que potentielles.

habitudes scolaires, les programmes de lecture, sont en effet la source 
d’une appréciable familiarité avec certaines époques de la littérature et 
d’une certaine méconnaissance des autres. De ce fait, les vues linguistiques 
sont parfois très simplifiées, voire schématiques. On peut dire qu’il y 
a d’une part, entouré de son halo d’étrangeté, un « vieux français », et 
d’autre part un « français moderne », avec sa variante contemporaine et sa 
vénérable variante classique (quand on ne fait pas entrer celle-ci dans le 
« vieux français » !). Voir, au sujet de ces mythes culturels, le remarquable 
article de J. DaMourette, Archaïsmes et pastiches, dans F.M., t. IX, 1943, 
p. 183. Ce sont de ces images d’Épinal plus que de la réalité objective qu’il 
faut tenir compte ici.
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b) Densité et vigueur archaïsante
Dans un échange de vues, lors d’un colloque consacré aux problèmes 

de l’archaïsme, Maurice Piron proposait un distinguo entre archaïsme 
épisodique et archaïsme soutenu36. C’est par le biais de l’archaïsme 
soutenu que l’on arrive au véritable pastiche, qu’Honoré de Balzac a si 
bien illustré avec ses Contes drolatiques37.

Cette distinction entre fait occasionnel et fait systématique est 
importante pour l’étude de l’archaïsme littéraire. En effet, un trait 
obsolète n’a pas la même valeur lorsqu’il est isolé au milieu d’un 
contexte moderne et lorsqu’il est plongé dans un contexte à haute 
saturation d’archaïsmes. À l’inverse, un trait en soi peu senti comme 
vieux est susceptible de prendre une coloration désuète plus accusée si 
de nombreux traits incontestablement archaïsants l’entourent.

Prenons l’exemple des mots roquetaille et ivrognial, forgés 
par De Coster38. On peut facilement les imaginer dans un texte 
moderne, où se presseraient les mots rares et torturés ; par exemple 
une traduction de certain poème de Lewis Carroll, un texte qui 
commencerait par : « Il l’emparouille et l’endosque contre terre… » 
ou La langue verte de Norge. Ils feraient alors figure de néologismes. 

36 Discussions, dans les Cahiers de l’Association Internationale des Études 
françaises, numéro cité, p. 248. Les Lég. fl. fournissent un assez bon exemple 
d’arch. soutenu. Il importe toutefois de signaler l’existence théorique d’un 
seuil de fréquence à partir duquel l’opposition du trait archaïsant à son 
contexte s’abolit, l’écart se muant en convention (cf. Rhétorique générale, 
pp. 154-155, et les travaux de M. Riffaterre). P. Zumthor hésite à ranger une 
œuvre « entièrement rédigée, de façon cohérente, dans une langue vieillie 
(…) sous l’étiquette d’archaïsme, puisque c’est le registre linguistique dans 
sa totalité qui est ici transposé — traduit » (op. cit., pp. 24 et 249). Dans un 
cas pareil, il ne subsiste plus que la distance A-B entre la langue du texte et 
celle du lecteur (cas du lecteur du XXe siècle lisant une œuvre médiévale dans 
le texte original), distance d’autant raccourcie que la langue A est familière 
au lecteur.

37 S’il y a chez Balzac un arch. soutenu, celui-ci est surtout à base d’artifices 
orthographiques. Il réside aussi subsidiairement dans le lexique, très peu 
dans la syntaxe. Nous aurons l’occasion de revenir sur ce point. On résiste 
difficilement au plaisir de citer un passage de ces contes écrits « pour 
l’esbattement des pantagruélistes et non aultres ». Voici le prologue du 
Premier dixain :

Cecy est ung livre de haulte digestion, plein de déduicts de grant 
goust, épicez pour ces goutteulx trez-illustres et beuveurs trez-prétieulx 
auxquels s’adressoyt notre digne compatriote, esternel honneur de 
Tourayne, Françoys Rabelays ; non que l’autheur ayt l’outre-cuydance 
de vouloir estre aultre chose que bon Tourangeaud ; et entretenir en 
joye les amples lippées des gens fameulx de ce mignon et plantureulx 
païs, aussi fertile en coquz, cocquardz et raillards que pas ung ; et qui 
ha fourni sa grand’part des hommes de renom à la France, avecque feu 
Courier de picquante mémoire.

(Honoré De balzac, Contes drolatiques, établissement du texte, notice et 
notes par Roger Pierrot, Bibliothèque de la Pléiade, 1959, p. 435).

38 L.U., pp. 35, 133, 215, 340, 341 et 351.
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Ici, noyés qu’ils sont dans un contexte où abondent d’autres traits 
obsolètes authentiques, ces termes participent bien à la formation 
d’un climat archaïsant39.

On fera bien, dès lors qu’on examine les procédés vieillissant une 
œuvre, de tenir compte du facteur quantitatif, d’une réelle importance. 
Il va de soi que déceler l’existence de tel ou tel trait n’est rien, ou 
presque rien. Il faut encore donner une idée de sa fréquence, afin 
de mieux apprécier son incidence sur l’économie de l’œuvre40. Il 
est inutile d’insister sur l’apport précieux que constitue à cet égard 
l’emploi de méthodes mécanographiques qui, parce qu’elles procurent 
des dénombrements exhaustifs, rapides et sans erreurs, permettent des 
manipulations statistiques intéressantes.

Pour mesurer l’incidence des éléments archaïsants, il faut tenir 
compte non seulement de leur densité, mais encore de ce que l’on 
pourrait nommer leur énergie. Il s’agit d’une variable difficilement 
pondérable, car les éléments entrant en jeu ici sont assez nombreux. 
Il y a tout d’abord la faculté du lecteur à percevoir les archaïsmes ; 
nous avons vu qu’elle pouvait être plus ou moins aiguë selon son degré 
de culture ou d’érudition. Il y a ensuite l’âge (réel ou supposé) de 
l’élément obsolète. Il y a encore et surtout le plan de la langue dont il 
relève : lexique, syntaxe, orthographe. Au risque d’anticiper, précisons 
brièvement ce dernier point41.

La force des éléments archaïsants accuse en effet de nettes 
différences selon qu’ils relèvent de l’un ou l’autre des niveaux 
considérés. L’orthographe du français moderne étant extrêmement 
rigide et la conscience qu’en a l’usager étant aiguë, elle constitue, aux 
yeux du lecteur, une réalité relativement stable. Tout manquement, 

39 Évidemment, les choses sont fortement schématisées : le mode de formation 
des néologismes joue sans aucun doute un rôle, ce qui nous ramène au premier 
groupe de variables étudié. Ceci montre bien qu’aucun des trois facteurs n’est 
à lui seul déterminant. C’est leur synthèse qu’il faut considérer.

40 Négliger cet aspect, c’est bien un des écueils que n’évitent pas toujours 
les auteurs d’ouvrages consacrés aux idiolectes d’écrivains. Ainsi que 
l’écrit une plume sagace, « l’inconvénient majeur de ces travaux est qu’ils 
tendent à être ennuyeux tant ils se ressemblent tous. Leur manque de 
données quantitatives explique en partie leur uniformité : un tour de style 
qui est fréquent chez Hugo a quelque chance d’être retrouvé chez Leconte 
de Lisle, et ainsi on en parlera en étudiant ces deux auteurs. Sans une 
évaluation de l’importance relative du ‘tour’ découvert dans l’ouvrage des 
deux auteurs, le plus facilement décrit en des termes de quantité, on peut 
aboutir simplement à une répétition ennuyeuse de jugements identiques 
devenus ainsi banals » (Rebecca Posner, Linguistique et littérature, dans 
Marche Romane, t. XIII, 1963, p. 41).

41 Zumthor distingue « six plans différents de la réalité linguistique » : arch. 
lexicaux, de prononciation, de graphie, grammaticaux [morphologie, 
conjugaison, etc.], syntaxiques, et les survivances (correspondant plus ou 
moins à nos arch. résiduels, cette sixième catégorie est donc à mettre à part).
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toute variation, seront donc assez violemment ressentis. C’est la raison 
principale de la vigueur que l’on reconnaît généralement à l’archaïsme 
orthographique42.

Il n’en va pas de même dans le domaine du vocabulaire, ensemble 
ouvert et aux limites plus floues. Les substitutions y sont en général 
moins fortement ressenties, surtout lorsque le mot archaïsant fait 
encore partie de familles lexicales vivantes ; il présente alors au 
lecteur une figure familière et parfaitement identifiable43. La 
substitution de souvenance à souvenir, de nonchaloir à nonchalance, 
ne différant que par le suffixe, donne naissance à des archaïsmes 
relativement légers. L’effet est plus violent lorsque c’est un mot 
sans attaches vivantes apparentes qui est choisi par l’auteur : cuider, 
remembrance, etc.44 Il l’est plus encore lorsque l’archaïsme porte 
sur les éléments formants (conjonctions, prépositions, etc.) Ces 
vocables forment en effet un ensemble fini et relativement restreint. 
Transgresser ces usages contraignants en utilisant des mots tels 
que emmi, ains, icelui, tretous provoque, comme dans le cas de 
l’orthographe, un effet assez vigoureux. Car c’est au système même 
de la langue que l’on attente ici.

Pour ce qui est de la syntaxe, il faut être particulièrement nuancé. Son 
système n’est pas ouvert de la même façon que le lexique, mais permet 
néanmoins un certain nombre de mouvements et de transformations. 
Selon les cas, la marge de liberté, donc de choix, est très large ou, au 
contraire, la structure se révèle fort impérative. Il est donc malaisé de 
formuler des lois générales en ce qui concerne la vigueur des archaïsmes 
syntaxiques. Il faut distinguer des cas d’espèce45.

Tel était le second groupe des variables à prendre en considération au 
moment d’étudier les fonctions stylistiques de l’archaïsme : l’incidence 
plus ou moins forte de ces archaïsmes sur l’ensemble de l’œuvre, 
incidence qui peut s’évaluer en termes de densité (au niveau synnome) 
et de vigueur (au niveau autonome).

c) Les éléments non archaïques
La dernière variable, qui se déduit immédiatement des précédentes, 

est la nature du contexte. C’est presque une évidence d’affirmer que 
deux séries de traits identiques, placés dans des milieux thématiques et 
linguistiques distincts, acquièrent des résonances différentes. Ceci est 
particulièrement sensible dans le cas de l’archaïsme, dont nous avons 
noté la quasi-polyvalence.

42 Voir le chap. IX (L’orthographe).
43 Voir le chap. III, § 3.
44 Le statut rhétorique des deux synonymies (à base morphologique et sans base 

morphologique) est assez différent (cf. Rhétorique générale, pp. 59-60).
45 Voir le chapitre X.
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Illustrons nos propos d’un exemple : on conviendra que des mots 
comme céans et quérir ont dans les œuvres de Paul Claudel une 
toute autre fonction que dans la phrase « La maîtresse de céans va 
quérir deux verres, une carafe de flotte et un litron de grenadine », 
phrase empruntée à Raymond Queneau qui, un peu plus haut 
et dans le même dessein de dérision, n’hésite pas à y aller de sa 
syntaxe médiévale : « À l’étage second parvenue, sonne à la porte 
la neuve fiancée »46. Le contraste saisissant avec la tonalité des 
autres éléments linguistiques ainsi qu’avec un contexte thématique 
d’une banalité voulue prête évidemment à sourire. Nous permettra-
t-on un autre exemple ? On sait que certaines œuvres de George 
Sand postérieures à 1847, comme François le Champi et surtout Les 
Maîtres sonneurs, contiennent de nombreux éléments archaïsants. 
Ceux-ci ne participent à l’élaboration d’un style régionaliste que par 
leur emploi en relation associative avec tout un lexique effectivement 
dialectisant47.

Ces exemples montrent bien la toute-puissance du contexte non-
archaïque. Toute-puissance n’est pas un mot trop fort. D’après le 
contexte, un même trait linguistique peut parfois recevoir deux 
valeurs opposées. Prenons l’exemple de l’adverbe de négation point 
qui, utilisé avec une certaine fréquence, peut se révéler puissant 
facteur d’archaïsme. On saisit toute la différence qui sépare le point 
d’une phrase « je ne vous l’ai point celé », de celui d’une autre 
proposition « j’vous l’avions point caché ! ». Le même mot peut 
être signe de la plus grande recherche d’élégance en même temps 
qu’instrument du style paysan le plus lourdement caricatural, et 
cela par la seule action des éléments contextuels48. Le contexte n’a 
d’ailleurs pas seulement un effet sur l’orientation de l’éthos synnome. 
Il en a d’abord un, à un niveau plus immédiat, sur la perception même 
d’un éthos. La convergence d’une série de procédés stylistique peut 
abaisser le seuil de perceptibilité d’un nouveau trait venant prendre 
place dans le contexte, lequel instaure une véritable finalisation de 
ses signes.

46 Zazie dans le métro, Paris, Gallimard, 1959, pp. 186 et 187.
47 Cf. P. vernois, L’Archaïsme dans le roman rustique aux XIXe et XXe siècles, 

dans les Cahiers de l’Association Internationale des Études françaises, 
numéro cité, L’Archaïsme et ses fonctions stylistiques, pp. 69-94, et L. 
vincent, La Langue et le style rustique de George Sand dans les romans 
champêtres, Paris, Champion, 1916. Évidemment le contexte n’est pas seul 
à jouer. Il fallait que les arch. retenus par l’auteur contiennent, au niveau 
autonome, cet éthos virtuel.

48 À un certain niveau, plus sociologique que stylistique, les deux « points » 
sont parents, appartenant tous deux à une langue conservatrice.



L’archaïsme et ses fonctions styListiques 65

B. Bref aperçu des fonctions de l’archaïsme

De toutes les fonctions possibles de l’archaïsme49, déterminées par 
les variables que nous venons d’évoquer, la principale sera évidemment 
d’ordre temporel, puisque l’essence de l’archaïsme est de suggérer un 
décalage chronologique. Mais il est d’autres effets où le sentiment de 
la profondeur temporelle est, on a pu l’entrevoir, oblitéré au profit de 
caractéristiques secondes de l’archaïsme, comme sa rareté. D’autre 
part, le sentiment de plongée dans le passé peut susciter chez le lecteur 
des réactions affectives fort diverses.

Il semble cependant que l’on puisse ramener la multiplicité de ces 
effets à quelques types de base, pouvant évidemment se combiner 
de façon plus ou moins subtile. Nous les énumérons ci-après, en les 
illustrant de quelques exemples.

a) La nostalgie (passéisme et provincialisme)
L’archaïsme peut être le fait de ces auteurs qui « lui trouvent une 

grâce naïve, une sonorité jolie chargée de douce nostalgie que n’ont 
pas les termes modernes »50. Il s’agit souvent d’écrivains qui mettent 
en scène des gens simples, dans des œuvres où l’on ne s’étonnera pas 
de trouver, conjointement aux éléments archaïsants, un vocabulaire 
à saveur provinciale51. L’archaïsme, qui la plupart du temps y est 

49 L’article collectif Archaïsme – Archaïque – Archaïsant de la Revue 
d’Esthétique, pp. 199-200, parle des buts esthétiques de l’arch. Ce 
sont : a) l’intérêt pour une forme antérieure considérée en elle-même, 
indépendamment de sa situation dans le passé ; b) l’intérêt pour une forme 
ancienne à cause de son aspect désuet et de la profondeur temporelle 
qu’elle suggère ; c) l’intérêt pour l’art archaïque en tant qu’art de jeunesse 
et de commencement ; d) l’intérêt pour les formes archaïques en tant 
que rares et inusitées ; e) l’effet de comique et de drôlerie ; f) l’arch. 
anesthétique. Si l’on veut se placer du côté du lecteur, on préférera 
parler d’effets, lesquels ne se confondent pas toujours avec les mobiles 
(par exemple, l’intérêt décrit sub littera b peut recouvrir un éventail 
de sentiments tels que la nostalgie d’une époque révolue ou l’effet de 
majesté). Dans le Dictionary of World Literature de Joseph T. shiPley 
(New York, 1943), on trouve : « Archaism : the deliberate use of words 
or expressions appropriate to an old period. Used in Bible translations 
to lead reverence or dignity (…). Poetically, for various effects, as in 
Spenser. Its affectation in the 19th c. Eng. has been labeled Wardom Street 
Eng., from the many shops of Spurious antiques there situat. Archaisms 
must be used with restraint and introduced naturally » (p. 43). Ce résumé 
des fonctions de l’arch. est assez incomplet et met sur le même pied des 
choses d’inégale valeur.

50 Cr., 494.
51 Le conservatisme bien connu des parlers de périphérie permet souvent 

d’assimiler les notions de vieux et de provincial. De nombreux écrivains, 
de Léon Cladel à Eugène le Roy, ont su jouer de cette ambivalence qui 
caractérise certains secteurs du vocabulaire archaïque. Dans ces œuvres, il 
n’est pas toujours facile de distinguer ce qui revient à l’une et à l’autre notion. 
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introduit de façon discrète, a pour mission principale d’évoquer le 
« bon vieux temps ». C’est aussi cette fonction qu’il possède dans les 
multiples chansons populaires créées de toutes pièces pour les besoins 
de la bourgeoisie romantique. De nombreux symbolistes ont utilisé 
des archaïsmes lexicaux et syntaxiques pour donner une auréole 
poétique au Moyen Âge « fin de siècle » qu’ils reconstituaient : quand 
Maurice des Ombiaux écrit : « J’attends beau chevalier, dit-elle… »52, 
l’omission de l’article contribue à la création de cette mélancolie 
diffuse et douceâtre qui était à la mode à son époque. Comme autres 
illustrations de la valeur nostalgique de l’archaïsme, on pourrait 
citer Francis Jammes53, ou encore Henri Pourrat, dont le Gaspard 
des Montagnes contient des faits de syntaxe remarquables. Pour ne 
pas limiter nos exemples à la période contemporaine, nous pourrions 
encore évoquer la Ballade en vieil langage françois de Villon, où le 
poète s’essaye à la déclinaison pour mieux suggérer la mort du passé ; 
il ne s’agit plus ici, il est vrai, de gens humbles, mais de princes qui 
« à mort sont destinez »…

b) L’ennoblissement
C’est un effet fréquemment produit par l’archaïsme. Déjà, Quintillien 

écrivait : « Verba a vetustate repetita, non solum magnos assertores 
habent, sed etiam afferunt orationi maiestatem aliquam, non sine 
delectatione »54. Dans ce cas, le mécanisme est généralement celui d’une 
référence à un âge senti comme historiquement plus « respectable » 
(souvent celui qu’il est convenu de nommer « âge classique »), ou à une 
tradition littéraire considérée comme glorieuse. On se souviendra que 
Charles de Gaulle aimait passablement archaïser.

Dans le français moderne, c’est l’effet que suscitent souvent certains 
éléments lexicaux qui survivent dans la langue du Palais, certains traits 
syntaxiques traditionnellement attribués à la langue de la poésie, etc. 
Mais, cette fois encore, fréquence et contexte sont déterminants, car ce 
sont ces mêmes archaïsmes qui, au prix d’une légère poussée, peuvent 
donner l’impression d’une affectation ridicule… Et c’est là encore un 
autre effet de l’archaïsme.

C’est ainsi qu’il a fallu attendre l’étude de W. von Wartburg, Archaismus 
und Regionalismus bei Chateaubriand (dans Festchrift für Ernst Tappolet, 
Bâle, 1935, pp. 275-278) pour apprécier la part redevable aux parlers de 
l’Ouest dans les arch. de l’auteur d’Atala. Une telle étude est surtout utile au 
critique qui se préoccupe des problèmes de source et d’influence. L’essentiel 
pour qui se place du côté des effets est de voir que les deux faits peuvent, 
selon les cas, jouer un rôle unique.

52 Lied, dans La Jeune Belgique, t. XI, 1892, p. 66.
53 Voir M. Parent, Francis Jammes. Étude de langue et de style, Paris, Les 

Belles-lettres, 1957, pp. 111-133.
54 Oratoriae institutionis, lib. I, 6, Leipzig, éd. Teubner, 1959, p. 39.
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Donner « une grande maiesté tant au vers, comme à la prose » était 
le but poursuivi par Du Bellay, Ronsard, Jacques de La Taille (disciples 
en cela d’Horace), et par ces écrivains, de toutes les époques et de 
toutes les littératures, que l’on voit désireux de se trouver des ancêtres55. 
On a également vu plusieurs traductions de la Bible utiliser un langage 
archaïsant dans un but identique.

c) L’écriture artiste
L’archaïsme peut encore entrer dans une synthèse recherchée, où 

se côtoient formations néologiques, syntaxe moderne et terminologie 
technique, expression argotique ou mot rare et quintessencié. C’est 
dans cette catégorie que doivent être rangés les effets produits par 
les multiples archaïsmes des décadents du XIXe siècle, ces décadents 
dont les œuvres ressemblent parfois à des « dictionnaires en rut », 
selon le mot d’Albert Giraud56, ou par ceux qu’aimait à utiliser 
Camille Lemonnier. C’est encore le cas de ceux que ne dédaigne 
pas un André Pieyre de Mandiargues, pour parler d’un auteur plus 
proche de nous57. Enfin, nous ne résisterons pas à la tentation 
d’évoquer l’Honneur de Pédonzigue, l’épopée si peu connue de 
Roger Rabiniaux.

Ici joue l’aspect insolite de l’archaïsme. Le contexte, riche en 
écarts de toutes sortes, oblitère le caractère temporel de l’archaïsme 
pour ne plus laisser subsister que sa rareté. Il y a mise sur le même 
pied de tous les éléments étrangers à la langue communément 
utilisée. L’élément obsolète est surtout recherché pour sa singularité, 
la nuance fine qu’il semble apporter. Il fait dès lors partie intégrante 
du pittoresque de l’expression, voire de sa préciosité ou de son 
ésotérisme. Notons qu’on trouve peu d’exemples de cette fonction 
de l’archaïsme avant la seconde moitié du XIXe siècle pour la 
littérature française.

d) La vis comica
Nous abordons ici la dernière des fonctions qui peuvent échoir à 

l’élément obsolète dans une œuvre. Parce qu’il est inattendu, parce 

55 Voir par exemple J. De sa nunes, Arcaismos, dans Letras, Universidade do 
Parana, Curitiba, n° 2, 1954, pp. 53-56.

56 La lecture du Petit glossaire pour servir à l’intelligence des auteurs 
décadents et symbolistes, de Jacques PloWert [Paul-aDaM], Paris, Vanier, 
1888, pourra donner une certaine idée de ce vocabulaire torturé où l’arch. 
n’occupe cependant qu’une place mineure.

57 Notamment dans sa syntaxe. Sur une même page, on peut lire des constructions 
telles que « Ferréol un peu s’attarda devant la vitrine », ou « Depuis qu’était 
venu Ferréol au pays de sa fiancée » (Marbre, Paris, Laffont, 1953, p. 31). De 
temps à autre, on peut constater dans le vocabulaire la présence d’une touche 
précieuse d’arch. : « Les petits cabinets secrets qu’il avait aménagés pour son 
déduit » (id., p. 52).
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qu’il peut sembler bizarre, l’archaïsme est un procédé bien propre à 
évoquer cet effet de rupture qu’est la réaction comique58.

Mais dans cette fonction, le registre envisagé est assez large. Il va du 
burlesque franc59 à la fine ironie, ce dernier effet pouvant, par exemple, 
provenir du caractère socialement rétrograde que l’auteur confère à un 
de ses personnages par le truchement d’un langage désuet60. Les cas 
d’utilisation burlesque de l’archaïsme abondent : citons les rebelles 
du XVIIe siècle, Scarron en tête, ce « petit poète suranné » comme 
il aimait à s’appeler lui-même61. Au XXe siècle, nous l’avons vu, un 
Queneau emploie parfois l’archaïsme à effet comique pour marquer le 
caractère déroutant de la réalité. Cette utilisation souple et narquoise de 
l’archaïsme est assez remarquable dans son roman Les Fleurs bleues. 
Et l’on pourrait allonger indéfiniment la liste de ces exemples62.

58 Cf. E. aubouin, Technique et psychologie du comique, Marseille, 1948, 
pp. 103-106.

59 « Il faut en effet noter que l’arch. a souvent été utilisé pour susciter un rire 
plus gras que raffiné, le langage ancien faisant, comme le latin, la nique à la 
pudeur sans trop scandaliser les philistins » (H. Krains, Chronique littéraire, 
dans Société Nouvelle, janvier 1894, p. 141). Rab. est le modèle avoué de 
tous ceux qui ont réservé cette fonction à l’arch. français.

60 Maria Helena De novais Paiva, Contribuição para uma estilística da ironia, 
Lisbonne, Publicações do centro de estudos filológicos, 1961, p. 338.

61 Cf. Fr. BAR, Le Genre burlesque en France au XVIIe siècle. Étude de style, 
Paris, d’Artrey, 1960, pp. 213-235.

62 Une étude exhaustive du problème de l’effet littéraire de l’arch. devrait tenir 
compte du facteur diachronique. Chaque époque a, en effet, eu des attitudes 
assez caractérisées face à cette catégorie stylistique. Pour la rhétorique 
classique (cf. H. lausberg, Handbuch der Literarischen Rhetorik, Munich, 
Max Hueber Verlag, 1960, §§ 467, 546 et 1068), la vetustas (ou antiquitas) est 
surtout un moyen de conserver au discours sa latinitas, notamment en barrant 
la route aux solécismes et néologismes : « Nova non sine quodam periculo 
fingimus », dit Quintilien (op. cit., I, 5, 71), qui ajoute : « Ut novorum optima 
erunt maxime vetera » (I, 6, 41). Cette fonction réservée à l’arch. entraîne 
évidemment un corollaire : « Sed utendum modo, nec ex ultimis tenebris 
repetenda » (VIII, 3, 25). Ces conceptions s’introduiront progressivement, 
avec tout l’héritage classique, dans les lettres françaises, mais se radicaliseront 
à partir de Malherbe (cf. H. lausberg, Zur Stellung Malherbes in der 
Geschichte der französischen Schriftsprache, in Romanische Forschungen, 
t. LXII, 1950, pp. 172 ss.) Dès lors, l’arch. sera réputé « burlesque » ou 
« marotique » durant les XVIIe et XVIIIe siècles. (Sur le plan théorique, cet 
interdit sera, notons-le, répété au long du XIXe s. ; les manuels de rhétorique 
ne sont que progressivement atteints par les théories néologistes.) Il faut 
attendre la seconde moitié du XVIIIe s. pour observer une attitude libérale 
à l’égard de l’arch. Deux courants parallèles manifestent ce changement, 
d’ailleurs concomitant avec l’historicisation croissante de la linguistique. 
Pour les néologues, qui veulent moins promouvoir de nouvelles attitudes 
esthétiques que perfectionner l’idiome naturel, l’arch. est un néologisme de 
bon aloi, puisqu’on est assuré de sa conformité au « génie de la langue ». 
On verra ainsi certains arch. stylistiques réintroduits dans la langue. C’est 
avec le « genre troubadour » (et son successeur, le « style mâchicoulis ») que 
l’arch. est appelé à jouer un nouveau rôle en littérature. Mais il s’agit surtout, 
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Ces réflexions sommaires auront sans doute fait entrevoir la 
multiplicité des questions se posant à qui veut étudier le procédé de 
l’archaïsme dans une œuvre particulière. Il faut en premier lieu déceler 
tous les éléments archaïsants, et estimer leur importance relative au sein 
de l’œuvre. Il importe ensuite de déterminer de quel plan de la parole 
ils relèvent, les décrire linguistiquement afin d’évaluer leur degré de 
vieillissement, leur force et leur valeur autonome. Il faut ensuite montrer 
brièvement tout ce qui les entoure, pour enfin se poser la question de 
leur fonction.

Ce sont ces démarches que nous allons essayer de suivre, en étudiant 
la Légende d’Ulenspiegel.

au début, d’arch. de civilisation (v. chap. IV, § 1). La vague romantique fond 
définitivement les deux courants et, ce faisant, rend à l’arch. sa noblesse de 
procédé littéraire. Les fonctions de celui-ci commencent alors à se diversifier 
(notamment par la confusion du diachronique et du diatopique). Mais c’est 
surtout avec le courant symboliste que la polyvalence des fonctions de l’arch. 
se voit assurée.
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CHAPITRE III

Problèmes et méthodes

§ 1. Nécessité et élaboration d’un critère objectif

A. Exigence du critère d’archaïsme

Rien ne paraît plus simple, au premier abord, que de relever dans un 
texte tous les traits lexicaux ou syntaxiques qui peuvent être qualifiés 
d’archaïsants. Mais les difficultés ne tardent pas à surgir dès que 
le travail est en cours. Et plus l’œuvre qui occupe le philologue est 
reculée dans le temps, plus les problèmes d’appréciation se posent avec 
acuité. Certes, il y a quelques mots ou tours dont le caractère obsolète 
est indubitable (par exemple douloir, l’ellipse systématique de l’article 
devant le substantif sujet), mais ils constituent une minorité en regard 
des cas douteux. Dès lors, quels faits sont à retenir, quels sont ceux à 
juger trop peu significatifs ?

La première tentation est de s’en remettre à la seule intuition : telle 
tournure sera sentie comme vieillissante, tel mot sera dit hors d’usage1, 
etc. Cette méthode assez arbitraire est celle que pratiquent le plus souvent 
les analystes lorsqu’ils abordent le paragraphe consacré aux archaïsmes. 
Elle est à rejeter pour des raisons évidentes : une sensibilité individuelle, 
si exercée soit-elle, ne peut se prévaloir d’une expérience assez large 
pour éviter les erreurs de perspective lorsqu’elle étudie un texte dont la 
composition ne lui est pas linguistiquement contemporaine. Un grand 
seiziémiste le soulignait : « Chacun selon son âge, son origine, ses relations, 
ses occupations, ses lectures, a son vocabulaire individuel, et est disposé à 
croire inusité ce qu’il n’a pas l’habitude de dire ou d’entendre »2.

1 Il n’est pas toujours aisé de définir ces nuances. Cf. zuMthor, op.cit., pp. 14-
15.

2 Edmond huguet, Petit glossaire des classiques français du dix-septième 
siècle contenant les mots et les locutions qui ont vieilli ou dont le sens s’est 
modifié, Paris, Hachette, s.d., p.V. (abréviation usuelle : H.Class.).
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Le premier danger, ce « péché entre tous irrémissible »3, c’est 
l’anachronisme. Or, La Légende d’Ulenspiegel est vieille d’un bon 
siècle déjà.

1° Ne la juger que par rapport à notre usage nous amènerait 
certainement à surestimer le caractère archaïsant de l’œuvre, 
en comptant pour vieux les traits qui ne sont sortis d’usage 
qu’après sa parution. C’est ce que Riffaterre nomme « erreurs 
d’addition »4.

2° Inversement, la même méthode nous ferait peut-être passer à 
côté d’éléments qui vieillissaient alors le texte, mais dont nous 
méconnaîtrions le caractère obsolète parce qu’ils seraient revenus 
en faveur dans la langue contemporaine (erreurs d’omission)5.

3° Assez grave encore est l’erreur d’appréciation du degré archaïsant 
des traits textuels : il en est qui, pour le lecteur du XIXe 

siècle, 
appartenaient à un passé relativement récent, d’autres, par contre, 
étaient pour lui morts depuis longtemps. En les considérant d’un 
point de vue éloigné, estompant les perspectives, il se peut que 
l’observateur du XXe siècle les distingue mal les uns des autres6.

3 Lucien febvre, Le Problème de l’incroyance au XVIe siècle. La Religion de 
Rabelais, Albin Michel, 1942 (coll. « L’évolution de l’humanité »), p. 6.

4 Critères pour l’analyse du style, pp. 51-52. Exemple : voir notre chap. IX, 
consacré à l’orthographe de la L.U. Il n’entre pas dans nos vues de discuter le 
problème du vieillissement des œuvres d’art, problème complexe sur lequel 
les maîtres les plus avertis ont souvent buté (lire, par exemple, P. Delbouille, 
Analyse textuelle et histoire littéraire, dans les Cahiers d’Analyse Textuelle, 
t. III, 1961, pp. 101-105, à propos d’un point de l’Étude a-historique d’un 
texte : Ballade des dames du temps jadis de Léo SPitzer, in Romanische 
Literaturstudien 1936-1956, Tübingen, Max Niemeyer, 1959, pp. 113-129). 
Un problème connexe est celui du changement des interprétations auxquelles 
les textes se prêtent en avançant dans le temps (cf. p. ex. Maurice BéMol, La 
Méthode critique de Paul Valéry, Paris, 1950, p. 35). La question relève de la 
sociologie de la littérature (cf. Robert EscarPit, Sociologie de la littérature, 
Paris, P.U.F., éd., 1964, pp. 108-113, coll. « Que sais-je ? », n° 777). Sous 
cet angle, l’œuvre de DC pourrait faire l’objet d’un travail intéressant. Pour 
ma part, j’ai choisi d’étudier la L.U. en elle-même, sans rien ajouter qui n’y 
soit déjà au moment de sa création. Certes, toute œuvre d’art est perçue et 
appréciée par un public dont les canons se renouvellent selon le contexte 
historique et social. Mais si le jugement de valeur est affaire individuelle, 
il existe préalablement à lui un stade de perception, au cours duquel sont 
déchiffrés les éléments significatifs du texte. Avant de se voir attribuer 
une valeur poétique, l’œuvre a un sens littéral, verbal, qu’il appartient au 
philologue de restituer. Il en va de même pour certains traits connotatifs, tel 
le vieillissement, qui, avant d’être goûtés, doivent faire l’objet d’un travail de 
reconstruction.

5 M. Riffaterre, id. loc.
6 « La conscience de l’archaïsme se trouve soumise à la perspective historique. 

Deux époques dont l’une parait très lointaine à l’autre, peuvent se confondre 
un peu pour une troisième encore plus tardive, qui, les voyant l’une et l’autre 
à une grande distance, les distingue mal. Si par exemple un poète du XVe 
siècle s’amuse à écrire dans la langue du XIIe, bien des lecteurs du XXe 



problèmes et méthodes 73

Mais ces dangers sont-ils si grands dans le cas précis de la Légende ? 
Avons-nous l’impression que la langue littéraire a tellement changé ? À 
cette dernière question, on répondra évidemment par la négative. Le 
contemporain lisant une œuvre du XIXe siècle n’a guère l’impression 
de déchiffrer une langue ancienne ! Cependant il peut ne pas percevoir 
la valeur exacte de certains procédés. Car entre lui et le texte, il y a un 
siècle, et un siècle d’audaces ; un siècle marqué par certains auteurs et 
écoles qui l’ont habitué à l’hétérogénéité linguistique, un siècle ayant 
notamment remis à la mode pas mal de tours et de mots qui, dans les 
années 1860, avaient un effet puissamment archaïsant7. Même dans le 
cas d’une œuvre du XIXe siècle, on fera donc bien de tenir compte 
de l’arrière-fond que constitue l’usage contemporain. Ce travail de 
restitution n’est pas toujours aisé. C’est l’avis de Georges Matoré, qui 
parle de « cette langue si mal connue qu’est le français de la première 
moitié du XIXe siècle »8, autant que celui de Stephen Ullmann qui 
estime : « Even for the nineteenth century our information is incomplete 
and often uncertain »9.

Ces réflexions font bien apparaître la nécessité de se constituer un 
critère objectif à la lumière duquel les faits textuels seront examinés, 
pour être rejetés ou admis comme archaïsants.

B. Élaboration du critère lexical

Comment établir ce critère d’archaïsme ? Attardons-nous ici 
sur le cas particulier du lexique. Il semble déjà peu aisé d’identifier 
le néologisme, ainsi que le montre Marcel Cressot10. Lorsqu’il 

siècle, peu familiarisés avec l’évolution de la langue médiévale, mêleront 
le XIIe et le XVe siècle dans une impression générale de “Moyen Âge” » 
(Archaïsme - Archaïque - Archaïsant, p. 201).

7 Ex. : l’adjectif marri. On le rencontre sans peine aujourd’hui dans la langue 
écrite, et même parfois orale ; la touche d’arch. est discrète et a surtout une 
fonction d’élégance, cette dernière valeur faisant parfois disparaître l’effet 
d’arch. Au XIXe siècle, et tous les témoignages concordent, le mot a un éthos 
violemment archaïsant et est presque inusité. Ce problème d’estimation 
se complique fortement du fait de l’intrusion de nombreuses tournures 
obsolètes dans la prose journalistique contemporaine. Cf. A. Albalat, Le 
Style archaïque, dans la Revue de Paris, t. V., 15 oct. 1921, pp. 871-883.

8 Op. cit., p. 11. Matoré signalait que l’étude du style ne pouvait être menée 
à bien que si la langue de l’époque a été sérieusement étudiée auparavant ; 
« c’est-à-dire qu’il faudrait faire exactement le contraire de ce qu’on a fait 
jusqu’ici » (La Méthode en lexicologie, dans Romanische Forschungen, t. 
LX, 1948, p. 413).

9 The Reconstruction of stylistic Values, dans Language and Style, Oxford, 
1964, p. 154 (ce chapitre contient un intéressant paragraphe sur l’identification 
des arch., pp. 167-173).

10 Cr., 157-159, discute les critères proposés avant lui. Pour lui, le néologisme 
sera « tout mot et tout sens qui, n’étant ni anciens ni spéciaux, n’ont pas 
rencontré l’accueil unanime des dictionnaires pris comme étalons » (p. 158). 
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s’agit d’apprécier l’effort auquel un poète consent pour remédier à 
l’insuffisance de la langue, il suffit en principe de comparer son lexique 
à un dictionnaire contemporain considéré comme étalon de l’usage. On 
ne peut évidemment se cacher le caractère approximatif d’un tel critère : 
le dictionnaire est par définition un outil imparfait. Mais plus grande 
est la difficulté lorsqu’il s’agit de déterminer le caractère obsolète d’un 
vocable : le maintien d’un mot dans un dictionnaire n’est pas un gage 
de vie, tant s’en faut. Le dictionnaire n’est en général qu’un thesaurus, 
où se trouve collecté, sans souci poussé de l’usage exact d’une époque 
déterminée, le plus grand nombre de données utiles à la compréhension 
du plus grand nombre possible de textes. C’est ainsi qu’y voisinent des 
mots disponibles11, des termes dont l’existence est réelle et d’autres 
dont la vie se limite aux quelques lignes que lui consacre l’ouvrage. On 
sait depuis longtemps que les dictionnaires sont de vastes cimetières…

Mais, dira-t-on, la difficulté est tournée par les remarques que les 
lexicographes ont eu soin d’introduire dans chaque article, comme 
« familier », « ancien », etc. À cette objection, il convient d’opposer 
le caractère nécessairement conservateur du dictionnaire. Nous venons 
de le dire, c’est un instrument devant aider à l’intelligence de textes 
dispersés dans une épaisse couche chronologique. De surcroît, la longue 
fréquentation d’une littérature s’étalant sur plusieurs siècles fausse 
parfois la sensibilité des lexicographes au point de les amener à ne 
considérer comme archaïques ou obsolescents que les termes antérieurs 
à l’âge classique, ce qui est certes abusif. Enfin, leur attitude est fort 
variable selon les méthodes de travail adoptées ou l’usage auquel ils 
destinent leur ouvrage. Il est difficile de percevoir avec exactitude 
les raisons qui poussent un lexicographe à accompagner un mot de la 
mention « vieux » ou à la lui refuser ; et nous ne pouvons pas toujours 
apprécier les nuances qu’il introduit en distinguant « sorti d’usage », 
« vieilli », etc.

Enfin, on sait que beaucoup de dictionnaires vont en se répétant. 
Ces remarques suggèrent qu’il ne faut user des dictionnaires qu’avec 
prudence. Pourtant, le recours à ces ouvrages est encore l’attitude la plus 
sérieuse, et en tout cas de loin préférable à l’intuition individuelle12. Les 

C’est ainsi qu’il trouve trop étroites les vues de I. Pauli, Contribution à 
l’étude du vocabulaire d’Alphonse Daudet, Lund, Leipzig, Harrassowitz, 
1921, qui ne retient que les termes unanimement omis par l’Académie, Littré 
et Hatzfeld-Darmesteter-Thomas. Certains pourraient trouver trop large la 
définition que Cr. avance à son tour, puisqu’il tend à assimiler « néologisme » 
et « terme rare et relativement récent ». Elle est cependant légitime dès qu’on 
se place au point de vue impressif. Nous l’avons déjà dit : vérité historique et 
vérité du lecteur sont deux choses à distinguer soigneusement.

11 Cf. R. Michea, Mots fréquents et mots disponibles, dans Les Langues 
modernes, t. XLVII, 1953, pp. 338-344.

12 On doit se méfier des recueils d’arch., en général établis sans souci scientifique. 
On y est vite livré à l’arbitraire et à la fantaisie. Dans ces ouvrages, tel celui de 
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dictionnaires peuvent être des guides sûrs, pour autant qu’on veuille 
bien entourer la recherche des plus élémentaires précautions13.

Aussi, dans le but d’apprécier avec le maximum de finesse la vigueur 
et la valeur des archaïsmes lexicaux de De Coster, ce n’est pas d’après 
un, mais d’après huit dictionnaires de base, systématiquement consultés, 
que j’ai établi un critère14 : trois dictionnaires de la langue ancienne, 
servant de témoins linguistiques15, et cinq dictionnaires modernes, 
servant de témoins impressifs. Ces derniers, choisis de manière à limiter 
au maximum la perte d’information, sont le Dictionnaire national de 

H. Sensine, Nécrologie verbale, étude sur le passé et le présent de la langue 
française, Lausanne, Payot, 1933 (ou, pour remonter aux ancêtres, celui de Ch. 
Pougens, Archéologie française, ou vocabulaire des mots anciens tombés en 
désuétude et propres à être restitués au langage moderne, Paris, 1821-25), le 
mot abandonné de fraîche date est mis sur le même pied que le mot médiéval. En 
outre, les mobiles des auteurs sont parfois douteux : réintroduire dans l’usage des 
mots « mis hors la loi sans motif valable » (Pougens, op. cit., p. 10), ou s’extasier 
puérilement sur la richesse lexicale du « bon temps de jadis ».

13 On pourrait peut-être objecter que le recours au dictionnaire ne constitue pas 
un « critérium linguistique ». C’est à peu près ce que Riffaterre (Problèmes 
d’analyse du style littéraire, dans les Essais cités, pp. 95-112) reproche à M. 
Parent, qui se réfère constamment au dictionnaire de l’Académie (éd. de 1878). 
À cette « démarche impressive », il oppose l’étude des substituts synonymiques, 
qui serait la bonne démarche, la « démarche linguistique ». Il n’y a pourtant 
là rien d’autre que la distinction entre description d’un mécanisme théorique 
(consistant bien en une opposition synonymique) et perception de son éthos. Le 
« sentiment » du lecteur reste bien le seul étalon entrant en jeu lors de la lecture, 
et essayer de le reconstituer n’est pas tâche vaine. C’est même une nécessité, 
qui se fait plus pressante à mesure que l’œuvre étudiée est plus éloignée dans 
le temps. Le tout est de ne pas se livrer aveuglément à un seul témoin (et en ce 
sens, se fier à la seule Académie est certainement aberrant), mais de s’assurer 
du maximum d’objectivité en les multipliant et en critiquant leurs habitudes. 
Notons ici que les indications des dictionnaires peuvent parfois être ambiguës. 
Une mention comme « rare », « inusité » peut renvoyer à l’arch. ou à une 
langue technique ; la mention « littéraire » (avec parfois les précisions « style 
poétique », « burlesque ») peut aussi connoter l’arch.

14 Les critères de néologisme de Fuchs (Lexique du journal des Goncourt, Paris, 
1912) et de Le Hir (Lamennais écrivain, Paris, Colin, 1948) sont basés sur 3 
dictionnaires ; celui de Burns (La Langue d’Alphonse Daudet, Paris, 1916) 
sur 4 ouvrages ; celui de Cr. sur 2 ouvrages ; celui de Joseph Barbier (Le 
Vocabulaire, la syntaxe et le style des poèmes réguliers de Charles Péguy, 
Paris, Berger-Levrault, 1957) sur 5 témoins occasionnellement consultés ; le 
critère d’arch. de Parent est établi d’après 3 dictionnaires.

15 Pour le Moyen Âge, F. GoDefroy, Dictionnaire de l’ancienne langue française 
et de tous les dialectes du IXe au XVe siècle, Paris, Vieweg, 1880-1902, 10 t. (les 
t. VIII, partim, IX et X enregistrent surtout des mots des XVe et XVIe siècles) 
ou A. Tobler-LoMMatzsch, Altfranzősisches Wörterbuch, Berlin, Weidmann, 
8 t. parus depuis 1925 ; pour le seizième siècle, E. huguet, Dictionnaire de la 
langue française du XVIe siècle, Paris, Didier, 1925-1967, 7 t. ; pour la langue 
classique, le Dictionnaire de la langue française classique, de J. Dubois et R. 
Lagane, Paris, Belin, 1960, a été systématiquement consulté (cet ouvrage étant 
moins exhaustif que les 3 premiers, nous n’avons pas fourni pour chaque mot 
le résultat de la confrontation).
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Bescherelle, le Littré, le Dictionnaire de l’Académie, le Dictionnaire 
universel de Pierre Larousse et le Dictionnaire général. Outre leur rôle 
de sélecteurs, ces témoins, confrontés, doivent nous renseigner sur :
1° le vieillissement objectif des termes recensés et leur appartenance à 

une couche diachronique précise ;
2° le degré de leur éthos archaïsant (mot rare, mais sans renvoi nécessaire 

à l’époque A, mot unanimement reconnu comme archaïsant, indices 
d’obsolescence, etc.) et la facilité d’identification de cet éthos (mot 
plus ou moins connu dans les dictionnaires) ;

3° leurs autres valeurs autonomes (les variables diatopique et 
diaphasique interférant avec la variable diachronique) : terme 
populaire, burlesque, poétique, littéraire, juridique, familier, etc. 
(certaines de ces qualifications, telle « marotique », valent indice 
d’archaïsme).
Le Dictionnaire National est un de ces ouvrages qui, avec les Laveaux, 

les Boiste, les Poitevin, ouvrent le chemin au Littré16. Riche, il l’est jusqu’à la 
réplétion, le but avoué de l’auteur étant de ne point omettre « tous ces mots, 
ou anciens ou nouveaux, que la négligence ou le dédain des lexicographes 
avaient laissés en oubli17 ». Il est inutile de préciser que l’ouvrage laisse 
l’impression d’un tout-venant encyclopédique. Charles Bruneau a assez 
dit le caractère parfois ahurissant de ses colonnes18. Néanmoins, l’ouvrage 
doit nous intéresser à plusieurs titres. Tout d’abord, Bescherelle ne manque 
pas de faire de nombreuses remarques sur l’usage de chaque mot : le 
milieu social ou littéraire dans lequel on le trouve le plus couramment, sa 
fréquence, les controverses qu’il suscite, tout ceci sans souci excessif de 
purisme. Il offre donc un témoignage intéressant pour délimiter le sentiment 
de l’archaïsme dans les années 1840-1850. Son appareil, par ailleurs assez 
varié, renvoie à la fois au degré de vieillissement et à l’écologie : « inusité », 
« vieux (mot) », « se disait (autrefois) pour », « terme de Pratique », « ne 
s’emploie que dans le style marotique », etc. Enfin il n’est peut-être pas 
inutile de savoir que De Coster possédait et utilisait le Bescherelle comme 
une référence19. C’est en pleine connaissance de cause qu’il acceptait dans 
son vocabulaire tel mot donné comme vieux par cet ouvrage.

Mais le Dictionnaire National date un peu par rapport à la Légende, 

16 Bescherelle, M. aîné, Dictionnaire national ou dictionnaire universel de la 
langue française, Paris, Simon, Garnier frères, 1843, t. I, VII + 1319 + XII 
p., t. II, 1683 + VIII p. L’ouvrage a connu neuf « éditions » jusqu’en 1861 (ce 
sont en fait des tirages). J’ai consulté l’édition de 1846, deux t. en quatre vol. 
(abrév. usuelle : B.).

17 Préface, p. I.
18 Br., XII, 567. G. Matoré n’a qu’un mot pour le qualifier : « Riche et médiocre » 

(Histoire des dictionnaires français, Paris, Larousse, 1968, p. 117).
19 Cf. Han.DC., 367. Le Catalogue des livres dépendant de la succession de feu 

M. Decoster, en son vivant homme de lettres à Ixelles, confié aux collections 
de l’Académie Thérésienne, est devenu introuvable dans cette bibliothèque.
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son élaboration se situant dans les années 40. Il existe une autre œuvre, 
autrement considérable celle-là, et qui est plus proche : le Dictionnaire 
de la langue française, d’Émile Littré20. Si son impression commence 
en 1859 et finit en 1874, le véritable travail lexicographique, collecte 
des données et rédaction des articles, a lieu de 1847 à 1865, en ces 
années où De Coster commence à écrire son épopée21.

Le Littré, qui met un soin tout particulier à classer les sens, contient 
beaucoup moins d’indications d’usage que le Bescherelle. Pour lui, 
« l’usage » couvre le temps qui va depuis Malherbe aux contemporains. 
C’est dire qu’un terme ne sera déclaré désuet que dans les cas flagrants22. 
Néanmoins, le témoignage de Littré nous sera assez précieux, puisqu’il 
nous permettra de faire le départ entre ce qui, à l’époque, était senti comme 
simplement excentrique ou vieillissant (par exemple le mot déclaré tel 
par Bescherelle et présenté sans commentaire par Littré), et ce qui était 
résolument obsolète (dénoncé à la fois par Bescherelle et Littré)23.

Un troisième dictionnaire, d’essence puriste celui-là, entrera en 
ligne de compte : le Dictionnaire de l’Académie. L’élaboration de sa 
septième édition a également eu lieu au moment où De Coster rédigeait 
son œuvre24. Cette édition apporte peu d’innovations par rapport à celle 
de 1835. C’est dire qu’elle ne comporte guère d’expressions modernes 
et vivantes et que la langue classique reste sa norme. L’ouvrage de 
l’Académie aura donc pour nous une utilité comparable à celle du Littré, 
l’absence ou la présence en ses colonnes de telle ou telle expression 
pouvant constituer un indice sur son degré de vigueur archaïsante.

Quant au monumental ouvrage de Pierre Larousse, à même de 

20 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, Paris, 1859 à 1879, 4 vol. 
et un Supplément (abréviation usuelle : L.)

21 Cf. É. Littré, Comment j’ai fait mon dictionnaire de la langue française, 
nouvelle éd., Paris, 1897. Il faut cependant savoir que sa documentation 
n’est guère abondante au-delà de 1830 (sauf pour le Suppl.), et que le choix 
des exemples du XIXe est parfois douteux, vu les goûts littéraires un peu 
trop exclusifs d’Émile Littré. Selon une enquête d’A. Goosse (Un nouveau 
Littré ?, dans la Revue Belge de Philologie et d’Histoire, t. XXX, 1952, 
pp. 1052-1064), 6 % seulement des exemples de L. proviennent du XIXe 
siècle, contre 75 % au XVIIe et 19 % au XVIIIe.

22 Pour L., le lexique se divisait en trois zones : la zone d’usage, la zone de 
néologisme et la zone d’arch. L. ne cachait pas que sa tendance était 
« d’inscrire plus de mots au compte du présent qu’il ne lui appartient peut-
être réellement » (Préface, Paris, 1961, p. 123). C’est ainsi qu’il refuse le 
statut d’arch. à onc !

23 Les indications données par L., lorsqu’elles existent, sont remarquablement 
nuancées. Cela va de « terme qui a vieilli » à « archaïque » en passant par 
« mot vieilli », « vieux », « s’est dit pour », et « anciennement ». Il ne prête 
cependant pas une grande attention aux écologies.

24 Dictionnaire de l’Académie française, septième édition dans laquelle on 
a reproduit pour la première fois les préfaces des six éditions précédentes, 
Paris, Firmin Didot et Cie, 1878, 2 vol. (abrév. usuelle : Ac.). Les indications 
fournies par Ac. sont pauvres et peu nuancées.
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satisfaire tous les amateurs de curiosa, c’est surtout, comme son titre 
le laisse entendre, une encyclopédie25. Il en a en tout cas la richesse 
(dans son cas, nous serions tenté de dire la prolixité), l’enthousiasme 
et la naïveté. Nous n’aurons pas la faiblesse de lui prêter une autorité 
linguistique excessive. Il constitue cependant un témoin que ne peut 
négliger le stylisticien : les lexicographes de l’équipe dirigée par 
Larousse ont été extrêmement attentifs à toutes les créations, aux 
termes vieillis, aux mots rares utilisés par les écrivains contemporains ; 
dans le soin qu’il met à recueillir les faits de ce genre, nous considérons 
ce dictionnaire comme nettement supérieur au Bescherelle. D’autre 
part, celui qui légua son nom à plusieurs générations de dictionnaires 
était conscient de l’importance des illustrations dans tout ouvrage de 
ce genre. De là, une moisson surabondante de passages (pas toujours 
correctement cités) où l’historien de la langue peut puiser à pleines 
mains26. Certains de ces exemples nous seront utiles pour résoudre 
des cas embarrassants. On notera enfin que le Dictionnaire universel 
est exactement contemporain de la Légende puisqu’il paraît de 1866 à 
1876.

Le dernier ouvrage utilisé, plus scientifique celui-là, sera le 
Dictionnaire général. Il tient du Littré par le choix de ses vocables et 
du Bescherelle — qu’il dépasse évidemment de cent coudées — par 
le soin qu’il met à délimiter la sphère d’emploi de tel ou tel mot27. 
Ce qui en fait un témoin de premier choix. Mais est-il légitime de se 
servir d’un corpus lexicographique dont la parution est de plus de 
vingt ans postérieure à la Légende d’Ulenspiegel ? À cette question, 
il faut répondre deux choses. Tout d’abord, lorsqu’il s’agit de juger 

25 Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, par M. Pierre Larousse, Paris, 
1866 à 1876, 15 vol. grand in-4° et deux vol. de supplément non datés [1878 
et 1890] (abrév. usuelle : Lar.). Le second suppl. n’est intéressant qu’au point 
de vue encyclopédique.

26 « Le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, étant, avant tout, 
le dictionnaire de la langue, la partie lexicographique a reçu des 
développements qu’on chercherait vainement ailleurs, et qui se suivent dans 
un ordre logique, clair, méthodique, que tous les dictionnaires avaient trop 
dédaignés jusqu’à présent : sens propres, sens par extension, par analogie 
ou par comparaison, sens figurés purs, sont nettement déterminés par des 
exemples qui font rigoureusement ressortir les nuances et les délicatesses 
des diverses acceptions ; chaque mot trouve son historique tout tracé par 
son étymologie, sa formation, et les vicissitudes rendues sensibles par des 
exemples empruntés à nos vieux chroniqueurs, aux fabliaux, aux trouvères, 
aux auteurs du XVIe siècle, à ceux du XVIIe et du XVIIIe, et enfin, et surtout, 
aux écrivains de notre temps, Un dictionnaire du XIXe siècle ne doit-il pas 
s’attacher de préférence à reproduire la physionomie de la langue au moment 
actuel ? » (Préface, pp. LXV-LXVI). Assez bonne attention aux écologies.

27 A. HatzfelD, A. DarMesteter et A. ThoMas, Dictionnaire général de 
la langue française du commencement du XVIIe siècle à nos jours, Paris, 
Delagrave, éd., 1932 (abr. usuelle : D.G.). Les commentaires du D.G. ne 
permettent pas toujours de bien distinguer vieillissement objectif et subjectif.
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un dictionnaire, on doit tenir compte non point de la date de parution 
mais de toute la période de travail, ce qui, dans ce cas, nous ramène 
à 187128. Deuxièmement, il faut avoir en mémoire le caractère 
conservateur de tout dictionnaire, qui reflète toujours un état de 
langue quelque peu antérieur à l’époque du travail lexicographique. 
Ainsi, il ne faut pas balancer à appeler le Dictionnaire général à la 
rescousse pour reconstituer le sentiment linguistique des années 60. 
Une réflexion de Marcel Cohen sera de nature à faire s’évanouir les 
dernières hésitations : selon lui, cet ouvrage, en dépit de son titre 
(… à nos jours), « ne représente pas vraiment l’usage littéraire du 
romantisme et de la suite, encore moins la langue parlée de la fin du 
XIXe siècle »29.

Tels sont donc les instruments qui m’ont servi à dresser mon critère 
d’archaïsme lexical30 : à la méthode impressionniste, plus rapide mais 
exposant à bien des mécomptes, j’ai préféré la longue démarche qu’est 
la comparaison systématique du lexique de La Légende avec les listes 
offertes par les cinq dictionnaires modernes. J’ai donc finalement retenu 
les catégories de termes suivantes :

1° les mots ignorés simultanément par les cinq témoins mais par 
ailleurs attestés dans un état ancien de la langue ;

2° les mots déclarés vieillis ou vieillissants par un dictionnaire 
au moins. Dans ce cas, la confrontation des cinq ouvrages fera 
apprécier le degré de crédibilité de leurs témoignages. En effet, on 
doit s’interdire de mettre sur le même pied les mots qui seraient 
considérés comme désuets par le seul Dictionnaire général, par 
celui-ci, Bescherelle et Larousse, ou encore par l’unanimité 
des cinq témoins. Des remarques de type historique aideront 
éventuellement à préciser le niveau exact de vieillissement ou 
l’écologie ;

3° les mots donnés par certains dictionnaires et absents dans 
d’autres. Ici encore, il faudra se montrer particulièrement 
circonspect et procéder à une rapide enquête linguistique31.

28 Cf. Préface, p. LXXIV.
29 Grammaire et style, 1450-1950, Paris, Éditions sociales, 1954, p. 213. G. 

Matoré ajoute : « Si le vocabulaire classique est bien représenté, le nombre 
des mots d’origine plus récente est, pour le lecteur qui cherche à définir un 
terme du XIXe siècle, nettement insuffisant » (op. cit., p. 130).

30 Sur la valeur respective des divers dictionnaires du XIXe siècle, on 
consultera l’excellent article de synthèse de Ch. Bruneau, Réflexions sur 
les dictionnaires de français moderne et contemporain, dans Lexicologie 
et lexicographie françaises et romanes. Orientations et exigences actuelles, 
Paris, C.N.R.S., 1960, pp. 13-20 et l’ouvrage cité de Matoré.

31 On s’est servi régulièrement de dictionnaires d’appoint, comme le Dictionnaire 
des dictionnaires de Paul Guérin, 2e éd., Paris, 1892 (nombreux exemples de 
la fin du XIXe siècle). On s’est également reporté à des ouvrages modernes se 
caractérisant par la solidité de leur information : c’est le cas du Französisches 
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On le voit, un pareil critère reflète une conception assez large de 
l’archaïsme. Pour certains, ce dernier terme ne désigne que ce qui est 
définitivement et complètement sorti de la langue, et pour les satisfaire, 
il eût fallu se limiter à la première catégorie32. Mais dans une perspective 
stylistique, on ne peut se borner à colliger ces archaïsmes stricto sensu. 
Est obsolète et doit être recueilli tout ce qui, entrant dans un couple 
d’opposition synonymique, dégage l’éthos archaïsant33. Or, c’est bien 

etymologisches Wörterbuch, du Dictionnaire alphabétique et analogique de 
la langue française, de Paul Robert et de quelques autres. Afin de mieux 
cerner le statut linguistique de chaque mot aux environs de 1870, les listes 
ainsi obtenues ont en outre été confrontées avec les lexiques d’écrivains que 
la publication des index ou des travaux stylistiques rendait accessibles. On 
a enfin consulté des dictionnaires anciens (du XVIIe siècle notamment), des 
ouvrages ne reprenant que les mots désuets ou à sens vieillis, tels la série 
des Huguet (L’évolution du sens des mots depuis le XVIe siècle, Paris, Droz, 
1934, abréviation usuelle : H.Evol. ; Mots disparus ou vieillis depuis le XVIe 

siècle, Paris, Droz, 1935, abr. : H.Disp. ; H.Class.), des lexiques d’ouvrages 
anciens (ex. : Ch. Marty-laveaux, La Langue de la Pléiade, Paris, Lemerre, 
1896-98, 2 t.) et la synthèse de R. Journet J. Petit, G. robert, Mots et 
Dictionnaires (1798-1878), Paris, Les Belles-Lettres, 4 vol. depuis 1966 
(s’efforce de délimiter le statut de chaque mot entre ces deux dates, d’après le 
dépouillement d’une trentaine de dictionnaires ; on y trouve peu d’arch.).
On comprendra aisément le système de signes utilisés pour réduire le volume 
de ces données. Le signe B : o accompagne évidemment un mot absent chez 
Bescherelle. L’abréviation B., sans indication complémentaire, signifie que le 
mot figure au Dictionnaire national, mais sans commentaire qui permettrait de 
le croire vieillissant, tandis que le sigle B. : + signifie qu’une telle indication 
(éventuellement citée) est présente. Sauf mention contraire, le mot cité 
simultanément par B., L., Lar. et D.G. l’est également par Ac. Une formule 
B., L., Lar. ; D.G. : + signifie donc que le mot, donné sans commentaire par 
Bescherelle, Littré, Larousse et l’Académie, est considéré comme vieilli par 
le Dictionnaire Général. La formule B., L., Ac., Lar., D.G. : o ; God., H. 
accompagne un terme absent des dictionnaires modernes, mais dont l’existence 
au Moyen Âge et au XVIe siècle est attestée par Godefroy et Huguet. Le mot 
fourni par un dictionnaire avec un signifié totalement différent de celui du texte 
sera considéré comme absent. Toujours pour réduire le volume des rubriques, 
il nous arrivera de ne pas citer entièrement les phrases d’où les exemples 
sont extraits. Nous nous contenterons alors de reproduire, suivant le cas, la 
proposition ou le syntagme contenant le mot étudié.

32 C’est le cas de Yvan Pauli, qui écrit : « Par ‘archaïsme’, je désigne tout 
simplement, comme elle [M. Burns, La Langue d’Alphonse Daudet], les 
mots trouvés chez Daudet, qui ne sont pas enregistrés par les dictionnaires 
modernes, mais qui ont été signalés dans la langue du temps passé. Cette 
désignation n’implique donc point que l’archaïsme ait été voulu » (op. cit., 
p. 56 ; c’est moi qui souligne). Si l’on comprend bien, cela revient à ne pas 
considérer douloir, feintise ou cuider comme arch., puisque le premier venu 
peut les retrouver dans les dictionnaires de la seconde moitié du XIXe siècle. 
On a le droit de s’interroger sur la valeur d’un travail stylistique basé sur des 
critères aussi excessifs.

33 Il va de soi que nous éliminerons de la recension les arch. résiduels. 
La distinction opérée entre ceux-ci et l’arch. conscient montre assez 
l’impertinence d’une pareille étude.
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ce mécanisme que dénoncent les dictionnaires. Parfois, ces ouvrages 
vont jusqu’à évoquer explicitement le couple lorsque, pour formuler 
leurs définitions, ils écrivent « s’est dit pour… »34.

§ 2. Archaïsme et modernisme

Ce n’est point pour satisfaire je ne sais quel besoin saugrenu de paradoxe 
que ce paragraphe traite en quelque sorte de l’équivalence de l’archaïsme et 
du néologisme35. Ce sont là deux catégories qui apparaissent d’abord comme 
opposées. Mais, si l’on se place à un point de vue impressif, on voudra bien 
leur accorder une très grande affinité. En effet, « pour l’appréciation stylistique 
d’un vocabulaire, il importe moins de savoir si un mot est effectivement et 
historiquement vieux ou neuf, que d’établir s’il est ressenti comme vieux 
ou neuf. Ce n’est pas la date qui est ici en cause, mais les données de la 
conscience linguistique du groupe social auquel se rattache l’auteur »36.

Nous l’avons laissé entendre : une des caractéristiques de 
l’archaïsme, c’est sa rareté. Il y a, linguistiquement parlant, de faibles 
probabilités que le lecteur rencontre un mot obsolète dans un texte 
moderne ; son apparition y sera donc ressentie comme anormale. 
Ce sentiment d’une rupture dans la séquence verbale est en soi peu 
significatif : ce n’est que par le jeu de certains éléments qu’il se colore 
ensuite d’un éthos synnome. Mais il n’en reste pas moins que, pour 
l’archaïsme comme pour le mot rare, l’effet brut reste celui d’une 
surprise37. Cette caractéristique première, le néologisme la possède en 

34 Établir un critère d’arch. orthographique est chose beaucoup plus aisée. Les 
dictionnaires décrits donnent un reflet exact des habitudes du temps de DC 
et se conforment scrupuleusement aux règles données par les différentes 
éditions de Ac. (par ex., le Suppl. l du Lar. fait paraître une liste de mots dont 
la graphie doit être modifiée, consécutivement à la parution de l’édition de 
1878). Des ouvrages comme B. ou Lar. rendent en outre un compte fidèle 
des variations qui affectent certains termes, ou des hésitations que pouvaient 
connaître les contemporains. Pour plus de sûreté, nous avons complété notre 
information par une rapide enquête dans une série d’œuvres romanesques 
parues entre 1865 et 1870, et nous nous sommes penché sur plusieurs revues 
d’époque. Le problème du critère syntaxique sera discuté au chap. X.

35 Ces vues sont également valables pour les faits de syntaxe. La notion de 
néologisme peut être appliquée à ce domaine, où elle sera évidemment plus 
floue. Les « tours nouveaux » sont d’ailleurs plus souvent que les « mots 
nouveaux » empruntés à un état ancien de la langue.

36 M. Jungo, Le Vocabulaire de Pascal, étudié par les “Fragments pour une 
Apologie”, Paris, d’Artrey, s.d. [1950], p. 56 (c’est moi qui souligne).

37 Albert Henry, dans sa communication sur La Notion d’écart (Atti del’ VIII 
Congresso Internazionale di Studi Romanzi, Florence, Sansoni, 1959, t. II, 
pp. 557-558 et 561), définit le néologisme complet, le mot bas, argotique et 
l’arch. comme des écarts qui sont fonctions, respectivement, de variables 
littéraires, sociales et chronologiques. Ces écarts, il les dit neutres, c’est-à-dire 
qu’ils n’auront de valeur que par leur emploi dans tel ou tel contexte. On peut 
ne pas être d’accord sur la notion de neutralité (l’élément textuel possède une 



82 Style et ArchAïSme dAnS lA « légende d'UlenSpiegel »

commun avec l’archaïsme. Au sens strict, le néologisme est un mot 
qui, parce qu’il consiste en la création d’un signifiant nouveau ou en 
la modification d’un ensemble sémique38, est appelé, du moins pendant 
un certain temps (jusqu’à ce qu’il soit abandonné ou que la langue 
l’adopte définitivement39), à jouer dans son contexte un rôle détonant. 
Néologisme et archaïsme ont donc bien le même pouvoir, puisque leur 
apparition provoque un identique sentiment d’hétérogénéité. Ce qui 
permet à Riffaterre d’affirmer : « La substitution de l’archaïsme à un 
synonyme contemporain crée un certain degré d’imprévisibilité dans 
le décodage de la phrase ; d’où un contraste créateur d’effet. Dans une 
classification vraiment stylistique, ce trait spécifique permettrait de 
grouper dans une même classe l’archaïsme, le néologisme, les emprunts 
à des langues étrangères ou techniques »40.

Mais il faut se garder de simplifier les problèmes de façon 
outrancière ; archaïsme et néologisme ne sont interchangeables qu’au 
niveau de l’abstraction théorique. Dans l’œuvre concrète, il faut 
considérer les autres variables entrant en jeu : valeur autonome de 
l’archaïsme et nature du contexte.

Il est des textes où l’archaïsme a une fonction néologique, phénomène 
sur lequel on a maintes fois attiré l’attention. « Pour la néologie », disait 
Alexis François, « l’archaïsme est un succédané du néologisme. Il 
semble aussi commode de reprendre les vieux mots que d’en fabriquer 
de nouveaux »41. Nous avons déjà parlé de ce genre de faits, qu’on peut 
rencontrer sans difficulté chez les symbolistes et les décadents.

Mais il est un autre type d’œuvre où — et ceci est moins courant — 
le néologisme peut avoir fonction d’archaïsme. Devant certains traits 
de ces écrits, au nombre desquels on comptera la geste d’Ulenspiegel42, 
« on a le sentiment de l’inédit et en même temps, on se demande si on 
ne retrouverait pas ces mots dans Ronsard ou Du Bellay ; recherche 

valeur autonome), mais nous ne pouvons que souscrire à l’affirmation selon 
laquelle l’effet de ces écarts dépend, en définitive, du contexte (éthos synnome).

38 G. Matoré définit ainsi le néologisme : « Acception nouvelle introduite dans 
le vocabulaire d’une langue à une époque déterminée. Cette acception peut se 
manifester par un mot nouveau, par un mot déjà employé, par un changement 
de catégorie grammaticale » (Le Néologisme, naissance et diffusion, dans 
F.M., t. XX, 1952, p. 87).

39 Il existe une usure de l’effet néologique, usure qu’il n’est pas toujours aisé de 
mesurer (cf. M. Riffaterre, La Durée de la valeur stylistique du néologisme, 
dans The Romanic Review, t. XLIV, 1953, pp. 282-289). Il y a, de la même 
façon, une dévaluation de l’effet archaïsant, plus délicate encore à apprécier, 
et menant aux erreurs d’omission.

40 Problèmes d’analyse du style littéraire, p. 108.
41 Apud Br., VI, 2, 1161. M. Parent, op. cit., p. 125, nomme ce phénomène 

« faux néologisme ».
42 Plusieurs critiques avaient déjà aperçu que DC créait un certain nombre de 

ses arch. (cf. Arnold Goffin, C.-R. cité des Lég. fl., dans La Jeune Belgique, 
pp. 160-161, Soss., 54).
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d’ailleurs indifférente à la stylistique ; la seule chose qu’elle retient est 
que ces mots sont dans un rapport assez lâche avec l’état de langage 
actuel »43. Ce genre d’emploi est le fait de ces auteurs qui créent du 
« faux vieux français » et qui, au lieu d’emprunter leurs vocables et leur 
syntaxe au passé, jouent le jeu de ce passé. Mais ceci n’est possible qu’à 
deux conditions jouant l’une au niveau autonome, l’autre au niveau 
synnome, et que la Légende réunit :

1° il faut que le mode de formation du néologisme n’interdise point 
le renvoi à l’époque A. Or, si l’on observe les mots créés par De 
Coster, on verra qu’ils sont forgés à l’aide de morphèmes productifs 
dans l’ancienne langue : adverbe en –ment, comme imagièrement, 
substantifs au même suffixe (tel empiffrement), au suffixe -erie 
(ainsi prédicastrerie) ou encore adjectif en –ial, comme ivrognial ;

2° que le mode de formation le permette est une condition 
nécessaire, mais non suffisante. Il faut encore que le contexte 
amène à opérer cette assimilation stylistique. C’est de nouveau 
le cas de La Légende, où, pour nous borner à un seul exemple, 
le substantif néologique en -ment est entouré de nombreux traits 
indubitablement désuets (et parmi ceux-ci un assez grand nombre 
de substantifs en -ment), destinés à orienter la perception44.

Ces réflexions aideront à expliquer deux choses.
On portera parfois, dans les pages qui suivent, une attention soutenue 

à des phénomènes qui ne sont pas objectivement archaïsants. Qu’on 
n’y voie pas une inconséquence, laquelle viendrait contraster avec la 
minutie qu’on a dû s’imposer pour créer un critère d’archaïsme, mais 
une exigence conforme à la nécessité d’explorer le contexte. Disons 
d’ores et déjà qu’on ne peut guère rencontrer chez De Coster de terme 
à la fois d’usage courant et de création récente. Comme le dit Hanse 
en une formule heureuse, « une règle surtout s’imposait (…) : il fallait 
éviter les mots trop récents, enrichis d’un trop moderne brevet »45. 
La comparaison du lexique de l’Ulenspiegel avec des listes comme 
celle d’Armand Weil46

 
ou de Darmesteter47

 
montre à suffisance qu’il 

43 bally, Traité de stylistique française, t. I, pp. 245-246.
44 Il faut évidemment nuancer. -Erie est aujourd’hui un suffixe peu productif, 

alors que -ment et -ial sont plutôt en expansion. Nous aurons l’occasion de 
revenir sur ces points. Dans prédicastrerie et imagièrement la connotation 
archaïsante se situe surtout dans l’infixe -astr- et le radical imagier.

45 Han.DC., 285. Exemples : DC écrit sitôt et plutôt là où nous mettons si tôt 
et plus tôt (« Cela vous fait-il donc mal d’être brûlés sitôt », III, 2, p. 221 ; 
« Pour me faire pendre et être veuve plutôt que Nature ne le veut », III, 22, 
p. 258). D’après les témoignages du XIXe siècle, la distinction était récente.

46 Notes sur le vocabulaire du XIXe siècle, dans F.M., t. XIII (1945), pp. 109-
138, 271-296. Aucun mot de ces listes ne figure dans la L.U., sauf nocer. (On 
peut ajouter tintinnabuler, dont on trouve le premier témoignage chez Balzac 
en 1840, F.E.W., XIII, 1,350, a).

47 De la création actuelle de mots nouveaux dans la langue française et des lois 
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est difficile de rencontrer chez l’auteur des innovations trop récentes. 
Ses néologismes sont soit des mots forgés par lui-même, soit des 
termes n’ayant connu qu’une diffusion restreinte ; leur disponibilité 
stylistique s’en trouve dès lors sauvegardée. Ainsi, il n’y a rien de 
trop brutalement moderne dans La Légende ; rien, du moins, qui 
viendrait freiner l’action de nos archaïsmes. On aura plus d’une fois 
l’occasion de montrer qu’il en va de même avec la syntaxe : certaines 
des audaces de De Coster connaîtront le succès de la mode au XIXe 
siècle, mais après 186748.

D’autre part, cet aperçu de la fonction archaïsante du modernisme 
montre le danger des catégories étrangères à la visée stylistique : on 
voit qu’on ne doit pas exiler arbitrairement les créations de notre 
auteur dans un chapitre qui leur serait consacré. On ne réservera pas 
à gloutu, néologisme, un autre traitement qu’à glout, archaïsme, on ne 
pourra séparer chicherie de la série gaudisserie, lécherie : ce faisant, 
on dissocierait ce qui est uni dans un même type de mécanisme49. Ces 
néologismes se résorbent bel et bien dans la catégorie de l’archaïsme50.

qui la régissent, Paris, 1877. Sur les quelques 2500 vocables propres au XIXe 
siècle que cite Darmesteter, une douzaine à peine apparaissent dans la L.U. 
Confrontation négative également avec L. TolMer, À travers le Dictionnaire 
des dictionnaires de Mgr Guérin, dans F.M., t. XVI, 1948, pp. 55-56 et 125-
136. La confrontation avec le lexique des auteurs plus ou moins contemporains 
donne des résultats similaires. Ainsi, aucun des termes propres à Théophile 
Gautier que Matoré fait entrer dans son important glossaire ne figure chez 
DC (en dehors d’une dizaine d’arch.). Ces comparaisons sont assez parlantes.

48 Notamment avec la vague symboliste. Mais lorsqu’on étudie cette dernière 
période, on s’aperçoit bien vite que la plus grande partie des « néologismes 
de syntaxe » est constituée d’arch.

49 À l’intérieur des groupes ainsi constitués et par souci descriptif, on ne 
doit cependant pas manquer de distinguer les véritables arch. de ceux qui, 
au regard de l’histoire de la langue, apparaissent comme des faux. On 
considérera comme néologismes les termes répondant aux critères suivants :
1° être absents dans les dictionnaires usuels du XIXe siècle, et d’autre part 
n’avoir pas été retrouvés à une époque antérieure de la langue. Jusqu’à preuve 
du contraire, ces mots pourront être considérés comme des créations de DC.
2° être attestés au XIXe siècle, mais :
a) être de création assez récente par rapport à 1867,
b) n’avoir connu aucune diffusion et n’avoir été l’objet d’aucune mode à 
l’époque où DC écrivait.
Nous voulons ainsi rendre compte de l’impression du néologisme. Cr., 158, a 
bien dit la vanité d’une étude de style qui ne se fonderait que sur la conception 
étroite du néologisme (notre point précédent). C’est la même distinction qui 
s’imposait entre la conception étroite (historique) de l’arch. et sa conception 
large (stylistique).

50 L’histoire du lexique de la langue française devra désormais tenir compte de 
la L.U., car son étude permet de proposer trois nouvelles datations :
— Tintin(n)abulement. Robert, VI, 734, renvoie à un exemple de Raboliot, 
de Maurice Genevoix (1925) : « Un tintinnabulement de sonnailles l’arrêta » 
(F.E.W., XIII, 350, a, renvoie à Robert). La datation se trouve ainsi avancée 
de 57 ans. DC orthographie le mot avec un seul n (III, 22, p. 260). À 
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§ 3. Classement et types d’archaïsmes

Jusqu’à présent, nous n’avons considéré le phénomène archaïsant 
que sous un jour théorique. Cela a permis de proposer certaines 
distinctions, comme celle d’archaïsmes résiduel et stylistique, ainsi que 
de préciser quelques concepts opératoires nécessaires à l’étude de ces 
derniers : variables intervenant dans la détermination de l’éthos, notion 
de vigueur archaïsante, de vieillissement objectif et subjectif, etc.51 On 
doit à présent noter que l’archaïsme stylistique est une catégorie réalisée 
par diverses classes de procédés. Des traits obsolètes comme le mot 
cuider, l’ellipse du pronom personnel sujet, le substantif souvenance, 
l’usage systématique du relatif lequel, l’orthographe sçavoir diffèrent à 
la fois dans leurs mécanismes et dans leurs effets. La reconnaissance de 
cette diversité pose d’emblée un problème méthodologique : comment 
classer et présenter les faits rencontrés ?

Cette question mérite, elle aussi, d’être discutée. Outre qu’elle 
prolonge la réflexion théorique sur le fonctionnement de l’archaïsme, 
elle engage implicitement, comme l’a vu Riffaterre, une conception 
des buts et des moyens de l’analyse stylistique. Elle n’est généralement 
pas débattue dans les études d’idiolectes littéraires, qui ne justifient pas 
davantage le choix d’un critère de sélection. Or, tous les classements ne 
se valent pas : il en est de plus ou de moins pertinents.

Nous avons voulu, pour ranger les traits que les critères adoptés nous 
désignaient comme obsolètes, adopter un classement utile, fonctionnel. 
Mais, à l’usage, cet impératif se révèle vite contradictoire. Car si le but 
du travail est de dégager les procédés littéraires d’un auteur en fonction 
de certains effets globaux dispensés par le texte, une classification 
fondée sur les éthos, saisis à leur point ultime de fonctionnement (soit 
au niveau synnome) apparaît comme préférable ou même comme la 
seule respectant la spécificité littéraire du texte52. Mais des critiques 

l’époque où il écrit, le verbe tintinnabuler semble se répandre peu à peu (cf. 
DarMesteter, op. cit., p. 217 ; il entre au Suppl. II du Lar., 1925, c).
— Empiffrement. Le mot n’a pu être retrouvé que dans F.E.W., VIII, 444, a, 
qui cite G. Delasalle, Dictionnaire argot-français et français-argot, Paris, 
1896. Il apparaît dans la L.U. à deux reprises (V, 2, p. 425 et V, 7, p. 442).
— Égreneur. Pour le D.G., I, 847, a, il s’agit d’un néologisme. Lar., VII, 
265, a, connaît égreneuse au sens de « machine agricole ». Le Suppl., l, 
735, b, connaît « égreneur de chapelet ». Le Suppl. du L., 129, b, donne 
un exemple du Journal Officiel, 12 avril 1876, p. 2637, col. 2, pour une 
expression équivalente. F.E.W., IV, 231, b : « Nfr égreneur “celui qui 
égrène” (seit 1877) ». Dans la L.U., en I, 18, p. 29 : « femelles égreneuses 
de patenôtres ».

51 Nous aurons encore à envisager une distinction arch. stylistique/arch. de 
civilisation et à discuter le statut de l’arch. par évocation ou allusif (chap. IV, 
§ 1 et XVII).

52 Cf. M. riffaterre, Problèmes d’analyse du style littéraire, pp. 97 et passim.
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méthodologiques, et toutes momentanées, peuvent être faites à ce 
système. Tout d’abord, le risque de l’arbitraire est grand : jusqu’ici, 
ni la stylistique ni l’esthétique n’ont pu proposer de systématisation 
pratique satisfaisante, fondée sur des critères immanents à l’objet. 
L’examen critique des travaux consacrés à l’art des écrivains montre 
qu’un nombre considérable de divisions adoptées en fonction des 
éthos partent d’a priori dépendant très souvent des cadres de l’histoire 
littéraire53 : on recherchera les « traits classiques » de tel artiste, les 
« éléments de baroquisme » de tel autre, etc. ; on ne peut alors parler 
de critique immanente. Deuxièmement, ce type d’organisation renvoie 
au chaos l’étude des procédés proprement dits (stimuli), puisque 
l’unité d’un éthos synnome peut reposer sur une grande diversité de 
mécanismes nucléaires et autonomes. On pourrait donc adopter un 
système de classement plus rigide, comme l’ordre alphabétique dans 
le cas des unités lexicales. Mais ici, les objections sont trop évidentes : 
ce système n’a pour lui que l’autorité de la tradition et ne répond à 
rien de fonctionnel, comme le notait von Wartburg. En définitive, nous 
avons adopté un système qui apparaîtra d’abord comme relativement 
traditionnel, puisqu’il pourrait mener à superposer classifications 
grammaticale et stylistique. Nous avons été guidé par deux options :
1° rester le plus proche possible des réalités textuelles descriptibles, et 

adapter le classement à l’objet : l’archaïsme, et l’archaïsme chez De 
Coster ;

2° saisir les mécanismes stylistiques d’abord à leur niveau le plus 
simple, et, nous gardant des préjugés (on sait déjà combien ils ont 
été dommageables à la Légende), rejeter le plus souvent possible les 
opérations complexes après l’étude analytique détaillée (et même la 
simple lecture est une opération complexe…).
En rigueur de termes, il n’est que deux catégories possibles 

d’archaïsmes au niveau des unités de première articulation. Le signe 
lexical, au sens saussurien du terme, étant la combinaison d’un 
signifié et d’un signifiant, il ne peut y avoir que des archaïsmes (a) 
métasémémiques (de signifié) et (b) métaplastiques (de signifiant)54. 
Une seconde distinction peut se superposer à celle-ci. Signe linguistique 
et donc vecteur de communication, mais signe occupant une situation 
marginale dans la langue, l’archaïsme doit être décodé par le récepteur. 
D’où notre soin à distinguer les unités (a) motivées et (b) non-motivées55. 

53 Cf. le chapitre Les Groupements par genre et les états de sensibilité, dans 
Servais Étienne, Défense de la philologie, Bruxelles, Renaissance du Livre, 
1965, pp. 85-100. L’histoire littéraire dépend elle-même d’autres a priori.

54 Il est évident que les arch. métaplastiques engagent également des aspects 
métasémémiques, puisqu’en définitive il s’agit d’un problème de synonymie 
où le jeu des connotations revêt une importance considérable.

55 Cf. Ch. Bally, Linguistique générale et linguistique française, Berne, 4e éd., 
1965, passim.
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Il va de soi que, dans les trois types de motivation reconnus par la 
linguistique, la motivation phonétique directe nous retiendra peu, et que 
nous réserverons surtout notre attention aux motivations sémantiques 
et morphologiques56. On nommera archaïsme délibéré l’archaïsme où 
la motivation n’apparaît pas immédiatement (par exemple à travers 
une apophonie dans le radical verbal ou une substitution de suffixe)57. 
Si l’on tient compte de la variété des procédés créant les archaïsmes 
de signifiant et de la place prépondérante qu’ils occupent chez De 
Coster, de nouveaux critères de classement devront être adoptés 
pour ces groupes. Nous distinguerons donc des archaïsmes motivés 
obtenus par transformation d’un terme de base (degré conçu) à partir 
de la création de mots complexes, du passage d’une catégorie à l’autre 
(substantivation, adjectivation, adverbialisation), de la manipulation 
des affixes (adjonction ou substitution de suffixes ou de préfixes) ou 
de la modification formelle de certains éléments du mot, que cette 
modification rappelle ou non une variante du système58. On peut encore 
faire intervenir des considérations non strictement linguistiques mais 
culturelles : c’est ainsi que nous parlerons d’archaïsmes de convention 
dans le cas de termes ou de tournures dont l’identification comme 
archaïsmes est assurée par leur usage traditionnel et leur fréquence dans 
des contextes littéraires précis (comme le conte et le roman historique)59.

56 Nous avons déjà souligné l’intérêt de ce dernier critère en distinguant deux 
types de synonymie (chap. II, n. 44). 

57 On peut se servir ici de la tripartition proposée par E. Coseriu pour remédier à 
1’insuffisance d’une dichotomie radicale langue/parole dans Sistema, norma 
y habla (in Teoría del lenguaje y lingüística general, Madrid, Gredos, 1962, 
Biblioteca románica hispánica). La « norme » ou plutôt les « normes », 
abstractions de caractère socioculturel, s’interposent entre le système et la 
parole, en quelque sorte pour filtrer les modèles élaborés par la langue (le 
transformationalisme, qu’on peut considérer comme un effort pour intégrer 
partiellement la norme au système, a également introduit entre la compétence 
et la performance une échelle de « degrés d’acceptabilité ») : « La norma 
puede coincidir aparentemente con el sistema (cuando eI sistema ofrece una 
única posibilidad), así como la realización individual puede coincidir con la 
norma » (p. 89). Il ne faut pas comprendre norma au sens courant d’élocution 
exemplaire (correct-incorrect) mais au sens d’appartenance à la même 
communauté linguistique (normal-anormal). « La aplicación del sistema 
en sentido contrario a la norma se manifiesta en la creación analógica y en 
la aparición de una forma ‘anormal’ (en el comienzo), pero que encuentra 
su lugar en la simetría del sistema » (p. 108). C’est ainsi que certains arch. 
et néologismes, pourtant inédits ou même surprenants, ne peuvent paraître 
aberrants pour le sentiment linguistique parce que correctement performés 
(ex. : emblématiquement, dont les divers éléments sont prélevés dans des 
inventaires préexistant et régulièrement combinés).

58 Par convention, on nommera ce dernier type arch. de morphologie.
59 Les arch. de convention sont souvent ceux que les dictionnaires dénoncent 

comme « marotiques ». La délimitation de l’arch. de convention ne reposant 
pas sur un critère linguistique, ce classement est conceptuellement indépendant 
des autres. On observera pourtant, en pratique, que les arch. de convention se 
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Ces observations justifient le système de classement adopté dans 
les chapitres suivants : pour les faits de lexique comme pour ceux de 
syntaxe, chaque chapitre sera consacré à une classe grammaticale. Les 
subdivisions seront consacrées aux catégories définies : archaïsmes 
sémantiques60, par affixation, autres archaïsmes motivés, archaïsmes 
délibérés, archaïsmes de convention. Ce plan-type devra évidemment 
être adapté à l’importance quantitative des faits à classer61. En adoptant 
ce système, on reste fidèle aux deux options définies plus haut. En 
regroupant les faits par affinités formelles, nous restons proche de la 
réalité linguistique, nous échappons à l’arbitraire et nous autorisons 
des regroupements aisés. Autre avantage : à l’identité des procédés 
de transformation se superpose souvent une certaine identité d’effets. 
Par exemple, les termes guenillard et pansard ont la caractéristique 
commune d’une connotation péjorative accusée provenant en partie de 
leur suffixe. Leur regroupement dans l’analyse prépare donc le moment 
où nous pourrons envisager de façon plus synthétique leur fonction dans 
l’Ulenspiegel. Car cette étude synthétique, but ultime de la recherche, 
est bien nécessaire pour conjurer le risque que présenterait une analyse 
morcelée et inorganique. Toujours pour nous préserver de ces périls, 
nous aurons à cœur de prendre diverses précautions méthodologiques : 
un index aidera à regrouper certaines formes parentes que l’analyse 
aurait pu séparer, nous essayerons de marquer, d’une division à l’autre, 
les relations existant entre phénomènes différents et ne craindrons pas 
de dégager, en cours de route, certaines constantes techniques.

comportent souvent comme une sous-classe des arch. délibérés. Tout se passe 
donc comme si la motivation pouvait partiellement résorber l’identification 
univoque de l’éthos archaïsant. C’est la vigueur obsolète qui fait office de 
commun dénominateur entre les arch. délibérés et de convention.

60 Dans ce cas, nous donnons une traduction du terme.
61 Nous ne chercherons donc pas à hiérarchiser rigoureusement toutes les 

catégories en appliquant une grille préconçue (arch. métasémémique non 
motivé, arch. métasémémique motivé, arch. métaplastique non motivé et de 
convention, etc.) On verrait là, à bon droit, une hypertrophie de la conscience 
théorique.
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DEUXIÈME PARTIE

LES FAITS DE LEXIQUE
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CHAPITRE IV

Lexique et couleur historique

§ 1. Le statut de l’archaïsme de civilisation

On a dit plus haut que le mécanisme de l’archaïsme stylistique 
consistait en la perception d’un couple synonymique où entrait un 
terme neutre et un terme marqué : le mot bailler n’est ressenti comme 
vieux que parce qu’il existe dans la compétence du contemporain 
un donner qui est le vocable usuel. Bailler appartient à la couche 
chronologique A de la langue, donner à une couche postérieure B. Le 
concept désigné par bailler à l’époque A n’a pas subi de modification 
en B ; seuls ont changé les rapports de désignation. En d’autres 
termes, pour un même signifié, il y a eu substitution progressive 
et plus ou moins complète des signifiants. Dès lors, l’apparition du 
mot de la couche A pour désigner le concept « donner » dans un 
acte de parole qui se déroule à la période B, provoquera un effet 
de distorsion. Cet effet sera spécifiquement archaïsant pour autant 
que le lecteur ait conscience des relations qui unissent A et B, 
néologisant si cette conscience n’existe pas ou se trouve obscurcie 
pour une quelconque raison.

En va-t-il de même dans le cas de ce que nous pourrions appeler 
les archaïsmes de civilisation1 ? Car les mots que nous envisageons 
ici sont bien des archaïsmes, si l’on donne à ce terme le sens de « qui 
appartient à une date antérieure à la date où on le trouve employé » 
(cf. la définition de Marouzeau). Objectivement, on peut dire que 
bailli, carolus, aiguillette, rebec, couleuvrine ont disparu. Cependant, 

1 Dans son ouvrage sur Le Style des Mémoires d’Outre-tombe de Chateaubriand, 
Jean-Maurice Gauthier parle de mots de civilisation (Genève, Droz, Paris, 
Minard, 1959, p. 82). Le terme arch. de civilisation est utilisé au Trésor de la 
langue française (cf. Colloque sur la sélection des textes non littéraires et le 
choix des exemples à retenir pour la rédaction des articles du TLF, Résumé 
des interventions et des débats, Nancy, 1966, p. 23). P. Zumthor parle d’arch. 
techniques (op. cit., p. 16).
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ce ne sont point de vrais archaïsmes, au sens stylistique du terme ; 
ou, en tout cas, leur statut linguistique est très différent de celui que 
nous venons de rappeler. Car il n’est pas possible, en l’occurrence, 
d’invoquer une opposition binaire. Les mots châtellenie, lansquenet 
ou flibot ne s’opposent à rien en français moderne. Ils n’ont pas de 
correspondants synonymiques et ne font plus partie de la structure 
générale du lexique.

Le processus historique de vieillissement de ces termes est 
différent de celui que nous avons décrit précédemment. Au cours des 
années qui vont de A à B, le rapport de désignation entre prévôt et le 
concept qu’il représente ne s’est en rien modifié ; le mot n’est entré 
en conflit avec aucun synonyme, aucun homonyme. S’il a vieilli, c’est 
uniquement parce que la réalité extralinguistique a disparu, à la suite 
de bouleversements sociaux. Aussi, l’effet provoqué par l’apparition de 
termes de ce type dans un contexte appartenant à B réside dans la seule 
sensation de raréfaction, raréfaction répondant à des causes culturelles 
et non linguistiques. Si l’on peut dire qu’ils suscitent un effet de vétusté, 
leur caractère obsolète provient moins de leur couleur linguistique 
propre que du mouvement de l’esprit qui, pour les identifier, doit se 
dépayser, se resituer dans une société qui n’est plus la sienne2.

2 Eugenio Coseriu (Determinación y entorno, dans Teoría dei lenguaje 
y lingüística general, pp. 311-313) distingue « zone linguistique » et 
« milieu objectif » (ámbito). La zone linguistique est l’espace où le mot 
est connu (ainsi la z.l. du mot isba englobe le domaine français), tandis 
que le milieu objectif est le territoire où l’objet désigné fait partie de 
l’expérience quotidienne (le m.o. de isba se réduit donc à une certaine 
portion du territoire russe). Tout vocable d’une zone extérieure au milieu 
est considéré comme technique et n’appartient pas à la structure de la 
langue qui l’emprunte, dans la mesure où il garde une valeur de référence 
au milieu d’où il vient. C’est le cas de tous les termes étrangers, comme 
samovar ou geisha. Par le fait de la non-coïncidence de la zone et du 
milieu, ils acquièrent des résonances stylistiques (dépendant en grande 
partie des rapports mythiques qu’entretiennent les sujets parlants avec la 
civilisation à laquelle ces vocables ont été empruntés : effet de prestige, 
d’exotisme, de péjoration). Il tombe sous le sens que ces intéressantes 
notions méritent d’être extrapolées du domaine de l’espace à celui du 
temps. Les deux cas présentent en effet des similitudes frappantes : il 
est normal de trouver horse-guard et yeoman dans un roman français 
(z.l.) dont l’action se situe en Angleterre (m.o.), de trouver opperst-kleed 
ou rommelpot dans une légende française (z.l.) évoquant à sa manière 
« Toute la Flandre » (m.o.), comme il l’est de rencontrer écu ou pourpoint 
dans une œuvre moderne (époque linguistique) dont l’argument appartient 
au XVIe siècle (milieu objectif), sans que cela comporte pour l’auteur 
l’obligation de parsemer son écrit de traits de syntaxe anglo-saxonne ou 
de tours moyen-français. Les deux domaines, celui de l’arch. stylistique 
et celui de l’arch. de civilisation, restent donc distincts. On ne criera pas 
à l’arch. si l’auteur d’un roman historique ou de manuels d’archéologie 
(deux cas à distinguer) ose se servir des mots patacons et chalemie, au 
lieu que l’introduction de cuider, dans quelque contexte que ce soit, 



lexique et couleur historique 93

On saisit donc la différence de nature qui sépare les deux 
phénomènes. Dans le cas des archaïsmes stylistiques, ce qui importe 
est un phénomène de connotation. L’auteur de romans historiques est 
complètement libre d’écrire bailler pour donner s’il en a envie, mais 
il peut aussi s’en passer : situer l’action d’un roman en un temps 
révolu n’a jamais impliqué la nécessité de se servir de la langue de 
cette époque. En ce sens, on peut dire que ce sont des archaïsmes 
gratuits. Dans l’archaïsme de civilisation, ce qui se manifeste d’abord 
est la fonction référentielle. Ce type d’archaïsme est dans une 
large mesure imposé par le sujet et n’apparait que pour des raisons 
thématiques précises. On pourrait, en tenant compte d’une réserve 
que nous allons formuler, le nommer archaïsme de nécessité. C’est 
surtout ce genre de mots désuets que l’on retrouve dans le lexique 
de Gaspard de la nuit ou de certaines autres œuvres romantiques 
où les châteaux n’ont pas assez d’ogives, les châtelaines pas assez 
de troubadours à leurs pieds et les blasons pas assez de sable ou de 
sinople… L’emploi de ces termes révèle l’auteur sensible à la couleur 
historique de l’époque qu’il décrit, et soucieux de pittoresque. Mais 
leur effet sur le vieillissement de l’œuvre peut être, en définitive, 
plus superficiel que celui de l’archaïsme véritable, car ils restent en 
quelque sorte moins intégrés à la langue de l’écrivain. Nous savons 
maintenant pourquoi3.

amène l’impression que nous avons étudiée plus haut. La cloison entre 
les deux phénomènes n’est cependant pas parfaitement étanche, ainsi que 
nous le verrons.

3 On sait que les vocabulaires techniques (« nomenclatures ») posent à la 
linguistique un problème assez grave. Certains les éliminent partiellement, 
comme R. Hallig et W. von Wartburg dans leur Begriffssystem aIs 
Grundlage für die lexikographie. Versuch eines Ordnungsschemas (Berlin, 
1952) ou E. Coseriu (Structure lexicale et enseignement du vocabulaire, 
pp. 18-19). Une étude stylistique doit tenir compte de ces questions 
« considérées trop souvent comme extralinguistiques » (J. Dubois, Les 
Problèmes du vocabulaire technique, dans les Cahiers de lexicologie, n° 
9, 1966, p. 112), mais en pratiquant la distinction entre mots lexicalement 
structurés et mots de civilisation. J. Dubois, dans sa bonne définition de 
l’arch. (Terminologie linguistique, dans F.M., t. XXXIII, 1965, pp. 24-
25), ne parle pas des arch. de civilisation. Ou il les exclut purement et 
simplement de sa définition, alors qu’ils méritaient au moins une note, 
ou bien il les inclut dans les arch. par contraste intentionnel (nos arch. 
stylistiques), ce qui est abusif dans une définition se voulant structurale, 
puisque leur statut et leur mécanisme sont fondamentalement différents. 
Zumthor entrevoit cette différence en signalant que dans le cas des arch. 
de civilisation « on a, plutôt qu’une résurgence, un véritable emprunt à 
l’ancienne langue » (op. cit., p. 16).
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En résumé, nous pouvons opposer les archaïsmes stylistiques et de 
civilisation dans le tableau suivant :

 Archaïsme stylistique Archaïsme de civilisation

 Substitution de signifiants au Raréfaction des realia
 niveau de la désignation

 Opposition dans un couple Identification d’une écologie
 synonymique et identification chronologique
 d’une écologie chronologique

 Thématiquement arbitraire Motivé thématiquement

 Connotation Dénotation

Ces réflexions peuvent paraître outrancières, puisqu’elles pourraient 
avoir comme résultat d’éliminer les archaïsmes de civilisation de la 
catégorie des archaïsmes de style. Il reste cependant nécessaire de les 
envisager. Et cela surtout si des archaïsmes stylistiques sont par ailleurs 
utilisés dans l’œuvre étudiée. En effet, ils jouent sans aucun doute 
un rôle dans la temporalité de cette œuvre, par l’attention portée aux 
choses du passé qu’ils révèlent. Leur valeur particulière de mots rares et 
évocateurs nimbe le texte d’une aura particulière. Il existe toujours une 
interaction entre la partie arbitraire et la partie motivée du vocabulaire 
archaïsant. Cette relation doit être soigneusement étudiée dans la 
Légende d’Ulenspiegel, roman historique où la manœuvre archaïsante 
du langage revêt une grande importance.

Au demeurant, nous devons apporter une ultime correction à nos 
propos : ce vocabulaire est motivé thématiquement, disions-nous ; 
il l’est en ce sens que, pour peindre un univers qu’il situe au XVe 

siècle, un prosateur ne peut parler de maire ou de franc, ce qui serait 
ridicule (ou cocasse) : il doit s’adapter et introduire dans ses pages 
des baillis et des patards. Ceci est trop évident. Motivé, ce choix 
n’est cependant nullement contraignant : devant la possibilité qu’il 
a d’user de ce vocabulaire, l’écrivain reste libre. Libre de restreindre 
au minimum l’étendue de ce lexique technique ou, au contraire, s’il 
se pique d’exactitude historique, de l’étendre jusqu’aux frontières 
du pédantisme. Ces archaïsmes de civilisation sont donc bien partie 
intégrante de l’écriture, et à ce titre doivent être étudiés comme les 
archaïsmes véritables. L’essentiel reste de bien distinguer les niveaux4.

4 Les critiques ont généralement essayé de respecter cette distinction lorsqu’ils 
ont étudié l’arch. chez tel ou tel auteur, mais sans l’asseoir sur des bases 
sémiologiques (cf. G. Matoré, Le Vocabulaire et la société sous Louis-
Philippe, p. 169, qui laisse subsister des incohérences).
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§ 2. Le vocabulaire utilisé

Décrivons à présent les archaïsmes de civilisation de la Légende 
d’Ulenspiegel5.

1. Numismatique6

Parmi les mots évocateurs du passé, le premier domaine où De 
Coster déploie un large et opulent vocabulaire est celui de la monnaie. 
Notre auteur avait sans nul doute des connaissances sûres et précises 
en numismatique. On trouve ainsi en un passage (I, 39, pp. 66-67) la 
description du droit et du revers d’une pièce en laquelle le spécialiste 

5 Ici encore, le même critère a été utilisé : ne prendre 1) que les mots 
désignant des réalités que les dictionnaires contemporains de la L.U. 
donnaient comme vieillies, et 2) les termes absents de ces ouvrages 
mais désignant clairement des objets anciens. En règle générale, chaque 
vocable sera suivi de la référence d’un seul exemple (ce qui ne signifie 
pas qu’il soit un hapax). Afin de ne pas alourdir ces pages, on n’a pas 
retranscrit les indications des dictionnaires, moins utiles en ce domaine. 
L’utilisation de l’étalon permet d’éliminer un mot comme inquisition, 
qui, désignant pourtant une institution appartenant objectivement au 
passé, s’est trop banalisé pour provoquer encore l’effet de dépaysement ; 
dans ces cas, les dictionnaires omettent en effet de faire un commentaire. 
(La présence ou l’absence d’un mot dans des dictionnaires est un critère 
de sa notoriété et de son identification comme archaïsant : voir écu ou 
ducat face à crusat). On s’étonnera peut-être de ne pas trouver ici, mais 
bien parmi les arch. stylistiques des mots comme cuiret ou grègues, qui 
désignent cependant des objets extrêmement précis au Moyen Âge : un 
type de bourse, un type de vêtement masculin. C’est que, dans certains 
contextes, ces termes perdent leur valeur documentaire pour n’avoir 
plus qu’un sens assez approximatif. Ainsi, dans la L.U., cuiret n’est pas 
compris dans son sens technique, mais apparut comme un substitut (et un 
substitut archaïque) de bourse. Dès cet instant, il entre dans un couple 
synonymique et a fonction d’arch. stylistique. De même grègues, besicles 
et cense sont sentis comme des variantes libres de pantalons, lunettes et 
ferme (cf. E. Coseriu, Structure lexicale et enseignement du vocabulaire, 
p. 18).

6 On a consulté : M. enno van gelDer et M. hoc, Les Monnaies des Pays-
Bas bourguignons et espagnols (1434-1713), Amsterdam, 1960 ; M. Hoc, Le 
Monnayage de Philippe II en Flandres, dans la Revue Belge de Numismatique 
et de Sigillographie, t. LXXVII (1925) ; L. DeschaMPs De Pas, Les Monnaies 
en Flandre pendant la période des troubles des Pays-Bas (1577-1584), 
même revue, t. XXXIV (1878). Nous donnons les valeurs coursables des 
monnaies citées en nous servant du système florin, sol, denier et mite. Ces 
cours sont ceux des règnes de Charles-Quint et de Philippe II. V.M. (f. 11, 
v°) donne les cours approximatifs des années 1520 à 1572 (DC a pu utiliser 
ces renseignements). Pour les rapports entre les différentes monnaies, on se 
souviendra que la livre, valeur de compte, contient 20 sous et que le sou vaut 
à son tour 12 deniers (ou patards). Le florin, qui sert d’unité au système, vaut 
20 sous, comme la livre de gros. Le sol vaut 24 deniers, le denier valant à son 
tour deux mites.
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n’a aucune peine à reconnaître un florin karolus d’or frappé vers 15207. 
Il est également bien informé de la valeur relative de ces monnaies, 
puisqu’il met dans la bouche de ses personnages de petits calculs de ce 
genre :

Le baes lui dit :
— Avec negen mannekens (neuf hommelets), tu en seras quitte.
— C’est, dit Ulenspiegel, six mites de Flandre, et trop de deux
mites. Mais remplis-la cependant (III, 30, p. 295).

Ce qui frappe surtout le lecteur, c’est sans doute l’emploi qui est 
fait du mot florin, utilisé 126 fois, compte non tenu de ces florins d’or 
(I, 84), demi-florin (I, 12), florin carolus (IV, 5) ou florin carolus d’or 
(I, 51) dont l’auteur a parsemé son texte8. Cependant, il ne s’en tient 
pas là et évoque à huit reprises le denier, monnaie de cuivre à la valeur 
immuable de deux mites et qui existe depuis le début de la période 
bourguignonne (la mite, pièce de billon d’une valeur différente en 
Flandre et en Brabant, est la base du système monétaire bourguignon), 
le patard d’argent (que l’on retrouve 26 fois), son homologue le sol 
(I, 34), avec le demi-sol (III, 40)9, l’écu10, le lion d’or (I, 7), dont la 
valeur varie de 44 à 50 patards11. Il fait en outre intervenir la livre de 
gros (I, 10 et 28)12, le liard (à vingt reprises)13, le patacon ou souverain 

7 Voir P.O. van Der chiJs, De Munten der voormalige graafschappen Holland 
en Zeeland, Haarlem, 1858, et R. Chalon, Recherches sur les monnaies des 
comtes de Namur, Bruxelles, 1860.

8 L’Ordonnance du 20 février 1521 crée le florin karolus d’or, valant 
20 patards. Il existait un florin St. Philippe depuis 1496 et un florin de 
Bourgogne depuis le règne de Philippe Le Bon. On ne confondra pas le 
carolus dont parle DC (on trouve une cinquantaine de fois les formes carolus 
et carolus d’or dans la L.U.) avec le carolus ou grand blanc, « monnaie de 
billon valant 11 deniers frappée sous Charles VIII en 1488 et portant sur 
la face un K couronné » (L. Sainéan, La Langue de Rabelais, Paris, de 
Boccard, 1922, L l, p. 193 abr. Usuelle : L.Rab.). Le mot de carolus se 
maintint dans la langue française jusqu’à la fin du XVIIe siècle (D.G., I, 
360, b).

9 B. et D.G. donnent ce mot s.v. sou, auquel Lar. renvoie.
10 L’écu est normalement une monnaie française, valant de 38 à 40 patards 

(V.M., id. loc.), mais il existe aux Pays-Bas un écu Philippe, créé par 
l’Ordonnance du 21 juillet 1557, un écu de Bourgogne (Ordonnance du 
4 juin 1567) valant 32 patards, et un écu des États, de 1578, de la même 
valeur.

11 D’après V.M., id. loc.
12 Le Gros vaut un demi-patard. La « livre de gros », monnaie de compte à 

laquelle on assimile le florin, équivaut à 40 gros.
13 DC cite le liard en l, 3 : « Veux-tu gagner six liards ? Chasse le poisson 

par ici » (p. 6). Ce faisant, il commet un anachronisme, car cette scène 
se passe en 1527 et le liard n’est créé que par l’Ordonnance du 1 janvier 
1580. (Il existe un liard de Hollande en 1574 et un liard des États en 
1578). Un peu plus loin, il commet une erreur d’estimation : « Ulenspiegel 
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d’argent (il apparaît deux fois en III, 10)14, et l’hommelet. En utilisant 
ce nom, De Coster traduit littéralement le terme populaire manneke ; 
selon lui, cette unité valait la soixante-douzième partie du patard (III, 
30)15.

De Coster mentionne en outre des monnaies étrangères, comme le 
crusat portugais16, l’as et l’estrelin (forme française de sterling)17, la 
demi-livre parisis, le mouton d’or, monnaie de France ayant surtout 
eu cours au XVe siècle, sous Charles VII, le réal, qui revient trois 
fois (III, 10 ; IV, 13 et 17)18 et les soldi de Rome (I, 53). Il y a aussi 
à côté de tous ces noms totalisant au moins 280 emplois, quelques 
autres monnaies comme le ducat, le ducaton, le souverain, moins 
frappantes, car elles existent encore dans plusieurs États d’Europe 
au moment où Charles De Coster écrit. Enfin le poète fait encore 

alors pleurait, et la douce mère, laissant sa feinte dureté, venait à lui, le 
caressait et disait : “As-tu assez d’un denier ?”. Or, notez que le denier 
valait six liards » (I, 9, p. 14). En fait, le liard valait 3 deniers (cf. Déf., 
460).

14 La forme française habituelle est patagon (H., V, 678, b ; Lar. : patacon 
ou –gon ; B., D.G., L. : o). Mais la forme la plus courante en Belgique est 
patacon, conformément à l’étymon espagnol patacón (cf. Jules Herbillon, 
Éléments espagnols en wallon et dans le français des anciens Pays-Bas, 
Liège, 1961, Mémoires de la Commission royale de toponymie et de 
dialectologie, p. 100). Monnaie introduite aux Pays-Bas dans le cadre du 
nouveau système de 1612, sous Albert et Isabelle (ici, DC commet donc un 
nouvel anachronisme), le patagon vaut 48 patards.

15 En fait, manneke pouvait désigner divers types de monnaies d’or ou 
d’argent portant une figure humaine sur le droit (cf. E. verWiJs et J. verDaM, 
Middelnederlandsch woordenboek, ‘s Gravenhage, 1885-1941, t. IV, 
p. 1133). Mais on créa sous Charles-Quint une pièce nommée negemannekens 
ou sixain (cf. M. serrure, La Monnaie en Belgique, Verviers, Bibliothèque 
Gilon, s.d., pp. 65-66).

16 Cité à 4 reprises en I, 7, 54 et III, 10. Je n’ai trouvé cette orthographe que 
chez V.M. : « Le crusat de Portugal à 40 patards » (id. loc.), ce qui indiquerait 
un emprunt. Le nom français de cette monnaie (cruzade, à cause de la 
croix qu’elle porte sur l’avers) est normalement crusade ; c’est en tout cas 
l’orthographe que j’ai relevée dans les Ordonnances impériales du XVIe s. 
Le F.E.W., II, 1381, b, ne donne que cruzade, qu’on peut lire chez Musset 
(1379, b : crozat, croisat, croisé ; autres dict. : o). C’est la forme qu’adoptent 
A. engel et R. serrure, Traité de numismatique du Moyen Âge, Paris, 1891-
94, 1905, t. III, p. 1353. Du Cange donne crozat (VIII, 115, 6) et Herbillon 
cite un cruzart de 1559 (op. cit., p. 70).

17 « Les papillons s’envolent avec l’été, et les florins aussi, quoiqu’ils pèsent 
deux estrelins et neuf as » (I, 39, p. 66). B., que suit ici DC, connaît cette 
orthographe (I, 1179, b) que Lar. déclare vieillie (VIII, 988, c). Le D.G., l, 
966, b, connaît seulement esterlin, forme qui a cours chez les numismates (cf. 
engel et serrure, op. cit., t. II, pp. 569, 572, 573 et passim).

18 D’or, le réal vaut 60 patards sous Charles-Quint, et de 70 à 100 patards sous 
Philippe II. D’argent, sa valeur n’est que de 3 patards. C’est une monnaie 
d’Espagne que l’empereur a fait frapper le 27 mai 1516 dans les ateliers 
d’Anvers, et qui a été introduite aux Pays-Bas par l’Ordonnance de 1521.
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intervenir la daldre19, qu’il nous livre sous ses formes germaniques 
daelder (I, 59), rycksdaelder et leurs dérivés20.

On remarquera qu’à côté de certains termes rares, comme crusat, 
lion d’or ou estrelin, notre auteur aime à faire sonner des noms connus 
et rutilants de gloire historique, ces réaux, ces écus. Il est en outre à 
noter que plusieurs de ces noms ne sont pas tout à fait inconnus de la 
langue, qui les a conservés dans certaines expressions consacrées (on 
parle encore des « deniers publics », du « Denier de Saint Pierre », 
on paie encore « de ses deniers », et la langue populaire ou régionale 
fait encore état de liard et de patard dans des locutions figurées ou 
proverbiales). Le lecteur se trouve donc sur un terrain qui ne lui est pas 
constamment étranger.

La force évocatrice de ces mots atteint son sommet lorsque le poète 
nous les livre en longues énumérations où les espèces sonnantes et 
trébuchantes semblent couler entre ses doigts. Parfois, même, pour le 
plaisir de l’accumulation, il fait miroiter à nos yeux des trésors fabuleux 
où n’entre pas que l’or :

Voici des épices, des joyaux, des denrées précieuses, sucre, 
muscade, girofle, gingembre, réaux, ducats, moutons d’or tout 
brillants (IV, 13, pp. 401-402).

Il y a là un fait stylistique important dont nous aurons à reparler.

2. L’art militaire21

Un autre registre de vocabulaire qui a retenu toute l’attention de 
notre auteur, c’est celui de la guerre. Plus d’une fois, sa flamboyante 
épopée nous fait assister au spectacle des troupes en marche et de leurs 
manœuvres. De Coster ne nous épargne point les scènes de garnison, 
de pillage, de combat, terrestre ou naval, de duel22. Une grande richesse 
lexicale en découle. Nous examinerons tout d’abord les termes relatifs 

19 La daldre est en argent et vaut 32 patards.
20 Ces mots sont transcrits tantôt en italiques, tantôt (et le plus souvent) en 

romaines. En III, 39, DC traduit avec ricksdaelder une phrase allemande 
où l’on trouve Richsthaler. La forme rixdaelder apparaît deux fois dans une 
lettre localisant cette monnaie en Allemagne (IV, 6). La scène où rycksdaelder 
apparaît se passe à Landen.

21 On a consulté : S.C. gigon, L’Art militaire dans Rabelais, dans la Revue des 
études rabelaisiennes, t. V (1907), pp. 1-23 ; V. GAY, Glossaire archéologique 
du Moyen Âge et de la Renaissance, t. l, Paris, Société bibliographique, 1887, 
t. II, texte rev. et compl. par H. stein, Paris, Picard, 1928 ; A. MainDron, Les 
Armes, Paris, s.d.

22 Dans certains de ces passages, le souci descriptif est assez poussé (comme en 
II, 18, défilé des troupes de Lamotte, avec commentaire de leur organisation, 
en III, 12, passage de la Meuse à Stockem).
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à la structure des corps d’armée (grades, fonctions, etc.), ensuite les 
nombreux noms d’armes, de ces armes blanches ou à feu qui s’entassent 
dans la Légende comme sur une toile de Paolo Ucello ou une eau-forte 
de Dürer.

On sait que De Coster n’hésite pas à faire resurgir le même mot 
dans plusieurs contextes différents. C’est le cas lorsqu’il parle de 
capitaine de bande (III, 35), de bande d’attaque (IV, 18) ou de bande 
d’ordonnance (II, 20)23. La bande est, dans le vocabulaire des armées, 
l’équivalent d’enseigne (mot qui revient onze fois en ce sens), ou du 
guidon (I, 2, au figuré : « guidon de pommes rangés guerrièrement »)24. 
Dans la Légende, les enseignes se divisent en centuries et en décuries25. 
L’auteur fait également allusion aux chevau-légers, groupes d’archers 
légèrement armés et montés sur des courtauds26.

Dans ces corps, que De Coster met brillamment en scène, on peut 
voir toutes les conditions défiler : voici le piéton27, le gendarme (IV, 
3)28, l’estafier29 ; sur le navire, c’est le gourmette (IV, 13), homme de 
peine qui aidait aux travaux les plus grossiers. Ailleurs, l’auteur nous 
montre le boute-feu, nom imagé du servant d’artillerie (III, 12), le 
mousquetaire (II, 10), ou le lansquenet30, forme à laquelle l’auteur de 

23 En III, 32, p. 297 : « déserteurs de bande ».
24 En III, 23 : « enseignes et guidons ». Vers 1550, l’infanterie se divisait en 

compagnies appelées bandes ou enseignes ; tous ces noms, comme celui 
de guidon, faisaient allusion à la flamme que portait le responsable de ces 
groupes, qui dès lors avait lui-même, par métonymie, le titre de guidon ou 
d’enseigne (II, 18 et IV, 12 ; il semble que ce sens soit resté vivant plus 
longtemps. Cf. L.Rab., l, 79 et Louis cléMent, Henri Estienne et son œuvre 
française, Paris, 1898, pp. 335-336). Le mot a vécu jusqu’au XVIIe siècle (cf. 
H.Class, 34). Quant à bande d’ordonnance, terme que DC a peut-être trouvé 
chez V.M. (f. 12, r°, b, 56, r°, a et passim), il désigne plutôt une compagnie 
de cavalerie qui ne fait partie d’aucun régiment ; ce terme n’est utilisé qu’une 
fois.

25 II, 18. Les dict. modernes ne connaissent guère que l’usage antique de ces 
termes.

26 Voir H.Evol., 27. Cf. également A. DarMesteter, Traité de la formation des 
mots composés dans la langue française, Paris, Champion, 1967 (réimpr.), 
p. 62.

27 « Les termes généraux pour désigner les soldats à pied étaient piétons et gens 
de pied qui sont encore très employés au XVIe siècle (…). Piéton seul s’est 
maintenu dans la langue avec un sens qui n’a plus rien de militaire » (H.Evol., 
25-26 ; le mot a vieilli au XVIIe, cf. H.Class., 290). DC emploie souvent 
le mot au sens courant d’homme qui va à pied (avec quelques appositions 
du type « un colporteur piéton », l, 69). Mais dans plusieurs cas, il s’agit 
nettement d’un terme militaire (III, 23 ; IV, 8 et 9).

28 De nouveau, le mot s’est conservé, perdant son sens précis d’homme de 
guerre à cheval et armé de toute pièce. Cf. H.Evol., 26 et H.Class., 179-180.

29 Laquais à pied. Ici encore, le mot s’est conservé mais, perdant son sens 
technique, se prend en mauvaise part depuis le XVIIIe siècle. Aucune nuance 
péjorative chez DC (I, 12 et 74).

30 « Les lansquenets, mercenaires allemands, apparurent en France sous 
Charles VIII. C’étaient des gens du plat pays (d’où leur nom), en opposition 
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l’épopée flamande préfère par sept fois le mot d’origine : landsknecht31. 
À la tête de ces hommes, il nous montre l’enseigne ou porte-enseigne 
(II, 18), le haut gradé qu’est le sergent de bande (III, 14), les mestres 
de camp (III, 23), les dizeniers (III, 14 et 35), chefs de décuries, ou les 
cornettes (III, 14)32.

Examinons à présent l’équipement que De Coster attribue à ces 
milices qu’il mobilise et fait manœuvrer : on ne parlera évidemment pas 
des hallebardes, mousquets et arquebuses, termes restés familiers au 
lecteur et qui, de ce fait, peuvent avoir perdu une part de leur puissance 
évocatrice.

Du côté de l’armure, nous avons la salade (« Il mit la salade à 
gorgerin, sans visière », III, 13)33 et le chanfrein, pièce du caparaçon34. 

aux Suisses qui étaient montagnards » (L.Rab., 76). Six occurrences chez 
DC.

31 Aux trois premières occurrences, le mot est écrit en italiques ; par la suite, 
il l’est en caractères normaux. Il en va de même pour reiter, équivalent de 
lansquenet (sur son ms., en III, 17, f. 556, DC hésite à plusieurs reprises 
entre les deux mots ; en III, 31 : « reiters et landsknechts allemands »), que 
le poète préfère au français reître (absent dans Déf. Cf. la note de Pot., 212) ; 
le mot, qui apparaîtra 14 fois, n’est mis en italiques qu’aux deux premières 
occurrences (I, 7 et 1, 42 ; ce chapitre contient cependant 4 fois le terme). 
Pour le reste, l’auteur le considère comme faisant partie de la langue du 
texte. On pourrait penser que le vocable germanique apparaît en lieu et place 
de reître pour éviter la connotation péjorative qui en fait un violent et un 
rustre. Il n’en est rien cependant, car DC emploiera systématiquement le mot 
soudard, aussi peu digne, à la place de soldat.

32 Pour être complet, signalons la présence de quelques termes techniques 
néerlandais : « Voet-looper, courrier » (IV, 3 et 8 ; le mot, qui apparaît deux 
fois, est glosé par l’auteur dans chaque cas) ; « stockmeester, aide-maître 
du bâton » (trois occurrences en III, 11 ; le terme est expliqué lors de sa 
première apparition) ; stocksknechten, définis comme « aides du bâton » 
(II, 18 ; en IV, 5, on parle des « knechts du bourreau ») ; rot-meesters 
(chefs de section ; le mot n’est pas traduit lorsqu’il apparaît en II, 18. Le 
terme meester doit être familier au lecteur, car il a été glosé deux fois dans 
« school-meester, maître d’école », l, 6 et 23) ; hoerweyfel : ce mot, qui 
désignait le gardien des filles de joie accompagnant les troupes, n’est pas 
expliqué (le ms., f. 455, portrait : « hoer-wyfel sergent de filles-folles ») ; 
mais ce n’était pas nécessaire : DC venant de décrire les chariots des filles 
à soldat, le sens du terme est assez clair lorsqu’il commence une phrase 
par « Un hoerweyfel, leur sergent, voulait les faire taire » (II, 18, p. 210 ; 
le mot apparaît 3 autres fois dans le chapitre, toujours dans la locution « le 
hoerweyfel jaloux »).

33 Casque pointu à couvre-nuque importé d’Espagne en France sous Charles V. 
C’est le casque typique du XVe siècle. L.Rab., l, 69 en donne une bonne 
description. Cf. également Gay, op. cit., t. II, pp. 316-317. D’après B., le 
terme ne serait en usage que dans le style burlesque. Le gorgerin couvre la 
gorge et le cou (GAY, id., l, 788-789).

34 DC écrit « portant sa selle de guerre et le chanfrein de plumes » (III, 13, 
p. 247). Le terme désigne la pièce métallique, éventuellement surmontée 
d’un plumet (cf. gay, op. cit., t. l, pp. 318-319). En réservant le mot à cette 
seule garniture, DC commet donc une légère incorrection.



lexique et couleur historique 101

Viennent ensuite les armes blanches : l’estoc (qui réapparaît à six 
reprises en III, 12 et 13), épée longue et étroite qui ne servait qu’à 
percer (on se souvient de la locution d’estoc et de taille), l’épieu à 
la langue flamboyante (I, 7), et le bragmart, qu’on avait si souvent 
rencontré sous la plume de Rabelais35. Du côté des armes à feu, De 
Coster connaît la hacquebute à croc (I, 7 et III, 12)36 et les migraines, 
« qui sont les lances à feu » (IV, 7)37. Puis c’est à un immense 
déploiement d’artillerie qu’il nous convie avec la couleuvrine et la 
double-couleuvrine38, le courtaud et le double-courtaud39, le serpentin 
(II, 14) ou serpentine (III, 12), avec ses variantes demi-serpentine ou 
double-serpentine40, le faucon, petite pièce qui tire des boulets d’une 
livre, le fauconneau (I, 67), qui tire des projectiles dont le poids varie 
d’un quart de livre à une livre, ou encore le monumental sacre, dont 
les boulets pèsent près de six kilos41.

À l’instar des auteurs du XVIe siècle, le poète se plaît à faire 
cliqueter tous ces noms fracassants en d’interminables énumérations. 
Voici l’arsenal qu’il nous décrit dans la plus longue de ces listes, où la 
connaissance du sens précis des termes a bien peu à faire :

Puis venaient les chariots, hacquebutes à croc, soudards 
de manœuvre, boute-feu, couleuvrines, doubles-couleuvrines, 
faucons, fauconneaux, serpentines, demi-serpentines, doubles-
serpentines, courtauds, doubles-courtauds, canons, demi-canons, 
doubles-canons ; sacres, petites pièces de campagne montée sur 

35 DC, qui emploie le terme 6 fois (en I, 69 ; II, 11 ; III, 5 ; III, 22), a choisi 
l’orthographe la plus rare. Les dictionnaires de son temps, en effet, ne 
connaissent plus que braquemart, « mot réservé au style badin et au genre 
marotique » (B., l, 473) ; cf. gay, op. cit., t. l, pp. 212-213.

36 Ce nom est en faveur aux XVe et XVIe siècles, moment où il vient en conflit 
avec la forme parallèle arcquebuse. On trouve une expression semblable à 
celle de DC chez Brantôme : « Des mousquets qu’on appelait des harquebuses 
à croc ». DC utilise une graphie archaïsante (B., II, 101 : harquebute).

37 Ici encore, DC commet une légère erreur. La migraine (du provençal 
migrano) désigne en fait l’ancêtre de la grenade. La confusion vient sans 
doute du fait qu’on se servait de la migraine comme projectile pour les lances 
à feu (Gay, id., t. II, p.129).

38 Cinq occurrences. L’époque de DC orthographie coulevrine. L’auteur choisit 
la graphie ancienne, qu’il avait pu rencontrer dans les archives ; il suit en 
cela le conseil de B., selon qui le mot « devrait plutôt s’écrire couleuvrine » 
(I, 805, a, s.v. couleuvrine). Sur ce point, cf. Déf., 458 et 476. Les ouvrages 
d’archéologie orthographient coulevrine (cf. gay, id., t. I, pp. 458-460).

39 DC emploie le mot 5 fois. À deux reprises, il le place dans le contexte 
imagé « courtauds à la grosse gueule » (II, 14 ; IV, 12), qu’il donne 
également au mot sacre (« sacres à la grosse gueule », I, 20). Cf. gay, id., 
I, 466.

40 La serpentine, ou canon serpentin, est une pièce assez faible qui tire des 
boulets de plomb. C’est primitivement un canon de navire (ibid., t. II, p. 343).

41 Ibid., p. 314-315.
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avant-trains, conduites par deux chevaux, pouvant manœuvrer 
au galop et en tout point semblables à celles qui furent nommées 
les Pistolets de l’empereur (III, I2, p. 245).

Cette artillerie vaut bien celle de Picrochole :

À l’artilerie fut commis le Grand Escuyer Toucquedillon, 
en laquelle feurent contées neuf cens quatorze grosses pièces 
de bronze en canons, doubles canons, baselicz, serpentines, 
couleuvrines, bombardes, faulcons, passevolans, spiroles et 
aultres pièces (Gargantua, XXVI, p. 104).

3. Le costume42

Dans le domaine du vêtement, le vocabulaire employé est en 
général familier au lecteur moderne. Il y a, trop connus pour être 
commentés, le pourpoint, qui revient 45 fois dans la Légende, le 
justaucorps (I, 48), tombé en désuétude dans la seconde moitié du 
XVIIe siècle43, le haut-de-chausses et le bas-de-chausses (III, 23)44, 
le casaquin45, et la jacque, désignant une casaque courte et serrante 
(III, 19)46.

Le lecteur passionné du Tiers Livre qu’était De Coster n’a oublié 
ni la braguette (« Ton miroir, disait-il, c’est roide jeunesse demeurant 
ès braguettes hautaines », I, 20, p. 32)47, ni l’aiguillette (II, 18)48, non 

42 On a consulté : J. Evans, Dress in mediaeval France, Oxford, Clarendon 
Press, 1952 ; P. Lacroix, A. Duchesne et F. Serre, Histoire des cordonniers 
et des artisans dont la profession se rattache à la cordonnerie, précédée de 
l’histoire de la chaussure, Paris, 1852 ; E.R. LunDquist, La Mode et son 
vocabulaire. Quelques termes de la mode féminine au Moyen Age suivis dans 
leur évolution sémantique, Göteborg, 1950.

43 L. CléDat Remarques lexicographiques, dans la Revue de philologie 
française, t. XL (1928), p. 130.

44 En II, 18, « bas et haut-de-chausses ». Haut-de-chausses, que DC ramène 
fréquemment à chausses, apparaît 17 fois.

45 Le témoignage des dict. le montre, le casaquin désigne encore à l’époque de 
DC un vêtement populaire et féminin. Ici, l’emploi métonymique indique 
qu’il s’agit d’un habit militaire « Suivis de landsknechts, de reiters, de verts 
et de jaunes casaquins, ils vinrent devant la tente du Taiseux », III, 11 ; cf. 
Gay, op cit., t. I, p. 287). Existe encore en Wallonie.

46 Une fois de plus, DC a choisi une graphie archaïsante : les dict. et les ouvrages 
d’archéologie orthographient jaque (ibid., t. II, pp. 52-53), forme à laquelle 
renvoient L. et D.G. Lar. connaît les deux orthographes.

47 Rab. utilisait une expression semblable : « Exceptez-moy les horrificques 
couilles de Lorraine, lesquelles à bride avalée descendent au fond des 
chausses, abhorrent le mannoir des braguettes haultaines » (III, 8, p. 378).

48 Cf. LunDquist, op. cit., p. 46. C’est sans doute dans un sens voisin de aiguillette 
ou de ferret qu’il emploie, dans le même tableau, le mot ferrement : « Et leurs 
souliers, bas et hauts-de-chausses, leurs pourpoints, aiguillettes, ferrements, 
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plus qu’il n’a négligé de munir le vêtement de ses « filles-folles » d’une 
rouelle, cette pièce d’étoffe servant, au Moyen Âge surtout, de signe 
distinctif aux juifs et aux prostituées (III, 35)49.

Plus nobles sont la fraise, cette double collerette à plis empesés 
portée par les deux sexes au XVIe et au début du XVIIe siècle (IV, 1) et 
l’aumusse, primitivement capuchon de fourrure réservé aux chanoines, 
puis simple ornement, dont le farceur affuble la statue de Saint-Martin 
(III, 6 et 7). La coiffe, attribuée à des hommes (« Ils portent tous sous 
leur couvre-chef des coiffes de soie graisseuses », II, 11, p. 195), est 
en ce cas une sorte de bonnet porté sous le chapeau ; ce mot prend le 
sens général de coiffure au XVIe siècle50. Le terme de heuque devait 
sans doute être jugé un peu trop obscur puisque De Coster ressent le 
besoin de le gloser : « Heuques, qui sont capes de commères » (III, 28, 
p. 282)51. Avec houseaulx, il s’est en outre permis un nouvel archaïsme 
orthographique ; le houseau est une grosse botte, de cuir généralement, 
serrante et montante, qui était d’usage au XIVe siècle52. Ultime 
raffinement, voici le flocquart, qui est normalement un voile flottant, 
entourant la coiffure féminine, mais que l’auteur a compris au sens de 
floc, de houppe (« La bête ornée de flocquarts et pendilloches de laine 
rouge », I, 57, p. 99)53.

Enfin, De Coster utilise des termes comme capeline, qui se passe 
de commentaire, vasquine, forme de « basquine » (« patineuses aux 
cottes et vasquines brodées d’or », IV, 1, p. 35254), et loup, qu’il glose 
lui-même :

— Viens, dit le tailleur, rassieds-toi sur la table et pique 
tes points serrés l’un près de l’autre, et fais l’habit comme ce 
loup. — Loup était le nom d’un justaucorps de paysan (I, 48, 
p. 82).

étaient d’or et de soie blanche » (p. 210).
49 Cf. Gay, op. cit., t. II, pp. 311-312, qui mentionne seulement la « rouelle des 

juifs ».
50 Chapeau devient coiffe du ms. à Or. (I, 26).
51 En fait, cette cape à capuche, typique du XVe siècle, était destinée aux deux 

sexes. Ailleurs, le terme fait partie d’une exclamation : « Heuque de m’amie » 
(III, 1, p. 221).

52 « Houseaulx de velours », écrit cependant DC en III, 26. En III, 44, les 
« houseaulx de cuir neuf trop étroits » deviennent les instruments du supplice 
de Grypstuiver.

53 Le mot se trouve d’ailleurs en ce sens, et précisément accompagné de 
pendilloche, dans un passage de Rab. (Garg., ch. XII, p. 61). On remarquera 
une fois de plus l’usage de la graphie cq. Les dict. et les ouvrages d’archéologie 
orthographient généralement flocart (cf. Gay, op. cit., t. l, pp. 723-724, God., 
IV, 35, F.E.W., III, 625).

54 H., VII, 405, b.
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Et de même qu’il employait grègues pour « pantalons », c’est 
systématiquement que De Coster écrit cottes là où la langue moderne 
emploierait « jupes ».

4. La société55

De Coster — et ce n’est pas là le moindre élément de son côté 
réaliste — aime à peindre la société où vécut son farceur, cette société 
où, à travers les bouleversements de la Renaissance, subsistent de 
nombreux traits du Moyen Âge. Ici encore, l’ancien archiviste a su 
déployer un vocabulaire à la fois riche et précis, tout en se gardant 
bien de céder à la tentation de la reconstitution historique, ce furor 
archeologicus qui caractérisait certains de ses prédécesseurs.

Le bailli, personnage qu’on retrouve jusqu’à la fin de l’ancien 
régime, était un officier au nom duquel on rendait la justice56 ; il 
apparaît souvent dans la Légende (74 mentions). Son épouse portait 
le titre de baillive (III, 43), et le chef hiérarchique de tous les baillis 
d’une principauté était le haut-bailli (IV, 3) ou grand bailli (V, 2). 
Le territoire sur lequel s’étendait la juridiction de ces justiciers était 
le bailliage (« Dans neuf mois, il y aura autant d’enfants de plus 
dans le bailliage qu’il y eut aujourd’hui de vaillants champions en la 
bataille », l, 12, p. 20), circonscription plus ou moins équivalente à la 
châtellenie (III, 35)57. Autres officiers judiciaires, voici l’écoutête58, 

55 On a consulté : R. Byl, Les Juridictions scabinales dans le Duché 
de Brabant, des origines à la fin du XVe siècle, Bruxelles, Presses 
universitaires de Bruxelles, Presses universitaires de France, 1963 ; 
R. Doucet, Les Institutions de la France au XVIIe siècle, 2 vol., Paris, 
Picard, 1948 ; F.L. Ganshof, La Flandre, in Histoire des institutions 
françaises du Moyen Âge, t. I : Institutions seigneuriales, Paris, P.U.F., 
1957 ; G. LePointe, Petit vocabulaire d’histoire du droit français, nouv. 
éd. entièrement refondue et augm. Paris, Domat, 1948 ; H. Pirenne, 
Histoire de Belgique, t. III et IV, Bruxelles, 3e éd., 1923-1927 ; E. 
Poulet, Histoire du droit pénal dans le Duché de Brabant, Bruxelles, 
Académie royale, 1870. Nous ne donnerons pas de définition très 
précise pour chacun de ces mots : les attributions que tous ces titres 
recouvrent diffèrent de principauté à principauté, voire de ville à ville. 
Dans la mesure où une explication est fournie, elle se rapporte plutôt 
à ces institutions telles qu’elles existaient dans le Comté de Flandre et 
le Duché de Brabant, lieux de prédilection de l’Espiègle. Mais il est 
indifférent au lecteur que ce que DC désigne du nom d’officier soit un 
bailli, un écoutête ou un amman. Ce qui importe, répétons-le, c’est la 
puissance évocatrice de ces mots.

56 Cf. Ganshof, op. cit., pp. 403-405, Doucet, op. cit., pp. 258-264, D.Lag., 45.
57 Cf. Ganshof, op. cit., pp. 394-402, et LePointe, op. cit., p. 61.
58 Le mot manque inexplicablement à God., H., et T.L., ainsi qu’à tous les dict. 

du XIXe siècle consultés. En IV, 20, DC fait allusion à l’écoutête d’Anvers, 
personnage extrêmement important.
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les échevins, aux grades et aux attributions extrêmement variables59, 
et enfin le mayeur60.

Le titre de landgrave, qu’on retrouve 17 fois dans le seul chapitre l, 
57, était purement allemand ; à son propos, et toujours dans le 
même chapitre, De Coster s’amuse à créer l’expression « Altesse 
Landgraviale »61. L’épouse du landgrave était la landgravinne (id.). 
Autre prince allemand, le margrave (III, 38), que l’auteur préfère nous 
présenter sous son nom d’origine, qui est markgrave (6 attestations 
en l, 39 et II, 15)62. Si l’official détient la haute justice ecclésiastique 
dans un évêché (I, 13 et 30)63, la juridiction criminelle dans le palais 
du souverain revient au prévôt, mis en scène à 46 reprises dans des 
contextes très clairs. De Coster fait en outre d’officier (IV, 4) un usage 
qui n’est plus le nôtre, puisqu’il désigne de la sorte un magistrat64 ; c’est 
également le cas du sergent, appelé tantôt « sergent de justice » (I, 68), 
« sergent de la commune » (I, 75)65.

Notre romancier fait également allusion à des institutions très 
particulières, comme les accises66 (« Ils ont à leur discrétion, domaines, 

59 Dès les premières apparitions du mot, qui revient une cinquantaine de fois, on 
comprend qu’il désigne un juge, même si ailleurs DC utilise des expressions 
vagues (« échevin de la commune », l, 69) ou très techniques (« Joos Damman, 
fils de l’échevin de la Keure de Gand », IV, 6). Le mot est toujours en usage 
en Belgique, mais avec le sens civil de magistrat communal. Cf. lePointe, 
ibid., p. 113. Ailleurs, DC utilise une expression plus complexe : « Messieurs 
de la Chambre échevinale, ayant ouï les témoignages, déclarèrent suffisants à 
torture les indices de culpabilité » (I, 77, p. 143).

60 Notons l’orthographe archaïsante, ignorée des dict. du XIXe s. Le mot s’est 
conservé dans le français régional belge. Sous l’ancien régime, le maïeur 
avait, outre ses attributions civiles, des attributions judiciaires, ce que DC 
montre bien en le faisant intervenir à un procès (I, 70, p. 28). Dans tous les 
cas où ces noms apparaissent (sauf pour écoutête), DC utilise fréquemment 
le collectif « les juges ».

61 Autre néologisme du même genre, tiré de stadhouder, titre que portait le chef 
de l’État hollandais : « Monseigneur d’Orange le Taiseux s’empêcha à fonder 
une stadhoudéraIe et royale dynastie » (V, 2, p. 424). Marius valKhoff, Étude 
sur les mots français d’origine néerlandaise, Amersfoort, 1931, p. 225, 
ne connaît qu’un adjectif stadhoudérien, lui-même rare. F.E.W. connaît 
margrave et margravial (XVI, 525, a) mais non landgravinne et landgravial 
(XVI, 444, a).

62 Le ms. donne l’orthographe markgrave, mais aussi marckgrave.
63 DC glose le terme : « Sous la juridiction de l’Official, tribunal composé 

de juges ecclésiastiques » (p. 22). En fait, l’official n’était pas un tribunal 
mais un homme, choisi par le prince-évêque parmi les chanoines de Saint-
Lambert. Quoique disposant d’un personnel fort nombreux, il jugeait seul.

64 H.Disp., 14-15. En ce sens, le mot disparaît au long des XVIIIe et XIXe 
siècles. Il est à noter qu’on dit encore « officier de l’État civil ». Chez DC : 
« officier de justice », « officier de la commune » (IV, 4).

65 « Bas officier de justice dont la fonction est de donner des exploits, des 
assignations, de faire des exécutions, des contraintes », H.Class., 360.

66 Encore une fois, le mot, qui avait le sens général d’impôt, taxe, taille (cf. 
LePointe, op. cit., p. 8), a survécu dans la terminologie fiscale belge avec une 
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accises et rentes », V, 5, p. 434), la Vierschare, tribunal civil se réunissant 
sur quatre bancs, autour de l’arbre de justice67, ou le témoignage par 
turbes68, qui est ainsi glosé : « Ceux de Meulestee (…) voulurent être 
témoins par turbes, ce qui est le témoignage de tous les bons habitants 
d’une commune » (III, 32, p. 298). Et la Légende, qui ne nous épargne 
point les scènes dures, décrira ou nommera les supplices des baguettes 
(I, 78), de l’estrapade (IV, 5) ou de la hart (I, 60)69 ainsi que l’instrument 
nommé poire d’angoisse (IV, 5 et V, 3), comme elle nous parlera de la 
croyance aux mains de gloire, mains des pendus qui rendaient invisible 
et que l’on ramassait au « Galgen-Veld, Champ de Potences » (I, 75)70.

De tout le menu peuple de gueux, de vilains ou de bourgeois qui 
grouille dans la grande fresque brueghelienne, se détachent le « héraut 
avec ses timbaliers » (IV, 2), le boutilier71, le huchier, menuisier et 
fabricant de huches (IV, 17)72, le cuvelier, aux fonctions fort semblables 
à celles du tonnelier (I, 19), et enfin le chirurgien-barbier (III, 36)73.

acception très précise. Pour B. « ce mot est fort ancien » (I, 42, c), L. restreint 
son usage au droit anglais et Lar., mieux informé, aux institutions belges et 
britanniques (I, 52, c).

67 L’auteur écrit ce vocable flamand tantôt en italiques, tantôt en caractères 
normaux. Au Moyen Âge, le mot était passé dans le français du Nord comme 
terme technique (cf. God., VIII, 231, bc, H., VII, 469, a, et ValKhoff, op. cit., 
pp. 137 et 249). Lar. connaît le terme, qu’il déclare vieilli (XV, 1029) ; 
figure aussi chez B., II, 1628, c. En 1, 70 (p. 128), DC décrit habilement la 
Vierschare grâce à une phrase ajoutée après coup sur le ms. (f. 270).

68 H., VII, 370, b.
69 Cf. LEPOINTE, op. cit., p. 158.
70 Auparavant, le mot a été expliqué : « Voici une main de gloire qui rend 

invisibles tous ceux qui la portent » (I, 41, p. 69).
71 DC a adopté l’orthographe la plus rare, donnée par Ac. (+).God., B., Lar., 

et D.G., donnent boutillier, L. et H. donnant seulement bouteiller. Ce mot 
désigne l’officier ayant l’intendance du vin, charge qui disparaît au XVIe 
siècle (cf. H., 1, 669, b).

72 Une fois de plus, le mot apparaît sous sa vêture ancienne : absent dans Ac., 
il est orthographié hucher par B. et D.G. 1. et Lar., qui le copie, sont seuls à 
donner la forme médiévale.

73 Signalons encore de nombreux termes flamands : school-meester, maître 
d’école (I,6 et 23), kooldraeger, charbonnier (I,4), smitte, forgeron (8 fois 
en III, 29). La femme du baes est la baesinne, terme qui sert plusieurs 
fois à désigner des hôtelières avenantes ou de sordides maquerelles (17 
occurrences ; le terme alterne parfois avec hôtesse). Les miesevangers 
(encore écrit meesevangers) sont ceux « qui prennent, la nuit, avec un hibou, 
les mésanges » (I, 17). Confortablement installés dans la hiérarchie sociale, 
on trouve encore « les gros bourgeois, dits hoogh-poorters » (I, 28). DC forge 
encore le terme kwaebakker, pour désigner le « boulanger fâché » qui fut le 
patron d’Ulenspiegel. Et nous ne parlons pas de tous les sobriquets, surnoms, 
noms de confrérie, etc. : pater-noster knechten, smaedelyk broeder, pagader 
(cf. J. herbillon, op. cit., pp. 98-99), signorke et signorkinne, pas plus que 
toutes les injures savoureuses qu’on trouve dans la L.U. : dikzak, vetzak, 
leugenzak, papzak, bloed-zuyger, bloedhond, papeter, wysneus, etc.
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5. La marine74

S’il est un vocabulaire qui eut toujours le don d’être évocateur de 
poésie, dans quelque contexte que ce soit, c’est bien celui de la mer, 
à cause des horizons d’exotisme qu’il ouvre. Le chantre des Gueux 
n’allait pas se priver d’une telle source de pittoresque : aussi le voit-on 
glisser un ou deux termes colorés dans son évocation de la guerre sur 
mer, là où il fait évoluer « Houlques, flibots, boyers, cronstèves, vites 
comme le vent portant la tempête, comme le nuage portant la foudre » 
(IV, 14, p. 404). Mais, soucieux d’exactitude, il s’est constamment 
référé au monumental in-folio de Van Meteren, à qui il a emprunté les 
termes que voici :

a) Assabre. Mot ignoré de tous les ouvrages techniques, mais fréquent 
dans la chronique (4 occurrences dans la même colonne, fol. 73, r°, 
b), où il ne peut s’agir que d’un navire espagno175. Dès lors, ce type 
d’embarcation doit sans doute être assimilé à la zabre dont parle Jules 
Herbillon76. Le mot est utilisé trois fois dans le poignant chapitre IV, 11.

b) Boyer. Ce nom, surtout courant au XVIIIe siècle77, désigne une barque 
pontée et à fond plat. Il apparaît trois fois dans la Légende (IV, 7 et 14).

c) Cronstève. On ne trouve ce nom dans aucun ouvrage spécialisé78. 
De Coster s’inspire une fois de plus de l’Histoire des Pays-Bas. « Pour 

74 On a consulté : A. JAL, Archéologie navale, Paris, 1840, 2 vol. et Glossaire 
nautique. Répertoire polyglotte des termes de marine anciens et modernes, 
Paris, 18481850 ; J. Le Clere, Glossaire des termes de marine, Paris, 1960 ; 
WillauMez, Dictionnaire de marine, Paris, 1831.

75 Au f. 86, r°, b, il est même spécifié : « Assabres de Biscaye ».
76 « ca 1606 (dénombrement de l’Armada de 1588) “La zabre Auguste, aultre 

espèce de vasseaux, de : 166 tonneaux (…)”. Esp. zabra, f., nom d’un petit 
navire de cabotage » (op. cit., p. 114). Cf. Déf., 487. Nous n’avons retrouvé 
ce terme que chez les historiens s’occupant des troubles des Pays-Bas.

77 Selon M. ValKhoff, op. cit., p. 73, ce terme est attesté « depuis la fin du 
XVIIe siècle ». P. Gason est plus précis lorsqu’il présente la date de 1672 
(Nouvelles datations, dans F.M., reprises dans Datations et documents 
lexicographiques, B, publiés par B. QueMaDa, Besançon, 1960, avec un autre 
ex. de 1680, p. 164). Nous proposons à notre tour une datation plus ancienne 
puisque le mot se trouve chez V.M. (f. 86, v°).

78 J. Herbillon, à qui je suis reconnaissant de m’avoir communiqué ce 
renseignement, a relevé le mot dans Renon De france [en fait : (Renon) 
De france], Histoire des causes de la désunion, révoltes et altérations des 
Pays-Bas (1552-1592), publiée par Ch. Piot, 3 t., Bruxelles, 1886-1891 
(publications de la Commission Royale d’Histoire, in 4°) ; ce texte date des 
environs de 1606. On y lit : Cromestevens en I, 546, cromstens en I, 617, 
avec la note 4 : « Cromstens ou cromstevens, navires à proue en forme de 
croissant ». Il semble donc bien qu’il s’agisse de krom + steven : « proue 
recourbée », mais le terme est absent du Middel-nederlandsch woordenboek.
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garder les rivières, ils se servoyent de batteaux appellés Hurdes, Boyers 
ou Cronstèves », fol. 86, v°) pour l’expliquer : « Boyers et cronstèves, 
bateaux plats, glissent sur le fleuve » (IV, 14, p. 404).

d) Flibot. Il s’agit d’un petit navire de commerce, de mer cette fois, 
à plates varangues et à deux mâts, ne dépassant pas cent tonneaux79, et 
typique du XVIIe siècle. La source est de nouveau à chercher chez le 
chroniqueur anversois (fol. 71, r°, b). De Coster évoque ce navire à 15 
reprises (8 occurrences dans le chapitre V, 7).

e) Houlque80. Terme qu’on retrouve assez fréquemment dans 
les chroniques, avec des orthographes diverses : « houcre », la plus 
ancienne, « hourque », la plus courante, « hulque » (Marnix écrit 
« hulcque »), « houlckes » (chez V.M., f. 86, v°). C’est un grand 
bâtiment de transport, assez mauvais, gréé de deux mâts et de trois focs, 
et qui était surtout utilisé au XVIIe siècle. Il apparaît quatre fois dans la 
Légende (IV, 7, 11, 14 et 17).

De tous ces noms de marine, évoquant des réalités parfois 
modestes, De Coster fait un emploi plein d’allant ; il suffit qu’un 
chapitre épique s’ouvre sur une phrase telle que : « Sur les houlques de 
Zélande, sur les boyers, cronstèves, s’en va Thyl Claes Ulenspiegel » 
(IV, 7, p. 379), et la plus paisible et poussive barque fluviale semble 
devenir ardent vaisseau de guerre. Encore une fois, ce n’est pas la 
vérité archéologique qui compte, mais le pouvoir évocateur de ces 
mots rares et techniques.

6. La table

Dans cette œuvre où cliquètent les verres de Thélème, où l’on 
dresse des tables dignes de Jordaens, où abondent « noces et festins », 
beuveries, lampées, ripailles, frairies, bamboches et banquets, en des 
scènes un peu irréelles à force de graisse, on ne s’étonnera pas de trouver 
nombre de termes, voire de descriptions techniques81 concernant l’art 
culinaire. Le parti-pris de présenter l’aspect quotidien et trivial de la vie 
s’en trouve ainsi renforcé.

79 DC lui attribue 140 tonneaux (IV, 11, p. 395).
80 Bonnes études du mot in ValKhoff, op. cit., pp. 173-174, et Jal, Archéologie 

navale, t. II, pp. 218-219.
81 Cf. Han.DC., 271-272.
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D’une multitude de noms communs émergent tout d’abord quelques 
termes plus rares, comme escavêche (III, 22)82 ou boutargue (I, 7)83. 
D’autres encore sont franchement archaïsants. Dans l’Ulenspiegel, 
ce roman qui participe du mythe de la Flandre où l’on boit et où l’on 
mange, où tout est Teniers et Jan Steen84, on se sert dans les « hanaps en 
étain d’Angleterre » (I, 14)85 ou dans cette « grosse cruche surnommée 
bedaine à cause de sa large panse » (III, 29). On y vide force « chopines de 
brandevin » (II, 8)86, et les cuisses de certains personnages allégoriques 
sont comparées à des « muids de vin » (I, 85, p.167)…

Mais pour peindre son luilekkerland87, ce n’est pas tellement dans 
le domaine de l’archaïsme que le poète déploie son savoir-faire. C’est 
surtout du côté du vocabulaire flamand qu’il faut rechercher la véritable 
richesse. Tous ces mots qui donnent au roman sa couleur locale, comme 
les archaïsmes de civilisation lui donnent sa couleur temporelle, ne font 
pas à proprement parler partie de la langue de la Légende : l’auteur 
marque bien sa volonté, en faisant emploi de l’italique dans la quasi-
totalité des cas. Mais il faut rendre compte du climat lexical où s’insèrent 
les mots français, assez peu nombreux, que nous venons d’évoquer88.

Il y a tout d’abord des innombrables variétés de bière : bruinbier, 
clauwaert, simpel et dobbel-kuyt ou cuyte, dobbelbier, dobbel-knol et 
dobbele-knollaert, qui se boivent dans les musicos et les kaberdoesjes. 
Il y a encore l’ingelsche bier, la peterman et la dobbel-peterman de 

82 Nous ne disons le mot rare que pour le lecteur français. Il semble en effet 
propre aux dialectes wallons et au français régional du Nord. Son origine est 
espagnole (escabeche) ; cf. J. Herbillon, op. cit., pp. 75-76.

83 Sur ce mot provençal assez rare, voir V.-L. Bourilly, Boutargue, dans Revue 
du XVIe siècle, t. 1 (1913), p. 520 et L. Sainéan, L’Histoire naturelle dans 
l’œuvre de Rabelais, dans Revue du XVIe siècle, t. VII (1920), p. 202.

84 Il s’agit là d’une image littéraire tenace, qui n’a pas encore été étudiée 
systématiquement. Il ne faut pas faire de DC l’initiateur de ce mythe et dire 
qu’il a été le premier « à faire sauter les verres sur la table littéraire belge » 
(Han.DC., 311). On trouve déjà cette image dans le roman historique belge 
entre 1830 et 1850 (v., p.ex., Hembyse de Jules de Saint-Genois). La critique 
d’art romantique a sans doute été pour beaucoup dans le transfert de ce mythe 
brueghelien du domaine pictural à celui des lettres.

85 Le mot hanap revient une soixantaine de fois.
86 Ici encore, DC commet un léger anachronisme : le mot, qu’il emploie 15 

fois, remonte seulement à 1641 (Datations et documents lexicographiques, 
p. 167).

87 DC cite ce mot rendu célèbre par Brueghel : « Luy-lecker-land, le gras pays 
des heureux fainéants » (I, 35, p. 55).

88 J. Hanse, avec l’aide de W. Van Eeghem, a élucidé le cas du mystérieux 
castrelin, à la consonance si française (6 occurrences) : « Les dictionnaires 
néerlandais attestent l’existence du mot kranseling et de nombreuses 
variantes, dont kansterlinck (XVIe siècle) et kransterling, désignant un gâteau 
rond (…). Castrelin a donc été formé sur ka(n)sterling, comme craquelin sur 
krakeling » (Déf., 467-468). On le voit, DC ne dédaignait pas à l’occasion de 
franciser lui-même un vieux mot flamand.
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Louvain89. Ici, on arrose de rhyn wyn ou de lantwynen les waterzoey, 
les knoedels du pays d’Allemagne ou le muske conyn. Là, on a le choix 
entre les choesels, la rystpap, les olie-koekjes (ou olie-koeken). Stokfisch, 
schol et zuurtje font un plat appréciable, qui peut être complété par des 
waefels (ou même, pour être plus précis, de waefels met brabandsche 
knoopen !), des koekebacken ou des heete-koeken, sans oublier le zennip 
et le peper-koek…90

L’abondance et la variété de ce lexique de la table montrent que 
c’est bien cet aspect du roman qui doit apparaître comme le plus 
irréductible au génie français, puisque l’auteur a jugé plus savoureux 
de tout laisser dans la langue régionale. On notera en passant qu’il 
prend toujours la précaution de gloser les termes que n’éclaire pas le 
contexte (« Knoedels du pays d’Allemagne, belles boulettes de farine 
de Corinthe », V, 4 ; « Je vais préparer les heete-koeken ; ce sont des 
crêpes au pays de France », l, 80 ; « Huile de raison d’Aerschot qu’ils 
appellent Landolium », III, 28, etc.). Épinglons encore ce commentaire, 
dont la fantaisie fait précisément oublier qu’il sert de glose :

Tiens, disait-il, voilà des koekebacken à la façon de Bruxelles, 
ceux de France disent crêpes, car ils les portent au couvre-chef 
en signe de deuil ; celles-ci ne sont point noires, mais blondes et 
dorées au four (V, 4, p. 432).

Les noms de boissons étaient toujours clairs, puisqu’ils ne désignent 
le plus souvent que des variétés de bières. Les termes désignant des 
mets réclamaient plus souvent la glose. On verrait ici, si on ne le savait 
déjà, que De Coster écrivait pour un public qu’il voulait le plus large 
possible.

L’étude des vocabulaires techniques nous condamne décidément aux 
redites : ici encore, il faut signaler que l’auteur aime à procéder, avec 
tous ces termes de cuisine, à de nouvelles énumérations, à la structure 
plus ou moins rigoureuse. Nous ne résisterons pas à la tentation de 
retranscrire ici un de ces passages où moussent les bières, ruissellent 
les vins, embaument les sauces et les viandes. Écoutons-les, ces douze 
aveugles, qui ne sont pas sans rappeler ceux de Courtebarbe :

89 Ces mots sont transcrits en italiques (sauf parfois dans le cas de bruinbier, 
précisément le plus courant : il apparaît au moins 16 fois). Ils n’ont en général 
pas besoin d’être expliqués : on voit assez clairement par les contextes qu’il 
s’agit de boissons. C’est moins le détail technique qui compte que l’effet de 
profusion. Dans un cas, DC donne une explication qui sert surtout à introduire 
un autre nom de bière : « Du vin d’Orléans et de Romagne, et de l’Ingelsche 
bier, qu’ils nomment ale de l’autre côté de la mer » (III, 6, p. 228).

90 Certains de ces termes figurent chez B., comme stockfish (II, 1379, a) ou 
musico (II, 597, a).



lexique et couleur historique 111

— Des pois au lard, un hochepot de bœuf, de veau, de 
mouton et de poulet. — Les saucisses sont-elles faites pour les 
chiens ? — Qui a flairé au passage des boudins noirs et blancs, sans 
les prendre au collet ? Je les voyais, hélas ! quand mes pauvres 
yeux me servaient de chandelles. — Où sont les koekebacken au 
beurre d’Anderlecht ? Elles chantent dans la poêle, succulentes, 
croquantes, génératrices de pintes avalées. — Qui me mettra sous 
le nez des œufs au jambon ou du jambon aux œufs, ces tendres 
frères amis de gueule ? — Où êtes-vous, choesels célestes et 
nageant, viandes fières, au milieu de rognons, de crêtes de coq, 
de ris-de-veau, de queues de bœuf, de pieds de moutons, et force 
oignons, poivre, girofle, muscade, le tout à l’étuvée, et trois 
pintes de vin blanc pour la sauce ? — Qui vous amènera vers 
moi, divines andouilles, si bonnes que vous ne dites mot quand 
on vous avale ? Vous veniez tout droit de Luy-lecker-land, le gras 
pays des heureux fainéants, lécheurs de sauces éternelles. Mais 
où êtes-vous feuilles sèches des derniers automnes ! — Je veux 
un gigot aux fèves. — Moi des panaches de cochon, ce sont leurs 
oreilles. — Moi un chapelet d’ortolans, les Pater y seraient des 
bécasses et un chapon gras en serait le Credo (I, 35, p. 55).

Dans de tels morceaux de bravoure, De Coster a su retrouver la verve 
qui caractérise certains passages de la Farce de Folle Bombance, de la 
Condamnation de Banquet ou des Nouveaux Sots de la joyeuse bande.

7. Divers : métrologie, instruments de musique, etc.

Il existe en outre dans la Légende plusieurs autres mots qui, eux 
aussi, reflètent un état de civilisation disparu. Certains sont des termes 
de métrologie, comme bonier. Ancienne mesure agraire en usage dans le 
nord du domaine français91, le bonnier équivaut à quatre journals et peut 
varier de 54 à 137 ares selon les régions. Il en est fait dans l’Ulenspiegel un 
emploi très poétique : « J’ai à Damme, qui est mon lieu de naissance, vingt-
cinq bonniers de clair de lune » (I, 53, p. 92). Le journal (« Là ils virent 
un journal de terre », l, 47, p. 81) ou mieux : journel, est, littéralement, la 
quantité de terre travaillée en un jour. Cette mesure était encore en usage 
dans quelques villages au temps de l’auteur. Elle aussi variait de localité à 
localité, mais se divisait partout en 100 verges (en Brabant, par exemple, la 
verge valait de 2,49 à 5,71 m2)92. L’aune (« demi-aune », IV, 7), elle, est une 

91 Cf. wallon bounî et les attestations que donne God., II, 683, a. DC a adopté 
l’orthographe la moins usuelle, que donne B., l, 435, a.

92 Cf. M. van hauDenarD, Anciens poids et mesures du Brabant, dans Le 
Folklore brabançon, t. X, pp. 278-285. D.G. donne également l’expression 
« un journal de terre ».
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mesure de longueur, valant de 0,513 à 2,332 m et qui a été progressivement 
abandonnée dans les premières années du XIXe siècle. Il en va de même de 
la toise (III, 29), qui valait 1,949 m et dont le nom a subsisté dans quelques 
expressions. La rasière est une mesure de Flandre servant pour les matières 
sèches, la houille surtout ; ici, elle sert à mesurer des aliments (« Claes 
acheta pour sept florins un âne et neuf rasières de pois », I, 11, p. 17).

Dans son livre où l’on chante beaucoup, l’auteur fait également 
intervenir des instruments de musique de facture ancienne93, tel le 
rebec, instrument à corde frottée, plus ou moins semblable à la viole, et 
qui disparaît progressivement à partir de la Renaissance94, la viole (IV, 
2), figure plus connue, dont l’usage se perd au début du XVIIe siècle, et 
la scalmeye (I, 12), mot néerlandais francisé qui correspond à l’ancien 
« chalémie »95, qu’on trouve jusque chez Baïf, Montaigne et Estienne96. 
L’organisation stylistique de ces termes est souvent remarquable, 
comme nous le verrons plus loin.

Nous en aurons sans doute terminé avec les archaïsmes de 
civilisation si nous citons encore haquenée (I, 26), mot apparaissant au 
XIVe siècle pour désigner un cheval ou une jument qui va l’amble et 
sert de monture aux dames, et papegay (« Une perche surmontée d’un 
papegay », l, 35, p. 53), ancien nom du perroquet, qui servait à désigner 
la figure à atteindre lors des concours d’archers.

§ 3. Fonction du lexique de civilisation

Embrassons à présent d’un seul coup d’œil cette nomenclature à 
laquelle on reconnaîtra une certaine ampleur. Allons-nous y reconnaître 
le pédantisme gratuit ou le désir de faire œuvre de science ? Ou allons-
nous trancher en admettant que, malgré son abondante documentation 
(qui, sans doute, ne devait guère ressembler à celle de Flaubert), De 
Coster était un piètre historien, ce que d’autres ont déjà dit97 ?

93 K. sachs, Real-Lexikon der Musikinstrumente, Berlin, 1913, et G. Kastner, 
Parémiologie musicale de la langue française, Paris, Dufour, s.d.

94 Cf. G. Kastner, op. cit., pp. 397-398. Le mot est expliqué par son contexte : 
« S’il y voyait un joueur de hautbois, de rebec ou de cornemuse, il se faisait, 
pour un patard, enseigner la manière de faire chanter ces instruments » (I, 21, 
p. 32 ; trois ex. en l, 36, où rebec apparaît en compagnie d’autres instruments).

95 Cf. gay, op. cit., t. l, p. 308. On écrit aussi challemye. DC écrit toujours 
scalmeye en caractères romains. Les formes néerlandaises sont scalmei, 
schalmei, scalmeie, schelmei (cf. Déf. 462). Le terme apparaît pour la 
première fois dans la série « tambours, clairons, fifres, scalmeyes » (I, 12, 
p. 18), ce qui éclaire suffisamment son sens. Six autres exemples.

96 Citons encore le mot flamand rommel-pot, utilisé par Aloysius Bertrand. 
L’instrument et son mode d’emploi sont longuement décrits par DC en l, 21, 
pp. 32-33.

97 Han.DC., 173, 209, 210 et passim. Cf. cependant Aloïs Gerlo, Charles De 
Costers Ulenspiegel en Vlaanderen, dans Charles De Coster en Vlaanderen, 
Anvers, Ontwikkeling, 1959, pp. 14-21 (abrév. : Vlaan. Ce chap. est une 
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En fait, le problème mérite d’être nuancé, car l’œuvre recèle une 
ambiguïté foncière.

Tout d’abord, elle n’est en aucun cas livre d’Histoire, mais 
légende. Ainsi l’annonce son titre, ainsi s’affirme-t-elle par tous ses 
caractères. Certains actes ou personnages qui y sont présentés sont 
historiques à la base, mais sont hissés sur un autre plan : tout dans 
l’œuvre se réduit à une vision schématique appartenant essentiellement 
à l’imagerie légendaire. Ainsi la psychologie des personnages réels 
est souvent rudimentaire, voire caricaturale : Guillaume d’Orange, 
souple et brillant politique, mais stratège médiocre, prend ici la figure 
idéalisée d’un héros génial, tandis qu’à l’opposé aucune qualité n’est 
reconnue au noir Duc d’Albe, le « duc de sang », pas même l’énergie et 
l’intelligence, qu’il possédait pourtant à un haut degré ; Charles-Quint, 
lui, n’est guère plus qu’un goinfre hypocrite et cruel, un « menteur 
gastralgique » ; quant à Philippe II, la leyenda negra qui entoure son 
personnage depuis Antonio Pérez trouve ici une de ses plus féroces et 
plus brillantes expressions : cupide, ambitieux, sadique, le souverain 
de l’Escurial est affligé de tous les vices98. Les déformations, et d’un 
point de vue historique ceci est également grave, peuvent encore porter 
sur l’interprétation et l’explication des faits. L’auteur se complaît ainsi 
à présenter le soulèvement des Pays-Bas comme un mouvement qui, 
prenant ses racines dans le peuple, s’appuie avant tout sur un idéal 
démocratique. Rien de cela n’est faux, mais ces mobiles n’ont joué 
qu’au second stade de la lutte, soit approximativement après 1565 ; les 
débuts de la rébellion sont plutôt le fait de l’aristocratie et de la haute 
bourgeoisie et trouvent leur justification dans le caractère autoritaire de 
l’administration du jeune roi et dans sa fiscalité écrasante.

Mais convient-il de parler de l’Ulenspiegel comme on le ferait d’une 
œuvre de science ? Peut-on exiger un souci de critique historique et un 
effort d’impartialité de ce qui se donne pour une Légende ? Dans ce 
genre littéraire, comme dans le conte populaire, l’épopée ou le western, 
il n’est guère de place pour la nuance : on n’y rencontre que des bons 
et des mauvais qui, tout d’une pièce, se figent en une opposition 
manichéenne. Pas de place non plus pour une analyse délicate des 
mécanismes historiques. Tout n’est que force et vigueur, que ce soit 
dans le domaine du rire, qui est rabelaisien, ou dans celui du drame, 
qui est âpre et implacable. En allongeant l’histoire sur le lit de Procuste 
qu’est le genre épique, De Coster savait, comme Maxime Gorki, qu’en 
littérature « un mensonge exaltant vaut mieux qu’une vérité basse »99.

traduction remaniée de « La Légende d’Ulenspiegel » et la Flandre, dans A. 
Gerlo et Ch.-L. Paron, op. cit., pp. 31-43).

98 Analyse de la psychologie des personnages chez Han.DC., 234-255.
99 Nous nous permettons d’ouvrir ici une parenthèse. On sait les mécomptes que 

la confusion entre œuvre littéraire et œuvre de science a apportés à certains 



114 Style et ArchAïSme dAnS lA « légende d'UlenSpiegel »

Schématisme et manichéisme sont deux éléments qui donnent 
à l’œuvre sa vigueur saisissante. Dès lors, tous les faits ou objets 
qui prennent place dans l’Ulenspiegel, fussent-ils objectivement 
et rigoureusement reproduits, viennent s’insérer dans cette vision 
mythique et perdent une partie de leur fonction de référence stricte à 
des réalités historiques. De Coster « préfère la légende à l’histoire, si 
l’art en profite »100.

Mais d’autre part, au terme de ce chapitre, on ne peut qu’être frappé 
par un certain souci d’exactitude historique, s’exerçant non point dans 
la narration ou la peinture des caractères, mais dans la peinture des 
détails matériels. Cette peinture (ou mieux : recréation), on la sent 
soutenue par une information assez sûre101. Ce ne sont pas les quelques 
lacunes ou anachronismes relevés qui viendront ôter ce mérite à 
l’auteur. De là l’ambiguïté : on peut lire le livre en lecteur naïf (ou 
complice), en se laissant guider par l’action, captiver par le cadre, en se 
contentant d’exaltantes approximations. Mais, par ailleurs, l’érudit ou 
le lecteur simplement curieux peuvent également trouver plaisir au côté 
archéologique de l’œuvre102, ce qui justifie les recherches des pages 
précédentes. Plutôt que de baptiser l’Ulenspiegel « roman historique », 
on devrait plutôt utiliser à son propos l’appellation « légende 
documentée »103, qui rend mieux compte de cette ambivalence. Mais 

commentateurs de la L.U. On a vu ceux-ci se déchirer sur des questions 
polémiques du genre suivant : « Philippe II était-il bien comme DC nous 
le montre ? Ce dernier a-t-il été objectif dans sa description du phénomène 
iconoclaste ?, etc. » D’autre part, certains critiques se sont laissé aller à 
découvrir dans l’œuvre des clés historiques. Combien de fois a-t-on pu entendre 
des phrases comme : « Derrière Philippe II, c’est la figure de Napoléon III 
qui se cache » ? En fait, rien de précis ne suggère cette identification et tout 
autre despote eût aussi bien fait l’affaire. Les continuateurs du poète l’ont bien 
senti, qui ont successivement fait du farceur flamand un héros de la Guerre 
des Paysans, un pioupiou des tranchées, un chevalier du ciel, ou encore un 
observateur malicieux de la société belge du début du siècle. Il n’est pas 
jusqu’à tel critique qui, parlant de la L.U. au sortir de la Grande Guerre, ne 
s’est fait faute de trouver dans sa geste des signes prémonitoires. Si DC aborde 
certains problèmes du temps où il vivait (cf. John Bartier, Charles De Coster 
et le jeune libéralisme, dans la Revue de l’Université de Bruxelles, t. XXI, 
1968, pp. 8-33), ce n’est pas en se branchant directement sur eux, mais toujours 
par une sorte de biais. Dans la L.U., ce n’est pas un homme politique qui parle, 
mais un moraliste (sur ce problème, je me permets de renvoyer à mon article 
L’Ulenspiegel de Charles De Coster fut-il le témoin d’une époque ?, dans 
B.A.R.L.L., t. XLVI, 1968, pp, 16-39). Il reste que la L.U, peut faire l’objet 
d’une étude sociologique féconde.

100 Gilles néloD, Charles De Coster et le roman historique, dans Le Thyrse, 
1968, n° 3, p. 30.

101 Notamment en ce qui concerne les scènes de torture et de procès.
102 Nous rencontrerons en cours de route plusieurs textes authentiques insérés 

dans l’œuvre (voir l’index).
103 Boris Pourichev, Préface à la L.U., Paris, Éditions Sociales Internationales, 

1936, pp. VIII-IX.
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essayons, en tenant compte de ce caractère, de mieux déterminer le rôle 
de ce vocabulaire de civilisation, et ses modes d’insertion dans l’œuvre.

Il ne semble pas qu’avec tous ces archaïsmes techniques, De Coster ait 
voulu enraciner son œuvre dans une époque précise. À cela suffisaient sans 
doute les faits historiques auxquels il fait allusion ; tous les noms propres 
qu’il fait sonner, les figures illustres défilant sur sa tapisserie suffisaient à 
camper pour le lecteur une image assez authentique du siècle des Gueux, 
cette époque ardente, avec sa soif de nouveauté et ses restes de Moyen 
Âge104. D’ailleurs, à se reporter au contexte lui-même, il saute aux yeux 
que tous ces termes ne sont pas là pour quelque nécessité documentaire ; 
De Coster, nommant le crusat ou l’assabre, ne se préoccupe guère de 
l’instruction du lecteur. Certes, pour ne pas irriter ce dernier, il glose parfois 
un mot difficile. Mais ce procédé, dans lequel on pourrait voir une sorte 
de souci didactique, est tout de même peu courant : la glose est rarement 
prétexte à de longs développements d’ordre historique ou folklorique sur 
lesquels l’auteur s’étendrait avec complaisance. Pour le reste, De Coster est 
surtout soucieux d’évocation. La preuve ? Elle est dans ces énumérations où 
la valeur propre de chaque mot est sacrifiée à l’effet de profusion, dans ces 
kyrielles qu’un ou deux mots rares et anciens, inconnus parfois, viennent 
relever de leur saveur inaccoutumée105. Ici s’entassent les salaisons, là 
miroitent les richesses, là encore cinglent des flottes véloces et fracassantes, 
s’avancent de terribles armées… En quelque sorte, De Coster ne se sert 
pas de mots techniques, il joue avec eux106. Il en émaille son œuvre, avec 

104 On sait que l’œuvre de DC n’est pas, dans l’évolution de la littérature 
française de Belgique, la pièce isolée qu’on a parfois voulu y voir. Sur le 
plan de la réussite littéraire, il est évident que la L.U. éclipse tout ce qui l’a 
précédé, mais, sur le plan historique, elle n’est que la résultante d’un jeu de 
forces en branle depuis 1830 et même avant (cf. G. Charlier, Le Mouvement 
romantique en Belgique (1815-1850)). On ne peut manquer de songer ici à la 
page saisissante où Péguy dénonce l’histoire égalitaire. Aboutissement d’une 
longue lignée, DC se sépare cependant radicalement de ses devanciers sur 
de nombreux points. Ces auteurs, qu’ils se nomment Philippe Lesbroussart 
ou Victor Joly, ont surtout donné naissance à une littérature de professeurs 
et d’historiens : « Les périodes sont soigneusement étudiées, les auteurs 
multiplient les avertissements, les appendices, les notes, pour échapper à toute 
critique au point de vue de leur documentation. Noble souci pédagogique, 
qui s’illustre aussi dans les titres explicatifs (comme celui de Saint-Genois : 
Hembyse, histoire gantoise de la fin du XVIe siècle). On devine aisément 
le revers de la médaille ; ces fouilleurs d’archives ne recréent pas de façon 
vivante les époques qu’ils ont étudiées » (G. néloD, op. cit., p. 27). On l’a 
vu, DC ne se range pas particulièrement dans le camp de ces romanciers 
historiens.

105 Voir le chap. XIX.
106 De menus indices montrent que, dans son travail de rédaction, DC n’était pas 

toujours soucieux de la valeur exacte des termes qu’il utilisait. Ainsi dans la 
phrase « En feras-tu un sac pour mettre tes liards » (ms., ff. 521-522, III, 10) 
corrige-t-il liards en patacons, monnaie d’une valeur fort différente. Et les 
« vingt-cinq arpents » du f. 186 (I, 53) deviennent des boniers. De menues 
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générosité, mais sans commettre d’excès, ni dans le nombre, ni dans le 
choix des termes eux-mêmes. Jamais ses pages ne se trouvent obscurcies 
de ce lourd vert-de-gris archéologique qui couvre Han d’Islande. Jamais on 
n’a l’impression de se trouver devant un catalogue de musée ou un chapitre 
d’encyclopédie ― impression que laissent parfois certains paragraphes de 
Rabelais107.

Mais le moment est sans doute venu de synthétiser les procédés 
qui font que jamais on n’a l’impression de lire le grimoire de quelque 
obscur savantasse108. Ils sont au nombre de cinq :

1° De Coster a soin d’employer un certain nombre de mots à la 
physionomie familière, comme ces sergents ou ces officiers qui 
ont simplement changé d’attribution, abandonnant toute charge 
judiciaire (il s’agit donc en quelque sorte d’archaïsmes sémantiques). 
D’autres mots vivent dans des locutions consacrées (cas assimilable 
à celui des archaïsmes résiduels).

2° Ailleurs, ce sont des mots assez courants (cas de pourpoint, viole, 
écu). Ils se retrouvent dans chaque roman, chaque légende mettant 
en scène des hommes du passé, et l’on peut supposer au lecteur une 
relative familiarité avec eux (archaïsmes de convention).

3° Le mode de formation de certains mots éclaire suffisamment leur 
sens : radicaux aisément identifiables et grammèmes existant dans la 
compétence du lecteur (ex. : huch-ier). L’archaïsme est donc motivé.

inconséquences parsèment le texte : La Briele, le navire d’Ulenspiegel, est 
tantôt un flibot, tantôt une houlque (IV, 12).

107 Nous renvoyons le lecteur à ses souvenirs : le prologue du Tiers livre, qui 
est à soi tout seul une académie militaire où, sans doute, n’entraient même 
pas les contemporains, ou encore certain chapitre de la Pantagruéline 
prognostication, où tous les corps de métier imaginables se sont donné rendez-
vous, sont des passages qui ne l’auront sans doute pas laissé indifférent.

108 Il y a ici un problème de technique littéraire qui mériterait d’être étudié en 
lui-même : l’intelligibilité, dans les textes, des termes empruntés à une langue 
marginale. Certains auteurs le résolvent par une traduction hors-texte, qui peut 
prendre la forme de notes en bas de page (c’est ce que font Genevoix dans 
Raboliot, certains romanciers romantiques et Aimé Quernol dans ses romans en 
français dialectal) ou de lexiques rejetés en fin de volume. Mais ce procédé peut 
être aveu d’une incapacité à manipuler les termes techniques intégrés au texte. 
La glose peut être explicite (« comme on dit ici », « en français on dirait ») ou 
implicite, les détails nécessaires à la compréhension du terme étant alors dispersés 
dans le contexte (description des pièces et de l’utilité d’un objet nommé, etc.). 
On utilisera l’appellation de glose explicite indirecte lorsque les termes expliqué 
et explicatif sont dans un rapport non prédicatif. La glose est toujours intégrée 
au texte chez DC, qui met un soin particulier à éviter toute forme gratuitement 
didactique. Ainsi, dans la phrase : « Si les biens de ceux-ci n’atteignent pas cent 
livres de gros (monnaie de Flandre) pour une fois » (Can., ch. V), les parenthèses 
sont remplacées par des virgules sur le ms. (f. 30, ch. l, 10).
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4° Pour le reste, de par le procédé de l’accumulation, les mots techniques 
perdent leur obscurité : la présence d’un mot comme serpentine ou 
courtaud dans une énumération où il n’est question que de pièces 
d’artillerie lui donne une approximation de sens bien suffisante109.

5° Enfin, on compte quelques cas de glose explicite, toujours discrètes.

Au total, rarissimes sont les mots de notre relevé qui n’entrent pas 
dans une de ces cinq catégories. On peut donc conclure que De Coster, 
qui met parfois quelque coquetterie à dérouter son lecteur, évite de 
l’irriter par une abstruse terminologie d’antiquaire. On aura cependant 
noté que dans un certain nombre de cas, il se plaisait à présenter le mot 
sous une orthographe ancienne ou inhabituelle, le rendant ainsi plus 
rare, ou plus curieux110.

Grâce à ces évocations, savamment introduites, le rhapsode nous 
plonge dans un univers disparu. Le but qu’il a cherché en déployant 
ces ressources de vocabulaire, c’est d’évoquer un certain passé, pas 
toujours précis, c’est de refléter un état de civilisation qui n’est plus le 
nôtre, c’est de nous dépayser par l’évocation d’une réalité pittoresque, 
dont les lignes sont tracées d’un pinceau parfois mal affermi.

Le dépaysement temporel n’est d’ailleurs pas le seul. Il s’y ajoute, 
en une synthèse dont nous aurons à reparler111, un dépaysement 
géographique. On se sera en effet aperçu qu’une part importante des 
termes techniques n’était pas exclusivement constituée d’archaïsmes. 
Les mots flamands sont également nombreux, surtout pour désigner 
des fonctions sociales, des plats et des boissons. Cet apport de termes 
étrangers n’allait pas sans poser certains problèmes de technique 
littéraire, plus délicats peut-être que pour l’archaïsme, puisque bien 
peu de vocables proprement néerlandais étendent leur zone linguistique 
dans le domaine français (ce qui interdit à l’auteur les procédés internes 
1°, 2° et 3°) : problème d’une insertion harmonieuse dans le texte, 
le plus souvent résolu par un subtil jeu typographique112, problème 

109 Théoriquement, il s’agit d’une technique de glose explicite indirecte. Nous la 
mettons à part en raison de sa haute fréquence chez DC (cf. chap. XIX).

110 Voir le chap. IX.
111 Cf. chap. XXV, §§ 2 et 3.
112 Les termes germaniques apparaissent tantôt en italiques, tantôt en romaines. 

L’italique a pour fonction la non-appartenance du terme à la langue du texte. 
Pour quelques mots flamands, DC recourt à l’artifice suivant : les trois ou 
quatre premières apparitions du mot se font en italiques, jusqu’à ce qu’il soit 
pour le lecteur une figure familière. Pour le reste du roman, DC consentira à 
l’écrire en caractères normaux, l’intégrant ainsi à l’idiolecte : on passe alors 
en quelque sorte de la catégorie du mot étranger à celle du mot rare. Nous 
avons eu l’occasion de citer un ou deux exemples de cette manière d’agir, 
que Pot., 212 avait déjà notée « On aime aussi être prévenu, par des lettres 
italiques, qu’il s’agit d’un mot de langue étrangère ou d’acception spéciale… 
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de l’intelligibilité, que De Coster assure à son lexique tantôt par leur 
intégration à de longues accumulations, tantôt par une glose prudente 
(procédés externes 4° et 5°)113.

Au dépaysement temporel concourent non seulement les archaïsmes 
de civilisation, mais encore tous les éléments folkloriques révélant un 
univers à la fois fruste et vigoureux, tous ces tableautins de la vie des 
ancêtres, ces évocations de leurs croyances, de leurs superstitions, de 
leurs mœurs, la peinture de ce monde où la justice se rend en plein 
air et recourt encore à la torture, où la sorcellerie et la lycanthropie 
sont encore faits quotidiens, cet univers où les vierges sauvent des 
condamnés en les épousant sous la potence, où les coupables portent 
à leur cou la pierre de justice, où les fêtes ont un éclat et des couleurs 
aujourd’hui effacées, et où les facéties populaires succèdent aux heures 
tragiques quand elles ne se confondent pas avec ces dernières. Cette 
évocation du folklore — précise sans aucun doute114 — n’est pas là 

à moins que l’auteur, au bon moment, ne croie l’expression assez familière 
à ses lecteurs pour lui accorder le droit de bourgeoisie : baes, baes ; reiters, 
reiters, reîtres, etc. » L’auteur de Albert et Isabelle ajoute en note : « La 
première édition a mis trop de régularité en cela » ; nous ne voyons pas à 
quoi Pot. fait allusion lorsqu’il parle d’acception spéciale). La technique de 
la naturalisation est surtout utilisée dans le cas de termes à haute fréquence. 
Prenons l’exemple de baes qui, sauf erreur, connait 66 occurrences. Jusqu’à 
III, 32, il est toujours présenté en italiques. En III, 35, baes revient 6 fois, 
la première en italiques, les autres en romaines. À partir de cet instant, le 
mot (qui apparaîtra encore à 10 reprises) sera toujours transcrit en caractères 
normaux.

113 La technique de glose la plus courante est celle de l’apposition (sans 
parenthèses) ; plus rares sont les formules déictiques « qui est », « qui sont », 
« c’est » (v. notamment le chap. XII, § 4). Certaines gloses sont implicites (le 
cas le plus intéressant étant celui de rommelpot). Parfois, le terme néerlandais 
apparaît après plusieurs occurrences du terme français, dans un contexte où 
la synonymie est clairement perçue. L’intelligibilité des nombreux termes 
flamands est telle que Bruneau, qui n’a pas aperçu les quelques traits de 
syntaxe néerlandaise utilisés par DC, estime que ce vocabulaire est « très 
restreint et banal ». Constatation qui se traduit en jugement de valeur : 
« Trop d’écrivains français ‘régionalistes’ ont accumulé dans leur prose (et 
leurs vers) une abondance choquante de vocables ahurissants pour que nous 
n’admirions pas le sens artistique et le goût impeccable de l’écrivain belge » 
(Br., XIII, 2, 184).

114 Des recherches menées par les collaborateurs de la revue Le Folklore 
brabançon, dans une livraison consacrée à DC, ont bien montré l’appréciable 
exactitude de tous les détails archéologiques et folkloriques mis en scène 
(Le Folklore dans l’œuvre de Charles De Coster, 7e année, n° 37-38, août-
octobre 1927 ; abrév. usuelle : Folk. Cf. notamment le répertoire de Henri 
Bayet, pp. 59-71). Il faut constater que toutes ces évocations folkloriques ne 
se traduisent guère, en dehors de quelques mots flamands, par l’apparition 
d’un vocabulaire technique. Pour ne citer qu’un seul exemple, la sorcellerie 
et la démonologie, qui tiennent dans la L.U. une place considérable, n’ont 
guère fourni de termes spéciaux, à part incube, succube, loup-garou et main 
de gloire (ainsi que le néerlandais weer-wolf), alors que ces sciences occultes 
possédaient une terminologie très développée que DC devait bien connaître 
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non plus pour faire œuvre de didactisme, mais pour forcer le lecteur 
moderne à se projeter dans un mode de vie populaire et suranné, à se 
noyer dans un temps mythique qui n’est pas le sien115.

Tout le vocabulaire technique que nous venons de recenser, en une 
étude forcément schématique et qui aurait peut-être mieux sa place 
dans un travail sur « Ulenspiegel et l’Histoire », joue donc un rôle au 
milieu des autres procédés archaïsants de la Légende. Aux archaïsmes 
stylistiques, de lexique ou de syntaxe, il vient ajouter une note 
d’authenticité. En puisant à pleines mains dans la réalité historique, 
De Coster « donne à son œuvre une force qui agit inconsciemment sur 
l’intérêt que lui portera le lecteur »116. Joseph Hanse écrivait : « Il [DC] 
glisse, d’une main légère et sûre, quelques tours anciens qui, s’étalant 
sur plusieurs siècles, suggèrent une époque lointaine, indéterminée ; si 
l’on pense au XVIe siècle, c’est uniquement à cause des événements 
racontés »117. On voit donc l’utilité de ce généreux vocabulaire 
technique : les mots de civilisation, toujours intelligibles, viennent 
se mêler savamment aux archaïsmes stylistiques, et les préparent à 
leur mission en recouvrant tout le roman d’une couleur historique qui 
oriente la sensibilité du lecteur. Un pareil climat ne peut que disposer 
celui-ci à goûter une langue où va se mouler, dans l’atmosphère d’un 
passé imprécis, la mythique geste d’Ulenspiegel.

(cf. Th. Behaegel, La Sorcellerie au temps d’Ulenspiegel, dans Folk., 78-96). 
Le carnet de notes de DC prouve d’ailleurs d’excellentes connaissances en ce 
domaine (cf. C. huysMans, Le Roman d’Ulenspiegel et le roman de Charles 
De Coster, pp. 10-25).

115 Les évocations de faits d’ordre folklorique ou historique ne donnent jamais 
l’impression d’être là pour elles-mêmes. Elles exercent toujours une fonction 
dans la structure narrative de l’œuvre (exemple : le mariage sous la potence) 
ou une fonction d’ordre poétique (souvent, les chapitres s’ouvrent sur de 
brèves évocations des usages du passé, comme celui-ci : « En mai, quand les 
paysannes de Flandre jettent la nuit lentement au-dessus et en arrière de leurs 
têtes, trois fèves noires pour se préserver de maladie et de mort, la blessure 
de Lamme se rouvrit », V, 6, p. 435). D’ailleurs, DC ne prend des faits qu’il 
relate que les aspects aptes à servir son propos : plonger dans le monde 
inquiétant de la sorcellerie, faire frémir à l’évocation des supplices, etc. (sur 
un de ces points, voir Léon-Ernest HalKin, La Cruauté dans les supplices, 
dans Critique historique, Liège, 5e éd., p. 177). Bref, les faits sont toujours 
arrangés et présentés de façon conforme au dessein général de l’œuvre.

116 Albert MARINUS, Conclusions de Folk., p. 149.
117 Déf., XX. Cf. aussi le chap. XXV, § 3.
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CHAPITRE V

Le Verbe

§ 1. Archaïsme et sémantique

Il arrive à De Coster de faire usage de l’archaïsme sémantique, 
consistant à prendre un terme de la langue contemporaine et à lui 
rendre un des signifiés qu’il possédait à une époque antérieure. Procédé 
demandant du doigté, car on devine les périls qu’un écrivain court à 
l’utiliser : ne pas être compris du lecteur, l’irriter par ce qui sera peut-
être senti comme une faute. Notre auteur n’a point refusé ce risque et 
a pratiqué cet archaïsme avec une dextérité telle que le procédé est 
pour ainsi dire passé inaperçu ; de sorte que même le critique le plus 
sagace a pu écrire : « De Coster, toujours soucieux d’être clair, se garde 
généralement de donner à un mot vivant un sens vieilli ou disparu »1. 
Cette discrétion est obtenue en prêtant au terme une nuance voisine de 
celle que la langue moderne lui connaît. On peut également conférer au 
mot une mobilité qu’il n’a plus, par exemple en restituant la transitivité à 
un verbe que l’évolution linguistique a rendu exclusivement intransitif. 
Voyons comment De Coster procède dans La Légende.

Dans un premier groupe de verbes, on peut observer quelques 
échanges sémiques : amener, emmener et le simple mener ne sont pas 
distingués et s’empruntent l’un à l’autre leurs nuances. On sait qu’au 
Moyen Âge et jusqu’au XVIe siècle, tous ces composés ne s’étaient pas 
encore définitivement différenciés ; c’est de cette liberté qu’use l’auteur :

Amener pour emmener. B., L., D.G., Ac., Lar., God., H. : o ; T.L., 1, 227-338 : 
« hinführen, herbeiführen », F.E.W., VI, 2, 107, a (mfr.). On rencontre à 
3 reprises cette déviation sémantique, notamment dans la conclusion de 
cette petite scène où Lamme cède aux prières d’une mignonne qui sera 
battue jusqu’au sang par sa baesinne si elle ne parvient pas à le séduire 
et à le « mener à bien, c’est-à-dire dans son lit » : « La fillette l’amena. 

1 J. Hanse, De Coster et sa première « Légende flamande », p. 248.
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Ainsi pécha-t-il, comme il fit toute sa vie, par bonté d’âme » (III, 28, 
p. 287 ; voir aussi IV, 3 et 8).

Emmener pour amener. Ac., B., L., Lar., D.G., God., T.L. : o ; F.E.W., VI, 
2, 109, a (mfr.), H., III, 349, a : « amener ». Ici le rapport est inversé : 
« Quand un vieil homme, portant sans gloire sa tête chenue, emmenait 
à Ulenspiegel sa femme, jeune commère… » (I, 20, p. 31)2.

Mener pour emmener. Ac., B., L., Lar., D.G., God. : o ; T.L., V, 1408-1409, H., 
V, 203, a. « Puis Ulenspiegel s’en fut sur le vaisseau de l’amiral, menant 
avec lui Dierick Slosse et les autres prisonniers geignant et pleurant de 
peur de la corde » (IV, 17, p. 411). L’écart est ici moins sensible, mener 
étant en quelque sorte le terme hyperonymique de sa famille lexicale.

Un défaut identique de différenciation pouvait s’observer dans 
d’autres verbes de mouvement, où l’on ne distinguait pas arrivée et 
origine, éloignement et rapprochement. C’est ainsi que De Coster 
confond parfois :

Venir et arriver. B., L., Lar., Ac., D.G., H. : o ; God., X, 839, c : 
« Approchièrent Namur a quatre liues et l’endemain i vinrent » 
(Ménestrel de Reims). C’est ainsi que s’achève un voyage qui mène 
une barque de Gorcum à la Briele : « Ulenspiegel leur alla quérir en 
ville du pain, du jambon et un grand pot de bière (…). À l’aube, ils 
vinrent à la Briele » (IV, 8, p. 383). On peut également citer : « Ayant 
marché pendant trois jours, il vint aux environs de Bruxelles » (I, 35, 
p. 53), ou : « Ayant traversé bon nombre de salles, ils vinrent finalement 
à une espèce de réduit sans pavement et éclairé par une lucarne » (I, 22, 
p. 34). Cet écart sémantique est très net dans 22 cas3.

S’en venir est parfois substitué à s’en aller4, ce qui donne des phrases assez 
curieuses, telles que : « Venons-nous-en maintenant que tu as chanté » 
(I, 57, p. 101), « Il dort, dit-il, venons-nous-en, Lamme » (III, 22, 
p. 258) ou, plus singulière, celle-ci : « Viens-nous-en, commère » (I, 
10, p. 15) qui se complique d’un fait de syntaxe assez exceptionnel5.

2 De Can. au ms., f. 70, DC a corrigé « j’emmène » (au sens de amener) en 
« j’amène ».

3 La plupart du temps, c’est en début de chapitre que l’on trouve cette 
confusion. La L.U. est en effet constituée d’une suite d’anecdotes qui nous 
montrent le héros sillonnant toute l’Europe : c’est tantôt aux Pays-Bas, tantôt 
en Italie, tantôt en Allemagne que ses pas le portent. Les incipit des chapitres 
soulignent habilement cette mobilité. En voici deux, choisis au hasard : 
« Ulenspiegel quitta Rome, marcha toujours devant lui et vint à Bamberg, où 
sont les meilleurs légumes du monde » (I, 55, p. 96), « Les deux cent florins 
ayant couru la pretantaine, Ulenspiegel vint à Vienne » (I, 63, p. 115). Dans 
son travail de rédaction, DC remplace arriver par venir (ex. : f. 619, III, 27, 
« arrivèrent à Stockem » → « vinrent à Stockem »). Mais arriver reste utilisé 
(I, 35) et venir peut être supprimé (f. 171).

4 B., L., Lar., D.G., H. : o ; Gad., VIII, 173, b et X, 840, b. Voir aussi s’en raller.
5 J. Damourette et É. Pichon citent plusieurs exemples identiques (Des mots à 

la pensée. Essai de grammaire de la langue française, Paris, d’Artrey, 1911-
1936, t. V, pp. 719 et 778 ; abr. usuelle : D.P.). Les auteurs estiment qu’il n’y 
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D’autres verbes subissent des déviations sémantiques plus ou moins 
importantes, notamment par la modification de leur environnement 
syntagmatique. C’est le cas de :

Empêcher, occuper. L., Lar., Ac., D.G. : o ; la forme adjective figure chez B., 
l, 1107, b ; God., III, 56, b, H., III, 360, a., H.Class., 137, D.Lag., 182. À 
plusieurs reprises, De Coster emploie ce mot en lui retranchant sa nuance 
moderne de « mettre un obstacle »6 : « Monseigneur d’Orange le Taiseux 
s’empêcha à fonder une stadhoudérale et royale dynastie » (V, 2), « Il vit la 
fillette empêchée à couper les cordes d’Ulenspiegel » (IV, 8, p. 387). Plus 
proche du sens moderne, on peut citer cette phrase où Lamme répond à une 
proposition de mariage par : « Grâces vous soient rendues, mignonne, dit-
il, mais je suis d’ailleurs empêché » (IV, 17, p. 413)7.

Ordonner, préposer à. B., L., Lar., Ac., D.G. : o ; T.L., VI, 1194, b, H., V, 533, 
b, D.Lag., 352. Dans la phrase : « Ainsi qu’un berger est ordonné pour 
la défense et la garde de ses brebis » (V, 8, p. 144), il faut comprendre 
ordonné comme signifiant : « a reçu des ordres pour la défense »8. La 
langue moderne connaît le passif ordonné dans le sens de « prescrit, 
commandé », mais le verbe est alors employé seul et se rapporte à la 
chose ordonnée, et non point à l’exécuteur de l’ordre. C’est donc par le 
transfert de l’acte à la personne que l’archaïsme est obtenu.

Il faut encore considérer comme archaïsmes sémantiques les emplois 
des verbes :

Échafauder, mettre à l’échafaud. Ac. : o ; B., L., Lar., D.G. : + ; God., 
III, 378, a, H., 594, b-595, a. « Aimerais-tu, dit la Stevenyne, qu’étant 
échafaudé on te perçât la langue d’un fer rouge ? » (III, 35, p. 317).

a pas lieu « de considérer comme une discordance de personne le cas dans 
lequel le reflet a simplement une extension plus grande que l’agent réfléchi » 
(p. 719) ; on regrette de ne pas les voir entreprendre une analyse plus poussée 
du tour. Voir aussi G. GougenheiM, Le Nom de solidarité et de substitution, 
dans la Revue de Philologie française, t. XLV, 1933, pp. 109-117.

6 Cf. H.Class., 137.
7 Le mot apparaît aussi dans son acception habituelle. Ex. : « empêchée en son 

élan » (I, 25).
8 Tout le passage est fortement inspiré du Placcart des Estats Généraux des 

provinces unies du Païs-Bas. Par lequel (pour les raisons en iceluy au long 
contenües) on déclare le Roy d’Espaigne estre decheu de la seigneurie et 
principauté de ces Païs : et se défent de plus user d’ores-en-avant de son nom 
et seau és mesmes Païs-Bas, etc. A Anvers, en l’imprimerie de Christofle 
Plantin par commandement des Estats, MDLXXXI, fol. A2, r°. V.M. fournit 
le texte intégral du placard. La comparaison du texte de DC et de l’original, 
dont nous citerons quelques lignes plus loin, montre à loisir le savoir-faire de 
l’auteur. Il ne reprend de l’édit que le minimum de faits et tout ce qui a valeur 
d’image ; il élague, notamment sur le plan de la syntaxe, ce qui est trop lourd 
pour la sensibilité moderne. Il dramatise en outre le passage en le mettant dans 
la bouche d’un greffier, et en faisant intervenir en contrepoint, à intervalle 
régulier, le chœur de « Messeigneurs des États », scandant par des sentences 
bien frappées les accusations portées par le greffier. Voir le chap. XIX, § 3.
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Chevaucher, avancer à cheval. B., Ac., Lat., D.G. : + ; L., God., IX, 73, b, 
H., II, 254, b, pour « parcourir à cheval ». De Coster emploie ce verbe 
au sens de « s’approcher à cheval » dans l’exemple : « Chevauchant 
près de l’échafaud, il vit la fillette empêchée à couper les cordes 
d’Ulenspiegel » (IV, 8, 387). Il semble qu’il s’agisse d’un très délicat 
néologisme d’emploi9.

Bénéficier, doter d’un bénéfice. B., L., Lar., Ac. : o ; D.G. : + ; God., I, 619, bc. 
C’est dans un autre passage de la proclamation de déchéance de Philippe 
II que De Coster emploie ce terme, qui ne lui est pas fourni directement 
par l’original. Ce genre de texte au style soutenu s’accommode assez 
bien d’archaïsmes prononcés : « Philippe, continua le greffier, mit dans 
les plus puissantes villes des pays de nouveaux évêques, les dotant et 
bénéficiant avec les biens des plus grosses abbayes » (V, 8, p. 445). Notons 
la présence du couple, jouant le rôle d’une glose explicite indirecte.

§ 2. Archaïsmes de morphologie

L’archaïsme peut également affecter la morphologie : l’écrivain 
choisit un verbe vivant, connu du lecteur (tel vêtir, dire), et lui fait 
subir quelque modification de forme le rendant obsolète. Ce procédé 
est à la fois commode et assez vigoureux. Commode, parce que le 
verbe proposé conserve sa motivation, le mot de base étant aisément 
identifiable. Vigoureux, puisque le terme familier se présente soudain 
sous un aspect déroutant, voire choquant, si la forme archaïsante ne 
rappelle aucune variante combinatoire connue du lecteur10.

Ce n’est que dans un nombre assez restreint de cas que De Coster 
pratique ce genre d’archaïsmes :

Die, subjonctif de dire. Cette forme, bien connue des médiévistes, a été 
totalement supplantée au XVIIe siècle par sa concurrente dise11. Le 
lecteur ne sera pas outre mesure étonné de rencontrer sous la plume de 
Charles De Coster, et dans une formule de style gnomique, l’expression 
rendue célèbre par un vers des Femmes savantes : « Fortune n’est point 
femme, quoi qu’on die » (I, 57, p.100).

Vêtissant, vêtissez. La conjugaison de ce verbe provoque, aujourd’hui encore, 
bien des méprises. Par deux fois (« Vêtissant », I, 50 ; « Vêtissez de 
baume ses plaies », I, 43), notre auteur utilise les formes déjà condamnées 
par Vaugelas12, mais que l’on trouve jusque chez Voltaire et Buffon13.

9 Nous n’avons pu trouver attestation du sens exact où le verbe est employé par 
DC. Il semble que le verbe revienne en faveur au moment où il écrit (cf. Mots 
et dictionnaires, pp. 259·260).

10 Sur cette vigueur, voir le chap. IX.
11 Cf. K. NyroP, Grammaire historique de la langue française, Copenhague, 

1903, t. II, p. 31 (abr. : Nyr.).
12 Ibid., p. 55.
13 Darmesteter signale, mais sans référence, que ce type de conjugaison est 

encore pratiqué par Lamartine (Cours de grammaire historique de la langue 
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Parfois, ce n’est pas la désinence mais la voyelle radicale qui fait 
l’objet d’une alternance. On peut ici parler d’archaïsme de morphologie 
dans la mesure où le mot perçu est renvoyé à une unité formellement 
parente.

Asseiras. On sait que les composés de seoir connaissent de grandes 
hésitations dans leur radical. Dans le cas de asseoir, il y a eu conflit entre 
les formes asseiras, assoiras et assiéras. À l’époque de De Coster, on 
peut considérer que la lutte se circonscrit aux deux dernières formes : 
à B., il paraît plus convenable d’écrire j’asseois, j’asseoirai (I, 236, 
b), tandis que L. semble opter pour j’assiérai. En tout état de cause, A. 
Thomas déclare la forme j’asseyerai rarissime14. En l’utilisant dans la 
phrase « Tu t’asseiras sur ta monture ainsi que font les paysans » (III, 
26, p. 270), l’auteur fait donc acte d’archaïsme.

Amé. L’assimilation du radical atone au radical tonique dans les verbes à 
alternance a-ai, s’est terminée au XVIe siècle. Dans le verbe aimer, la 
forme amé se rencontre encore parfois chez Marot, Rabelais et quelques 
autres. De Coster n’emploie cet archaïsme vigoureux (l’alternance n’est 
plus motivée) que par deux fois, dans une formule dont nous aurons à 
reparler : « amé et féal » (II, 20 et IV, 20)15.

Bauffrer. Ce verbe très pantagruélien est déjà en concurrence avec sa forme 
moderne dès le XVIe siècle16 ; l’Académie, qui l’introduit dans son 
édition de 1718, le remplace par bâfrer dès la version suivante (1740). 
On ne sera pas surpris de le rencontrer à trois reprises (I, 35, 42 et 43).

Il est une autre catégorie de verbes ne constituant des archaïsmes 
morphologiques que si l’on prend ce terme dans un sens plus large 
encore ; tels sont ces cas où le trait obsolète réside dans l’adjonction 
d’un pronom personnel déterminant la création d’une forme réfléchie, 
laquelle garde cependant la même valeur que la forme non réfléchie :

S’enrager. B., L., Lar., D.G., Ac., H : o ; God., IX, 475, a. « Il s’enrageait 
davantage » (IV, 8, p. 385).

S’éclater. L. : + ; Ac., D.G. : o ; B., God., IX, 517, a, H., III, 612, b. Lar. 
ne déclare pas le terme vieilli, mais donne des exemples de Rab. et 
de Descartes (VII, 100, a). De Coster n’emploie cette forme verbale 

française, 14e éd. rev. et corr. par L. SuDre, Paris, Delagrave, 1934, t. II, 
p. 156) ; il note également une tendance marquée à faire rentrer vêtir dans la 
conjugaison de finir. Tous les dict. du XIXe » siècle sont cependant unanimes 
à désigner les formes vêtez, vêtant comme les seules usuelles (cf. B., L.). Ac. 
va même jusqu’à dire que l’impératif est inusité, tandis que Lar. en dit autant 
du participe.

14 Traité de la formation de la langue française, dans D.G., l, 239. Cf. également 
Maurice Grevisse, Le Bon Usage, Gembloux, Paris, 8e éd., 1964, § 679 (abr. 
usuelle : Gr.).

15 Dans cette formule, amé était resté traditionnel (cf. chap. XIX).
16 Sainéan étudie le mot dans le cadre du chapitre Archaïsmes (L.Rab., II, 135) ; 

Ac., L., D.G. : o ; B. : + ; Lar., God., H.
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que dans la locution expressive « s’éclater de rire » (I, 4 ; II, 18 ; III, 
12). Cette locution disparaît au cours du XVIIe siècle : Malherbe, après 
l’avoir employée lui-même, la barre chez Desportes17 ; mais on n’est 
évidemment pas étonné de la rencontrer chez La Fontaine. De Coster 
évite cependant de systématiser, car il utilise plusieurs fois la forme 
moderne (notamment en III, 27 et 35).

On rangera à part les deux verbes suivants :

Ensacquer. B., L., Lar., Ac., D.G., T.L. : o ; God., IX, 477, a, H., III, 474, b. 
« [Fortune] n’aime que les ladres avares qui l’encoffrent, l’ensacquent, 
l’enferment à vingt clefs » (I, 57, p. 100). On notera en passant la 
graphie cq. Ensacquer a sur le moderne ensacher l’avantage de bien 
faire apparaître l’image du sac.

Très-passer. De Coster emploie volontiers le terme classique trépasser18 
(notamment en III, 32 et 35). Par deux fois, dans le chapitre III, 28, 
il s’est souvenu de la forme ancienne trespasser, et, non content de 
la restituer, l’a scindée en très-passer19. Cette décomposition assure 
l’indépendance de l’élément verbal et lui donne une saveur nouvelle : 
le lecteur a l’attention attirée sur les éléments constitutifs du verbe et y 
reconnaît passer : trépasser retrouve donc la puissance imageante que 
sa formation euphémique lui valait à l’origine.

À cette liste on pourrait peut-être ajouter :

Pourtraire. B., L., Ac., D.G. : o ; God., VI, 320, c. Lar. donne le terme 
sans commentaire, et propose un exemple de Gérard de Nerval (XIII, 
5, d) ; T.L., VII, 1608-1610. Mais ici, ce n’est pas tant la morphologie 
(apophonie a-ou) qui est en cause, car tout comme le substantif 
pourtraiture, le verbe pourtraire est lui-même vieilli (B., D.G., Ac., L. : 
+)20. Notre auteur fait un usage systématique (12 occurrences) de cette 
forme qu’on trouve autant chez Estienne que chez Rabelais21.

17 A. Haase, Syntaxe française du XVIIe siècle, Nouv. éd. traduite et remaniée 
par M. obert, Paris, Delagrave, s.d. [1914], p. 141 (abr. usuelle : Haa.), 
D.Lag., 172.

18 B., II, 1527, c, exagère sans doute en le réservant au « style marotique ». 
Selon H. Evol., 98, le mot appartient au langage de la poésie classique.

19 Le ms., f. 629, portait trépasser. À l’inverse, en III, 22, on trouve « tu vas 
trépasser de ce monde en l’autre » (où le contexte rend sensible le sens de 
« passer ») alors que le ms. portait « très passer » (f. 576). L’alternance est 
plus remarquable encore dans les Lég. fI. Cf. Han. DC., 113.

20 La forme portraire, qui a vaincu pourtraire dès la fin du XVIe siècle, est 
vieillie à la fin du siècle suivant. Cf. H.Class., 309, D.Lag., 384 (B. : sans 
commentaires).

21 « Où je portraitai » (Uyl.) → « où j’eus l’heur de pourtraire » (f. 212). On 
trouve un pourtraire dans la préoriginale, mais en 7 endroits, la forme est 
portraiter. Sur le ms., f. 215, DC a écrit une fois « pourtraités », corrigé en 
« pourtraits ».
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§ 3. Composition préfixale

Dans ce paragraphe, nous traitons d’une catégorie de verbes dont 
le caractère désuet vient moins du thème que de son union avec un 
préfixe. En soi, les mots aller, dire ou montrer n’ont évidemment rien 
de bien spécial. Mais dès le moment où ils entrent en composition avec 
la particule réitérative re- ou avec entre- pour former les verbes raller, 
s’entre-dire ou s’entremontrer, ils cessent d’être neutres et, tout en 
restant conformes au système (base et affixe familiers, régulièrement 
adjoints), cessent de faire partie de la norme. De nouveau, il s’agit d’un 
procédé commode22.

Examinons tout d’abord les cas de composition par adjonction du 
préverbe re-23. Ce sont :

S’en raller. B., Lar. : + ; Ac., D.G. : o ; L., T.L., VIII, 230-231, H., VI, 
325, a24. C’est par sept fois que De Coster emploie ce verbe, d’ailleurs 
conservé par la langue familière : « Ne t’en reva point, disait-elle » (IV, 
3), « Puis ils s’en revont à la maison du Parc » (I, 58)25.

Se ravoir. Ac., B. : « familier » ; D.G. : + ; L. limite son emploi à l’infinitif 
et au futur26 ; Lar., H., VI, 359, b. Ce terme n’est utilisé qu’une fois : 
« Et il ne pouvait se ravoir de sa grande douleur » (I, 67, p.124).

Mais il faut également tenir compte d’autres modes de formation :

Décheveler. D.G. : + ; L. ne peut donner d’exemple postérieur à Scarron ; 
Ac., B., Lar., God., IX, 322, a, D.Lag., 130. L’Ulenspiegel ne contient 
qu’un exemple de ce verbe assez courant chez les burlesques : « Tête 
(…) déchevelée » (III, 28). Notons la proximité avec échevelé.

Détrancher27. B. : + ; Ac., D.G. : o ; L. limite l’emploi aux descriptions 
héraldiques ; God., II, 690, b, H., III, 143, b, 144, a. De Coster emploie 

22 On n’envisage donc dans cette rubrique que les verbes ayant une existence 
indépendamment de leur préfixe et non tous les verbes composés à l’aide 
d’une particule.

23 Ce suffixe ajoute au simple les notions de répétition, rétablissement dans un 
état, etc. Cf. Gr., § 144. La langue du XVIe siècle a créé un très grand nombre 
de ces verbes. Cf. Marty-laveaux, op. cit., t. II, pp. 320-335.

24 Ceci concernant raller et non s’en raller, qui n’est pas donné par les dict.
25 Cf. Gr., p. 642, et J. Hanse, Dictionnaire des difficultés grammaticales et 

lexicologiques, Paris, Bruxelles, Baude, 1949, p. 618. C’est la 3e p. pl. de 
l’ind. prés. qui est la plus utilisée.

26 Notons que tous les dict. ne connaissent que la formule absolue se ravoir, 
au sens de « se ressaisir » (cette formule est encore usitée de nos jours, 
particulièrement en Belgique, mais on ne la rencontre pas souvent avec un 
complément, comme c’est le cas ici et dans le français de Froissart et de 
Montaigne ; cf. God., X, 491, a).

27 Notons que dans ces deux verbes, le préfixe dé- n’a pas la valeur négative 
qu’il possède en général. Décheveler et détrancher ne sont pas les antonymes 
de écheveler et de trancher.
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six fois ce vocable condamné par Malherbe28 ; il a toujours le sens 
précis de « couper le cou » : « Si tu ne t’en revas, je te détranche » 
(II, 18).

Encasquer. B., 1., Ac., D.G., Lar., P. Guérin, Robert, God., H., T.I. : o. 
La seule attestation est fournie par le F.E.W., II, 2, 1436, a, qui cite 
Voltaire29. Nous conservons le mot dans nos listes compte tenu de sa 
rareté et du fait que le préfixe en- était très productif au XVIe siècle (cf. 
embâtonner) ; nous le faisons figurer sous cette rubrique car il s’oppose 
au casquer que connaissent bien les philatélistes et numismates. C’est 
précisément dans une description de monnaie que le verbe est utilisé : 
« L’empereur Charles cuirassé, encasqué, tenant un glaive d’une main 
et de l’autre le globe de ce pauvre monde » (I, 39, p. 66).

Mais c’est à un autre phénomène que nous réserverons surtout notre 
attention. Parmi toutes les valeurs que peut avoir le préfixe entre-30, il 
en est une à mettre hors de pair : celle qui exprime la réciprocité. Elle 
intervient dans la création de tours que Damourette et Pichon nomment 
réciproco-mutuels, puisqu’ils ont « pour fonction propre d’exprimer la 
superposition de la réciprocité et de la mutuelleté »31. Toute la littérature 
française, et cela jusqu’aux époques les plus récentes, peut nous fournir 
des attestations du tour : on connaît les verbes s’entr’aider, s’entretuer 
et s’entre-choquer32. L’ancienne langue en fut particulièrement friande, 
les médiévistes le savent. Mais c’est sans aucun doute le XVIe qui a 
été le plus grand créateur de ces formules. Un simple sondage nous en 
convaincra : sur les 60 réciproco-mutuels donnés par le Dictionnaire 
Général, 24 proviennent de l’ancien fonds des XI, XII et XIIIe siècles, 
3 seulement sont formés aux XIVe et XVe siècles, tandis que le XVIe 
siècle voit à lui seul la création de 23 de ces tours. Voici un passage qui 
convaincra aisément le lecteur de leur fréquence au siècle de Rabelais :

On dit que les belettes sont touchées de cest amour, et se plaisent 
de femelles à femelles à s’entreconjoindre et habiter ensemble ; si que, 
par lettres hiéroglifiques, les femmes s’entreaymantes de cet amour 
estoyent jadis représentées par des belettes. J’ay ouy parler d’une dame 

28 Cf. Br., III, 228. H.Disp., 243 a bien montré le conflit qui s’élève au XVIe 
siècle entre les formes à préfixe et les formes simples ; le parallèle trancher/
détrancher n’en est qu’un cas particulier. Au f. 486, DC corrige « détranchés » 
en « mis à mort ».

29 Cf. M. souriau, La Langue de Voltaire dans sa correspondance, dans la 
Revue d’Histoire Littéraire de la France, t. XXVIII, 1921, p. 128 (l’argot 
connaît également un encasquer dont nous n’avons pas à tenir compte, 
puisqu’il signifie « entrer, pénétrer »).

30 Voir M. Hanoset, Sur la valeur du préfixe entre- en ancien français, dans les 
Mélanges de linguistique romane et de philologie médiévale offert à M. M. 
Delbouille, Gembloux, 1964, t. l, pp. 307-323.

31 D.P., V, 781.
32 Cf. la liste de DarMesteter, La Formation des mots composés, pp. 112-113.
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qui en nourissoit tous jours, et qui se mesloit de cet amour, et prenoit 
plaisir de voir ainsi ces petites bestioles s’entrehabiter33.

À l’occasion, le XVIIe siècle crée encore de ces verbes, mais il faut 
en chercher les attestations du côté des pré-classiques : Scarron, Tristan 
l’Hermite. Que les burlesques continuent à les employer dans une large 
mesure, et même à en forger, voilà qui prouve bien leur vieillissement34.

La fréquence des réciproco-mutuels dans la langue du XVIe siècle ne 
devait pas avoir échappé à l’attention de Charles De Coster. Mais quelle 
était la situation à son époque ? Damourette et Pichon la résument ainsi : 
« Bien que n’ayant jamais d’éclipse complète, le tour devient beaucoup 
plus rare dans la langue écrite au XVIIIe siècle et au XIXe siècle ; il 
semble qu’il présente une résurgence depuis la fin du XIXe siècle, comme 
il est si fréquent pour beaucoup de tournures »35. Cette affirmation est, 
nous semble-t-il, exacte : on a pu dans l’extrême fin du XIXe siècle 
et au début du XXe 

assister à une certaine renaissance de ce genre de 
composition. Il n’est pas difficile d’en trouver de nombreux exemples 
chez Henri Pourrat (qui est précisément un conteur), notamment dans 
son À la belle Bergère. Mais dans les années 1860, il est certain que ce 
type de verbe, aussi fréquemment et aussi systématiquement utilisé que 
dans l’Ulenspiegel, où il est pratiqué jusqu’à la néologie, devait encore 
provoquer un vigoureux effet d’archaïsme. En somme, De Coster serait 
ici plus précurseur qu’imitateur.

Quels sont les verbes ainsi traités dans la Légende ? Passons-les 
rapidement en revue :

S’entre-bailler. B., L., Lar., Ac., D.G., God. : o ; H., III, 502, a. « Les dévôts 
s’étaient fâchés tout jaune et s’entre-baillaient de furieux horions » (I, 
17, p. 27 ; exemple unique).

S’entre-bouter. B., Ac., Lar., D.G., L., H. : o ; God., III, 279, c, ne connaît 
que s’entreboter, au sens de « s’entre-heurter », tandis que H. connaît 
l’acception « placé entre » ; T.L., III, 663. Le verbe est employé deux 
fois dans la Légende, dans des phrases truculentes de ce genre : « Ils 
s’entre-boutèrent furieusement leurs os sur la physionomie » (I, 35, 
p. 56 ; autre exemple en l, 12).

33 Œuvres complètes de Pierre de Bourdeilles abbé et seigneur De branthoMe, 
introduction et notes de P. MériMée et L. Lacour, Paris, Plon, 1891 
(Bibliothèque Elzévirienne), t. XI, p. 224. Veut-on d’autres indices ? E. 
VoizarD, Étude sur la langue de Montaigne, Paris, 1885, cite 10 réciproco-
mutuels qui ne se trouvent que chez l’auteur des Essais. Quant à H., il ne 
donne pas moins de 31 composés avec des verbes commençant par A. Cf. en 
outre Br., II, p. 194, Marty-laveaux, op. cit., t. II, pp. 298-303.

34 Un bon nombre de ces verbes sont nommément condamnés par les arbitres 
du bon usage. Le préfixe reste cependant plus courant que de nos jours 
(D.Lag., 193).

35 D.P., V, 789-790.
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S’entrecogner. (Notons l’absence exceptionnelle de trait d’union)36. Aucun 
dictionnaire ne connaît le mot, qu’on peut cependant retrouver chez 
Saint-Amant37. Un seul exemple : « Ils vont s’entrecogner raidement » 
(III, 27).

S’entre-faire. B., Ac., Lar., D.G., H. : o ; L., God., III, 285, c. Le seul cas 
est : « S’entre-faisant certains signes et grimaces » (II, 15).

S’entre-heurter. Ac., Lar., H. : o ; B., L., D.G., God., IX., 488, a. On ne 
trouve ce verbe que dans une phrase très intéressante, où la tournure 
passive introduite par lesquels précède une succession de participes qui 
rythment le passage : « La mer se fâcha sous la glace et la souleva 
par blocs énormes, lesquels furent vus se dressant, retombant, s’entre-
heurtant, passant les uns sur les autres » (IV, I, p. 355).

S’entre-montrer. B., L., Ac., Lar., D.G. : o ; God., III, 292, c et IX, 489, 
c. « Tous écarquillaient les yeux, prétendant y voir, s’entre-montrant, 
désignant et reconnaissant » (I, 57, p. 105).

S’entre-parler. L., Ac., Lar., D.G. : o ; B., H., III, 527, b, H.Disp., 230. Deux 
exemples : « Eux et elle s’entre-parlèrent tout bas » (II, 8, p. 191) et 
« S’entre-parlant bassement » (IV, 8, p. 383)38.

S’entretenir, au sens de « se tenir mutuellement ». B., L. ; D.G. : + ; Lar., 
Ac. : o ; H., III, 541, a. De Coster emploie ce verbe (courant au Moyen 
Âge) pour décrire l’insigne des Gueux : « Une médaille d’or au cou, 
ayant d’un côté l’effigie du roi, et de l’autre deux mains s’entretenant à 
travers une besace avec ces mots : « Fidèles au roi jusque à la besace » 
(II, 6, pp. 184-185), description qu’il copie si fidèlement chez Van 
Meteren qu’il en néglige son habitude du trait d’union39.

À ces exemples, il convient d’ajouter les néologismes, d’ailleurs 
assez peu frappants puisque le mode de composition est senti comme 
relativement libre.

S’entre-bousculer. « Voici que pénètrent en la maison, au son d’un fifre et 
d’un tambour, et s’entre-bousculant, pressant, chantant, sifflant, criant, 
hurlant, vociférant, une joyeuse compagnie de meesevangers, qui sont 
à Anvers les preneurs de mésanges » (III, 28, p. 287).

S’entre-tailler. Il s’agit ici d’un néologisme sémantique40. De Coster en fait 
un usage assez imagé dans ce chapitre qui narre un combat singulier : 

36 L’alternance trait d’union/forme synthétique pose un important problème de 
critique textuelle (v. chap. IX, n. 1).

37 Cf. Fr. bar, op. cit., p. 292.
38 Un exemple supprimé du ms., f. 420 à Or., II, 8.
39 « Et de l’autre costé deux mains s’entretenant à travers d’une besace » (f. 40, 

va, a). La confusion avec le verbe « s’entretenir (de quelque chose) » est 
rendue impossible par le contexte.

40 Lar. : o ; L., B., et D.G. signalent que le mot n’est applicable qu’à un cheval 
qui se taillade les jambes en se les heurtant l’une contre l’autre. H. et God. 
connaissent le sens « s’écarter de ». F.E.W., XII, 48, b, connaît de nombreux 
sens (celui qui se rapproche le plus de notre emploi est « se heurter l’un 
l’autre, de deux épées », p.ex.) ; il renvoie à 2 dict. de 1606 et 1700. Voir aussi 
Marty-laveaux, op. cit., t. II, p. 303.
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« Il fut convenu entre eux qu’ils se rencontreraient le lendemain, montés 
et accoutrés chacun à sa fantaisie et s’entretailleraient leur lard avec un 
court et raide estoc » (III, 12, pp. 245-246).

On n’hésitera pas non plus à signaler rapidement les cas présentés 
sans commentaires par les dictionnaires. On ne voit pas, en effet, ce qui 
justifierait une séparation de s’entre-dire et de s’entre-montrer ; les deux 
mots font bien partie d’un petit système homogène dans lequel entrent 20 
verbes totalisant 56 occurrences. Ces termes modernes41 sont :

S’entre-accuser. On voudra bien noter la non-élision du e final du préverbe, 
en dépit de l’initiale vocalique de accuser : le préfixe reste donc entier 
et la composition mieux sentie. L’auteur avait tout intérêt à la mettre en 
évidence, puisque c’est elle qui est vectrice d’archaïsme (I, 11).

S’entre-battre42. Ac. : o. Ce mot est fréquemment utilisé par De Coster : il 
revient 16 fois, notamment dans le chapitre l, 12.

S’entre-croiser. Ce terme est tout à fait moderne (IV, Il), de même que 
s’entre-choquer (IV, 11), s’entr’aider (I, 28) et s’entre-tuer (I, 12 et 
III, 34).

S’entre-dire. Lar., Ac. : o. C’est le verbe de ce type qui revient le plus 
fréquemment dans la Légende : nous l’avons compté 20 fois (4 
occurrences en V, 2).

S’entre-manger. L. : o ; Ac. : peu usité. « Le pape et l’empereur s’entre-
mangeant l’un l’autre » (I, 46, p. 81). 

S’entre-quereller. Lar., Ac. : o. « Bientôt se formèrent dans le camp deux 
partis s’entre-querellant sans cesse » (III, 11, p. 240). 

S’entre-regarder. Lar., AC. : o. Le verbe apparaît deux fois (I, 85 et III, 
35)43.

Il s’agit donc d’un archaïsme à bon marché, mais de bonne qualité. 
D’une part, il n’exige aucun déploiement excessif de vocabulaire et 
ne violente aucune règle, et, d’autre part, il est efficace : la longueur 
des verbes ainsi composés et employés là où le tour réciproco-
mutuel ne s’impose avec aucune nécessité contraignante (pourquoi 
s’entre-quereller plutôt que se quereller, s’entre-regarder plutôt que 
se regarder ?) attire infailliblement l’attention sur eux. L’utilisation 
de ce procédé dans La Légende est une réussite, une de celles qui 
impressionnent le lecteur. C’est du moins ce qu’on ne peut s’empêcher 
de penser lorsqu’on lit les commentateurs de l’œuvre : ils ne sont pas 
rares ceux qui, dans leur propre texte, ne résistent pas à la tentation d’y 

41 Sauf indication contraire, le mot est donné par les 5 dict. étalons.
42 S’entrebattre est courant au XVIe siècle (cf. H., 502, b et 503, a, God., IX, 85, 

c) ; on ne comprend vraiment pas comment Sainéan peut en faire une création 
de Marnix (L’Influence et la réputation de Rabelais, p. 292).

43 Le verbe s’entredauber (ms., f. 38) a disparu dans l’Or., remplacé par se 
frapper (I, 12).
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aller d’un « s’entre-battre » ! L’un d’eux, dans une des plus belles pages 
qui fut jamais consacrée à l’épopée d’Ulenspiegel, parle même de la 
« monstrueuse entremangerie universelle »44.

§ 4. Archaïsmes divers

Il reste à envisager les verbes n’entrant pas dans les catégories 
que nous venons de décrire45. Les archaïsmes délibérés sont assez 
nombreux, on le verra.

a) Archaïsmes proprement dits

Abrévier. D.G., Ac., L. : o ; B., Lar. : + ; God., l, 34, ab, H., 1, 17, b. Le mot 
est très compréhensible, grâce à la grande proximité de abréger qui 
l’a remplacé, et grâce à l’existence du substantif abréviation. « Il leur 
disait abréviant : Ik ben ulen spiegel » (I, 20, p.32).

Affier. L., A. : o ; B., Lar., D.G. : + ; God., l, 140, c, H., l, 100, b - 101, a. 
Affier reste très courant au XVIe siècle. Mais au XVIIe, il tombe dans le 
style archaïsant (on le lit encore chez La Fontaine)46. Dans l’Ulenspiegel, 
De Coster ne l’emploie qu’une fois, alors qu’il en fait un usage plus 
qu’abondant dans les Légendes flamandes. Il le fait entrer dans un couple 
où s’observe une redondance bien en accord avec les principes de la 
rhétorique cicéronienne : « J’affie et assure » (I, 70, p. 128)47.

Assotir. S.v. assotir : B., Ac., Lar., L., D.G. : o ; P. guérin, Dictionnaire des 
dictionnaires : néologisme (ex. de J.K. Huysmans) ; H., l, 36, b, 362, 
a, T.L., l, 607 ; s.v. assoter : L., Lar., D.G., Ac. : familier ; B. : +. On ne 
trouve qu’un seul exemple de ce verbe, dans une lettre de Philippe II à 
son père : « Ils sont si assotis d’animaux » (I, 52. Le roi vise ses sujets 
anglais).

Avaler. Lar., Ac. : o ; L., D.G., D.Lag. : + ; T.L., 1, 698-701, H., l, 418, b. On ne 
trouve cet archaïsme assez dangereux (il peut être source d’un contresens) 
que dans l’expression « bride avalée » : « Au grand trotton, bride avalée ! » 
(IV, 9, p. 389). La présence de bride (rapprocher de « à bride abattue ») et 
de la locution fréquente « au grand trotton » indique au moins la sphère 
d’emploi du verbe. C’est aussi le cas pour la seconde apparition de la 
locution, qu’on trouve à côté de « ventre à terre » (IV, 9, p. 390)48.

Bailler. B., Lar., Ac., L., D.Lag. : + ; D.G., God., l,55, bc, H., l, 456, b. Le 
mot a commencé à faiblir au début du XVIIe siècle : il est conspué par 
les Précieuses, et Corneille le supprime partout où il l’avait employé. Il 
survit encore dans un certain langage juridique (bailler à ferme, bailleur 
de fonds) et est connu par l’expression « la bailler belle » (où le sens de 

44 Roll., 86.
45 On trouvera encore le verbe poindre (piquer), mais dans un proverbe où il est 

resté usuel (I, 27). Il s’agit alors plutôt d’un arch. résiduel. Voir le chap. XX.
46 Cf. L. Rab., II, p. 125, D.Lag., 14.
47 Voir le chap. XIX. La redondance tient lieu de glose explicite indirecte.
48 La locution a été supprimée sur le ms., f. 33.
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« donner » est certes un peu oblitéré). Ce n’est donc pas un mort complet. 
De Coster en fait un emploi remarquable : on n’en dénombre pas moins 
de 87 exemples dans La Légende49. C’est ainsi qu’il traduit l’invocation 
Da mihi virtutem contra hostes tuos par « baille-moi vaillance contre tes 
ennemis » (I, 39, p. 67). Citons encore les exemples : « Que me bailles-tu 
pour ma pronostication, ô soudard chéri des sacres à la grosse gueule ? » 
(I, 20, p. 31), et « Baillez-nous pardon » (III, 10).

Bouter. Lar., B., L., D.G., Ac. : + ; God., l, 711, b, 712, b, H., l, 670, a -671, 
a. Le mot n’est plus usité que dans les campagnes à partir du XVIIe 
siècle50. En dehors du composé s’entre-bouter, le poète ne l’emploie 
qu’une fois : « Il boutait sans cesse le museau dans les trous de rats et 
de taupes » (I, 23, p. 35).

Chaloir. B., L., Lar., Ac., D.G. : + ; H., II, 175, a -176, b. Le verbe est 
encore connu par les expressions résiduelles « Peu me chaut » ou « il 
ne m’en chaut »51. C’est ce dernier idiotisme qu’utilise De Coster, et 
cela à trois reprises : « Il ne me chault de ta lanterne ni de l’Escurial » 
(II, 16). Évidemment, dans les trois cas, l’archaïsme est surtout 
orthographique52.

Chiquenauder. L., Lar., Ac., D.G., God. : o ; B., H., l, 635, b, II, 270, a. 
Ce mot est assez rare : on ne peut guère trouver d’exemple que chez 
Marnix et Brantôme. « Voilà que cette autre me chiquenaude sans 
cesse » (III, 28, p. 284).

Choir. B., L., Lar., Ac., D.G. : + ; T.L., II, 348-353, H., II, 239, a, D.Lag., 86. 
Ici, l’archaïsme est assez délicat car il importe de distinguer les divers 
temps du verbe53. Celui-ci n’est guère archaïque tant qu’il n’est employé 
qu’à l’infinitif (III, 22 ; V, 7 et passim) : à peine le lecteur le ressent-
il comme un substitut élégant de tomber. Le passé simple, lui, est déjà 
nettement littéraire, au pluriel surtout : « Il chut » (III, 43), « les hommes 
nus (…) churent à genoux » (III, 16) ; quant au futur il est totalement 
archaïque54 : « Il n’y cherra point » (III, Il). Il est cependant significatif 
de voir que De Coster emploie ce verbe aussi souvent qu’il le peut à la 
place de tomber55. Nous verrons plus loin à quoi répond cette préférence.

Chopiner. L., Lar., D.G. : populaire ; B. : + et « assez usité dans le nord 
de la France » (I, 642, a) ; Ac., God., IX, 85, c - 86, a, H., II, 276, b. 
Ce verbe, bien connu des lecteurs de Rabelais, n’est utilisé que deux 
fois dans l’Ulenspiegel (« Claes chopina très bien », I, 56, p. 98 ; autre 
exemple en III, 22).

49 Plus un s’entre-bailler. DC a hésité en plusieurs endroits : bailler remplace 
deux fois donner sur le ms. et une fois fournir du ms. à l’Or. Deux corrections 
en sens inverse sur le ms.

50 Cf. H.C1ass., 99, D.Lag., 60.
51 En dehors de ces expressions, il meurt lentement au XVIIe siècle (cf. Br., 

III, 77, 88, 91, 107 et 314, D.Lag., 80). Mais il était déjà complètement 
impersonnel au XVIe (Br., II, 345-346).

52 La présence de compléments, introduits par de, renforce l’impression d’arch. 
Cf. Gr., § 701, 12°.

53 Cf. Gr., § 709, 13°.
54 Le D.G. le déclare tout à fait inusité (I, 431, a).
55 Tomber est corrigé en choir en plusieurs endroits sur le ms.
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Cuider. Ac. : o ; B., Lar., L., D.G. : + ; T.L., II, 1128-1131, H., II, 672-674, 
a. Cet archaïsme, vigoureux au point de n’être plus compris du locuteur, 
constitue un hapax dans la Légende : « Je cuidai mourir » (III, 44)56.

Douloir. S.v. se douloir : B., L., Ac., D.G. : + ; Lar., T.L., II, 1995-1997, H., 
III, 261-262, D.Lag., 164. Comme dans le cas précédent, nous sommes 
en présence d’un mot bien mort57, dont les dictionnaires ne connaissent 
que la forme réfléchie. En fait, douloir était devenu unipersonnel depuis 
longtemps : selon Palsgrave « je me deult » était déjà rare ; c’était 
également l’avis de tous les grammairiens du XVIe siècle. Au XVIIe, on 
ne le retrouvera que chez les auteurs comme M. Régnier. À l’archaïsme 
assez audacieux que constitue l’emploi de ce verbe, De Coster ajoute 
encore l’artifice d’une graphie antiquisante : « Qu’est-ce qui te deult, 
commère ? » (I, 5, p. 9). Mais, encore une fois, on n’en peut relever 
qu’un exemple.

Embâtonner58. Ac., B., D.G. : o ; L., Lar., H., III, 327, b -328, a. Au XVIIe 
siècle, ce mot n’était déjà plus employé que par les burlesques. Il n’est 
utilisé qu’une fois dans l’Ulenspiegel, en compagnie d’un autre mot 
qui l’explique : « Il manda par son de cloche, à tous et un chacun, de 
courir sus bien armés et embâtonnés à tous mendiants et bélîtres » (III, 
43, p. 338).

Enamourer. Ac. : o ; B., D.G. : + ; L. ne peut donner d’exemple postérieur 
au XVIe siècle59 ; Lar., H, III, 388, a, God., IX, 447, c. La forme 
réfléchie s’énamourer est restée en usage plus longtemps. De Coster 
se sert du mode actif dans une lettre dont la teneur en archaïsmes est 
assez élevée : « Là, nous les enseignerons à devenir diables femelles 
et succubes, énamourant tous les riches bourgeois et nobles hommes » 
(IV, 6, p. 375).

Follier. B., L., Ac., Lar., D.G. : o ; God., IV, 51, H, IV, 147. Ce mot plaisant 
n’est utilisé que deux fois : « Pèlerin pèlerinant ne peut follier de 
séjour » (I, 39, p. 63) et « Fou folliant » (I, 57, p. 105)60. Dans ces 
exemples, on notera la présence de figures phonétiques (cf. chap. XIX).

Se gausser. L., Ac., Lar., D.G. ; B. : + ; God., IX, 689, c, H, IV, 281, a. Il 
s’agit ici d’un archaïsme très léger, si archaïsme il y a61. Mais De Coster 
aime à se servir avec abondance d’un archaïsme discret, à le préférer 
systématiquement à son homologue plus moderne, lui rendant une 

56 Cf. H.Disp., 84-85 et Br., III, p. 98, 102, 109, 341. Rien dans la langue ne 
peut aider le lecteur à comprendre ce verbe. Outrecuidant (cf. infra s.v. 
outrecuider) ne lui est d’aucune utilité, le sens de l’élément verbal y ayant 
disparu. DC a corrigé une fois cuidant en croyant du ms. (f. 426 A) à l’Or. (II, 
18).

57 Cf. Br., II, pp. 185 et 345.
58 Il avait auparavant le sens assez large de « armer ». DC lui donne l’acception 

la plus immédiatement accessible au lecteur moderne. C’est le sens qu’on 
trouve chez Marnix (t. I, p. 25).

59 Lar., VII, 489, b cite un exemple de M. Régnier et un autre de P.-L. Courier, 
deux auteurs qui pratiquèrent l’arch. « marotique ».

60 Ici, le sens est donc « faire le fou » et non « folâtrer ».
61 Ce verbe connaît depuis la seconde moitié du XIXe siècle un regain de faveur 

remarquable (aujourd’hui, il s’est complètement désarchaïsé). De plus, DC 
n’utilise pas gausser + C.o.d. Sur le ms., f. 631, « en riant » → « se gaussant ».
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fréquence et une aire d’emploi qu’il n’a plus dans la langue moderne, 
tout vivant qu’il soit. Nous nommons ce phénomène d’ordre quantitatif 
(dont nous aurons à reparler à plus d’une reprise) une pesée. On peut 
l’invoquer ici, car se gausser revient 36 fois, et est soutenu par un 
substantif gausseur.

Huïer. B., Ac., L., Lar., D.G., H. : o ; T.L., IV, 1222-1223, God., IV, 521, 
b, F.E.W., IV, 506, ab. C’est pour rendre le sifflement du vent62 que 
l’auteur a ressuscité le verbe médiéval huïer63, et cela à 5 reprises : 
« Le vent huïant dans les cheminées » (I, 85, p. 165). Nous aurons 
l’occasion de nous étendre plus longuement sur ce terme dont la valeur 
onomatopéique fait toute la qualité.

Mélancolier. L., Ac., Lar., D.G. : o ; B. : + ; God., V, 222, a, H., V, 195, b. Ce 
verbe meurt au XVIe siècle et n’apparaît qu’une fois dans l’œuvre (II, 
3) ; mais il est à replacer dans un contexte où abondent les expressions 
du genre « entrer en mélancolie » (I, 47) ou « brasser mélancolie » (cf. 
infra)64.

Morguer65. B., Ac., D.G. : + ; Lar., L., God., V, 409, bc, H., V, 336, a. 
Exemple unique : « Un homme de loi bien morguant » (I, 20, p. 31).

Occire. B., L., Ac., Lar., D.G. : + ; T.L., VI, 974-977, H., V, 487, a - 488, a, 
D.Lag., 346. L’auteur n’emploie le verbe que trois fois, et au participe 
passé, seule forme qui, avec l’infinitif, ait encore quelque existence (III, 
35 et 36)66. Cette discrétion ne peut manquer de surprendre, car il s’agit 
là d’un terme courant sous la plume de ceux que tente l’archaïsme.

Ouïr. B., L., Lar., Ac., D.G. : + (ces dictionnaires distinguent 
soigneusement les temps où le verbe est inusité) ; God., V, 583-
584 et 647, b, H., V, 559-561, D.Lag., 355. Comme dans le cas 
de occire, De Coster évite de choquer par l’emploi de formes trop 
désuètes, comme le futur ou le subjonctif67. On ne trouve guère dans 

62 Dans le ms., DC utilise aussi huïer en parlant de personnes (II, 15, f. 435). 
Dans les deux cas, le verbe a été corrigé en huier (et « vociféra, huïa et ulla » 
se réduit à « vociféra »). L’auteur a ainsi évité une disparate sémantique. 
Ailleurs, chanter se substitue à huïer (du ms., f. 418, à Or., II, 8).

63 Ce verbe possède visiblement le même sens que le wallon hûzer, sens que 
huïer n’a jamais eu. DC commet donc une légère faute historique, sans 
conséquence, le terme n’étant pas connu du contemporain. Huer possédait 
divers sens en A.F., et notamment celui de « appeler en sifflant » (cf. 
God., IV, 521, bc) ; c’est d’ailleurs toujours huer qui sert à désigner le cri 
du milan. Quant au verbe voisin, huïr, dont la forme pourrait également 
provenir (cf. F.E.W., IV, 501-506) nous avons pu le retrouver dans 
Chantecler d’Edmond Rostand, où il désigne le cri de la chevêche (Paris, 
1910, pp. 86 et 87).

64 Le verbe disparaît trois fois du ms. à Or. (deux fois au profit de « entrer en » et 
« brasser mélancolie »). En deux autres endroits, il disparaît totalement sur le ms.

65 L’époque à laquelle écrivait DC semble encore connaître le verbe, mais sous 
son seul aspect transitif : morguer quelqu’un, le traiter avec hauteur. B. ne 
déclare vieilli que l’emploi absolu (II, 588, c) ; peu après, le D.G. ne connaît 
déjà plus le sens « avoir de la morgue » et déclare l’autre vieilli. Cf. H.Class., 
250 et D.Lag., 330 (s.v. morguant et morguer).

66 Cf. H.Disp., 55-56. Le verbe disparaît une fois sur le ms.
67 Cf. H.Disp., 45.
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la Légende que l’impératif (« Or çà, oyez », l, 51), l’infinitif (III, 
44), le participe passé (« Furent ouïs », III, 32) ou le passé simple 
(« Puis nul n’ouït », l, 74). Étant donné que le verbe est connu par 
quelques formules (« Ouï dire », « oyez ») et encore employé dans 
un certain haut langage, notre auteur ne balance pas à l’utiliser une 
vingtaine de fois.

Outrecuider. S.v. outrecuider : Ac., B., D.G. : o ; L., Lar. : + ; God., 
V, 670, a ; s.v. s’outrecuider : Ac., L. : o ; B., Lar., D.G. : + ; T.L., 
VI, 1431-1433, D.Lag., 355. Ce verbe peut être facilement identifié 
par le lecteur, qui connaît le participe outrecuidant et le substantif 
outrecuidance ; outrecuider n’apparaît qu’une fois : « J’outrecuide 
assez de mon savoir-faire » (I, 57, p. 102). Le participe substantivé 
apparaît également.

Ouvrer. B., Ac., D.G. : + ; L., Lar., God., V, 676, b, H., V, 571-573, a. 
De Coster emploie ce verbe tantôt pour traduire l’idée générale de 
« travailler »68 (« Ceux qui geignent quand il faut ouvrer », I, 19), 
pour laquelle il utilise également besogner (III, 33)69 ou faire œuvre 
(I, 19), tantôt au sens d’« ouvrager » (« Belles croisées bien ouvrées et 
fenestrées de petits carreaux », III, 28).

Pèleriner. Ac., D.G. : o ; B. : + ; Lar., L., T.L., VII, 592, H., V, 706, b, 
F.E.W., VIII, 234. Pour son Livre premier70, l’auteur a tenu à utiliser ce 
mot au sens très précis, que ne rend pas le terme plus usuel pérégriner. 
Sauf erreur, on le rencontre onze fois, et notamment dans des formules 
du type « pèlerin pèlerinant » dont nous aurons à reparler. Citons-en 
un exemple : « Pèlerin pèlerinant, veux-tu pèleriner à travers sauces et 
fricassées » (I, 35, p.54).

Profiler. B., Ac., L., D.G., Lar. : o ; T.L., VII, 1508, H., VI, 78, a : profiler. 
À côté de « bonnets (…) profilés d’or » (II, 18), l’artiste utilise 
également profilure.

Patrociner. L., Lar., Ac., D.G. : + ; B., II, 811, d : + et « se joint ordinairement 
au verbe prêcher » ; T.L., VII, 490, H., V, 685 b - 686, a, F.E.W., VIII, 
24, b. « Et ainsi patrocinant, je sustente ma pauvre vie » (II, 18, p. 211), 
« Le voulant patrociner » (I, 70, p. 130) ; sept occurrences.

Quérir. B., L., Ac., D.G. : + ; H., VI, 280, b -28I, b, God., X, 458, ab. Ce 
verbe apparaît à 12 reprises et très souvent à l’infinitif, forme la plus 
vivante71. Le sens en est assez large : chercher, chercher à obtenir, aller 

68 Cf. H.Evol., 77-78.
69 Sur son ms., f. 581, DC remplace travailler par besogner. Le mot est donné 

comme familier (parfois comme vieux) par les dict. du XIXe siècle. Quand 
ceux-ci ne fournissent pas de commentaires, leurs exemples sont empruntés 
à Brantôme et La Fontaine (cf. Mots et dictionnaires, p. 167).

70 Le verbe n’apparaît que dans ce livre, essentiellement pour des motifs 
thématiques : pour une faute bénigne, les juges de Damme ont condamné 
l’Espiègle à errer trois ans sur les routes d’Europe et à ne revenir que muni 
du pardon pontifical. DC se sert de ce long vagabondage pour introduire 
dans son œuvre les meilleures des farces popularisées par l’Ulenspiegel 
traditionnel. Ailleurs, l’auteur n’hésitera pas à utiliser pérégriner, dans son 
acception actuelle (ex. : III, 26).

71 Cf. H.Disp., 47-49, Lar.
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chercher. L’archaïsme, une fois de plus, est assez discret : le mot est 
encore usité dans un style qui se veut noble, et les composés acquérir, 
etc., dotés d’une consistance qui fait défaut au simple, assurent sa 
stabilité. « Quand tu voudras quérir douleur nouvelle » (II, 4), « Quérir 
justice » (III, 43)72.

Se revancher. L., B., Lar., Ac., D.G.73, D.Lag. ; transitif (revancher qqn) : 
D.G. : + ; B., H., VI, 578, ab, God., X, 568, c, F.E.W., XIV, 468. De 
Coster emploie ce mot, qu’on trouve en abondance sous la plume de 
George Sand74, aussi bien sous sa forme transitive (« Revancher leur 
maître », IV, 7) que sous sa forme pronominale (« Ne se revanchait 
point », IV, 11). Il s’agit d’un archaïsme très léger75.

Ricasser. B., Lar., Ac., D.G. : o ; F.E.W., X, 399, ab, H., VI, 597, b, L. (s.v. 
ricaner). Ce verbe dont regorgent les Légendes flamandes est également 
courant, quoique dans une moindre mesure, dans l’Ulenspiegel ; il y 
constitue un substitut expressif de ricaner : « Ricassant coiment et 
bassement » (I, 82), « Tenant son fouet et ricassant » (II, 15), « L’hôte 
ricassait en servant » (III, 40). Au total, 17 occurrences76, le plus 
souvent sous la forme participiale.

Seoir. B., Lar., Ac., D.G. : + ; L., H., VI., 765, b, God., VII, 383, b. On ne 
compte dans la Légende qu’un seul exemple de ce mot qui vieillit au 
XVIIe siècle77 : l’impératif « sieds-toi là » (I, 57), dont se souviennent 
sans doute les lecteurs de Cinna.

Souper. L., Lar., D.G. : + ; B., Ac., God., VII, 515, a, H., VII, 59, a, D.Lag., 
455. Ce mot n’est évidemment vieilli que pour le lecteur français du 
centre, qui désigne du nom de dîner ce que le belge et le bourguignon 
nomment souper78. De Coster en fait un emploi assez régulier (III, 6 et 
passim)79.

72 DC a substitué quérir à chercher sur son ms. (I, 2).
73 Ces dictionnaires considèrent souvent le mot comme familier.
74 Cf. L. Vincent, op. cit., p. 174.
75 Autres exemples en I, 3 et en II, 15.
76 DC n’a guère pu emprunter ce mot qu’à Rab., lequel, d’après Sainéan, 

en est le créateur (L.Rab., II, 114 ; en fait, Sainéan se trompait, puisque 
Rab. est de 1552 et Cretin, qui l’utilise, de 1527). Voici ce qui autorise 
à le penser : le verbe, quoique ayant une existence dialectale, est resté 
extrêmement rare et n’est pas attesté en dehors des œuvres de Schélandre 
et de Cretin (Cf. God., VII, 186, a) ; il y a manifestement le sens de 
« sourire, rire ». Ce sens est également celui qu’il faut donner à l’exemple 
unique de Rab. « À ces mots les filles commencèrent ricasser entre elles », 
Quart Livre, LII, p. 703). Mais ici, le contexte n’est pas très éclairant 
et le lecteur moderne le plus attentif peut comprendre « ricaner », ce 
que ne manquent pas de faire, au demeurant, les translateurs de Rab. en 
français moderne. DC, qui emploie le mot en ce sens, a donc pu le lire 
dans le Quart Livre. Sur le f. 345, il remplace cependant « riant » par 
« ricassant ».

77 Cf. H.Disp., 49, H.Class., 360 et D.Lag., 447-448.
78 Cf. UllMann, Précis de sémantique française, pp. 247-248, A. Dauzat 

Le Génie de la langue française, Paris, 2e éd., 1946, pp. 103 ss., et Précis 
d’Histoire de la langue et du vocabulaire français, Paris, 1949, pp. 225 ss.

79 Le substantif est également courant.
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Truffer80. Ac., L., D.G. : o ; Lar. : + ; B., God., VIII, 98, ab, H., VII, 363. 
De Coster n’emploie qu’une seule fois ce verbe qui meurt au XVIe 
siècle81 : « L’un deux indiqua du geste qu’il tenait Ulenspiegel pour un 
niais et l’allait truffer très-bien » (III, 35, p. 314).

Vilener. B., L., Lar., Ac., D.G. : o ; God., VIII, 240, c -241, ab, H., VII, 
472, b - 473, a. L’auteur semble se méprendre sur le sens de vilener, 
qui signifiait « outrager, traiter avec mépris », et qui se construisait 
avec un régime (vilener quelqu’un, vilener une vertu). Mais cela a-t-il 
une importance, du moment que son « vilain vilenant vilenie », où la 
redondance est manifeste, est senti comme une réussite ? (I, 57, p. 105).

b) Néologismes

Angeviner. Il s’agit ici d’un néologisme de situation. On ne le rencontre que 
dans la chanson d’Ulenspiegel dont le refrain est : « Oh ! L’angevine 
déconfiture », par allusion à la tentative de coup d’état du Duc d’Anjou :

Les États Espagnolisés
Mais non Angevinés (V, 5, pièce 14, vv. 4-5)

Angevinés est donc une création qui vient répondre à l’espagnolisés du 
v. 4. Ce dernier mot est courant chez Van Meteren (e.g. f. 154, v°, a) et 
chez d’autres écrivains de la même époque82.

Baudoyer. Il s’agit d’un terme plaisant forgé pour entrer dans une de ces 
allitérations dont nous avons déjà parlé : « Messires baudets baudoyant, 
montez sur mon bateau » (III, 27, p. 273). En créant ce verbe, notre 
auteur a (inconsciemment ?) retrouvé une ancienne source de dérivation 
fort en honneur au XVIe siècle, où il était fréquent que l’on tirât d’un 
nom d’animal un verbe marquant l’imitation de cet animal83. Dans le 
même chapitre, où il est surtout question d’ânes, De Coster n’a pas 
craint d’inventer également :

Hihanner. « Le batelier parla à l’oreille du garçonnet hihannant à côté de lui 
sur le bateau » (p. 274).

80 Un problème de critique textuelle se pose ici. Dans Déf., J. Hanse a 
corrigé trupher (leçon fournie par Or. et les épreuves) en truffer, alors que 
nous ne possédons pas le ms. de ce passage. Les raisons de J. Hanse, qui 
a bien voulu nous les communiquer, sont les suivantes : 1) C’est le genre 
d’arch. graphiques que DC élimine finalement dans beaucoup de cas ; 2) le 
typographe a pu mal lire. On ne peut cependant s’empêcher de penser qu’il 
y a là une modernisation illicite du texte : 1) L’auteur a gardé d’autres traits 
orthographiques archaïsants, et notamment dans le cas de mots déjà désuets 
par eux-mêmes ; 2) dès lors, pourquoi vouloir absolument corriger la leçon 
donnée par les deux seuls témoins de sa volonté : les épreuves et l’édition de 
1867 ? 3) D’autre part, il est difficile de croire qu’un typographe a pu corriger 
truffer en trupher, lectio difficilior ; une correction de trupher, mot inconnu, 
en truffer, mot connu, n’aurait rien eu, elle, de surprenant. Je pense donc qu’il 
faut conserver trupher (graphie que DC a pu lire dans Rab.).

81 Cf. L.Rab., II, 118.
82 Le mot existe dans quelques dict. (cf. Mots et dictionnaires, p. 665).
83 Cf. H.Disp., 172. Mais ce n’est que subsidiairement que ces termes désignent 

le cri de l’animal.
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Brasser mélancolie. On a rangé cette locution parmi les néologismes parce 
qu’elle a pour base une extension de sens du mot brasser, qui avait 
parfois un sens figuré (H., l, 688, ab)84 ; cette dernière signification s’est 
conservée dans la langue moderne, mais avec une connotation péjorative 
(cf. L. et F.E.W., l, 483, a). Ajoutons à cela l’archaïsme syntaxique 
consistant en la suppression de l’article devant mélancolie85, et nous 
obtenons une image parmi les plus réussies de l’Ulenspiegel (image 
que la langue moderne n’ignore pas lorsqu’elle dit « broyer du noir »). 
Parmi les 14 exemples de cette ingénieuse locution, épinglons : « Un 
jour, Charles, revenant de guerre, le vit ainsi brassant mélancolie » (I, 18, 
p. 28). L’image est d’autant plus frappante qu’elle sert parfois à ouvrir 
ou à clore un chapitre ; dans ce dernier cas, le lecteur emporte avec lui 
la vision du personnage s’éloignant et remâchant de sombres pensées86. 
Notons enfin que la formule se présente le plus souvent au participe.

Califourchonner. P. Guérin, Dictionnaire des dictionnaires : s.v. califourchonné 
(II, 491, c). Avec ce verbe, nous sommes également en présence d’une des 
meilleures créations de la Légende87: « Califourchonnant son âne » (I, 57), 
« Califourchonnant côte à côte » (III, 18), « Cependant Lamme et lui 
califourchonnaient jambe de ci, jambe de là sur leurs ânes » (III, 26). Ce 
long verbe astucieusement forgé sur l’expression complexe à califourchon 
revient sept fois, le plus souvent en début ou en fin de chapitre.

Capitainer et décapitainer88 ont de nouveau été fabriqués pour les besoins 
d’une allitération. Ulenspiegel, promu au rang de capitaine, fait ainsi sa 

84 Cf. brasser mesaise, expression rare (cf. J. Hanse, Archaïsme et poésie dans 
la Légende d’Ulenspiegel, dans Cahier de Midi, n° 25-26, 1969, p. 4).

85 Par deux fois, le substantif recouvre une certaine indépendance : « Dans 
l’entre- temps, le roi Philippe brassait farouche mélancolie » (III, 24, p. 267 ; 
DC avait d’abord écrit : « brassait aigrebile et farouche mélancolie ») ; « Un 
seigneur de bonne trogne, brassant quelque mélancolie » (IV, 1, p. 351).

86 Ex. : « Et il s’en fut brassant mélancolie », « Ulenspiegel le chercha partout 
et, ne le trouvant point, brassa mélancolie » (III, 13 et 14, p. 249).

87 Le mot est passé dans le vocabulaire de Camille Lemonnier, qui reconnaissait 
en DC un pionnier, et de là dans le Dictionnaire des dictionnaires de P. Guérin 
et dans deux œuvres de Huysmans (cf. Cr., 165). On observera en effet 
que califourchonner est transitif chez Lemonnier et Huysmans, alors que 
logiquement la locution à califourchon sur aurait dû donner naissance au verbe 
califourchonner sur. DC offre les deux constructions, mais a une préférence 
marquée pour la transitive. On trouve une création à peu près parallèle chez 
Claude le Petit La Chronique scandaleuse ou Paris Ridicule, apud P.L. Jacob, 
Paris Ridicule et Burlesque au dix-septième siècle, Paris, Nouv. éd. rev. et corr. 
avec des notes, 1858, p. 34, dans la pièce Henry IV :

Il faut aussi que je te raille,
Vieux Héros califourchonné
Pourquoy sers-tu là, Roy berné,
De passe-temps à la canaille ?

Mais le verbe signifie ici « poser à califourchon » (part. passé et non 
présent). F.E.W., III, 890, b, connaît acalifourchonné, s’acalifourchonner, 
encalifourchonné.

88 Qui rappelle les nombreuses compositions en de- de la Pléiade (cf. Marty-
laveaux, op. cit., t. II, pp. 272-283). F.E.W., II, 256, cite, sans réf., un capitainer, 
‘agioter’, provenant de l’argotique capitaine, “agioteur”, datant de 1837.
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profession de foi : « Je capitainerai de tout mon petit pouvoir, et ainsi 
capitainant, j’ai grand espoir, si Dieu m’aide, de décapitainer Espagne 
des Pays de Flandre et Hollande » (IV, 17, p. 406).

Frisser89. Ce mot est systématiquement préféré à frissonner (employé en I, 
8). Cela donne des expressions telles que « toute frissante » (I, 5, 15 et 
80), « frissant d’angoisse », « frissant de peur » (III, 3 et 10). Cette belle 
création, revenant 11 fois, n’est jamais employée qu’au participe ou en 
fonction d’adjectif verbal.

Graphiner. Le néologisme est ici d’ordre sémantique. Grafigner, en 
effet, est une variante de égratiner (« gratter avec les ongles »), très 
courante au XVIe siècle : on la retrouve aussi bien chez d’Aubigné 
que chez Des Periers ou Rabelais. De Coster lui donne le sens 
imprécis de « gagner petitement » ou de « compter avec ladrerie » 
lorsqu’il met en scène de vieilles catins « au visage étroit, aux épaules 
décharnées qui faisaient de leurs corps boutique pour l’économie, et 
liard à liard graphinaient le prix de leur viande maigre » (III, 23, 
p. 283). J. Hanse pense que « De Coster l’a sans doute employé dans 
le sens de grappiller : tirer un petit profit de »90. C’est très possible ; 
de toute façon les deux verbes ont une origine commune (cf. F.E.W., 
XVI, 350, b - 352, a), et graphiner a pu exister en ce sens dans 
un texte que le poète aurait eu l’occasion de lire91. D’autre part, le 
F.E.W. connaît grapigner au sens de « commettre de petits vols » 
(XVI, 350, b).

§ 5. Le verbe non-archaïsant et la pesée lexicale

Le stylisticien, non content d’identifier, de dénombrer et de classer 
les faits authentiquement désuets, doit encore savoir se pencher sur les 
éléments qui les entourent. C’est tout le problème du contexte, dont 
nous n’avons cessé de rappeler le rôle capital. Dans le cas présent, 
après avoir étudié la catégorie du verbe sous l’angle de l’archaïsme, 
il est indispensable d’envisager les termes restés dans l’ombre, et de 
voir s’ils corroborent ou contrecarrent l’action des termes obsolètes. 
N’étudier, exclusivement, que les néologismes ou les archaïsmes serait, 
selon le mot de Matoré, transformer l’étude en une « contribution à la 
tératologie »…

Première constatation : de nombreux verbes qui ne sont pas vraiment 
archaïsants viennent prêter l’appui de leurs formes à d’autres mots de 

89 Le mot n’est donné que par H., IV, 218, a, avec l’acception « siffler », « passer 
avec une sorte de sifflement » ; un autre sens qui se rapproche plus du nôtre 
est « frémir d’impatience » ; le F.E.W. ne fait pas mention de ce verbe.

90 Déf., 483.
91 En dehors du catalogue de sa bibliothèque, au demeurant assez pauvre, 

nous avons peu de renseignements précis sur les lectures de DC. On peut 
cependant être sûr d’une chose : comme employé à la Commission royale 
chargée de la publication des lois anciennes, il a pu lire pas mal de chroniques 
et de documents restés inédits.
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leur famille qui, eux, le sont. Avec les verbes à préfixe entre-, nous 
avons déjà eu l’occasion d’étudier le plus voyant parmi ces microcosmes 
verbaux. L’existence de ces familles lexicales soutient en quelque sorte 
la vie des éléments archaïques qui s’en détachent, assure au lecteur 
une plus grande familiarité avec eux. Fournissons quelques exemples : 
l’existence du verbe vilipender, encore connu (I, 47), familiarise le 
lecteur avec le désuet vilipendement qui va suivre, mander soutient 
mandement comme humer soutient humage, affoler affoleur, ajourner 
ajourneur, etc. Les familles peuvent être assez larges et s’étendre 
à des expressions complexes : nous avons déjà signalé le cas du trio 
mélancolier, brasser mélancolie et entrer en mélancolie, soutenu par de 
nombreux emplois du simple mélancolie92. Mais pour nous borner au 
domaine du verbe, nous citerons encore l’exemple du tour appréhender 
au corps, qu’on retrouve dans de nombreuses formules du type happer 
au col, happer au collet, tenir au col, saisir au corps, etc.

La constitution de telles familles est un des facteurs qui assurent au 
style de Charles De Coster une cohésion assez forte ; l’auteur évite ainsi 
l’irritation que pourrait susciter chez le lecteur le trop grand nombre 
de mots disparates ou non compris, trop étrangers à la langue normale. 
C’est là une victoire assez importante pour qui se risque à manier 
l’archaïsme.

Une deuxième remarque concerne le phénomène que nous 
nommons pesée. Il est dans la Légende une catégorie de mots qui, tout 
en restant d’un usage régulier dans la langue littéraire, sont cependant 
moins fréquemment utilisés que leurs synonymes non marqués. Ces 
termes seconds sont encore réservés à tel niveau diaphasique, ou 
n’interviennent que dans tel type de contexte, contrairement au terme 
neutre utilisable dans tous les cas. Prenons l’exemple de celer (I, 25), 
verbe encore usité, mais plus rarement que cacher et dans des textes 
d’un style soutenu exclusivement93. Le substituer systématiquement à 
cacher serait « appuyer sur l’outil », comme dit Robert Vivier. Dans 
une œuvre comme l’Ulenspiegel, parsemée d’éléments obsolètes, ce 
phénomène revêtirait rapidement une fonction archaïsante. Le procédé 
de la pesée est assez sensible pour plusieurs verbes. Il est voyant dans 
le cas du tour réciproco-mutuel. En employant s’entre-dire à dix-sept 
reprises et dans un contexte où abondent les verbes de même type, De 
Coster exerce bien une pesée : s’entre-dire peut ne pas être vieux, il 
participe cependant à tout un climat stylistique essentiellement orienté 
vers des fins archaïsantes. Le participe affolé est préféré à l’adjectif 

92 Notamment dans des expressions où le substantif est mis en valeur, comme 
« Végétait en maigre mélancolie le rejeton dolent du sublime empereur » (I, 
18, p. 28).

93 D.Lag., 77.
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fou, et cela près d’une trentaine de fois94. Il devient même une sorte 
d’épithète de nature s’appliquant exclusivement à la mère de Nele, qui, 
torturée comme sorcière, « est affolée à cause de la grande souffrance » 
(I, 40, p. 67) : « Katheline l’affolée » (II, 15 et passim), « Katheline, 
l’affolée » (III, 28). Raconter est plusieurs fois sacrifié à conter (II, 
17) comme tomber l’est a choir et mourir à trépasser ; dauber est 
systématiquement substitué à battre et à frapper : « Il le dauba du 
poing » (III, 27), « Quand Ulenspiegel revenait au logis, se plaignant 
d’avoir été daubé en quelque rixe » (I, 9)95 ; humer, qui signifie parfois 
« sentir », revient une bonne douzaine de fois dans le sens de « boire » 
(« Humant sa septième pinte », II, 8, « Humez le piot joyeusement », IV, 
16) ; mander, aussi employé dans le sens de « faire venir », se substitue 
à plus de vingt reprises à commander (notamment dans cette formule 
redondante : « Il mande et ordonne », IV, 8, p. 385) ; ne sonner mot96 
revient 15 fois pour ne dire mot97 (« Qui ne m’en a point sonné mot », 
I, 61) ; navrer (I, 32) est préféré à affliger (« Qu’est-ce donc qui la 
navre ? », I, 8), octroyer à donner et permettre (« Octroyez-moi de 
voir », II, 12, p. 196 ; « M’octroyez-vous permission de tenir mon vœu 
à la halte prochaine ? », II, 18, p. 211), ainsi que gît à se trouve (II, 20). 
En outre, pour conter les aventures qui se passent « Au pays de Flandres 
et ailleurs », le verbe vaguer est 26 fois préféré à vagabonder. Enfin, 
des verbes courants dans certaines locutions sont appliqués à d’autres 
contextes : c’est le cas du type mener grand bruit (I, 9), qu’on retrouve 
dans d’autres expressions comme mener grand vacarme de roquetaille 
(IV, 1) ou dans mener noces et festins, avec ses différentes variantes 
(« Mener noces et ripailles », I, 57 ; « Mener noces de friture et ripailles 
de bruinbier », I, 36, etc.)98

Çà et là on note de petites préférences frisant la recherche ; chiffrer 
pour calculer (I, 35), griller pour grillager (IV, 3), entendre pour 
comprendre (I, 36). Entrer en fâcherie, formule typiquement classique, 

94 Les dict. du XIXe s. réduisent son emploi à l’état provoqué par une passion 
(cf. Mots et dictionnaires, pp. 47-48).

95 En l, 9, le verbe remplace frotter, de Can. au ms. Ailleurs, le ms. corrige 
frapper en dauber. S’entredauber disparaît du ms. à l’Or. (I, 12).

96 Cf. G. Kastner, Parémiologie musicale, pp. 75-76, et H., VII, 31, a. Les dict. 
modernes déclarent l’expression figurée et familière.

97 Qu’on trouve cependant dans le texte, avec « répondre mot ».
98 Autre pesée légère. Le verbe baiser est toujours utilisé en lieu et place de 

embrasser. Les dictionnaires ne déclarent pas cette acception vieillie, mais 
on peut voir qu’elle commence à sortir d’usage, le tour tendant à ne plus 
s’utiliser que dans le sens de coire. Flaubert, dans son Dictionnaire des idées 
reçues, conseillait : « Dire embrasser — plus décent » (Édition diplomatique 
des trois manuscrits de Rouen, Paris, Naples, Nizet, Liguori, 1966, p. 149). 
Tous les exemples fournis par les dictionnaires modernes semblent montrer 
qu’on n’utilise plus le verbe qu’avec « les mains », « la joue » comme régime 
(cf. Mots et dictionnaires, pp. 147-148). Plus de 20 fois, DC utilise le verbe 
avec un nom désignant une personne comme régime.
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est préférée à « commencer à se fâcher » (I, 36)99 ; le même choix 
s’étend à entrer en joie (I, 57), en curiosité (II, 8), en rage (V, 7), en 
fureur (I, 70) ou en mélancolie, déjà cité100. Louer cède le pas à louanger 
(« Puis, la louangeant, il lui parla de ses beaux cheveux », I, 27, p. 37) 
et s’appeler à avoir nom (III, 2). Recouvrer se substitue à récupérer 
(III, 31), se pâmer à s’évanouir (II, 17) et se mouvoir à bouger (« Ils 
se mouvaient à cause de la douleur », III, 2, p. 221), tandis que faire 
œuvre et besogne (I, 37) traduisent travailler (I, 19). On le voit, ce ne 
sont là que des préférences légères, parfois impondérables, et qui dans 
un contexte moderne ne frapperaient pas toujours. Mais, s’additionnant, 
se mêlant aux pesées plus accusées et aux véritables archaïsmes, ces 
termes privilégiés contribuent à donner à La Légende son aspect à la 
fois si travaillé et si familier.

Les quelques illustrations fournies font sans doute entrevoir 
l’importance du phénomène de la pesée : De Coster a su déployer un 
riche vocabulaire dont les éléments sont en soi peu archaïsants, mais il a 
gonflé leur importance dans des proportions peu banales, anormales en 
certains cas, il a accusé des préférences remarquables, allant en général 
dans le sens d’une plus grande élégance.

On notera qu’en volume ce phénomène atteint des dimensions 
considérables et touche un très grand nombre des verbes de l’œuvre. 
On est ainsi conduit à penser qu’il est peut-être presque aussi important 
dans le style de De Coster que l’utilisation des mots proprement 
archaïsants ; ou plutôt que l’un ne va pas sans l’autre. Des verbes tels 
que follier ou califourchonner sont les touches de couleur vive, les 
coups de pinceau voyants, qui viennent prendre place sur un fond tout 
en nuances, en menus traits délicats, mais qui convergent tous pour se 
fondre dans une vaste composition où l’élégance a sa place comme la 
truculence… Sans doute commence-t-on déjà à entrevoir pourquoi les 
critiques ont pu, à propos de la même œuvre, prononcer des jugements 
aussi contradictoires que ceux dont nous avons fait état plus haut.

Le classement en archaïsmes sémantiques, morphologiques et par 
combinaison préfixale est dicté par la nature des verbes eux-mêmes. 
Ces trois catégories possèdent entre elles un trait commun : la base 
en est, pour chaque unité, un mot parfaitement connu du lecteur. 
L’archaïsme ne réside que dans la transformation appliquée : choix 
d’une forme conjuguée tombée en désuétude, mais à travers laquelle 
on reconnaît aisément le terme familier, déviation sémantique venant 

99 D.Lag., 218. Le mot fâcherie semble avoir légèrement vieilli au XVIIIe siècle 
(cf. Mots et Dictionnaire, p. 708).

100 Le tour « entrer en » (commencer quelque chose) ne devient moins fréquent 
qu’au XVIIe siècle (où il ne s’applique plus qu’à des sentiments : « en 
transes », « en fureur », etc.). Cf. God., III, 298, a, IX, 491, b, T.L., III, 676-
678, D.Lag., 194, F.E.W., IV, 773, b (qui donne surtout des ex. de M.F.).
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donner visage neuf au mot de tous les jours, ou union de ce mot à un 
préfixe lui conférant un aspect inaccoutumé. Dans tous les cas, la base 
reste moderne et identifiable. Nous nous trouvons donc devant trois 
types d’archaïsme peu coûteux, ne heurtant pas par une nouveauté 
déconcertante. Et ces termes sont assez nombreux : à peu près la moitié 
du matériel étudié.

En face de ces archaïsmes, on a ensuite énuméré les verbes 
plus déroutants dans la mesure où ils n’ont pas pour base un terme 
immédiatement identifiable. Mais dans ce groupe, il faut encore établir 
des distinctions, observer des degrés.

Il y a tout d’abord un sous-groupe de mots à travers lesquels le lecteur 
n’a de nouveau pas de difficulté à reconnaître l’équivalent moderne, 
les termes marqué et non marqué étant en effet morphologiquement 
proches : c’est le cas de abrévier ou du très expressif ricasser, dont la 
ressemblance avec abréger et ricaner saute aux yeux. D’autre part, il 
est à peine utile de le faire remarquer, certains de ces verbes possèdent 
des parents plus ou moins lointains dans la langue d’aujourd’hui ; le 
rapprochement de abrévier avec abréviation s’impose d’emblée. On 
n’est donc pas arrêté dans sa lecture par l’opacité du terme.

Il y a ensuite une seconde catégorie d’archaïsmes qui sont connus, 
pour appartenir à un niveau diaphasique élevé mais encore pratiqué : 
choir, ouïr, seoir. Les autres cas se caractérisent souvent par leur 
appartenance au registre de la truculence ; mais, ici encore, chopiner, 
assotir ou califourchonner sont très intelligibles grâce à la proximité 
des mots dont ils sont dérivés ; de nouveau, le poète a évité l’écueil de 
l’obscurité.

On voit donc se dégager deux caractéristiques stylistiques de la 
Légende : parfaite intelligence des éléments obsolètes et présence 
d’un contexte où s’opère une pesée lexicale, discrète mais constante, 
qui oriente la sensibilité du lecteur vers une meilleure réceptivité à 
l’archaïsme. Sans doute allons-nous voir ces lignes de force s’accuser 
ailleurs.
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CHAPITRE VI

Le Substantif

Dans le domaine du substantif comme dans celui du verbe, l’auteur 
satisfait aux exigences de l’intelligibilité. Comme précédemment, il 
a joué de l’archaïsme sémantique et des alternances morphologiques, 
mais d’autres mécanismes appartiennent en propre à l’espèce 
nominale. Le trait obsolète peut provenir d’une composition, ou de la 
substantivation d’une autre classe grammaticale. Mais il est encore un 
grand trait morphologique qui caractérise les substantifs, les adjectifs et 
les adverbes : la suffixation. Le jeu des désinences touche un nombre si 
considérable d’unités et tient une place d’une telle importance dans la 
technique archaïsante de Charles De Coster qu’il est nécessaire de lui 
consacrer plusieurs paragraphes. Ce n’est qu’après l’avoir longuement 
observé que nous aborderons les archaïsmes délibérés, pour passer 
enfin à des vues plus générales concernant la structure de cet ensemble.

§ 1. Archaïsmes motivés de types divers

a) Archaïsme et sémantique

Nous le savons déjà, De Coster sait donner un visage nouveau aux 
mots qu’il emploie, en gauchissant légèrement leur sens. C’est ce qu’il 
fait avec :

Accointance, pris au sens de « contact matériel ». Le mot signifiait autrefois 
« rencontre, commerce, relation familière »1. Actuellement, il ne 
s’emploie plus guère qu’au pluriel, et assez souvent en mauvaise part 
(« rapports habilement ménagés »). De Coster étend la signification du 
terme au point de dépasser les limites anciennes de son aire sémantique 

1 Cf. God., VIII, 24, c, D.Lag., 7. Le sens envisagé ici n’est donné par aucun 
ouvrage lexicographique. Dans les Contes drolatiques (éd. Pléiade, p. 571) 
on trouve un exemple du mot au sens de « contact joue contre joue ».
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puisque, par un emploi figuré, il le prend au sens matériel de « contact » : 
décrivant le bâton dont il va être fustigé, Ulenspiegel le dit « d’aspect 
farouche et de dure accointance » (III, 11, p. 243).

Triomphe, pompe. B., L., Lar., Ac., D.G. : o ; God., X, 810, b, H., VII, 344, 
a. De Coster emploie ce terme par deux fois, dans des passages où il est 
question du luxe du vêtement : « Triomphe d’habillement » (II, 15) est 
plus clair2.

L’auteur peut également rendre à un substantif son ancienne liberté 
sémantique, en lui ôtant les connotations acquises au cours des siècles, 
ou en faisant fi de la spécialisation qui restreint son emploi dans la 
langue moderne. C’est le cas de :

Dortoir, chambre à coucher, B., L., Lar., Ac., D.G., God., H., F.E.W. : o ; 
T.L., II, 2035 : « Schlafgemach ». De Coster emploie deux fois dans 
le même chapitre ce mot qui, normalement, ne désigne qu’une salle 
contenant plusieurs lits et destinée à une communauté : « Ulenspiegel 
monta au dortoir du prévôt » (III, 6, p. 230). Cette pièce est, quelques 
lignes plus haut, nommée « chambre à coucher », ce qui souligne bien 
la synonymie.

Géhenne, torture. B., Lar. : + ; L., Ac., D.G. : o ; God., IX, 690, c, T.L., 
IV, 225, D.Lag., 252. Géhinne désignait la torture qu’on infligeait au 
prévenu afin de le faire avouer. L’institution de la torture se raréfiant, 
il s’est confondu avec le biblique géhenne, « enfer »3, et n’a plus 
maintenant d’existence que purement littéraire. De Coster l’utilise 
dans un syntagme au sens très clair, puisque, par trois fois, il substitue 
chambre de géhenne à l’expression connue chambre de torture (III, 44 
et IV, 5).

Naseaux, narines. B., L., Ac., D.G. : o ; Lar., God., V, 471, a, H., V, 398, ab, 
T.L., VI, 505-506, F.E.W., VII, 33, a. Ce pluriel était, entre le XIVe et 
le XVIe siècle, synonyme de « narines »4, ce qui permet à notre auteur 
d’écrire : « Pourquoi ris-tu ? demanda Jan de Zuursmoel. Penses-tu que 
nos naseaux soient d’airain ? » (I, 47, p. 82). Il reste que cette attribution 
de naseaux à l’homme a de quoi surprendre le lecteur moderne, qui la 
sent comme une image un peu brutale.

Soudard, soldat. B. : + ; L., Lar., Ac., D.G. n’en connaissent que le 
sens péjoratif ; H., VII, 45, a, God., X, 692, c. Avec ce substantif, 
nous sommes sans doute en face du cas de pesée sémantique le plus 
caractéristique de La Légende. Aujourd’hui soudard ne s’emploie plus 
qu’en mauvaise part, pour désigner une soldatesque brutale et pillarde ; 
mais il n’en allait pas ainsi auparavant, du moins jusqu’à la moitié du 
XVIe siècle, voire jusqu’au XVIIe pour la poésie5. De Coster le reprend 

2 Cette dernière expression a été supprimée sur le ms., f. 584. Nous trouvons chez 
Rab. : « Toutes les femmes se mettent en leur triumphe de habillemens » (II, 22, 
p. 286). Parfois, « en grand triomphe » retrouve son sens habituel (III, 27).

3 Cf. H.Evol., 106-108.
4 Cf. H.Evol., 94-95.
5 Cf. L.Rab., l, 86 et H.Evol., 116-117.
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dans le sens général de soldat6, sans l’ombre d’une nuance péjorative. 
Pour s’en convaincre, il n’est que de jeter le regard sur les contextes 
où entre le mot : des expressions comme « vaillant soudard » (IV, 9), 
« soudard compatissant » (IV, 8), « soudards de la libre conscience » (III, 
29), ou encore le fait que Thyl confectionne à sa délicate épousée un 
« costume de soudard » (IV, 9) montrent à suffisance que le terme n’est 
dans l’œuvre qu’un simple substitut de « militaire »7. Il y a cependant 
des cas où sa valeur dépréciative semble remonter à la surface, lorsqu’il 
est accompagné de certains adjectifs, comme dans « soudard vaurien » 
(IV, 8)8. De Coster a donc étendu au maximum l’aire sémantique du 
mot, qui apparaît très régulièrement (113 occurrences) : ce ne sont dans 
la Légende que « matelots et soudards » (couple fréquent dans les livres 
IV et V), « soudards mercenaires » (III, 9), « soudard gardien » (I, 71), 
« soudard lanquenet » (I, 69), « soudards de manœuvre » (III, 12), etc. 
Le « soudard piéton » (III, 12) est opposé au « soudard cavalier » (III, 
16), quand les aumôniers ne sont pas appelés « prêtres-soudards » (IV, 
16)…

On doit encore tenir compte des mots suivants :

Bougre, sodomite. D.G. : + ; Ac. : o ; B., I., Lar., H., I., 646, b-647, a, God., 
suppl., VIII, 337, c. Ce terme est encore employé comme injure ou 
comme exclamatif, mais il s’est vidé du sens précis que lui rend notre 
auteur9 : avant d’employer l’expression « bougre paillard », il prend 
soin de l’annoncer par « séducteur coutumier d’enfants et de fillettes » 
(III, 32, p. 297). Dans le même sens, il emploiera également l’adjectif 
bougresque.

Crapule, débauche de boisson. B., Lar., Ac., L. ; D.G. : + ; H., II, 626, 
b, God., IX, 240, a, D.Lag., 118, F.E.W., II, I275, a. Le sens du mot 
s’est élargi jusqu’à s’appliquer à toute débauche, puis à ceux qui s’y 
adonnent10. Enfin, comme il arrive souvent aux termes d’invective, 

6 Ce dernier mot est rare dans l’œuvre, sauf dans le chapitre IV, 8, où il entre 
dans l’aphorisme plusieurs fois répété : « Parole de soldat, c’est parole 
d’or » (voir chap. XX). Sur son ms., f. 483, DC corrige « des soldats du duc 
[d’Albe] » en « soudards » (III, 3) mais conserve « d’Albe les nomme des 
soldats » (III, 5 ; Thyl, pour sa part, nomme les occupants « bourreaux » ; 
soldat était ici nécessaire pour donner à l’opposition toute sa vigueur).

7 Indice sur le plan génétique : En III, 13, Ulenspiegel dit, en parlant de lui-
même : « Croyez-en votre humble soudard ». DC avait d’abord écrit soldat 
puis a corrigé (f. 539). Du f. 215 à Or., l, 57, homme devient soudard. 
Plusieurs corrections soldat → soudard sur le ms.

8 La Préface du Hibou est écrite en un français normé. DC y rend alors au 
terme sa connotation actuelle lorsqu’il parle des « soudards espagnols » 
(p. 3).

9 Des exemples que cite Brunot, on peut inférer que le sens « homosexuel » 
était déjà oublié depuis un certain temps à la fin du XVIIIe s. (Br., X, 1, 163, 
164, 171, 172, 178, 180, 181, 183, 184, 186, 187, 188, 190, 193, 196, 197, 
198, 201, 205, 228, 231 et 308).

10 H.Evol., 217, et H.Class., 101-102. Le sens « ivrognerie » subsiste jusqu’au 
XVIIIe siècle.
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toute signification précise s’est estompée, et aujourd’hui, ce n’est plus 
guère qu’un synonyme de « vaurien ». « La crapule en tête » (II, 19), 
« crapule ivrogniale » (III, 43).

À côté de ces cas, où la déviation sémantique est patente, il faut 
également tenir compte de certains substantifs qui, par la fréquence 
de leur utilisation, participent du même mouvement. Ce ne sont de 
nouveau que des pesées, de légères préférences qui, à chaque ligne, 
interdisent à la prose de la Légende d’être banale. Sans désemparer, De 
Coster préfère le truculent trogne aux termes plus neutres visage, mine 
ou figure, et cela dans une série de contextes bien définis ; il est bien rare 
en effet que la trogne ne soit pas caractérisée par quelques adjectifs dont 
les plus courants sont bonne (I, 35 ; II, 2 et 18 ; III, 22, 23, 40 ; IV, 1, 
10, 12, 13 et 17 ; V, 4) 11 et aigre (I, 39 et 41 ; II, 12 et 18 ; III, 12 et 13 ; 
IV, 3) ; au total, le mot revient 43 fois12. Le remplacement d’ouvrier par 
manouvrier, qui se produit plus de 20 fois, contribue aussi au luxe du 
vocabulaire, de même que l’emploi de ouvroir à la place de atelier (I, 64) 
ou de cavale pour jument (I, 25)13. Une dernière pesée, enfin, est assez 
importante : c’est celle qui fait revenir 35 fois le substantif commère, 
employé tantôt au sens de femme, et ce sans intention dépréciative 
(« mignonne commère » en II, 16), tantôt au sens d’épouse (I, 2). C’est 
autour de ce trait qu’il faut ranger les mots compère, relativement moins 
fréquent (IV, 13), bonne femme (III, 34) et bonhomme, qui n’a pas 
toujours la nuance familière que nous lui connaissons aujourd’hui. Ces 
derniers phénomènes, appuyés par de menus traits syntaxiques et une 
certaine inclination vers l’hypocoristique, sont les résultats tangibles 
d’une seule attitude vis-à-vis de la matière traitée et les témoins d’un 
même « étymon spirituel », comme eût dit Leo Spitzer : le désir de 
donner à La Légende une vigueur toute populaire, sans jamais rien 
sacrifier des délicatesses du style.

b) Archaïsmes de morphologie

Comme dans le cas du verbe, notre auteur a fait un usage assez 
discret de l’archaïsme morphologique (nous verrons plus loin la raison 

11 La locution « faire bonne trogne » est fréquente au XVIe siècle (H., VII, 
350, b).

12 Trogne est une fois remplacée par face, de Can. au ms. (ch. VII, f. 51). Dans 
la L.U., trogne n’a pas le sens péjoratif qu’il a aujourd’hui (« En FM, qui 
dit trogne pense ivrogne », Jean Renson, Les Dénominations du visage 
en français et dans les autres langues romanes, Paris, 1962, p. 478), et ne 
désigne un visage sur lequel se peint le goût de la bonne chère et du bon vin 
que dans certains cas bien précis. Cette situation reflète en somme l’usage 
assez large que le XVIe siècle faisait du mot (ibid., p.476-477).

13 Le mot, emprunté au XVIe siècle à l’italien, se spécialise dès le XVIIe : on ne 
l’emploie plus qu’en poésie et dans des textes d’une haute tenue littéraire.
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de cette relative discrétion). Pour plusieurs substantifs, il a choisi la 
forme vaincue dans les conflits qui ont secoué la langue, la forme 
éliminée par l’usage, ou qui n’a survécu qu’au prix d’une spécialisation 
sémantique. Ce sont :

Babouine. B., Ac., D.G., God., H. : o ; Lar. et L. renvoient à babines ; 
F.E.W., l, 192, a. Par deux fois, l’auteur remplace babines par la forme 
rare babouines, dans des contextes qui la rendent très intelligible : 
« Survint un goujon qui vint d’abord flairer une miette, la lécha de ses 
babouines et ouvrit sa gueule innocente » (I, 46, p. 80), « Lèche-toi les 
babouines, mon ami doux » (III, 26, p. 271).

Buverie. B., L., Ac., D.G., H. : o ; Lar. : + ; God., l, 642, c. L’alternance 
vocalique qui caractérise le verbe boire s’était étendue à ses dérivés ; 
c’est ainsi que l’ancien français connaissait boiverie aussi bien que 
beverie, buverie ou beuverie, seule forme qui ait survécu. On ne 
s’étonnera point de rencontrer cinq fois buverie dans une œuvre qui fait 
la part belle aux scènes de frairies et de ripailles (« Par force buverie », 
II, 8).

Col. B., L., Lar., Ac., D.G. : + ; God., IX, 12I1, c, T.L., II, 552-555, H., 
II, 338, a, D.Lag., 90. Ici le procédé, familier à Michelet, consiste à 
substituer systématiquement au moderne cou la forme non vocalisée 
col, qui ne s’est conservée que moyennant une différenciation 
sémantique : « Tordre le col » (IV, 17), « Que ne vous tiens-je au col, 
vous autres tigres méchants » (III, 44, p. 346), « Je le mordais au col » 
(id., p. 347)14.

Églefin. B., Ac., D.G., God., H. : o ; L., Lar., F.E.W., XVII, 32, b. Cette 
graphie pour aigrefin est connue régionalement. « Ulenspiegel étant à 
Liége, au Marché aux poissons, suivit un gros jouvenceau qui, tenant 
sous un bras un filet plein de toutes sortes de volailles, en emplissait un 
autre d’églefins, de truites, d’anguilles et de brochets » (I, 43, p. 75).

Harnas. D.G., B., L., Ac., Lar. : o ; God., IV, 426, a, H., IV, 446, b, F.E.W., 
XVI, 202, b -203, a. De Coster a peut-être rencontré ce substitut assez 
rare de harnois (ou harnais) chez Marnix (III, 163). « Puis il distingua 
des hommes courant nus et vit deux reiters, noirs harnas, qui, montés 
sur leurs grands destriers, poussaient devant eux, à grands coups de 
fouet, ce pauvre troupeau » (III, 16, p. 251)15.

Mie. B., Ac., D.G. : + ; L., Lar., God., V, 325, a, H., V, 261, b, D.Lag., 
323. On peut encore rencontrer ce substitut de amie dans les chansons 
populaires et dans certains contes. L’auteur n’en abuse pas, puisqu’il 
ne l’emploie que trois fois, comme dans l’exemple : « Hanske, mon 
diable doux, vois ce qu’ils ont fait à ta mie » (I, 40, p. 67). C’est ici 
le lieu de signaler l’élision de l’adjectif possessif dans l’expression 

14 Col de Uyl. devient cou sur le ms., f. 217.
15 La disposition syntaxique du groupe noir harnas n’en rend pas le sens très 

clair. Il ne s’agit pourtant que d’un banal cas d’apposition, car on nommait 
« noirs harnois » les reîtres à l’armure noircie qui servaient dans les troupes 
du duc d’Albe (les armures polies au clair étaient dites « harnois blancs »).
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« m’amie »16, que l’on retrouve également dans la Légende (IV, 10 ; 
V, 7) ; ce deuxième archaïsme possède la même valeur autonome que 
le premier.

Mi-nuit. Nous pouvons voir ici tout le parti archaïsant pouvant être tiré d’un 
mot qui ne l’est pas : en deux endroits, De Coster se montre soucieux 
d’étymologie en scindant, assez arbitrairement, le substantif minuit : 
« Vers la mi-nuit, qui était de jeudi » (I, 82), « Le lendemain vers la 
mi-nuit » (III, 11)17. Ici donc, et par la puissance de l’article, nuit 
retrouve sa pleine valeur de substantif. Même dans les cas où le terme 
se présente sous son habit moderne, on peut constater que De Coster, 
utilisant l’article, choisit le genre féminin, qui était de rigueur jusqu’à la 
fin du XVIe siècle18 ; « Vers la minuit » (III, 29), « Jusques à la minuit » 
(IV, 27). Ces traits contribuent à la poétisation du texte.

Nouvelleté. L., Ac., D.G. : o ; B., Lar. : + ; T.L., VI, 862-865, H., V, 458, 
b-459, b. Ce terme existe encore dans les dictionnaires, mais avec 
un sens juridique très précis (tentative pour déposséder l’ancien 
propriétaire) ; même cette acception est déclarée vieillie par le D.G. 
(I, 1604). Le mot n’a donc plus d’existence réelle19. Il reste cependant 
très identifiable par le lecteur moderne, qui ne se trouve que devant 
un changement de flexion du thème. L’auteur n’hésite pas à introduire 
ce terme dans une phrase à haute teneur archaïsante, qu’il fait figurer 
dans la correspondance de Philippe II : « Ils me font un crime, en leur 
langage de rebelles, de ce qu’ils nomment la nouvelleté et cruauté de ce 
clavecin, quoique les animaux n’aient point d’âme et que tous hommes, 
et notamment toutes personnes royales, puissent s’en servir jusqu’à la 
mort pour leur délassement » (I, 52, p. 91).

Pourmeneur. B., Lar., Ac., L., D.G., God. : o ; H., VI, 116, b, F.E.W., VI, 2, 
110, a. Cette graphie, commune à Rabelais, La Boétie et au dictionnaire 
de Robert Estienne, devient archaïque à la fin du XVIe siècle20. Messire 
de Lumey fait en outre du mot un usage transitif lorsqu’il annonce à 
Ulenspiegel, réputé traître : « Flamand pourmeneur et nourrisseur de 
moines, tu seras pendu avec eux » (IV, 8, p. 384) ; plus loin, il ordonne : 

16 C’est là le dernier refuge d’un phénomène d’élision plus généralisé, dont les 
dernières traces disparaissent au XVIIe siècle. Cf. les Cahiers de l’Académie 
française, cités par Ch. beaulieux, Histoire de l’orthographe française, 
Paris, Champion, 1927, t. II, p. 77.

17 On trouve cette graphie, qui rappelle le médiéval mie-nuit, chez Duhamel, 
Genevoix et Montherlant. B., II, 525, a, cite un ex. de A. Dumas, mais son 
commentaire montre que le mot a vieilli.

18 H., V, 277, a. On possède sur ce mot une précision de Vaugelas, signalant 
dans ses Remarques que, depuis 9 ou 10 ans, la cour l’emploie au masculin. 
Mais Malherbe écrivait déjà : « Entre onze heures et le minuit » (Œuvres, Éd. 
des Grands Écrivains de la France, t. III, p. 376). Cf. également Gr., §§ 272 
et 314.

19 Le mot, qui vieillit définitivement au XVIIe (D.Lag., 341), est un des vaincus 
du conflit qui opposa novalité, nouveauté et nouvelleté. Cf. Halina LeWicKa, 
La Langue et le style du théâtre comique français des XVe et XVIe siècles. La 
dérivation, Varsovie, 1960, p. 183.

20 Cf. L.Rab., II, 129 et Govaert, op. cit., p. 83. Pourmener est corrigé en 
promener du f. 544 à l’Or., III, 13.
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« Qu’on m’amène le Flamand pourmeneur » (id., p. 385). Il nous est 
donné d’observer ici la tendance à agglomérer substantif et adjectif 
dans une expression synthétique.

c) Archaïsme par changement de catégorie

Charles De Coster n’a guère profité d’un procédé d’enrichissement 
dont la systématisation a caractérisé certaines époques de la langue et 
que les grammairiens nomment « la dérivation impropre » : il consiste 
à faire passer d’autres espèces dans la classe du substantif, selon 
les préceptes de Du Bellay21. De Coster s’est ici montré d’une rare 
discrétion, puisqu’on ne peut guère relever que :

Le braire, cri. Ac. : o ; B. : +22 ; L., D.G., Lar., God., I,720, a, H., I, 678, 
b, D.Lag., 60 et 284. L’auteur, qui emploie par ailleurs le verbe au 
sens imagé (« Tu peux geindre et braire », III, 35), lui fait à plusieurs 
reprises exercer la fonction de substantif : « Le braire du départ » 
(II, 1). On a beau savoir que des auteurs comme Pasquier ou Baïf 
employaient ce terme au sens neutre de « cri », on n’en ressent pas 
moins son emploi comme figuré dans la phrase : « Oui, et ainsi Dieu 
sera vengé de votre sale braire de ‘Vive le Gueux !’ » (II, 11, p. 195), 
mise dans l’incendiaire discours de Broer Cornelis. Le mot revient 
six fois dans la Légende.

Le populaire. Ac. : o ; D.G. : + ; B., Lar., L., H., VI, 76, a, God., X, 377, b, 
D.Lag., 383. Ici, le procédé qui consiste à employer l’adjectif pour le 
substantif est assez systématique ; le moderne peuple n’apparaît pour 
ainsi dire pas isolé, mais toujours employé dans des formules comme 
« la foule du peuple », d’un emploi courant. En dehors de ces cas, le mot 
est toujours sacrifié à l’expression le populaire, qui connaît au moins 
44 occurrences. S’il faut en croire Privat d’Anglemont, c’était là un 
archaïsme des plus en faveur chez les « Jeune France »23. « Le pauvre 
populaire » (III, 26), « Le populaire Belgique » (V, 2), « Les buses et 
éperviers royaux mangeurs de populaire » (I, 50)24. L’archaïsme est 
assez léger25.

21 Cf. E. Huguet, Étude sur la syntaxe de Rabelais, Paris, Hachette, 1894, 
p. 208, Marty-laveaux, op. cit., t. II, pp. 33-40.

22 B., l, 470, b, ne signale pas que braire a eu le sens général de « crier » 
(cf. H.Evol., 96) et qu’il ne s’est spécifié qu’assez tard. DC se rend donc 
responsable d’un double arch. en substantivant le verbe et en lui rendant, en 
plusieurs cas, son sens ancien de « crier ».

23 Alexandre Privat D’angleMont, Paris Anecdote, Paris, Jaunet, 1856, p. 179, 
apud Matoré, op. cit., p. 177.

24 On trouve « mangeurs du populaire » chez Rab. (Garg., 54, p. 174). Sur 
son ms., DC corrige plusieurs fois en populaire « le peuple », « la foule », 
« tous ceux qui étaient là », etc. Au f. 419, b, il corrige « le peuple » → « le 
populaire » puis « tous ceux du populaire ».

25 Cf. F.E.W., IX, 178, a.
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d) Archaïsme et composition

Un autre procédé de création, particulièrement en honneur au siècle 
où le vocabulaire français se trouvait en pleine crise de croissance 
était celui de la composition26 : les adjectifs s’accolaient aux verbes, 
les substantifs et les adjectifs s’apposaient, de nouveaux substantifs 
se formaient par l’union d’un verbe et de son régime27, des particules 
venaient s’adjoindre à toutes les catégories de mots, des expressions 
complexes se forgeaient… On connaît les trouvailles de Du Bartas 
et Ronsard : chasse-peine, oste-soif, desrobe-fleur, etc. De Coster 
n’a guère puisé dans cette manne d’archaïsmes faciles, mais un peu 
mignards, puisqu’il n’a utilisé que :

Boute-feu, Ac., D.G., Lar. : + ; B., L., God., suppl., VIII, 360, b, H., I, 
667, b - 668, a. Ce terme, signifiant ici « incendiaire », et qui peut 
également signifier « servant d’artillerie » (cf. supra), n’est utilisé 
qu’une fois, en une réplique mise dans la bouche de Joos Damman, 
artistocrate prévenu du crime de sorcellerie : « Or, vous savez qu’il n’est 
permis d’appréhender sans charge de juge que les faux monnayeurs, 
les détrousseurs de chemins et voies publiques ; les boute-feu, les 
efforceurs de femmes ; les gendarmes abandonnant leur capitaine ; les 
enchanteurs usant de venin pour empoisonner les eaux ; les moines ou 
béguines enfuis de religion et les bannis » (IV, 3, p. 362). Il est inutile 
de préciser qu’ici l’effet de profusion est davantage visé que celui de 
précision.

Coupe-gibecière. Nous avons ici affaire à un néologisme : on connaît 
l’expression coupe-bourse28, qu’on trouve chez Amyot, le Reclus de 
Molliens, Du Vair ou Tabourot des Accords et qui signifie « voleur à 
la tire ». Dans cette locution, l’auteur, jamais à court d’innovations 
personnelles, remplace bourse par gibecière (il lui arrive en effet de tenir 
ces mots pour équivalents : « À côté de lui était une mignonne gibecière 
pleine de monnaie », III, 40, p. 332). Il ne faut point s’étonner si c’est 
dans le sermon de Broer Cornelis, texte riche en invectives truculentes, 
qu’on la trouve : « Et pourtant c’est autour de ces scandaleux vauriens, 

26 Br., II, 195-196.
27 Cf. Meunier, Composés qui contiennent un verbe à un mode personnel en 

latin, en français, en italien et en espagnol, Paris, 1875, Marty-laveaux, 
op. cit., t. II, pp. 253-340. Voir également DarMesteter, La Formation des 
mots composés, pp. 170-204, et Leo SPitzer, Die Wortbildung als stilistisches 
Mittel, exemplifiziert an Rabelais, nebst einem Anhang über die Wortbildung 
bei Balzac in seinen « Contes drolatiques », Halle, 1910 (Beihefte zur Z.R.P.), 
pp. 91-96. La juxtaposition de deux substantifs est revenue en grande faveur 
au XXe siècle, notamment dans la langue du journalisme (cf. Ch. bruneau, 
La Langue du journal, dans Bibliographie de la France, Partie Chronique, 
mars 1959, p. 19).

28 B., D.G., God., H., Ac. : o ; Lar. : + ; cf. DarMesteter, op. cit., p. 212, 
F.E.W., II, 872, b (connaît, 870, b-871, a, coupeur de bourse, de pendans, 
de cuir).
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de ces coupe-gibecières, de ces savetiers échappés de leurs sellettes, de 
ces guenillards prédicants, que tous ceux du populaire criaient “Vive le 
Gueux !” comme s’ils eussent été tous furieux, ivres ou fous » (II, II, 
p. 195).

Porte-bedaine. Il s’agit d’un de ces mots forgés par adjonction d’un 
régime au verbe porter, procédé cher aux auteurs de la Pléiade29 et 
aux burlesques30. Nous avons déjà rencontré porte-enseigne. Porte-
bedaine, synonyme fort imagé de « homme ventru », revient trois fois 
dans La Légende (I, 12 et II, 7).

Porte-lanterne. B., Ac., L., Lar., D.G., God., H. : o ; F.E.W., IX, 213, a. Sur 
le même modèle, De Coster a adopté un porte-lanterne d’une bonne 
venue : « Ne vois-tu ces feux s’allumer dans la ville et des gens porte-
lanternes y courir affairés ? » (IV, 17, p. 409)31.

Cul-de-cuir. Terme d’injure ignoré de tous les dictionnaires et qu’on trouve 
une fois encore dans le sermon enflammé de frère Corneille : « Et 
qu’est-ce que tous ces seigneurs, tous ces culs-de-cuir pelés qui nous 
sont venus d’Allemagne ? » (II, 11, p. 195)32.

29 On n’a pu trouver nulle part de porte-bedaine, mais ce type est courant : 
H. Vaganay, Le Vocabulaire français du XVIe siècle, dans la Zeitschrift für 
Romanische Philologie, t. XCVI (1905), pp. 96-103, cite un porte-barbe. Cf. 
également Marty-laveaux,, loc. cit.

30 F. BAR, op. cit., p. 295. Pour les temps modernes, cf. DarMesteter, op. cit., 
pp. 164-165.

31 Péguy a également utilisé porte-lanterne en ce sens (cf. Joseph barbier, 
Le Vocabulaire, la syntaxe et le style des poèmes réguliers de Charles 
Péguy, Paris, Berger-Levrault, 1957, p. 100). God., X, 381, a, connaît un 
porte-flambeau. Porte-lanterne est également un terme d’entomologie (nom 
vulgaire des fulgores, des lampyrides et des pyrophores). C’est ce sens que le 
mot possède dans l’évocation des danses de la Sève : « Tout était en branle, 
arbres, plantes, insectes, papillons, ciel et terre, roi et reine, filles-fleurs, 
empereurs des mines, esprits des eaux, nains bossus, princes des pierres, 
hommes des bois, porte-lanternes, esprits protecteurs des étoiles, et les cent 
mille horrifiques insectes entremêlant leurs lances, leurs faux dentelées, leurs 
fourches à sept fourchons » (I, 85, p. 168).

32 La source de ce terme, dont on ne saisit pas très bien le sens précis chez DC 
(qui, sur son ms., f. 419, b, a corrigé « tous ces [seigneurs tous ces] culs-
de-cuir »), se trouve dans la chronique de V.M., qui met en scène Cornelis 
tempêtant sur « ces maigres culs de cuir d’Allemagne » (f. 154, r°, b ; le mot 
doit être un calque de Lederhosen). L’explication de cette injure se trouve 
un peu plus haut : « Les Allemans pource qu’ils portoyent des chausses de 
cuir, il les appelloit des culs de cuir » (f. 154, r°, a). Mais V.M. n’est que la 
source secondaire du passage, la principale étant Historie van Br. Cornelis 
Adriaensz. van Dordrecht, Minrebroeder tot Brugge. Inde welke verhaalt wert 
de Discipline en secrete Penitentie oft geesselinge by hem gebruykt. Als ook 
mede syne Wonderliike, vuyle, Grouweliike, Ia Bloetdorstige en Lasterlijke 
Sermoonen, die hij binnen Brugge gepredikt heeft, Tot Deventer, 1640. Le 
sermon de notre auteur s’inspire d’assez près de ces textes, parfois jusqu’à 
l’emprunt textuel. Son originalité se trouve cependant sauvegardée par une 
grande sensibilité rythmique (le discours est ponctué de « oui ! », à la manière 
d’un monologue intérieur de Joyce), un sens de l’humour et une virulence 
verbale qu’on trouve malaisément dans l’original. Au reste, nous savons que le 
problème de l’originalité des œuvres d’art ne se pose pas en termes d’emprunts, 
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Gentille-femme. L., Ac., D.G. :o ; B., Lar., God., IV, 263, c, H., 301, b-302, 
a. Ce pendant féminin et assez peu courant de gentilhomme (où la 
composition n’est plus sentie) apparaît deux fois dans la Légende : « La 
belle gentille-femme quitta un jour Valladolid pour aller en son château 
de Dudzeele en Flandre » (I, 26, p. 38 ; autre exemple en l, 25).

Veille-de-nuit. Le caractère archaïque de cette expression réside surtout 
dans l’utilisation qui est faite de l’élément veille, pris pour garde, 
veilleur33 : « Par grand bonheur, je rencontrai au coin de la rue du 
Héron la veille-de-nuit avec sa lanterne. ‘Le loup ! le loup ! criai-je’. 
‘N’aie point peur, me dit la veille-de-nuit, je te vais ramener chez toi, 
Katheline, l’affolée’ » (III, 37, p. 326).

Faux visage. Cette expression imagée a pour base une locution qui existe 
dialectalement en plusieurs points du domaine français et qui a eu une 
destinée littéraire au XVIe (Estienne et Palsgrave l’attestent) et au 
XVIIe siècle, ce dernier la voyant disparaître (Furetière est le dernier 
à la citer). Faux visage désignait soit un masque de carton, soit une 
expression empreinte de fourberie34. On devait s’y attendre, dans cette 
œuvre à laquelle M. Wilmotte n’a pas pardonné son caractère parfois 
rabelaisien35, un tel composé a été détourné de son sens et utilisé pour 
désigner le derrière. C’est de cette façon que le héros polissonne dans 
son enfance : « Tous soudain crièrent : ‘Vaurien !’ à cause d’Ulenspiegel 
qui, ouvrant son haut-de-chausse, retroussait sa chemise et leur montrait 
son faux visage » (I, 13, p. 21) ; c’est de cette façon qu’il a le dernier mot 
— si l’on ose dire — dans une altercation avec un boulanger colérique : 

— Baes, puisque c’est avec des coups que l’on blute ma farine,
prends-en le son : c’est ta colère ; j’en garde la fleur : c’est ma gaieté. 
Puis, lui montrant son faux visage :
— Et ceci, ajouta-t-il, c’est la gueule du four, si tu veux cuire (I, 42, 
p. 70).

On le voit, ces composés, qui ont souvent des affinités avec le jeu 
de mots, loin de relever du registre de la mignardise, sont marqués au 
coin de la truculence. On devrait sans doute ajouter à tous ces termes 
le claquedents (II, 15 ; écrit claque-dents en I, 36) bien connu par les 
Repues franches de Villon, le burlesque hou-hous, désignant de vieilles 
femmes fielleuses (I, Il), ou encore l’ironique jeu de superlatifs auquel 
le héros se livre pour conter ses aventures en cour de Rome : « Qui est 
là ? demanda le camérier archicardinal, archisecret, archiextraordinaire 
de Sa Très-Sainte Sainteté » (I, 66, p. 119)36.

d’influences ou de sources, mais se définit dans la perspective de l’unité et 
de l’homogénéité qu’un auteur confère à ses matériaux en les informant par 
un style. Voir les réflexions de Robert Vivier, L’Originalité de Baudelaire, 
Bruxelles, Palais des Académies, 2e éd., 1952, p. 17.

33 En cette acception, le mot n’est pas utilisé au-delà du XVIe siècle (B., L., Ac., 
D.G., Lar. : o ; God., VIII, 160, a).

34 J. renson, op. cit., pp. 173-174, 543 et 570.
35 La Culture française en Belgique, Paris, Champion, 1912.
36 L. Guilbert et J. Dubois, Formation du système préfixal intensif en français 
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À signaler également le groupe happe-chair employé à la place de 
gendarme, et sans aucune connotation péjorative37 ; ici aussi, on peut 
parler de pesée, puisque le mot connaît 45 occurrences. On commence 
à voir que la tendance générale du poète est de toujours choisir le terme 
le plus coloré, celui qui ouvre les portes de l’imagination. Toujours dans 
le même ordre de faits, il nous reste à signaler un dernier phénomène 
de désignation par mot composé ; celui qui consiste à nommer les 
prostituées (par ailleurs appelées gouges, fillettes ou filles d’amoureuse 
vie) folles-filles ou filles-folles, expressions qui reviennent une vingtaine 
de fois38. Il s’agit là encore d’un trait euphémique qui contribue à la 
poétisation du texte…

Peut-être objectera-t-on que ces formations relèvent plus de l’image 
que de l’archaïsme proprement dit. Effectivement, des termes comme 
cul-de-cuir ou fille-folle ne connotent pas obligatoirement un état de 
langue passé. Mais il ne faut point perdre de vue que l’effet premier de 
l’archaïsme est de frapper par son caractère inaccoutumé, acquérant de 
ce fait, comme toute forme rare, une certaine force expressive. Nous 
ne sortons donc pas du propos en faisant état de termes possédant des 
vertus voisines, parce qu’ils sont populaires ou de formation plaisante : 
tous participent à la construction d’une langue où le bonnet rouge est 
mis au dictionnaire et où règnent, en souveraines incontestées, l’image 
et la couleur. Mais sans doute est-il temps de passer à d’autres faits 

moderne et contemporain, dans F.M., t. XXIX (1961), pp. 89-91, estiment 
que la formation en archi- se développe surtout aux XVe et XVIe siècles et 
particulièrement dans le genre du conte et de la satire (cf. DarMesteter, 
op. cit., p. 258 et SPitzer, op. cit., p. 148). On trouve une quantité assez 
respectable de mots ainsi composés dans les œuvres de Marnix (voir 
Govaert, op. cit., p. 58). DC a très bien pu s’assimiler cet esprit satirique. On 
constate également l’abus des composés en archi- chez ce Dassouci un peu 
vite exterminé par Boileau.

37 On est frappé par le parallélisme avec le cas de soudard.
38 Sur son ms., DC est loin de toujours indiquer le trait d’union. Sur ce point, 

Or., où les deux formes alternent, est souvent en désaccord avec le ms. 
(adjonction ou suppression du trait). Nous n’avons retrouvé nulle part (sauf 
chez Ghelderode) les substantifs folle-fille ou fille-folle, qui ont cependant 
pu exister. L’expression fille folle de son corps aurait en effet très bien pu 
donner naissance à une forme abrégée. D’autre part folle femme est connu du 
XIIIe au XVIe siècle dans le sens de « femme de mauvaise vie » (cf. F.E.W., 
III, 691, b et God., IX, 634, a). J.-K. Huysmans, pour sa part, a utilisé la 
locution fille follieuse (cf. Cr., 506). Par jeu, et sur le patron de folle-fille, DC 
ne se gêne pas pour créer un fou garçon : « N’est-il donc point en ce monde, 
pareillement aux filles, de fous garçons faisant payer aux femmes leurs force 
et beauté ? » (IV, 5, p. 370). Ici, l’arch. n’existe guère que par voisinage : 
l’emploi de point, de pareillement, dont on verra plus loin l’importance, le 
couple « force et beauté », fortement uni par l’ellipse du possessif, pèsent 
sur la formule de tout leur poids archaïsant. Signalons enfin une formule 
plus explicite : filles folles d’hommes (III, 38, p. 283) et des exemples où 
l’adjectif reprend la liberté que la composition lui refuse : « de belles et de 
folles filles » (II, 18, p. 210).
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archaïsants et qui vont nous mener dans un univers conceptuel bien 
précis.

§ 2. La tentation de l’hypocoristique

On n’est pas sans connaître le goût du XVIe siècle pour toutes les 
formes du diminutif, voire pour ce qu’on est en droit de nommer le 
« superdiminutif ». Les excès de Jean Lemaire de Belges en ce domaine 
sont célèbres, de même que certaines œuvres de Remy Belleau, Baïf ou 
Ronsard (qui ne se souvient de l’âmelette Ronsardelette, mignonnelette, 
doucelette ?), le témoignage de Tabourot des Accords ou encore les théories 
de Dubois, Meigret et Henri Estienne. Mais vint le XVIIe siècle, et, malgré 
les figures de Scarron ou de Tallemant des Réaux, la formation diminutive, 
dont abusaient de trop nombreux et trop laborieux rimailleurs, fut frappée 
d’interdit, par Malherbe d’abord, par Vaugelas ensuite39. Dès lors, c’en était 
fini de toutes ces créations : dans l’écriture française, l’ostracisme le plus 
rigoureux allait être tacitement décrété, et observé jusqu’à nos jours40.

Aisé à manier, très évocateur, voilà les qualités qu’offrait à 
l’archaïste le mode de formation diminutive. Mais on sait la rançon de 
cette commodité : à en user, l’auteur court le risque de verser dans le 
style satirique le plus banal, ou dans la mièvrerie la plus infantile. De 
Coster pouvait céder à la tentation de faire usage de cet hypocorisme 
évoquant si bien le XVIe siècle. Allait-il le faire dans des proportions 
telles qu’elles soient une gêne pour le lecteur moderne ? Jetons tout 
d’abord le regard sur les diminutifs proprement archaïsants :

Biestelette. L., Ac., D.G. : o ; B., s.v. bestelette : + ; Lar. (s.v. bêtelette), 
God., l, 636, c, H., I., 563, a. Ce substantif est complètement inusité ; 
à cela s’ajoute la particularité morphologique de la diphtongaison, qui 
contribue à le rendre encore plus inhabituel, du moins pour un lecteur 
français. Il est d’un effet assez joli dans le passage : « Se baissant, il vit 
sur quelques pierres un chien gisant. — Çà, dit-il, plaintive biestelette, 
que fais-tu là si tard ? » (I, 23, p. 35).

39 Cf. Br., II, 193-194 et III, 5, Marty-laveaux, op. cit., t. II, pp. 99-114 (pour 
les verbes, 225-227, 228-230).

40 Voir Bengt Hasselrot, Étude sur la formation diminutive dans les langues 
romanes, Uppsala, 1957, pp. 169, 198-219 et passim. L’auteur signale un 
léger regain de faveur des diminutifs à la fin du XIXe siècle, chez Daudet 
et les Goncourt. On peut en rencontrer un certain nombre dans les œuvres 
symbolistes. Il n’en reste pas moins que, de nos jours, le diminutif ne laisse 
pas d’être suspect dans la littérature française. Il y a bien sûr d’autres raisons 
qu’esthétiques pour expliquer la désaffection de la langue pour le diminutif. À 
ce sujet, on lira A. Dauzat, L’Appauvrissement de la dérivation en français, 
dans F.M., t. V (1937), pp. 289-299 et Les Diminutifs en français moderne, dans 
F.M., t. XXIII (1955), pp. 13-20. Bruneau avait noté la présence de diminutifs 
chez DC et en a fait à la fois un trait de la langue poétique de la seconde moitié 
du XVIe siècle et un trait populaire (Br., XIII, 2, 181).



le substantif 157

Bonhommet. B., L., Lar., Ac., D.G., H. : o ; God., l, 682, c. Le moyen 
français possédait maints diminutifs forgés sur homme ou bonhomme, 
mots dont nous avons déjà dit l’importance dans la Légende. Dans le 
nombre, De Coster a choisi bonhommet, qu’on trouve aussi bien chez 
Rabelais que dans la Précellence d’Estienne, et le fait revenir cinq fois 
(I, 26, 36 et 85 ; II, 17 ; III, 10)41. Il utilise également :

Hommelet. Ac., D.G. : o ; L. : + ; B., Lar., God., IV, 489, a, H., IV, 494, 
b - 495, a, tantôt pour traduire le nom de monnaie manneke (cf. supra), 
tantôt comme substitut de « petit homme » : « Gloire aux hommelets et 
aux femelettes, qu’ils dansent comme nous ! » (I, 85, p. 169).

Chiennet. D.G., L., Lar., Ac. : o ; B. : + ; God., II, 122, bc, H., II, 266, 
ab. C’est à quatre reprises, et toujours dans des apostrophes, que notre 
auteur utilise ce diminutif assez courant aux XVe et XVIe siècles : 
« Chiennet, mon mignon, tu es mal avisé de quitter le logis où t’attendent 
de bonnes pâtées, d’exquis reliefs, des os pleins de moelle, pour suivre, 
sur le chemin d’aventure, un vagabond qui n’aura peut-être pas toujours 
des racines à te bailler pour te nourrir. Crois-moi, chiennet imprudent, 
retourne chez ton baes » (II, 1, p. 173).

Enfantelet. Ac., L., D.G. : o ; B., Lar. : + ; H., III, 425, b. Ce superdiminutif 
est employé trois fois. « Deux enfantelets sont nés, l’un en Espagne, 
c’est l’infant Philippe, et l’autre en pays de Flandre, c’est le fils de 
Claes, qui sera plus tard surnommé Ulenspiegel » (I, 5, p. 10)42.

Îlette. B., Ac., D.G. : o ; L : + ; Lar., God., IV, 613, bc, H., IV, 689, a. Dans 
la série îlot-îlet-îlette que lui offrait la langue, c’est le dernier terme que 
l’auteur a élu. Il est même l’occasion d’une redondance, puisqu’on le 
trouve dans la proposition : « Ils virent de petites îlettes verdoyantes » 
(V, 9, p. 448). On trouve un autre exemple du mot dans le même chapitre 
où abondent, il faut le dire, les exemples du simple île.

Sacquelet. B., L., Lar., Ac., D.G., H. : o ; God., VII, 273, b, F.E.W., XI, 23, 
a. À ce superdiminutif, De Coster n’a pas craint d’ajouter l’archaïsme 
de l’orthographe, en faisant usage du c entravé que nous avions déjà 
rencontré dans ensacquer : « Car celle-là, quand je la vis si mignonne, 
dormant sur le sable au soleil, tenant entre les mains le sacquelet 
d’argent, j’eus amour et pitié » (III, 44, p. 346). On ne peut manquer 
d’être frappé par la structure syntaxique extrêmement libre de cette 
phrase, qui rappelle par certain côté le langage parlé.

Il faut encore tenir compte de deux néologismes :

Pointelet43. Le mot est employé deux fois dans le chapitre I, 70, qui nous fait 
entrer dans le monde de la démonomanie et des procès de sorcellerie : 
« [Le juge] aperçut alors sur son dos le pointelet noir qu’il y portait de 

41 En II, 17 et III, 10, DC remplace « petit bonhomme » et « petit homme » par 
bonhommet (H. 446 et 521) qui disparaît de Can. au ms. (f. 83). Dans trois 
cas, l’expression est redondante : « petit bonhommet ».

42 God., III, 140, bc, cite aussi Chateaubriand.
43 B., Ac., L., D.G., Lar., Guérin, God., F.E.W. : o ; H., VI, 55, a, connaît un 

pointelette, diminutif de pointe.



158 Style et ArchAïSme dAnS lA « légende d'UlenSpiegel »

naissance. Il y passa plusieurs fois une longue aiguille ; mais le sang 
étant venu, il jugea qu’il n’y avait en ce pointelet nulle sorcellerie » 
(p. 146).

Traînelet. Pour créer ce diminutif, De Coster est parti de la forme ancienne 
trainel (God., X, 795, b). Il l’utilise dans une délicate évocation des 
plaisirs populaires : « Autour d’eux traînelets et traîneaux à voile 
faisaient crier la glace sous leur éperon » (IV, 1, p. 352).

Quelques autres diminutifs sont un peu moins directement intéressants, 
n’étant pas forgés avec les suffixes -et ou -ette, formateurs principaux. Ce 
sont :

Bedondaine. Ac., God. : o ; B., I., Lar., D.G. : + ; H., I, 535, b. « Le 
garçonnet, à ce propos, entra dans l’eau, avec sa petite bedondaine déjà 
gonflée, et, s’armant d’un panache de grands roseaux, chassa le poisson 
vers Claes » (I, 3, p. 7).

Ponteau. Ac., H., D.G. : o ; B., Lar. et L. ne connaissent le mot que dans le 
sens technique de « pièce du métier à fabriquer la soie » ; God., VI, 274, 
b : pontel, pontal. « Ils vinrent à un ponteau jeté sur une petite mare » 
(I, 6, p. 11).

Après avoir examiné ces unités proprement archaïsantes, il nous sera 
sans doute permis d’envisager les autres diminutifs, afin de voir si oui 
ou non De Coster est tombé, dans le travers de ces poétereaux du XVIe 
siècle qui s’assuraient des rimes à bon marché et des vers à la bonne 
longueur par l’abus de finales en -et et -ette. En d’autres termes, notre 
auteur, en dehors des faits que nous venons de citer, cède-t-il volontiers 
à la tentation de l’hypocoristique ?

Répondre à cette question nous oblige à sortir momentanément de 
nos cadres et à nous pencher sur d’autres espèces qui, tout comme le 
substantif, peuvent être révélatrices d’une même attitude vis-à-vis de 
la matière verbale. On sait en effet que la manie diminutive du XVIe 
siècle s’était déchaînée aussi bien dans les verbes, avec leurs nombreux 
infixes44, que dans les adjectifs ou les substantifs. Sur le verbe, il n’y a 
rien à dire : en dehors de l’unique égorgetter, qui d’ailleurs ne se situe 
pas dans le texte mais dans la Préface du Hibou45, on ne peut trouver 

44 Le verbe français présente une assez grande richesse en infixes diminutifs. 
Jean Dubois, dans sa passionnante Étude sur la dérivation suffixale en français 
moderne et contemporain, Paris, Larousse, 1962, p. 19, en cite une dizaine. 
Selon B. Hasselrot, op. cit., p. 94, cela « contraste de façon frappante avec 
l’emploi que fait le français de diminutifs tirés de substantifs et d’adjectifs ».

45 La Préface du Hibou, signée Bubulus Bubb, a été écrite pour la prétendue 
seconde édition de la L.U (1869). II ne s’agit en fait que d’une adjonction 
d’une table des illustrations, d’une préface et d’un nouveau titre aux 
exemplaires de la première édition (cf. A. Grisay, L’Édition originale des 
Contes brabançons et du Voyage de noce de De Coster. Bibliographie de 
Charles De Coster, dans Le Livre et l’Estampe, Bruxelles, n° 35, 1963, 
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dans la Légende aucun verbe où la valeur propre de l’infixe diminutif 
ne soit oblitérée. Si nous nous tournons vers l’adjectif, notre récolte ne 
sera guère plus riche. On peut observer de-ci de-là une légère préférence 
pour des adjectifs à suffixe -et, d’ailleurs souvent employés en fonction 
substantive : pauvret, jeunet, aigrelet, maigrelet, ou encore follet, qui 
apparaît 12 fois dans le chapitre V, 9, comme substitut de feu follet ou de 
esprit follet. Au total, rien de très frappant ; aucun adjectif diminutif n’est 
vraiment archaïsant ou même simplement rare. Tout l’effort de Charles 
De Coster se concentre sur le substantif, auquel il nous faut revenir.

Si nous observons tous les substantifs diminutifs de la Légende, 
nous pouvons constater un choix assez régulier, mais discret, de formes 
en -et et -ette, comme jardinet (I, 71), batelet (II, 18 et III, 27), mantelet 
(III, 15), barillet (III, 6) ou encore « tinette de beurre » (I, 2). Les 
autres substantifs, tartelette, villette, agnelet, maisonnette ou oiselet, 
n’ont rien que de très normal. Plus intéressant est le cas de garçonnet, 
qui revient une vingtaine de fois, systématiquement préféré à « petit 
garçon » et même à « garçon »46. Le seul mot sur lequel s’exerce une 
poussée remarquable est fillette, utilisé au moins 72 fois47. Cette donnée 
quantitative brute ne frappe sans doute pas l’imagination, surtout si 
l’on sait qu’il s’agit du diminutif sans doute le plus fréquent dans la 
langue48. Mais si l’on considère le détail de ses occurrences, on verra 
que son utilisation régulière ne va pas sans répercussions sémantiques 
importantes, car son aire d’application s’étend bien au-delà des limites 
normales : tout être féminin avenant, quel que soit son âge, toute fille-
folle appétissante49, sera dite « fillette »50. On n’en finirait pas de citer 
des exemples comme : « Katheline posa le cou de Nele sur le bras 
d’Ulenspiegel, et prenant sa main la mit sur le cœur de la fillette » (I, 85, 
p. 164), « bon nombre de veuves et fillettes » (V, 7, p. 439), « quelque 

pp. 229-240, et P. van Der Perre, Les premières éditions de la Légende 
d’Ulenspiegel). Nous avons résolu de ne pas tenir compte de cette préface, 
extérieure à l’œuvre, et de surcroît écrite en une langue qui se rapproche 
plus de celle des articles politiques du fougueux DC que de celle de la L.U. 
L’égorgetter dont nous faisons état ici y exerce une fonction satirique.

46 Sur la fréquence du mot, voir B. hasselrot, op. cit., p. 185.
47 On aura une idée de l’importance relative du mot si l’on sait que tous les 

diminutifs de la L.U., archaïsants ou non, totalisent à peu près 170 emplois, 
ce qui n’est pas excessif dans une œuvre qui compte approximativement 
166.500 mots. On n’a évidemment pas tenu compte de substantifs comme 
noisette ou côtelette, qui ne sont plus de véritables diminutifs.

48 C’est en tout cas lui qui occupe le premier rang dans les listes de Vander Beke 
(French Word Book, New-York, 1930, pp. 78 et 134).

49 On se souviendra que fillette a signifié « fille de joie » aux XVe et XVIe 
siècles (Victor Hugo l’employait en ce sens dans Les Misérables).

50 Fillette d’ailleurs si souvent qualifiée de « mignonne » qu’on peut presque 
voir là une locution. Parfois, on constate une redondance : « petite fillette » 
(I, 26).
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mignonne fillette avec laquelle tu péchas volontiers » (I, 54, p. 95)51. 
Par cette pesée remarquable, De Coster rend au mot son ancienne aire 
sémantique, beaucoup plus large qu’à l’heure actuelle52. Ce simple mot 
joue-t-il un grand rôle dans l’économie du roman ? Nous ne pensons pas 
être trop audacieux en répondant qu’il y introduit l’éternelle jeunesse. 
Au plus fort de l’épique lutte des Gueux de mer, on demande à Thyl :

— D’où vient-il, petit homme, que tu aies l’air si jeunet, car on dit qu’il y 
a longtemps que tu es né à Damme ?

— Je ne suis point corps, mais esprit, dit-il, et Nele, m’amie, me ressemble, 
Esprit de Flandre, Amour de Flandre, nous ne mourrons point (IV, 7, 
p. 380).

Phrase capitale53, car, en introduisant la dimension allégorique, elle 
donne au lecteur une des clefs spirituelles de l’œuvre… Et on ne peut 
s’empêcher de penser que c’est aussi par son style que De Coster a 
empêché le vieillissement de ses personnages : en appelant toujours 
Nele « fillette », comme aux premiers jours, ne lui offre-t-il pas un 
éternel printemps ? Le lecteur n’oublie-t-il pas le temps historique, 
pourtant constamment rappelé, pour vivre l’absence de temps propre 
à la légende54 ?

On peut donc dire que s’il y a eu pour notre auteur une tentation de 
l’hypocoristique, il s’est bien gardé d’y céder inconsidérément. Il ne 
s’est guère permis qu’une légère poussée du côté des noms désignant 
des personnes : bonhommet, garçonnet, hommelet, femmelette et 
surtout fillette constituent une famille assez homogène55. Pour le 
reste, il a montré une rare discrétion, tout au moins dans le domaine 

51 Certains contextes indiquent clairement le sens du terme, en l’introduisant 
dans des couples d’opposition qui rendent sensible la synonymie fille-fillette. 
Ex. : « De l’hydromel pour les femmes et fillettes » (III, 29, p. 390).

52 I. Pauli, « Enfant », « garçon », « fille » dans les langues romanes. Essai de 
lexicologie comparée, Lund, 1919, étudie le mot fillette (p. 96) ; il ne signale 
pas qu’il a des aires sémantiques distinctes en A.F., en M.F. et en F.M.

53 Où l’on notera l’utilisation de jeunet.
54 C’est un phénomène qu’on a déjà remarqué : malgré le fond d’historicité du 

roman, le lecteur oublie totalement le temps ; il faut se livrer à de savants 
calculs, totalement étrangers à l’analyse littéraire, pour arriver à se rendre 
compte que, lorsque la « fillette » Nele épouse le « jeunet » Ulenspiegel, ils 
doivent avoir à peu près quarante ans ! Ch.-L. Paron a montré que Nele et 
son ami ont, lorsque ce dernier meurt et ressuscite, environ 57 ans, alors que 
leur père attribue une étonnante jeunesse à l’Esprit et à l’Âme de Flandre. 
« Mais il était indispensable qu’Ulenspiegel soit esprit, soit sans âge, à cause 
de l’histoire qui passe à longues foulées dans la “Légende” » (Charles De 
Coster et Thyl Ulenspiegel, p. 25).

55 Dauzat rappelle que « à femmelette ne s’oppose pas ‘hommelet’ en F.M. ». 
(Les Diminutifs en français moderne, p. 18). On a cependant pu voir ce couple 
se constituer dans notre texte (I, 85), de même que le couple garçonnet-
fillette, assez courant.
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de la suffixation, car le registre de l’hypocorisme est bien représenté 
par tous ces adjectifs (mignon, gentil, doux, petit) qui viennent 
s’accoler à nos substantifs et collaborer avec les diminutifs56. 
De Coster a donc su se servir d’une caractéristique stylistique 
archaïsante sans jamais se rendre responsable de ces « faultettes 
mignardelettes » amenant presque toujours l’auteur qui les commet 
aux frontières du ridicule ou de l’infantilisme. Discrètement utilisé, 
le diminutif sert en quelque sorte de contrepoids à la truculence. 
Face aux mots rustres, il apporte aux pages de La Légende sa part de 
grâce et de légèreté.

§ 3. Le jeu de la suffixation dans les substantifs d’action

Dans ce paragraphe, nous nous proposons d’étudier les noms 
d’action formés à l’aide de certains suffixes catégoriels. Sur le plan 
morphologique, ces substantifs ont de grandes affinités, non seulement 
parce que leurs terminaisons permettent de les regrouper aisément, 
mais encore parce qu’ils sont tous composés à partir de verbes, le 
plus souvent en -er. Le rapprochement est encore légitime sur le plan 
sémantique, tous ces mots étant des déverbatifs57. Il se justifie en 
outre pour une troisième raison, d’ordre stylistique, et qui apparaîtra 
clairement in fine : De Coster, se rendant compte, bien avant Gustave 
Kahn, qu’un mot « n’a pas de désinence obligatoire »58, s’est habilement 
servi de la suffixation pour déposer sur sa langue une patine archaïsante 
du meilleur effet.

Pour voir comment, nous allons tout d’abord examiner les mots que 
le critère aura désignés comme obsolètes. Parmi ceux-ci, on accordera 
la première place aux plus nombreux, constitués à l’aide du suffixe 
-ment, qui, avec -tion et -age, est le principal formateur de déverbatifs59.

56 On notera aussi une certaine inclinaison à la redondance (« petite fillette », 
« petite îlette », « petit bonhommet », etc.)

57 Nous ne distinguons pas les nuances qui séparent les substantifs désignant 
l’action elle-même, son résultat, l’objet qui en est le résultat, etc. On 
trouvera une étude de ces nuances pour un grand nombre de suffixes dans 
Kurt BalDinger, Kollektivsuffixe und Kollektivbegriff. Ein Beitrag zur 
Bedeutungslehre im Französischen mit Berücksichtigung der Mundarten, 
Berlin, Deutsche Akademie der Wissenschaften, 1951.

58 Cité par Georges Vanor, L’Art symboliste, Paris, 1889, p. 20.
59 Cf. J. Dubois, op. cit., p. 28. Il semble que de tout temps ce fut le suffixe le 

plus disponible. Épinglons cette remarque de Vaugelas, auquel le recul donne 
quelque chose de savoureux : « Il n’est jamais permis de faire de nouveaux 
mots, nonobstant cet oracle latin : Licuit semperque licebit signatum 
praesente nota producere verbum, parce que cela est bon en langue latine et 
plus encore en la grecque, mais non pas en la nôtre où jamais cette hardiesse 
n’a réussi à qui que ce soit, au moins en écrivant ; car en parlant, on sait 
bien qu’il y a de certains mots que l’on peut former sur le champ comme 
brusqueté, inaction, impolitesse et d’ordinaire les verbaux qui se terminent 
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Mais avant tout, nous voudrions nous permettre une remarque 
générale. Les linguistes ont beaucoup discuté de la vitalité ou de la 
déficience de la suffixation en français moderne ; cela a donné lieu 
à d’épiques controverses, qu’ont notamment signées Bally, Édouard 
Pichon, Marouzeau et Dauzat. De cette passionnante littérature, nous 
n’avons à retenir qu’un enseignement, d’ordre historique, lequel 
nous aidera à ne pas être dupe d’un anachronisme. Dans l’histoire 
de la langue française, deux écoles littéraires — qui traduisaient bien 
les tendances de leurs époques — ont excellé dans l’enrichissement 
lexical par « provignement », c’est-à-dire par suffixation. Au XVIe 
siècle, c’est la Pléiade, et, au XIXe, le symbolisme. En dehors de ces 
deux époques, jamais la masse des suffixes français ne s’est montrée 
plus productive et plus riche d’effets. Nous devons dès lors nous 
souvenir que les efforts littéraires de Charles De Coster s’inscrivent 
dans la période précédant immédiatement le symbolisme, dans 
les années préparant cette vague de fond qui nous a habitués aux 
audaces lexicales. Il faut, pour éviter les erreurs d’omission, obliger 
notre sensibilité émoussée à percevoir tout ce que la prose de notre 
auteur, à laquelle ses contemporains ont trouvé une saveur un peu trop 
étrange, propose d’inhabituel et de révolutionnaire, dans le domaine 
de la suffixation notamment. On voudra bien tenir compte de ceci en 
parcourant les pages qui suivent60.

Préoccupons-nous d’abord des substantifs formés à l’aide du suffixe 
-ment, qui connut une grande extension en moyen français61.

Affolement. B., Ac., H. : o ; Lar., D.G. ; L. ne donne pas d’exemple postérieur 
au XVIe siècle ; T.L., l, 194. Notre liste s’ouvre sur un archaïsme 
sémantique subtil : nous connaissons déjà l’emploi qui est fait dans la 
Légende de affolé, substitut de fou ; c’est dans ce contexte que vient 
prendre place le substantif affolement, qui ne désigne pas l’action de 

en -ent comme criement, pleurement, ronflement et encore n’est-ce qu’en 
raillerie » (cité par DarMesteter, De la création actuelle de mots nouveaux 
dans la langue française et des lois qui la régissent, Paris, 1877, p. 11).

60 La périodisation de l’histoire ne va pas sans une certaine schématisation 
des faits : le renouveau de la suffixation ne commence évidemment pas 
le jour de tel manifeste, et si l’on peut dire qu’il y a eu « une date dans 
l’évolution stylistique » entre 1865 et 1870, (d’après Alf LoMbarD, Les 
Constructions nominales dans le français moderne. Étude syntaxique et 
stylistique, Uppsala et Stockholm, Almqvist et Wiksell, 1930, p. 28), on 
ne peut en affirmer autant de l’évolution linguistique. DC ne se situe donc 
pas en dehors d’un mouvement qu’il précéderait. Historiquement, il fait 
bien partie du courant de rénovation qui anime la seconde moitié du XIXe 
siècle. Mais au moins faut-il remarquer que ses créations ou ses audaces 
conservaient à cette époque une fraîcheur qu’elles n’ont peut-être plus 
aujourd’hui.

61 Cf. Marty-laveaux, op. cit., t. II, pp. 85-86.
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devenir fou62, comme c’est le cas aujourd’hui, mais l’acte de folie lui-
même, le délire : « Lamme en fièvre était bien attaché sur son lit, afin 
qu’en ses soubresauts d’affolement il ne sautât point par-dessus le pont 
du navire » (V, 6, p. 435).

Cinglement. B., L., Ac., D.G., H. : o ; Lat. et Dictionnaire des dictionnaires : 
« action de ce qui cingle »63. « Il faudra le fouetter, dirent-elles. De 
quoi ? De beaux fouets à mèche de cuir séché. Fier cinglement » (III, 
28, p. 285).

Déflorement. Ac., D.G., T.L., H. : o ; B. : + ; Lar. réserve le terme au droit 
féodal ; L. : « synonyme de défloration » ; God., IX, 290, b. De Coster 
fait intervenir le mot dans une des chansons d’Ulenspiegel (pièce 14) :

C’est eux qu’on frappe et non toi, pauvre peuple,
Sur qui ils pèsent par impôts,
Gabelles, tailles, déflorements (V, 5, p. 434).

Comme on le voit, il est ici fait allusion à un ancien droit féodal, plus 
grossièrement connu sous un autre nom.

Ébattement. Ac., B., Lar., D.Lag. : + ; L., D.G., H. : o ; God., III, 339, 
b. Aujourd’hui on emploierait plus volontiers le déverbal ébat (qu’on 
mettrait d’ailleurs au pluriel64) dans cette phrase, où deux marchands 
s’enfuient « après avoir tout cassé chez la Stevenyne, l’emmenant avec 
ses quatre filles, pour leur ébattement » (III, 35, p. 323).

Festoiement. B., D.G. : o ; L. ne donne que des exemples des XVe et XVIe 
s. ; Ac., Lar., H., IV, 86, b-87, a, God., III, 771, b. « Il demanda à un 
petit brimbeur qui, le nez au vent, se délectait au parfum des sauces, 
en l’honneur de qui s’élevait au ciel cet encens de festoiement » (I, 35, 
p. 53 ; autre exemple en III, 23). On se souviendra que le verbe festoyer 
est assez courant dans le texte.

Flagellement. B., L., Ac., D.G., Lar. : o ; God., IV, 16, b, H., IV, 117, a. « Je 
te verrai nue, soumettant ton beau corps à ce flagellement infâme » (V, 
7, p. 441). Comme c’était le cas pour déflorement, cette forme inusitée 
vient remplacer la forme moderne en -tion.

Marmonnement. B., L., Lar., Ac., D.G., God. : o ; H., V, 155, a. « Les rebecs, 
filtres, violes et cornemuses, les geignements et marmonnements des 
pèlerins faisaient la musique de la danse » (I, 36, p. 58).

Parlement. B., Ac., Lar. : o ; L., D.G. : + ; God., V, 772, c, T.L., VII, 
280-284, H., V, 637. Le mot était encore fréquent au XVIe siècle, et 
on le retrouvera encore jusque chez Racine, tout au moins au sens de 
« conversation »65. Comme Rabelais66, De Coster l’emploie au sens 

62 Presque tous les dict. du XIXe réservent le mot à la boussole. Quand ils donnent 
un autre sens, c’est « devenir fou d’amour » (cf. Mots et dictionnaires, p. 47).

63 Voir aussi Cr., 210. Aucun autre dictionnaire ne connaît le mot en ce 
sens. God., VII, 429, b : « battement des ailes ». A. Dauzat, J. Dubois, 
H. MitteranD, Nouveau dictionnaire étymologique et historique, Paris, 
Larousse, 1964, p. 167 : cinglement (d’un navire) ; les auteurs renvoient à 
Cotgrave (1611), comme F.E.W., XVII, 64. On connaît plusieurs cinglage 
(Datations et documents lexicographiques, 1re série, vol. 3, C, p. 78).

64 Mais le sens médiéval est bien « divertissement » (T.L., III, 795, God., III, 339, b).
65 Cf. BalDinger, op. cit., pp. 22-26, 27, H.Evol., 224.
66 « Cestuy interminable parlement de femme » (III, 34, p. 474).
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de « bavardage », dans une sentence à laquelle l’omission des articles 
confère une allure parémiologique d’heureux aloi : « Ah ! dit-il, 
curiosité sans fin et sempiternel parlement sortent comme fleuve des 
bouches des commères » (I, 57, p. 100).

Partement. Ac., D.G. : o ; B., L., Lar., D.Lag. : + ; God., VI, 5, b, H., V, 648, 
b. L’archaïsme67 est ici fortement ressenti, car il n’est plus guère courant 
de voir créer des substantifs en -ment sur des verbes en -ir. Celui-ci est 
encore renforcé par l’antéposition des deux adjectifs, et l’emploi de par 
pour à cause de, dans la phrase où Ulenspiegel déplore la défection des 
reîtres allemands : « Tout manque par ce subit et obstiné partement » 
(III, 31, p. 396).

Portement. B., Ac. : o ; D.G. et Lar. ne le connaissent que dans le sens 
de « action de porter » ; L., H., VI, 83, ab. Ce mot, qui pouvait aussi 
bien signifier « comportement »68 que « état de santé », disparaît dans 
le courant du XVIIe siècle69. De Coster l’a mis dans la bouche des 
iconoclastes d’Anvers : « Mieke, comment est ton virginal portement ? » 
(II, 15, pp. 202-203).

Saccagement. D.G. : + ; Ac. : o ; B., L., Lar., God., X, 606, b, H., VI, 662, 
a, F.E.W., XVII, 7, b. On a aujourd’hui tendance à employer le déverbal 
saccage, alors que les XVe et XVIe siècles ont beaucoup employé 
saccagement. « Saccagements et destructions » (II, 15), « C’est en 
Flandre le signal de fâcherie de buveurs et de saccagement des maisons 
à lanterne rouge » (III, 35, p. 318)70.

Traînement. D.G., Ac. : o ; B. ne connaît qu’un sens très spécialisé (« trace 
dans l’âme du canon ») ; L., Lar., God., VII, 788, b, H., VII, 298, 
a. De Coster introduit cet archaïsme délicat dans ce tableau, dont J. 
Hanse a parlé avec bonheur71, où l’on voit Claes et Soetkin s’atteler 
vaillamment à leur charrue : « Pénible en était le traînement, mais plus 
pénible encore celui de la herse, lorsque le champêtre engin devait de 
ses dents de bois déchirer la terre dure » (I, 4, p. 9).

Trépassement. B., D.G. : + ; L., Lar., Ac., God., VII, 55, bc, H., VII, 331. 
Ce mot est employé deux fois, avec de légères nuances sémantiques. La 
première fois, dans l’allusion à la mystérieuse mort de Don Carlos, il 
signifie « moment de la mort » : « Son ventre gonfla au trépassement » 
(III, 24, p. 268) ; la seconde fois, il désigne plutôt l’action de mourir : 

67 Le mot vieillit au XVIIe (cf. Br., III, 138).
68 Cf. H.Evol., 165-166 et L.Rab., 137.
69 Cf. Br., IV, 261, D.Lag., 383 ; God., VI, 315, c, cite un exemple de George 

Sand (au sens de « état de santé »).
70 Notons que DC utilisait saccagement dans sa langue usuelle (voir la note 

manuscrite collée dans l’exemplaire de la L.U. ayant appartenu à A. van 
den Peereboom, ministre d’État, citée par [Camille GasPar], Centenaire de 
Charles De Coster, 1827-1927. Catalogue de l’exposition organisée à la 
Bibliothèque royale de Belgique, Bruxelles, Archives et Bibliothèques de 
Belgique, 1927, p. 31 : ce terme a disparu du texte tel qu’il apparaît dans la 
version de 1869, Note des Éditeurs à la Préface du Hibou, p. 2). Nous avons 
rencontré saccagement dans des ouvrages historiques légèrement antérieurs 
à DC et dans des documents officiels du début du siècle.

71 De Coster exclu de la littérature française, dans B.A.R.L.L., t. XXXVII 
(1959), p. 10.
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« Elle te va mordre jusqu’au trépassement » (III, 35, p. 314). Trépas 
était déjà le terme le plus usité au XVIIe siècle72.

Vilipendement. B., Ac., D.G., Lar., H. : o73 ; L. ne peut citer qu’un ex. de 
Du Bellay ; God., VII, 242, c. De Coster n’a employé qu’une fois ce 
mot, dans un petit chapitre où le verbe vilipender abonde et prend le 
sens rabelaisien de « conchier ». Nous ne nous étendrons donc pas sur 
la phrase peu odorante : « Il y a, dit-il, du vilipendement dans ce pot de 
moutarde. » (I, 47, p. 82)

Nous avons encore à signaler deux mots construits à l’aide du suffixe 
et qui se trouvent dans la même phrase, riche en archaïsmes de toutes 
natures. Parlant des « culs-de-cuir pelés d’Allemagne », Broer Cornelis 
trépigne : « Tout leur avoir s’en est allé aux filles, en brelans, lécheries, 
coucheries, trimballement de débauches, affourchement de vilenies, 
abomination de dés et triomphes d’accoutrements. » (II, 11, p. 195)

Trimballement. J. Hanse pense qu’il faut comprendre débauche comme 
une sorte de complément d’objet direct : ils « trimballent partout leur 
débauche ». La même construction ne pourrait cependant s’appliquer au 
second de : on peut difficilement dire qu’on « affourche des vilenies ». 
Sans doute ne faut-il pas accorder de sens précis à la préposition, 
et devons-nous nous contenter de goûter la suite de mots très forts 
juxtaposés. Il est un second exemple du mot, qu’on trouve un peu plus 
haut dans la même diatribe, au sens plus clair de « balancement » : 
« J’ai bien vu aussi, dans ses grègues de toile noire, à jour comme 
la flèche de Notre-Dame d’Anvers, le trimballement de ses cloches et 
battant de nature » (id., p. 194)74.

Affourchement. (Le substantif existe dans la terminologie maritime : 
« direction à donner au mouillage »75). Le verbe affourcher ou plutôt 
s’affourcher, rare, signifiant « se mettre à califourchon »76, il faudrait 
peut-être comprendre le mot comme un eroticum verbum77, explication 
que la proximité avec « lécheries, coucheries », rend plausible. Même 
si la syntaxe fait difficulté, comme nous l’avons dit, ce passage n’arrête 
en rien le lecteur, qui se laisse entrainer par le flot de savoureuses 
grossièretés que débite le frère Corneille.

72 Cf. D.Lag., 483.
73 H., VII, 473, b, connaît vilipendance et vilipendation.
74 Trinqueballement (des cloches) est fréquent chez Marnix, ainsi que chez Rab. 

(cf. Govaert, op. cit., p. 41 et H., VII, 342, b). Chez ce dernier, nous avons 
retrouvé le verbe triballer et le substantif triballement, utilisés dans le même 
sens libre que chez DC (Pant., XVI, 263).

75 Cf. F.E.W., III, 887, b.
76 Cf. Bar, op. cit., pp. 208-386. D.Lag., 15, God., l, 149, a : aforchier « être 

enfourché sur » et afourchier, VIII, Suppl., 42, c, « enjamber » (T.L. : o en 
ces sens), F.E.W., III, 890. Selon B. (I, 85, c), le verbe est familier. En II, 
18 : « Ulenspiegel ne cessait de parler et mangeait affourché sur la branche » 
(p. 212). Un peu plus haut, on pouvait lire : « Il se mit à califourchon sur la 
plus grosse branche » (id.).

77 Fourche peut avoir un sens libre (F.E.W., id. loc.).
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Il faut encore joindre à ces termes les cas de néologismes78. Il s’agit 
de :

Batifolement. Aucun glossaire, même ancien, de Cotgrave à Poitevin, de 
Richelet à Landais, ne connait ce mot. Par contre, depuis Rabelais, on 
connait un batifolage. Dans la vaticination de Katheline, il y a donc eu 
simple substitution de suffixes : « Ulenspiegel sera grand docteur en 
joyeux propos et batifolements de jeunesse » (I, 5, p. 10).

Empiffrement. Le cas est identique : la grande majorité des dictionnaires 
connait empiffrerie, le F.E.W., VIII, 444 étant seul à donner notre forme, 
qu’il emprunte au Dictionnaire argot-français et français-argot de G. 
Delasalle, Paris, 1896. Elle revient à deux reprises dans l’Ulenspiegel : 
« Ils reçoivent de l’argent pour payer des soldats, ils le gardent pour 
leur empiffrement » (V, 2, p. 425). Avec « sac à empiffrement », De 
Coster traduit l’expression néerlandaise slokkenzak (V, 7, 442).

Tintinabulement. « Il y entendit un joyeux tintinabulement de monnaie » 
(III, 22, p. 260). Le bonheur de cette création réside surtout dans la 
constitution semi-onomatopéique du radical. De Coster a garde de n’en 
point abuser, puisqu’il a su écrire ailleurs : « Il n’y avait plus dans 
leurs escarcelles nul joyeux tintement de monnaie » (II, 11, p. 192 ; on 
observera l’emploi de nul, venant après une négation).

Peut-on déceler une constante de procédés dans l’usage des 
déverbatifs à désinence -ment ? On constate que l’exploitation du 
suffixe se fait principalement de deux manières :
1° Le mot existe, dans un niveau de langue plus courant, avec une autre 

désinence (-age, -tion, -rie), comme dans : déflorement-défloration, 
traînement-traînage, empiffrement-empiffrerie.

2° Le mot existe à l’état de déverbal : saccagement-saccage, 
ébattement-ébat.
Ces deux procédés ont comme point commun d’avoir pour base un 

mot connu et voisin du substantif en -ment ; la manœuvre archaïsante 
consiste donc très simplement en une substitution (1°) ou une adjonction 
(2°) de suffixe. Dans les autres cas, le substantif reste motivé, le verbe 
dont il est tiré étant le plus souvent courant (partir, porter…) ; ces 
dérivés ne peuvent choquer, le mode de formation utilisé étant encore 
productif en français moderne. L’archaïsme en -ment n’entrave donc 
en rien la lecture : on ne ressent qu’un léger écart, provoqué par la 
rencontre d’une forme inhabituelle, en général plus longue que le mot 
usuel (comparer trépas à trépassement).

Peut-être ne sera-t-il pas inutile, à présent, de promener le regard sur 
les autres substantifs en -ment de l’œuvre car nos archaïsmes s’insèrent 
dans un contexte où abondent les pesées. Ainsi, le mot accoutrement, 

78 Deux d’entre eux permettent de proposer de nouvelles datations (cf. chap. III, 
n. 50).
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déjà rencontré, est-il souvent employé à la place de « vêtement », et 
sans la connotation péjorative que nous lui connaissons aujourd’hui79. 
Conformément aux tendances décelées, l’auteur préfère embrassement 
à embrassade, brisement au déverbal bris, etc.80 Partout, on peut le 
voir accuser une prédilection pour le substantif en -ment. D’ailleurs, 
il préfère en général le substantif à toute autre construction : quand il 
écrit « c’est l’heure du délogement » (II, 5, p. 203) là où il eût peut-
être été plus normal d’employer le verbe, quand il choisit brûlement81 
pour évoquer les bûchers et les autodafés (« … Le pape me paye pour 
troubler et gâter le royaume par pendaisons et brûlements impies », I, 
52, p. 90).

La liste des substantifs en -ment ne présentant rien d’anormal est 
longue et variée82 : elle va de fouettement83 à vomissement, en passant 
par rôtissement, entendement84, délogement (pour déménagement), 
éclaboussement, enfoncement, trémoussement, etc.85 On le voit, toute 
cette richesse86 vient encadrer les éléments proprement obsolètes que 
nous avons dénombrés et les intégrer à la langue du texte, de telle façon 
que, lorsque nous les rencontrons, jamais nous n’avons l’impression 
d’une brusque rupture.

L’importance du suffixe -ment ne doit pas nous faire oublier les 
déverbatifs formés à l’aide d’autres désinences, dont les premières, 

79 B. signalait déjà que, au propre comme au figuré, le mot ne pouvait s’employer 
que d’une manière plaisante et familière. Selon Robert : « Aujourd’hui, 
habillement étrange ou ridicule. »

80 Cf. D.Lag., 63 ; notons aussi la substitution de mandement à commandement 
(D.Lag., 313, H.Class., 232, H.Evol., 12).

81 Aucun dict. du XIXe s. ne donne comme vieilli ce substantif qui semble avoir 
été frappé de désaffection au XVIIe (Br., III, 127) ; c’est surtout l’usage qui 
en est fait qui surprend. Au XVIIe, il signifiait « incendie », (cf. D.Lag., 65).

82 Quelques chiffres pourront donner une idée de cette variété, et de l’importance 
relative des substantifs archaïsants : dans le premier livre, on compte 45 
unités, totalisant 67 occurrences (fréquence moyenne : 1,48) ; sur ces unités, 
cinq seulement sont désuètes, et elles ne sont utilisées que six fois.

83 Absent d’un grand nombre de dict. modernes. God., IX, 648, a, H., IV, 180, 
a. DC l’utilise dans le même chapitre que cinglement.

84 Dont B., II, 1139, a restreint l’usage à un petit nombre de locutions. DC 
l’utilise dans une phrase rappelant vaguement Rab. : « Se tarabustant 
l’entendement » (I, 2 ; cf. Garg., chap. 6, p, 46 : « Ne m’en tabustez plus 
l’entendement. »)

85 En cours de rédaction, DC a fait disparaître plusieurs substantifs en -ment 
comme rigolement, supprimé, sauvement, remplacé par salut, etc.

86 Par son amour du mot en -ment, se traduisant dans l’emploi de mots désuets, 
la création de néologismes et dans cette variété lexicale à laquelle nous venons 
de faire allusion, DC est bien de son époque et annonce la grande vague 
symboliste. Le suffixe -ment, en effet, « est de beaucoup le plus productif à 
l’époque décadente » (Ch, Bruneau, Noms créés au moyen du suffixe -ment ; 
contribution à l’étude de la néologie chez les écrivains « décadents », dans 
Studies presented to John Orr, Manchester, 1953, p. 23).
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encore fort productives dans la langue, n’ont rien que de très normal ; 
ce qui l’est moins, c’est le radical, qui ne nous est pas toujours familier.

Concoction. L., Lar., Ac., D.G. : + ; B., God., IX, 145, a, H., II, 410 : 
« digestion ». Ce terme n’est employé qu’une fois, lorsque les courtisans 
apportent leurs cadeaux à l’Infant : « Madame de Chaussade lui attacha 
à un fil de soie pendant sur l’estomac une aveline précipitative de bonne 
concoction d’aliments » (I, 7, 13). Étant de formation savante et forgé 
sur un thème qui n’est pas à la base d’autres mots courants dans la 
langue moderne, ce mot risque de n’être pas compris du lecteur87.

Pronostication, Ac., D.G. : o ; B., Lar. : + ; L., God., X, 432, b, H., VI, 
210, b. « Que me bailles-tu pour ma pronostication, ô soudard chéri des 
sacres à la grosse gueule ? » (I, 20, p. 31). Ce substantif est évidemment 
à rapprocher de pronostic, utilisé comme substitut de « présage » (I, 
17, p. 26).

Vagation. B., L., Ac., D.G., Lar., H. : o ; God., VIII, 129, b : « mobilité », 
F,E.W., XIV, 121, a : « vagabondage », « Il s’éveilla au bruit que 
faisait Claes et voulut s’enfuir, craignant que ce ne fût quelque sergent 
de la commune venant le déloger de son lit et le mener au Steen pour 
vagations illicites » (I, 3, p. 6). J’ai déjà signalé l’emploi qui était fait 
du verbe vaguer au sens de « vagabonder » ; le substantif ne se trouve 
donc pas seul.

Humage. B., Ac., D.G., God., H. : o ; Lar., P. Guérin, Dictionnaire des 
dictionnaires, L., Robert, F.E.W., XIV, 507, a. Le cas est identique : 
nous savons que De Coster emploie humer tantôt au sens restreint et 
précis de « boire », tantôt au sens plus large de « avaler ». C’est de 
ce dernier qu’il part pour décrire « une salade grasse et de princier 
humage » (II, 17, p. 208), formule dense pour « dont le goût, lorsqu’on 
l’avale, est princier ».

Fenestrage. S.v. fenêtrage : B., L., D.G. : « ensemble et disposition des 
fenêtres d’un bâtiment » ; Lar. : id., s.v. fenestrage ; Ac., God., III, 
749, c et H., IV, 70, a : « fenêtre »88. « La belle Gilline, grattant les 
portes, volets, vitres, fenestrage de ses ongles, semblait vouloir passer à 
travers tout, comme une chatte peureuse » (III, 35, p. 319). Encore une 
fois, le substantif est soutenu par l’emploi d’un verbe fenestrer, qui se 
caractérise par le même trait orthographique (maintien du s en position 
faible).

L’ancien suffixe -ade, auquel l’italianisme du XVIe siècle avait 
rendu une certaine vie, n’a plus, lui, beaucoup de capacité d’expansion. 
Notre auteur l’a bien senti, et n’a dès lors introduit dans son texte qu’un 
seul archaïsme ainsi formé. C’est également le cas de la désinence -ise, 
jamais très productive en dehors des XIIe et XIIIe siècles.

87 DC avait d’abord écrit digestion, corrigé sur le ms.
88 En ce sens, il vieillit au XVIIe selon Br., III, p. 133. Pour subsister, le mot 

aura sans doute eu besoin de cette légère différenciation sémantique.
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Bonnetade89. God. : o ; B., L., Ac., D.G. : + ; Lar., H., l, 627, ab, D.Lag., 
57. Ce substantif est tiré d’un verbe lui-même archaïque, bonneter, 
qu’on trouve dans les Odes de Ronsard et jusque dans les dictionnaires 
de Furetière et de l’Académie (éd. de 1694). Le lecteur le comprend 
aisément, étant donné le contexte où il s’insère : « Tu ne trouveras partout 
sur ton chemin que bonnetades, salutations, hommages et vénérations 
adressées à la force de ton poing redoutable » (III, 27, p. 279).

Feintise. B., L., Ac., D.G. : + ; Lar. : o ; T.L., III, 1691-1692, H., IV, 
64, a. Ce mot qui vieillit au cours du XVIIe siècle90 est employé 
dans deux situations assez semblables : « Ulenspiegel, continuant sa 
feintise ivrogniale, monta trébuchant l’escalier, feignant de manquer 
de tomber et se tenant à la corde » (II, 19, p. 215), « Et il chanta 
hoquetant, zigzaguant, bâillant, crachant et s’arrêtant, jouant feintise 
de vomissement » (III, 13, p. 341). Dans ces deux chapitres, le verbe 
feindre est fréquent.

Évoquons encore un autre déverbatif, plus résolument obsolète 
encore :

Trotton. B., L., Ac., Lar., D.G., H. : o ; God., VIII, 92, bc. Ce mot, intensif 
dérivé de trotter, est inemployé dès le XVIe siècle. De Coster, par 
analogie avec le verbe, l’écrit avec deux t. A côté de l’expression 
« au grand trot » (III, 23), on trouve « au grand trotton » (IV, 9). Mais 
l’emploi le plus frappant du terme est sans nul doute celui qui en fait 
un « complément d’allure » 91 dans la locution typiquement médiévale : 
« courir le grand trotton » (neuf occurrences : l, 7 ; II, 4, 9, 15, 18 ; III, 
3 ; IV, 1,3). La formule parallèle « courir le grand pas » se trouve en I, 
59 et III, 7.

Nous passons maintenant à un autre suffixe qui connut un grand 
regain de faveur à la fin du XIXe siècle92, pour des raisons affectives 
dont Jacques Plowert parle avec beaucoup de flamme et peu de 
rigueur93. -Ance était une désinence très caractéristique du Moyen Âge 
et du XVIe siècle, mais dès le XIVe siècle, elle avait commencé à être 
moins productive94. Il y avait là une assez grande richesse stylistique 

89 Cf. H.Disp., 156, et VoizarD, op. cit., p. 243.
90 Br., III, 133, D.Lag., 227, Mots et dictionnaires, p. 725.
91 G. GOUGENHEIM, Grammaire de la langue française du seizième siècle, 

Paris, Lyon, 1951, p. 194.
92 À telle enseigne que souvenance s’est partiellement désarchaïsé, dans 

certains contextes du moins. Ce n’est qu’à la fin du siècle qu’un large usage 
en est fait. Auparavant, George Sand lui avait fait accueil, notamment dans 
La petite Fadette et Les Maîtres Sonneurs. Sur les valeurs et la fortune de ce 
suffixe, voir A. François, La Désinence -ance dans le vocabulaire français. 
Une « pédale » de la langue et du style, Genève, Droz, Paris, Girard, 1950.

93 Petit glossaire…, p. 11.
94 Selon H. LEWICKA, op. cit., p. 128. Cf. également François, op. cit., 

pp. 15-21.
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que De Coster n’a exploitée qu’avec réserve. Dans sa Légende, en effet, 
on trouve peu d’exemples de ce « stigmate de l’école symboliste »95. 
Çà et là, on peut cependant voir l’auteur exercer une légère pesée sur 
certains substantifs comme espérance, souvent préféré à espoir (« Sans 
nulle espérance de grâce », III, 5, p. 224).

Désespérance. B, D.G.: + ; Ac., L., Lar., T.1., II, 537, H., III, 73, a. C’est par 
deux fois que De Coster use de ce mot tombé en désuétude aux XVIIe et 
XVIIIe siècles. Les romantiques, Chateaubriand en tête, l’avaient remis 
en honneur96. « Navré de colère et de désespérance » (I, 80, p, 155), 
« Toutefois Katheline vivait sans désespérance » (I, 83, p. 161).

Héritance. L., Lar, Ac., D.G., H, : o ; B. : « s’est dit pour Hérédité » ; God., 
IV, 464, b, F.E.W., IV, 410, b. C’est au sens de « action d’hériter » que 
l’auteur utilise ce substantif assez rare : « Le bruit courait dans le public 
que l’empereur Charles allait ôter aux moines la libre héritance de ceux 
qui mouraient dans leur couvent » (I, 46, p. 80)97.

Remembrance. B., L., Lar., Ac., D.G. : + ; God., VII, 778, bc, H., VI, 
474, b - 475, a. Nous nous trouvons ici en face d’un des rares cas de 
mot résolument « vieux gaulois », comme disait le siècle classique98. 
Remembrance, en effet, est déjà vieilli au XVIe siècle : Henri Estienne, 
dans sa Précellence, le signale comme archaïque, Amyot supprime le 
mot, aussi corrigé dès la seconde édition du Pantagruel, etc. On le voit, 
les indices du vieillissement abondent99. Étant donné que sa base ne 
se rattache plus à rien en français moderne, le substantif risquait de 
ne pas être compris ; mais De Coster le place en quelque sorte hors de 
sa proche langue, puisqu’il le cite dans le placard du 15 octobre 1531. 
Dans ce texte haut en archaïsmes, une formule redondante explique le 
sens du mot au lecteur non médiéviste : « Ni semblablement de peindre 
ou pourtraire, ou faire peindre ou pourtraire peintures ou figures 
opprobrieuses de Dieu et de benoîte Vierge Marie ou des saints ; ou de 
rompre, casser ou effacer les images ou pourtraitures qui seraient faits à 
l’honneur, souvenance ou remembrance de Dieu et de la Vierge Marie » 
(I, 10, p. 16)100.

95 E. DuJarDin, Mallarmé par un des siens, Paris, 1936, p. 56.
96 Cf. Mots et dictionnaires, p. 508.
97 D’après G. Cohen, héritance serait fréquent en Belgique pour « héritage » 

(Le Parler belge, dans Congrès international pour l’extension et la culture 
de la langue française, Paris, Bruxelles, Genève, 1906, p. 15 de l’article).

98 Au XIXe siècle, il n’est guère que George Sand qui ait osé l’employer, dans 
Les Maîtres Sonneurs.

99 96. D.Lag., 423, Br., III, 140.
100 L’auteur s’inspire du texte officiel, qu’il suit assez scrupuleusement dans sa 

première moitié. On peut prendre connaissance de ce texte dans le Recueil 
des Ordonnances des Pays-Bas, 2e série (1506-1700), Bruxelles, Goemare, 
1902, t. III, pp. 262-265. Il n’est pas inutile de retranscrire ici la partie de ce 
placard correspondant à la citation que nous venons de lire. On verra ainsi 
que DC en a résolument modernisé l’orthographe :

Ni semblablement de poeindre, pourtraire, ou faire poeindre ou 
pourtraire, avoir, tenir ou garder aucunes images, pourtraictures, 
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Souvenance. B., L., Ac. : + ; H. : o ; Lar., D.G., God., X, 706, b. Ce mot 
est éliminé au long du XVIIe siècle, pour revenir en faveur à titre de 
trait d’élégance à la fin du XIXe siècle. En dehors du passage que nous 
venons de citer, souvenance n’est employé que quatre fois dans La 
Légende. « Garde-moi ta douce souvenance ; fuis… » (II, 8, p. 191), 
« Ah ! disait-elle, n’as-tu point souvenance ? » (IV, 3, p. 360), « Ah ! 
lointaine souvenance des sauces d’autrefois ! » (I, 66, p. 118).

Un autre suffixe auquel les symbolistes ont tenté de rendre vie, 
est -ure101, aujourd’hui totalement en perte de vitesse102. Il n’a pas 
davantage tenté De Coster :

Lavure. Les dictionnaires modernes ne connaissent le mot au sens de 
« lavage » que dans le domaine de la prospection minière103 ; God., IV, 
740, c, H., IV, 784, b : « lavage ». « J’aurais fait que leur boisson, fût-
elle bière ou vin, se fût changée en une sale, infâme eau de lavure de 
vaiselle » (II, 11, p. 195).

Pourtraiture. S.v. : B., L., Lar., Ac., D.G. : o ; s.v. portraiture : L., Lar., Ac., 
D.G., D.Lag. : + ; B., H., VI, 89, ab, T.L., VII, 16121613. Ce substantif 
est passablement archaïsant puisque, non content de s’opposer au 
moderne portrait par le suffixe, il s’en distingue encore par la voyelle 
radicale. Il est employé cinq fois dans La Légende, en compagnie, il est 
vrai, du verbe pourtraire. « Ulenspiegel mangeant et buvant pétrissait 
l’argile, et en avalait parfois un morceau, mais s’en souciait peu, et 
regardait bien attentivement la pourtraiture de Michielkin » (III, 32, 
pp. 299-300), « Mignonne pourtraiture » (III, 35).

Profilure. B., L., D.G., Ac., Lar. : o ; God., VI, 291, a, T.L., VII, 1508 ; H., 
VI, 78, b, F.E.W., III, 530, b. Ici encore, il nous faut attirer l’attention 
sur le fait que De Coster, toujours mû par le même souci d’économie 
des moyens, emploie le verbe profiler au sens de « broder » ; les deux 
archaïsmes n’en font donc qu’un : « Profilure d’or » (IV, 3).

Il faut encore signaler deux autres suffixes prenant le plus souvent 
une connotation péjorative. Non qu’ils possèdent en soi cette valeur, 

poinctures ou figures opprobrieuses de Dieu, de la benoicte vierge 
Marie ou de ses saincts, ou de rompre, casser ou effacher les images 
ou pourtraictures qui seroyent faicts a Ihonneur, souvenance et 
remembrance de Dieu, de la vierge Marie ou des Saincts approuvez de 
l’Église (p. 262).

Ailleurs, il allège considérablement la langue : la longue énumération 
« imprimer ou escrire, vendre, achetter, distribuer, lire, garder, tenir soubz 
luy ou recepvoir, prescher, instruire, soustenir ou défendre, communiquer ou 
disputer, publiquement ou secretement, ou tenir conventicles ou assemblées 
des livres, escritures ou doctrines », devient simplement : « d’imprimer, de 
lire, d’avoir ou de soutenir les écrits, livres ou doctrine » (p. 16).

101 Le Petit glossaire (p. 11) offre de nouveau un témoignage intéressant sur la 
valeur affective que le XIXe siècle mettait dans ce suffixe.

102 Selon Dubois, op. cit., pp. 26, 27, 39.
103 Ils connaissent aussi le sens « eau qui a servi à laver la vaisselle ».
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mais ils l’ont acquise à cause du sens même des substantifs qu’ils servent 
à former104. Il s’agit de -aille, qui sert surtout à créer des collectifs105, 
mais qui peut également former des déverbatifs, et de -erie, dont la 
vogue fut grande aux XVe et XVIe siècles106.

Crevaille. Lar., B., L., D.G. : repas où l’on mange avec excès (sens le plus 
courant). Au sens de « action de crever » : D.G. : + ; B., L., Ac., Lar., 
F.E.W. : o ; God., IX, 247, c, H., II, 641, a. De Coster emploie ce mot 
soit au sens matériel de « crevaison » (« Il plaçait ensuite la vessie 
tendue jusqu’à danger de crevaille », l, 21, p. 32), soit au sens de « mort 
lamentable ». L’expression « faire sa crevaille à force de rire », calquée 
sur la locution populaire « faire sa crève »107, revient en I, 39 et III, 19. 
Au total, six occurrences.

Roquetaille. Ce substantif est heureusement forgé par l’auteur sur un verbe 
*roqueter qui signifierait « crier, en parlant du roquet ». C’est par 
deux fois qu’il emploie cette trouvaille, dans de petites phrases pleines 
d’allant : « Au bout de six jours le blessé marchait comme ses pareils 
avec grande suffisance de roquetaille » (I, 23, p. 35), « Le chien mène 
grand vacarme de roquetaiIle » (IV, 1, p. 351).

Le suffixe -erie inspirait sans doute autrement De Coster, car il 
s’en est servi pour une ou deux créations assez réussies également. 
Examinons tout d’abord les substantifs du type de buverie, déjà 
rencontré ; ce sont :

Gaudisserie. B., Ac., suppl. : + ; D.G., T.1. : o ; Lar., L., God., III, 245, 
c - 246, a, H., IV, 280, a. Le lecteur met immédiatement ce substantif 
en relation avec les termes voisins gausser et gausseur, quoiqu’il ne 
fasse pas à proprement parler partie de leur famille. Il n’a guère survécu 
au-delà du XVe siècle, qui a vu sa création108. Sa présence dans des 
passages homéotéleutiques tels que : « [Ils] boiront dans leurs hanaps 
d’or à leur perpétuelle gaudisserie, à nos sempiternelles niaiseries, 
folies, âneries » (III, 29, p. 292) n’est pas peu faite pour augmenter son 
pouvoir affectif. Deux autres exemples en I, 32 et I, 70.

Lécherie. B., Ac., suppl. : + ; L., D.G. : o ; Lar., T.L., V, 291-293. Autre 
exemple de mot péjoratif typiquement médiéval (il sort de l’usage 
courant au XVe siècle), voici lécherie109. Il importe assez peu qu’il ne 

104 « Le pouvoir évocateur que le théoricien lui inculque [au suffixe] n’est autre 
chose que le distillat sémantique de toutes les expressions déjà formées avec 
la même désinence » (P. Hafter, Contribution à l’étude de la suffixation, 
Zürich, 1956, p. 39).

105 Cf. balDinger, op. cit., pp. 83 ss.
106 Selon H. LeWicKa, op. cit., pp. 103-114, 125-126, 176-178, 180-181, 206-

208.
107 Ou « faire sa crevaison », synonymes de « mourir ». Cf. F.E.W., II, 1317, b et 

1319, b, Rab., V, 17, p. 818.
108 Cf. H. LeWicKa, op. cit., p. 111, Mots et dictionnaires, p. 793.
109 Mots et dictionnaires, pp. 1119·1120.
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soit pas compris dans le sermon du « frère fesseur », dont nous avons 
cité plus haut d’autres éléments (il y figure avec le mot coucheries) ; 
on le retrouve dans cette autre proposition, où la présence de ripailles 
assure une intelligibilité approximative : « C’était sans doute pour 
l’aller dépenser avec elle en lécheries et ripailles » (IV, 5, p. 369).

Volerie. B., L., Lar., Ac., D.G. : o ; God., X, 868, ab, H., VII, 508, a, F.E.W., 
XIV, 602, a (vol, au sens de déplacement). « D’aucuns, quoique maflus 
et pansards, portaient des casques à ailes étendues, mais n’avaient nulle 
idée de volerie » (I, 12, p. 18).

Comme à l’habitude, nous ajouterons à ces mots les néologismes 
que De Coster, dans son truculent laboratoire verbal, a créés à l’aide de 
la même désinence :

Prédicastrerie110. Le mot revient trois fois dans l’homélie du Cordelier 
brugeois (II, 11). Cette création, péjorative s’il en fût jamais, est forgée 
sur un savoureux prédicastre que nous étudions par ailleurs. Sur le 
même patron et dans le même contexte, le poète a inventé un autre mot :

Calvinistrerie. Ces deux néologismes attirent inévitablement l’attention, 
par leur longueur d’abord, par leur position ensuite, puisqu’ils servent 
de conclusion au sermon : « Et il ne restera plus pierre sur pierre de vos 
maisons et pas un morceau d’os de vos jambes damnées qui coururent à 
cette maudite calvinistrerie et prédicastrerie » (II, 11, p. 195). De Coster 
n’était pas le premier à jouer sur le mot calviniste : l’histoire littéraire 
des guerres de religion, qui est encore à faire, montre une époque 
friande de ces sortes de jeux de mots. Un adversaire de Marnix, pour 
ne citer qu’un seul exemple, fournissait à De Coster l’exemple de sa 
« domination calvinistique »111.

Giflerie. « Claes lui demanda ce que faisaient ses père et mère pendant cette 
giflerie » (I, 3, p. 7). Ici, la réussite réside surtout dans l’impression 
de profusion que donne le suffixe, le même que dans les frapperie et 
batterie du XVe siècle.

§ 4. Autres substantifs suffixés

Si nous quittons à présent les déverbatifs, qui, avec les diminutifs, se 
sont taillé la part du lion dans les substantifs archaïsants où la suffixation 
joue un rôle, nous nous trouvons devant un groupe de noms désignant 
soit des personnes soit des qualités. Nous les verrons s’ordonner 
autour de la même ligne de force : tout en le parsemant de vocables 

110 God., VI, 372, b, connaît un prédicarie et précherie en VI, 373, b. F.E.W., IX, 
289, b (comme Lar., suppl.), connaît ce même prêcherie, qu’il emprunte aux 
Goncourt.

111 Lettre d’un gentilhomme, vray patriot, à messieurs les Estats Généraulx 
assemblez en la ville d’Anvers, dans les Œuvres de Ph. de Marnix de Sainte 
Aldegonde. Écrits politiques et historiques, Bruxelles, Van Meenen, 1859, 
pp. 103-104.
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inaccoutumés, De Coster évite d’obscurcir son texte. Il a soin, en effet, 
de choisir ceux qui proviennent directement d’un mot moderne, ou au 
moins d’un terme clair déjà exploité ailleurs dans le roman.

Abordons la première série, celle des substantifs au suffixe -eur 
exprimant l’agent, du type pourmeneur.

Affoleur. Le mot est ignoré de tous les dictionnaires consultés, y compris le 
F.E.W. God., l, 145, b, connaît afoleor, mais seulement dans le sens de 
« qui opprime, qui vexe »112. Ce terme est employé deux fois dans la 
même locution « affoleur de femme » (IV, 6). Notons que le substantif 
s’appuie sur de nombreux emplois du verbe affoler.

Ajourneur. B., L., Lar., Ac., D.G., H. : o ; God., l, 205, c : « Celui qui porte à 
l’ajournement ». Ce mot n’a eu d’existence, bien frêle au reste, que dans 
les milieux juridiques113 ; il est senti plus comme un terme rare que comme 
un véritable archaïsme. On ne le rencontre que deux fois, dans le même 
passage, et soutenu par le verbe ajourner pris au sens de « convoquer »114 : 
« Descends donc, disait l’ajourneur à l’ajourné » (III, 1, p. 221).

Brimbeur. B.115, L., Lar., Ac., D.G. : o ; God., l, 734, b, H., l, 706, ab. Ce 
terme que le wallon wallonnant identifiera sans difficulté est employé 
six fois dans le seul chapitre 1, 35. Le lecteur peut difficilement le 
comprendre, bien qu’auparavant, De Coster ait utilisé un « bélître 
brimbeur » (I, 33) qui en indique au moins la sphère d’emploi.

Efforceur. B., L., Ac., Lar., D.G. : o ; H., III, 308, a, God., III, 456, bc. Le 
mot, forgé sur efforcer pris au sens de « violer »116, est assez courant 
dans les textes juridiques. C’est donc tout normalement que l’ancien 
archiviste l’a introduit dans la liste de délits que nous avons déjà eu 
l’occasion de citer : les boute-feu, les efforceurs de femmes (IV, 3, 
p. 362). On notera le parallèle avec « affoleur de femmes ».

Égreneur. Il s’agit ici d’un néologisme dont la Légende procure la première 
attestation117. Il est mis dans la bouche de l’empereur, morigénant son 
apathique héritier : « Sangdieu ! Ce n’est pas à un lionceau à singer les 
femelles égreneuses de patenôtres » (I, 18, p.29).

Temporiseur. D.G. : + ; B., L., Lar., Ac., God., X, 749, b, H., VII, 207, a. 
Il s’agit ici d’un terme inhabituel plutôt que d’un archaïsme ; la forme 
la plus courante est en effet temporisateur. « Et ainsi perplexes, mais 
temporiseurs, ils décideront cependant qu’il faut prendre et non brûler 
nos navires » (IV, 17, p. 409).

112 C’était là le sens ancien du verbe affoler. DC a pris garde de ne pas employer 
le substantif dans son acception médiévale. Nous verrons plus loin les raisons 
de cette attitude.

113 Cf. J. PlattarD, La Procédure au XVIe siècle d’après Rabelais, dans la Revue 
du XVIe siècle, t. l (1913), pp. 28-49 (voir spécialement les pp. 31-33).

114 Cf. D.Lag., 19.
115 B., l, 483, a, connait un brimber :+ (aller et venir).
116 Sens vieilli : B., Ac., D.G., L., Lar. : o ; God., II, 456, bc ; la locution 

« efforceur de femme » est courante dans les textes juridiques.
117 On trouve une expression comparable chez Marnix, et Rab., qui affectionnait 

également le suffixe -eur (cf. sPitzer, op. cit., pp. 89·90), utilise les termes 
« enfileur de patenostres » (II, 30, p. 318).
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À côté de ces mots en -eur, auxquels viendront s’adjoindre quelques 
adjectifs118, il faut citer deux substantifs en -eux, reliques de l’ancien 
amuissement du r final. De Coster n’abuse cependant pas de ce procédé, 
qui eût risqué de donner à son archaïsme une couleur paysanne119. Il n’a 
pris que des substantifs en -eux qui lui étaient donnés par l’histoire, et 
s’est bien gardé de provoquer systématiquement la chute du r final dans 
les mots à désinence –eur. Cette observation vaut également pour les 
adjectifs où nous trouverons la même caractéristique.

Cornemuseux. B., L., Ac., D.G. : o ; s.v. cornemuseur : B., L., Lar., T.L., 
II, 875, H., II, 553, a. Le caractère archaïsant du terme, qui n’a rien 
pour choquer si l’on songe au cas parallèle violoneux, ressort davantage 
par sa situation dans la phrase où il est employé : « Ne me pourrais-tu, 
cornemuseux, dire si le chemin n’a point changé qui mène de Damme à 
Dudzeele ? » (I, 26, p. 39). On le voit, il vient s’insérer dans un groupe 
en général très homogène, composé d’un pronom personnel atone (déjà 
éloigné du verbe qui le régit par l’antéposition classique), d’un verbe 
conjugué et d’un infinitif complément.

Prêcheux. B., L., Ac., D.G., H. : o ; s.v. prêcheur : B., L., Lar., D.G. : + ; 
God., X, 403, a, F.E.W., IX, 290, ab (au sens de prédicateur). Le mot 
prêcheur, supplanté par son synonyme savant, s’est vu attribuer une 
fonction ironique. Par la substitution de suffixe, De Coster ajoute encore 
à cette connotation : « Voyez le prêcheux ! disaient les malconnus » (II, 
15, p. 201). Remarquons une fois de plus que le mot s’insère dans une 
famille lexicale que De Coster aime à créer dans son texte. Le thème de 
la prédication semble particulièrement l’inspirer, car, outre prêcheux, 
celle-ci comprend prédicant, prédicastre et prédicastrerie.

D’autres noms désignant des personnes sont plus résolument 
péjoratifs. Le premier, nous venons de l’évoquer : il s’agit de :

118 Dans les mots dotés de ce suffixe, le départ n’est pas toujours facile à faire 
entre les substantifs et les adjectifs. On sait en effet que les noms d’agent 
peuvent aisément jouer un rôle adjectival et que l’amuissement du r final, 
qui eut lieu depuis l’extrême fin du XIVe jusqu’au milieu du XVIIIe siècle, 
a favorisé l’assimilation des substantifs -eur aux adjectifs -eux. Cf. C. 
fahlin, Zur Adjectivfunktion der Suffixbildungen auf -eur und -teur, dans 
la Zeitschrift für Romanische Philologie, t. LXII, (1942), pp. 325-341. 
Signalons l’existence du substantif gausseur (DC le supprime sur son ms., f. 
535). Le terme n’est pas déclaré vieilli par les dictionnaires, mais simplement 
« familier », voire « trivial ». Il participe cependant bien à la couleur de 
l’œuvre en venant s’ajouter à la forme verbale se gausser qui, nous l’avons 
dit, revient 36 fois (cf. D.Lag., 252). De surcroît, DC le fait entrer dans une 
sorte de formule stéréotypée : « bons gausseurs de leur nature » (I, 42, p. 72), 
qu’on retrouve avec de légères variantes en l, 56 et II, 8. (À l’expression 
consacrée « mauvais plaisant », il préfère celle, plus savoureuse, de « méchant 
gausseur », I, 32 et 48 ; II, 17 ; supprimée sur le f. 522, III, 10).

119 Cf. P. vernois, Le Style rustique dans les romans champêtres après George 
Sand, Paris, P.U.F., 1963, pp. 30-31.
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Prédicastre. Le mot est absent dans les dictionnaires. Il existe cependant 
bien dans le vocabulaire de la polémique religieuse qui fit rage au XVIe 
siècle120, et De Coster a pu le lire dans quelque document inédit. Ce 
terme qu’il n’utilise qu’une fois (« Des prédicastres romains diffamant 
les patriotes », V, 2, p. 426) l’a frappé, puisqu’il en a tiré prédicastrerie, 
sur le modèle duquel il a ensuite forgé calvinistrerie.

Les deux autres péjoratifs sont des collectifs de personne, d’un type 
qui fut également très florissant dans la littérature polémique du siècle 
humaniste121. Il s’agit de :

Chiennaille122. B., Ac., D.G. : o ; Lar. : + ; L. ne donne pas d’exemple 
postérieur au XVe siècle ; F.E.W., II, 192, b., God., II, 122, a, H., 266, 
a, T.L., II, 393. C’est évidemment dans la bouche du moine paillard 
— toujours lui — que cette injure est placée : « Cette maudite ville 
d’Anvers, le rendez-vous de toute la chiennaille hérétique » (II, 11, 
p. 193).

Guenaille. De Coster utilise quatre fois123 ce qui semble bien être un 
néologisme, sans doute formé sur guenaud (courant chez Rabelais), et 
d’après le collectif gueusaille. « Les bélîtres, mendiants, vagabonds et 
toute cette guenaille de vauriens oiseux traînant leur paresse par les 
chemins et préférant se faire pendre plutôt que de faire œuvre, vinrent, 
au goût du miel alléchés, pour en avoir leur part » (I, 19, p. 30).

D’autres substantifs désignant des personnes sont construits avec le 
suffixe -ité. Ce sont en fait des noms de qualité détournés de leur objet 
pour désigner les personnages censés détenir au plus haut degré lesdites 
qualités. De Coster, qui ne dédaigne pas de faire un certain usage de 
vocatifs à la troisième personne, a ici pu donner libre cours à sa verve. 

120 Ainsi, dans une pièce satirique, précisément d’origine protestante, insérée 
dans le Brief discours sur la mort de la royne de Navarre, advenue à Paris le 
IX. iour de Iuin 1572, s.l., MDLXXII, p. 66, v. 2. H. cite un prédicantereau 
et un prêchereau du même style (VI, 135, b et 142, a). Profitons de cette 
parenthèse pour rappeler que les luttes religieuses furent au XVIe siècle 
l’occasion d’un grand déploîment de forces littéraires, où les faiseurs de 
mots s’en sont donné à cœur joie (on l’a signalé à propos de calvinistrerie). 
Comme ici, ce sont en général des noms désignant des institutions établies, 
tels que « pape », « prêtre », « Église », « jésuite », qui font les frais de 
ces jeux. Pour sa part, Marnix s’est rendu responsable d’une appréciable 
collection de mots-valises (procédé immortalisé par Lewis Carroll et 
James Joyce, et boudé par Govaert dans son étude) ; ils ont en général 
« Université » et « Sorbonne » pour thème. Par ses créations autant que 
par l’emploi de certains mots plus courants comme prédicant, le filleul de 
l’archevêque de Tyr a su recréer pour son propre compte cette féroce verve 
anti-romaine.

121 Cf. balDinger, op. cit., pp. 126-143 et 219 ss. Voir particulièrement la page 
220.

122 Cf. balDinger, op. cit., pp. 127, 130, 131 et 220.
123 Le mot disparaît une fois sur le ms., f. 438.
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Sur le type Sa majesté, il crée de nouvelles expressions : « J’ai conçu 
un grand dessein à l’endroit de Sa Paternité » (V, 3, p. 430)124. Mais la 
construction exigeait parfois la création de mots de base adéquats. Il a 
alors choisi les adjectifs en -al (nous verrons combien il est friand de ce 
type d’adjectifs), et en a fait :

Ducalité. Cette formation n’a rien pour choquer. L’auteur l’emploie pour 
évoquer Albe le terrible : « Viens à Groenendael, là est un beau cloître 
où Sa Ducalité Arachnéenne va prier le Dieu de paix de lui laisser 
parfaire son œuvre qui est d’ébattre ses noirs esprits dans les charognes. 
Nous sommes en carême et ce n’est que de sang que ne veut point 
jeûner Sa Ducalité » (III, 3, p. 222).

Épervialité. Ici, l’invention est déjà plus sensible. Prenant son arbalète pour 
abattre ce qu’il pense être un oiseau de proie, Claes murmure : « Que le 
diable sauve son Épervialité » (I, 50, p. 87).

Ventralité. Cette troisième trouvaille est franchement burlesque. Elle 
intervient au moment où Lamme, toisant Broer Cornelis Adriaensen 
(« Vauriaensen », ajoute le bon Lamme), le défie d’un « Tu m’appelas 
gros homme, veux-tu un miroir pour contempler ta ventralité ? » (V, 7, 
p. 442). Nous rencontrerons d’autres créations sur le même thème.

Le suffixe –eté, aujourd’hui improductif125, a servi à créer un grand 
nombre de dérivés à base adjectivale désignant des qualités, au Moyen 
Âge surtout. Nous en trouvons deux dans notre texte :

Braveté. B., Lar. : + ; L., Ac., D.G. : o ; God., VIII, 370, b, H., l, 695, b - 
697, a. En IV, 5, ce mot possède le sens qu’il avait au XVIe siècle, celui 
de « énergie » : « Mais elle voulait livrer sa fille au diable, et si celle-ci 
n’eût point en son jeune âge résisté d’une si franche et vaillante braveté, 
elle eût cédé à Hilbert et fût devenue sorcière comme celle-ci » (IV, 5, 
p. 366). Ailleurs, il emprunte à brave son sens de « honnête, comme 
il faut » : « Claes, le vaillant manouvrier sachant en toute braveté, 
honnêteté et douceur, gagner son pain » (I, 5, p. 10 ; sens identique en 
III, 44).

Hâtiveté. B., D.G. :+ ; Lar., Ac. et L. (comme D.G.) ne connaissent que 
l’acception « croissance hâtive », mais les exemples du XIVe et du XVIe 
siècle qu’en donne L. ont bien le sens de « empressement »126. « Tous 
coururent au vaisseau, préparant en grande hâtiveté tout ce qu’il fallait 
pour la bataille, et ils attendirent l’ennemi » (IV, 1, p. 354).

Citons encore les noms de qualité suivants :

124 On notera, dans cet exemple comme dans ceux qui suivent, l’emploi des 
majuscules.

125 J. Dubois, op. cit., p. 14.
126 Cf. L.Rab., II, 123, God., IV, 434, c-435, a, H., IV, 452, b, et T.L., IV, 981-

982. La sixième éd. de Ac. signale « peu usité » ; la huitième supprime le mot.
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Chicherie. Il s’agit ici d’un néologisme par substitution de suffixe127 : le 
mot courant est chicheté (B., D.G. : + ; Ac. : o), qui, dès Commines, 
a vaincu le médiéval chichesse128. On ne le trouve qu’une fois dans la 
Légende : « Et les bonshommes lui baillaient florins, deniers et patards, 
sans chicherie » (II, 8, p. 189).

Nonchaloir. B., L., Lar., D.G. : + ; Ac., T.L., VI, 775-776, H., V, 446, a. Cet 
archaïsme, encore fréquent au XVIe siècle129, est remis en vogue dans 
la première moitié du XIXe siècle par Gautier, Borel, Royer et Barbier, 
pour être utilisé surtout par les symbolistes ; on le trouve en tout cas 
sans peine sous la plume de Moréas et de Villiers de l’Isle-Adam. De 
Coster l’emploie dans une de ses chansons :

Je suis froide ou brûlante
Tendre au doux nonchaloir (III, 35, p. 315).

Avant de quitter le domaine du jeu de la suffixation (nous en dirons 
plus loin toute l’importance), il nous sera encore permis de citer deux 
noms d’arbre de fantaisie :

Cornier. Disant la bonne aventure à un barbon accompagné de sa mignonne 
commère, et lui montrant de nombreux objets en corne, Ulenspiegel 
s’écrie : « D’où viennent ces beaux brimborions, messire ? n’est-ce 
point du cornier qui croît endéans le clos des vieux maris ? » (I, 20, 
p. 31)130.

Florinier. « Ah ! se disait-il, pourquoi n’y a-t-il pas de florinier ? Ce seraient 
de bien beaux arbres ! » (I, 66, p. 118)131.

Ces néologismes ne dégagent peut-être pas, eux non plus, un éthos 
spécifiquement archaïsant. Ils s’insèrent néanmoins dans un contexte 
où abondent les jeux verbaux, le plus souvent à base de termes désuets. 
De Coster — et par là, il est bien de son siècle — a porté une grande 
attention au mot comme tel ; quelle que soit la nature des faits qu’il 
expose, une partie de son intérêt se reporte toujours sur le matériel 
verbal lui-même.

127 En fait, nous avons pu trouver le mot dans La Petite Fadette, Paris, Coll. 
Classiques Garnier, 1958, p. 100, et chez A. Delvau, Dictionnaire de la 
langue verte. Argots parisiens comparés, 2e éd., Paris, 1866, p. 93, b.

128 Cf. leWicKa, op. cit., pp. 171 et 181.
129 Cf. L.Rab., II, 127 et voizarD, op. cit., p. 182.
130 Peut-être DC a-t-il ici cédé à la tentation du jeu de mot : cornier désigne 

effectivement un arbre (nom vulgaire et aujourd’hui plus ou moins oublié du 
cornouiller). Le fait que l’auteur emploie par ailleurs le mot cornouiller (III, 
11, p. 243) semblerait infirmer cette hypothèse.

131 Rab., avant DC, avait déjà joué sur le mot florin, et avait créé un verbe 
enfloriner. Le terme florinières, au sens obscur, apparaissait dans le ms., f. 
422b, dans une phrase qui a disparu.
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§ 5. Archaïsmes non directement motivés

Il nous reste à présent à envisager la masse des substantifs qui 
n’ont pu entrer dans les catégories précédentes132. Ici encore, on peut 
effectuer des distinctions. Il y a lieu de mettre à part les archaïsmes de 
convention. Ce sont les vocables comme castel ou jouvenceau qui, au 
même titre que certains termes de civilisation, sont de véritables poncifs 
de la littérature archaïsante : pour peu qu’un écrivain mette en scène 
des personnages médiévaux, on risque fort de rencontrer ces « mots 
conventionnels des romans de chevalerie »133 sous sa plume, que cet 
auteur se nomme Marchangy, Théophile Gautier ou Roger de Beauvoir. 
Au sein d’une œuvre, chaque mot de ce type est à la fois un facteur de 
danger et de sécurité. Sécurité, parce que son statut en fait une figure 
familière au lecteur ; en l’utilisant, l’auteur ne risque donc pas de parler 
phébus. De surcroît, le mot est immédiatement appréhendé comme 
obsolète. Danger, parce que son utilisation risque de faire tomber le 
style dans le manque total d’originalité, dans la naïveté mièvre134, 
voire dans cette fadeur qui fait que les écrits du « genre mâchicoulis » 
sont oubliés à jamais. Dans quelle mesure De Coster a-t-il couru cette 
chance et ce risque ?

Besicles. B. (familier), L., Ac., Lar., D.G. : + ; God., VIII, suppl., 318, c, H., 
I, 555, b -556, a. Ce terme est employé cinq fois dans le chapitre I, 42 ; 
il y est question de la farce désormais traditionnelle qu’Ulenspiegel, 
guetteur à Audenaerde, joua aux dépens des citoyens et de l’empereur. 
Il est à noter qu’avant d’utiliser le mot, l’auteur a eu soin d’employer 
deux fois le moderne lunettes.

132 On trouvera encore quelques « mots à suffixes » dans les pages qui suivent. 
On ne leur a cependant pas fait un sort spécial. En effet, ou ils ne s’opposaient 
pas à un substantif moderne composé à l’aide d’une autre désinence, ou ils ne 
s’intégraient à aucun système suffixal perceptible ou suffisamment important. 
Mais ces termes sont peu nombreux (septaine, coquassier et castel).

133 Jean-Maurice gautier, Le Style des Mémoires d’Outre-Tombe de 
Chateaubriand, p. 63. L’auteur cite comme exemples les plus achevés 
damoisel et palefroi. Selon lui, l’usage de ce type de mots, mis à la mode 
par Lacurne de Saint-Palaye et Tressan, se raréfie après 1830 (cf. p. 82). 
Ils connaîtront cependant un regain de faveur vers la fin du siècle, chez les 
symbolistes pratiquant le néo-médiévisme. Les témoins sont presque toujours 
unanimes à dénoncer ces termes comme archaïques.

134 Voici ce qu’a pu écrire un critique à propos des œuvres naïves qui suivirent 
DC : « Des lieds (sic) mièvres et plaintifs soupirés en un vieux burg aux 
pieds d’une hautaine princesse chimérique par un page orphelin, frêle, pâle 
et blond, timide et langoureux et même au fond sceptique un peu, telles 
sont les Chansons naïves de M. Paul Gérardy » (Petite chronique, dans 
le Magasin littéraire et scientifique, 1892, n° 1, p. 317). Voilà où mène 
trop souvent l’usage des archaïsmes de convention. Mais, on s’en doute, la 
langue d’une œuvre où fleurit la trogne d’un Lamme Goedzak ne pouvait 
être chlorotique.
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Castel. B., L., Lar., Ac., D.G. : + ; God., II, 89. Ce substantif disparaît de 
l’usage courant dès avant le XVIIe siècle135, date à laquelle la réduction 
de -el à -eau, par analogie avec le pluriel, est effectuée dans la majorité 
des mots présentant ce suffixe. De Coster ne l’emploie qu’une fois (III, 
29)136.

Cervoise. B., L., Lar., Ac., D.G. : + ; H. : o ; T.L., II, 139-140. Cervoise 
apparaît au moins sept fois dans les chapitres l, 20, 21 et 43, III, 28, 30 
et 32, en compagnie de noms de boissons variées (cela va de l’hypocras 
à la malvoisie, en passant par toutes ces bières flamandes que nous 
connaissons).

Chef. B., L., Lar., Ac., D.G. : + ; God., IX, 63, b-64, H., II, 233-234, 
Condamné par Malherbe, le mot décline tout au long du XVIIe siècle137, 
pour renaître sous la plume de Saint-Simon, de Chateaubriand, et 
évidemment des Jeune France et des décadents. On remarquera que notre 
auteur ne l’emploie que dans une expression où il s’est conservé : « Le 
chef branlant » (I, 7 et III, 10), « Portant le chef branlant » (III, 28)138.

Grègues. Ac., D.G. : + ; B., L., Lar., God., IX, 722, a, H., IV, 369, a, D.Lag., 
260. Les traductions françaises de l’Ulenspiegel populaire font un usage 
abondant de ce mot vieilli au XVIIe siècle139 et dont le dernier bastion, 
fortement ébranlé, est la locution « tirer ses grègues ». De Coster ne 
l’utilise qu’une fois : « Grègues de toile noire, à jour comme la flèche 
de Notre-Dame d’Anvers » (II, 11, p. 194).

Jouvenceau. B., Lar., D.G. : + ; Ac. : par plaisanterie ; L., T.L., IV, 1815-
1817, H., IV, 729, b. Il est condamné par Malherbe, marqué d’une 
croix par Richelet, dit vieilli par Furetière, et fait vite partie du « style 
marotique »140. « Ulenspiegel étant à Liége, au Marché aux poissons, 
suivit un gros jouvenceau… » qui est évidemment Lamme, le goinfre 
au grand cœur (I, 43, p. 75 ; autre exemple en III, 28).

Larron. L., Ac., DG : + ; H. : o ; B., Lar., T.L., V, I96-200, F.E.W., V, 201, 
a. L’auteur n’utilise pas le terme voleur : il le remplace par un mot qui 
vit encore aujourd’hui, mais dans des contextes plus ou moins figés : 
bon larron, l’occasion fait le larron, larrons en foire. L’archaïsme réside 
donc moins en sa seule présence qu’en l’usage systématique qui en est 
fait. Il revient 39 fois : « Hommes bélîtres et larrons » (II, 8), « Il fut 
condamné comme horrible meurtrier, larron et blasphémateur » (III, 
44), « Larron pillard » (II, 15), etc. Il accepte même des compléments, 

135 Cf. Br., II, 298.
136 Ce qui peut paraître étonnant, eu égard à la fréquence du mot dans la poésie 

romantique, Sans doute doit-on attribuer cette réserve au désir d’éviter la 
fausse grandeur et l’artificiel. Signalons l’utilisation du terme néerlandais 
steen (I, 3 ; IV, 6)

137 Cf. Br., III, pp. 37, 77, 99 et 145, et VI, 1294.
138 Ailleurs, DC corrige en tête de Can., I au ms. Signalons enfin un cas flagrant 

de pesée : le terme couvre-chef est très souvent substitué à chapeau.
139 H.Class., 187.
140 Pauli, op. cit., p. 65. Cf. O. bloch, Jeune homme, jeunes gens, in Mélanges 

Antoine Thomas, Paris, 1927, pp. 30-32. Notons que DC utilise plusieurs 
fois jeune gars, terme que le XVIe siècle utilisait communément avec jeune 
homme pour remplacer les défaillants damoiseau et jouvenceau.
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ce qui accuse fortement le parallélisme avec voleur : « Larron du bien 
du roi » (IV, 6) ; le cri de « Au larron » (I, 49, p. 85) produit le même 
effet.

Manant. B., L., Ac., D.G. : + ; Lar., T.L., V, 1016-1017, H., V, 116, b. Le 
mot revient 28 fois, dont deux sous sa forme féminine manante (II, 29 
et IV, 5).

C’est encore parmi les archaïsmes de convention qu’il conviendrait 
de ranger le substantif damoiselle141, inévitablement précédé de son 
déterminant gente : « Gente damoiselle », voilà bien le sommet de 
l’archaïsme de convention ! On ne jurerait pas qu’il n’y ait pas ici 
quelque ironie, puisque l’auteur fait allusion à des pratiques plutôt 
grossières qu’il attribue à des aristocrates véreuses (IV, 10, p. 392)142. 
On pourrait aussi évoquer escarcelle (qui revient 12 fois), ou encore 
atours143. Il faut en outre faire mention de très nombreux appellatifs tels 
que Messire, Monseigneur et son pluriel Messeigneurs144. Mais c’est 
à peu près tout : à peine peut-on tenir compte de infant, hôtellerie et 
serf. On peut donc en conclure que De Coster n’a point voulu battre 
le chemin un peu facile de l’archaïsme de convention, lequel reste 
cependant indispensable, nous le verrons. Sa grande préoccupation était 
bien de se faire comprendre, mais sans pour autant céder à la tentation 
d’un archaïsme qui eût débilité son style.

Les autres substantifs sont moins aisés à manier, car si aucune 
motivation ne peut être perçue, ils risquent de n’être pas compris… 
Comment l’auteur les a-t-il utilisés ?

Bagasse. L., Ac., D.G. : + ; B., Lat., H., l, 451, ab, D.Lag., 44. Ce mot attesté 
pour la première fois en 1581145 est déjà déclaré vieilli par Furetière. 
Cependant, il est resté en usage à un niveau populaire de la langue du 
XIXe siècle. De Coster l’emploie trois fois, dans des situations qui le 
rendent assez intelligible : « Le frère d’une bagasse publique ne devrait 
point montrer si haute trogne » (III, 32, p. 297 ; autres exemples en II, 
15 et III, 17).

141 Le mot vieillit dès le XVIe siècle. Cf. H.Evol., 35-36. B., L., Lar., Ac. : + ; 
D.G., T.L., II, 1182-1183, H., II, 701, b-702, b. DC l’utilise dans un contexte 
où le mot désigne bien des jeunes filles nobles (cf. A. grisay, G. lavis, 
M. Dubois-stasse, Les Dénominations de la femme dans les anciens textes 
littéraires français, Gembloux, Duculot, 1969, pp. 166-178).

142 Ac., D.G., Lar. : + ; God., IX, 507, a, H., III, 588, a.
143 De nombreux dictionnaires du XIXe siècle disent que le mot est surtout 

employé ironiquement (Mots et dictionnaires, p. 115).
144 Cf. chap. XVIII, § 3.
145 Datations et documents lexicographiques, B., p. 16. Baiasse, baasse, 

« servante » et parfois déjà « fille de joie », est attesté depuis le XIIe siècle ; 
bagasse est son correspondant provençal (God., I, 551, bc, VIII, suppl., 270, 
c, T.L., I, 795, F.E.W., I, 196, b - 197, a).
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Bailles. Lar., Ac. : o ; B., L., D.G. ne connaissent le mot qu’au sens 
d’ouvrage de fortification extérieure ; L. le signale en outre « au nord 
de la France », où il désigne les perches dont on entoure les pâturages ; 
T.L., I, 801-802, H., I, 456. L’auteur fait intervenir ce terme cinq fois, 
en lui adjoignant un complément déterminatif, toujours le même : 
« Bailles de la Maison commune » (I, 5, III, 44, IV, 6) ou « Bailles de 
la maison de ville » (IV, 3). Le tout forme donc une espèce de locution 
substantive que le contexte rend suffisamment claire : « La veille, il 
avait été crié aux bailles de la Maison commune que Madame, femme 
de l’empereur Charles, étant grosse, il fallait dire des prières pour sa 
prochaine délivrance » (I, 5, p. 9).

Bélître. D.G. : + ; Lar. : + pour mendiant (L. : o en ce sens ; B., Ac., God., 
VIII, suppl.) 314, a, H., I, 540-541. Depuis le XVIIe siècle, ce mot n’est 
plus utilisé que comme terme de mépris, au sens assez large de « coquin, 
misérable »146. De Coster fait un très large emploi de ce terme évocateur, 
en général dans des passages où grouille un petit monde de tire-laine et de 
« coupe-gibecières » : « hommes bélîtres et larrons » (II, 8), « gentil larron, 
gracieux vaurien, vénérable bélître » (II, 15), « mendiants et bélîtres » (III, 
43). Parfois, le mot sert à l’invective : « Tous les hommes sont larrons, 
bélîtres, hérétiques, déloyaux, empoisonneurs, trompant les filles » (II, 3, 
p. 179) ; on aura reconnu le procédé de l’accumulation, où chaque terme 
perd de son individualité pour être sacrifié à l’effet de profusion.

Brelan. Jeu : B., L., Ac., Lar. ; D.G. : + ; God., l, 626, c. Maison de jeu : 
L., B., D.G. : o ; T.L., l, 1132, H., l, 556, a. Ce mot peut désigner un 
jeu de cartes, qui eut une grande vogue sous Louis XIV avant d’être 
prohibé ; c’est certainement le cas dans la lettre du chapitre IV, 6. Il 
peut également signifier « tripot » ou « maison de passe » ; c’est peut-
être le sens qu’il a dans l’énumération dont nous avons fait état plus 
haut : « Brelans, lécheries, coucheries » (II, 11). Mais, répétons-le, ce 
qui compte surtout est l’accumulation de termes forts.

Bren. Ac., B., L., D.G. : o ; Lar. et D.G. connaissent encore bran ; H., l, 679, 
b : bran147. Ce terme n’est employé qu’une seule fois dans une scène de 
scatophagie, relique des anciennes farces d’Ulespiègle. Un juif, suçant 
les « graines prophétiques » vendues par le héros et qui doivent lui faire 
connaître l’heure du Messie, prend son ton le plus biblique pour s’exclamer : 
« Je vous le dis, en vérité, ceci n’est que du bren » (I, 49, p. 86)148.

Campane. B., L., Ac., D.G. : o ; Lar. : + ; H., II, 67. Les quatre occurrences 
du substantif sont groupées dans un chapitre unique. « Il entendait de 
loin une campane tintant » (I, 12, p. 18).

Cense. B., D.G. : + ; Lar. : « régional » ; L., Ac., T.L., II, 112-113, D.Lag., 
78. Manse. D.G. ; Lar.149, B., L., Ac. : + ; God., X, 119, b. De Coster 

146 D.Lag., 50-51.
147 Cette dernière graphie semble être la plus courante à toutes les époques de la 

langue.
148 Dans l’ordurier discours du frère Corneille, on trouve : « draps embrenés » 

(II, 11). Quoique le mot figure dans les dictionnaires de la langue ancienne, 
aucun ouvrage du XIXe siècle ne le déclare vieilli : il y est qualifié de 
« populaire et trivial ».

149 Lar. réserve le terme au vocabulaire féodal, et signale : « autre orthographe 



le substantif 183

n’emploie qu’une fois ces termes, dont le premier est encore usité dans 
le nord du domaine français. Le second signifiait au propre « mesure 
de terre nécessaire pour faire vivre un homme et sa famille », mais son 
sens s’est dégradé en « petit domaine ». À la question qu’on lui pose 
sur ses activités, Lamme, le sempiternel crève-la-faim, a cette réponse 
où une fois de plus le sens propre de chaque terme compte moins que 
l’effet cumulatif : « De manger et boire mes terres, fermes, censes et 
manses, de chercher ma femme et de suivre en tous lieux mon ami 
Ulenspiegel » (III, 34, p. 307).

Coquasse. B., L., Ac., D.G. : o ; Lar. : + ; God., II, 294, a, H., II, 536, a. 
C’est au sens peu précis de marmite, casserole, chaudron150 que l’auteur 
utilise coquasse. Un contexte tel que « Ce jour-là il fit reluire tous les 
chaudrons, poêles et coquasses comme des soleils » (I, 43, p. 77) donne 
au terme une approximation de sens qui suffit au lecteur. Il en va de 
même pour les 4 autres exemples.

Coquassier. B., L., Ac., D.G. : o ; Lar.151, God., II, 294, a, H., II, 536, a. 
Archaïsme ou néologisme sémantique ? De Coster n’emploie ce mot 
que dans l’acception stricte de « cuisinier », alors que le Moyen Age et 
le XVIe siècle lui connaissaient les sens de « marchand d’œufs ou de 
volailles », « rétameur » et « chaudronnier »152. C’est à une plaisante 
scène de prestation de serment que l’on assiste au moment où Lamme 
est nommé Maître-queux de La Briele : « Je jure de nourrir de mon 
pauvre mieux, suivant les us et coutumes des grands coquassiers 
anciens, lesquels laissèrent sur le grand art de cuisine de beaux livres 
avec figures, les viandes et volailles que Fortune nous octroiera » (IV, 
13, p. 403). En dehors de ce passage, auquel l’emploi de lequel et 
l’omission de deux articles confèrent une ironique majesté, on trouve 
quatre autres exemples du mot, et sept fois la forme coquassière, le tout 
concentré dans cinq chapitres (I, 17 et 35 ; II, 17 ; IV, 13 et 20).

Cotte. B. : + ; L., Lar., Ac., D.G., T.L., II, 948-949, H., II, 573. Ce mot 
a encore une certaine existence, au pluriel surtout. Nous en faisons 
état, car il est systématiquement substitué à « robe » ou « jupes », du 
moins lorsqu’il s’agit de femmes de condition moyenne. Il arrive à De 
Coster de l’employer au pluriel : « Oui, tu gardais mon honneur, cet 
honneur qu’on accroche follement aux cottes d’une femme » (V, 7, 
p. 439), mais c’est surtout le singulier qu’on rencontre. Par exemple : 
« Nele, la fillette qui défend sa mère Katheline avec si grande et si brave 
affection, a trouvé dans la poche cousue à la cotte d’icelle, cotte de fête, 
un billet signé Joos Damman » (IV, 6, p. 373). Au total, le mot connaît 
14 occurrences.

Estache. L., Ac., D.G. : o ; B. : + ; s.v. estaches : Lar., T.L., III, 1330-
1332, God., III, 586, b, H., III, 699, b. Ce substantif, employé trois 

de mense » (X, 1096, c).
150 Son sens médiéval était encore plus large : coquille, pot, coupe, casserole, 

coquemar. On le trouve plusieurs fois dans le Quart-Livre.
151 Marchand. « On dit mieux coquetier » (V, 80, d.).
152 J. Hanse signale que l’acception « cuisinier » est attestée en province (Déf., 

462).
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fois, est déjà archaïque au XVIe siècle153. Le contexte, où l’on trouve 
le mot poteau, rend assez compte de son sens sinistre : « Le sculpteur 
fut attaché par une longue chaîne à une estache plantée au centre d’un 
cercle enflammé formé de bottes de paille et de fascines qui devaient le 
rôtir lentement, s’il voulait, se tenant au poteau, fuir le feu vif » (I, 30, 
p. 47 ; autres exemples en l, 72 et 74). On l’aura sans doute remarqué, 
c’est en général le premier exemple des mots obscurs qui fait l’objet 
d’un soin particulier de l’auteur.

Feuillard. B., Lar., Ac., D.G., God., T.L. : o ; L. : + ; H., IV, 230, F.E.W., III, 
678, b. Ce terme désignait un voleur qui se terrait dans les forêts. Il est 
assez clair, puisque De Coster le fait suivre d’une sorte de petite glose 
poétique dans le seul cas où il l’emploie : « Êtes-vous les feuillards 
ou Frères du bois, que vous semblez vivre en commun ici pour fuir la 
persécution ? » (III, 34, p.306).

Gouge. B., L., Lar., D.G. : + ; Ac. : o ; God., IX, 710, a, H., IV, 343, ab, 
D.Lag., 256. Familier aux burlesques, ce mot s’appliquait à une femme 
de mauvaise vie ; ainsi dans la grande scène de bagarre du bordel 
de Courtrai (III, 35 ; cinq occurrences). Il peut également signifier 
« femme, fille », sans aucune idée de dénigrement : c’est le cas en IV, 6, 
où Katheline est qualifiée de « gouge débonnaire ». Le terme, qui, dans 
cette acception, ne se rattache à aucun mot connu, ne risque-t-il pas de 
gêner le lecteur ? Point n’est besoin d’une très grande intelligence pour 
deviner de quoi il retourne lorsqu’Ulenspiegel appelle « belle gouge 
parfumée » une fillette qui, par son sourire et ses chants, l’a attiré dans 
un estaminet ombreux (III, 35, p. 312).

Havre. L., Ac., D.G. : + ; B., Lar., F.E.W., XVI, 186, b. Le mot, encore connu 
dans certaines locutions, retrouve ici son sens propre : « Sur les rivières 
et dans les havres, des barques pleines d’hommes armés faisaient la garde 
auteur d’eux » (II, 10, p. 192), « Nous voici dans le havre d’Enckhuyse » 
(IV, 18, p. 415), « Au loin dans le havre » (V, 7, p. 437).

Heur. B., L., Lar., Ac., D.G. : + ; H., IV, 478-479, a154, God., III, 671, 
c-672, a. Ici encore, l’archaïsme possède surtout la valeur d’un élément 
d’élégance, en tant que substitut pur et simple de « bonheur » : « Tu 
parles d’un si grand heur bien piteusement » (I, 2, p. 6 ; autre ex. en I, 
26). Dans ce dernier exemple, « Dieu dirige en toute grâce cette affaire, 
soit en heur ou malheur » (III, 15, p. 250), la construction, qui unit 
fortement les deux mots (alors qu’on s’attendrait à un parallélisme 
soutenu par un second soit), souligne le sens de « bonheur ».

Malencontre. B., L., Lar., Ac. ; D.G. : + ; H., V, 102, ab, God., X, 111, 
a. Très compréhensible vu la proximité de ses dérivés malencontreux 
et malencontreusement, ce substantif, qui sort de l’usage au XVIIe 
siècle155, n’est utilisé que deux fois. « Faire bon visage à malencontre » 
(II, 18), « par malencontre » (I, 35).

153 Cf. L.Rab., II, 117.
154 Ac. le signale comme vieux dès sa seconde éd. et restreint son usage à 

certains proverbes. Cf. H.Disp., 22, H.Class., 194, D.Lag., 270. L. le fait 
subsister dans l’expression « heur et malheur ».

155 H.Class., 230, D.Lag., 31. Il devient en tout cas familier (cf. Ac.).
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Matagot. B., L., Lar., Ac., D.G. : o ; God., V, I99, c -200, a, H., V, I73, b. À 
proprement parler, matagot (resté rare en dehors des œuvres de Rabelais 
et de Marnix) signifiait « guenon apprivoisée »156. Chez ces auteurs, il 
fait surtout office d’injure, au sens dès lors assez flou. C’est bien là 
l’usage auquel le destine De Coster dans cette phrase qui nous renvoie 
aux meilleures heures de la polémique religieuse : « Tous les doyens, 
curés, clercs, bedeaux et autre matagots supérieurs ou subalternes qui 
nous paissent de billevesées » (I, 32, p. 51)157.

Mopse. Ac., D.G., God., H. : o ; B., Lar. : + ; L. (mopse) ; F.E.W., XVI, 564, 
a. Cet ancien nom du doguin ou carlin intervient sans autre nécessité 
que de faire sonner plus joli, par sa physionomie rare, l’évocation d’une 
meute gravée sur une boîte : « D’autres chiens tors, retors, mopses 
trapus et lévriers » (I, 82, p. 159). Ce n’est donc guère l’archaïsme qui 
est en cause ici.

Noise. Ac., B., L., D.G. : + ; Lar., T.L., VI, 728-732. Nous avons déjà parlé 
de ce substantif qui n’existe plus que dans l’expression « chercher 
noise », noise étant pris au sens de « querelle ». De Coster lui rend 
sa disponibilité, faisant par là acte d’archaïsme ; cependant il l’utilise 
plutôt au sens de « tort »158. « Mais le plus souvent, on le voyait 
[l’Infant] rôder autour des appartements des dames, afin de faire noise 
aux pages qui, pareillement à lui, étaient comme des chats à l’affût dans 
les corridors » (I, 25, p. 37) : le futur persécuteur des Pays-Bas s’amuse 
à effrayer les amoureux, à les faire trébucher, etc.

Nonnain. B., L., Ac., D.G. : + ; Lar., God., V, 522, a -524, c et X, 208, a, 
H., V, 446, b. Cet ancien cas régime ne s’est plus maintenu que dans 
le style burlesque au XVIIe siècle. Sa forme le rend immédiatement 
intelligible : « N’épargnant personne : prêtres, nonnains, femmes ni 
enfants » (I, 7, p. 12).

Parfond. Au sens de « fond » : B., L., Ac., D.G. : o ; God., V, 766, a, 
H., V, 63I, a, F.E.W., IX, 432, b ; Lar. : + pour profond. C’est à trois 
reprises que l’auteur emploie ce substantif, lui aussi très intelligible. 
Il ne s’est maintenu dans la langue qu’au prix d’une spécialisation 
sémantique (signifiant autrefois « fond, profond », il ne désigne plus 
aujourd’hui qu’un filet de pêche prospectant les profondeurs). De 
Coster lui restitue son ancienne signification159 : « Au parfond du bois » 
(III, 8). Il va jusqu’à l’employer dans un des passages allitérants dont il 
est coutumier : « Jusques au fond de l’insondable parfond du royaume 
de Satan » (V, 1, p. 423).

Pasquil. S.v. pasquin : Ac., Lar., L., D.Lag. ; B., D.G. : + ; s.v. pasquil : God., 
X, 288, b, H., V, 663, a, F.E.W., VIII, 706, b - 707, a. De Coster emploie 
trois fois ce substantif désignant ces écrits satiriques ou subversifs dont 

156 Cf. L. sainéan, L’Histoire naturelle et les branches connexes dans les œuvres 
de Rabelais, Paris, 1921, p. 334-337.

157 Cette accumulation rappelle certaines pages de Rab. ou de Marnix (cf. M. 
govaert, op. cit., p. 42).

158 Il a évité le sens médiéval de « bruit ». On peut se demander si DC, par 
étymologie populaire, ne rapproche par le substantif de nuire.

159 On peut également dire qu’il a donné à parfond un sens encore actuel de 
profond.
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il s’est fait une ample consommation au temps des guerres de religion, 
dans un camp comme dans l’autre (I, 52 et II, 9). Il a choisi la forme la 
plus rare, le mot s’écrivant d’ordinaire pasquin160.

Patenôtre. B., L., Lar., Ac. ; D.G. : + ; God., X, 295, ac, T.L., VII, 482-484, 
H., V, 679, b-680, a. Le terme revient huit fois, au sens assez large de 
« prière »161 ; l’auteur ne se gêne pas pour parler de « patenôtres de 
gueule » (III, 27). Ailleurs, il est employé au sens de « chapelet », mot 
commun et systématiquement évité162 (quand ce n’est pas patenôtre, 
c’est rosaire, cf. III, 10). En ce dernier sens, patenôtre est sorti de 
l’usage courant au XVIIe siècle163.

Pendilloche. B., L., Ac., D.G., Lar. : o (suppl. : pendillon) ; F.E.W., VIII, 
177, b. Ici, l’impression est moins celle d’un archaïsme que celle d’un 
mot rare. Nous avons déjà signalé ce substantif, signifiant « chose qui 
pendille » (cf. le moderne pendeloque), et que De Coster a peut-être 
emprunté à Rabelais, en le vidant de son sens libre164. Citons un autre 
exemple : « Ferrets, bijoux rares et pendilloches » (I, 26, p. 40).

Piot. B., D.G. : + ; Lar., God., VI, 169, ab, H., 791, b-792, a, F.E.W., 
VIII, 423, b165. Ce terme, devenu burlesque au XVIIe selon Furetière, 
désigne le vin ou toute autre boisson. Comme dans les Légendes 
flamandes, où l’expression est plus que courante, De Coster en fait 
toujours le complément direct de humer. Cette locution tout droit sortie 
de Rabelais166 a eu le don de frapper plus d’un écrivain167 : « Humez le 
piot joyeusement » (IV, 16 ; autres exemples en IV, 9 et 17).

Planté. B., L., Ac., D.G., Lar. : o ; God., VI, 215, H., VI, 28, b-29, b. Nous 
voici en face d’un de ces rares cas de substantifs assez obscurs168. 
Encore employé par Baïf et Ronsard, il disparaît complètement dans 
la littérature, et ne peut vraiment se rattacher à quoi que ce soit dans 
la langue d’aujourd’hui. En usant de ce mot, De Coster a donc signé 
un dangereux archaïsme : « Toutefois, ils mangèrent à grand planté 

160 Notons que Or., p. 93 fait apparaître dans la même lettre de Philippe II les 
formes pasquin et pasquil. Dans ces deux cas, le ms. porte pasquil. C’est la 
forme la plus courante au XVIe siècle, pasquin servant surtout à désigner le 
personnage et la statue de Pasquino, qui donna son nom aux libelles mordants 
qu’on affichait sur son socle. Sous le gouvernement de Philippe II, il y eut 
aux Pays-Bas de nombreuses affaires judiciaires intentées contre les auteurs 
de pasquils. Apparemment, DC ne l’ignorait pas. Voir M. Piron, « En forme 
de pasquils », dans les Mélanges Pierre Jourda, Paris, Nizet, 1970, pp. 131-
156.

161 Son sens original est « oraison dominicale » ; c’est une francisation de pater 
noster (cf. F.E.W., VIII, 10, a).

162 Sur son ms., f. 598, DC corrige « chapelets » en « patenôtres ».
163 H.Class., 283, D.Lag., 367 et E.-R. lunDquist, op. cit., p. 111.
164 H., V, 712, a et God., VI, 77, c ne connaissent que celui-là.
165 L. : populaire.
166 Elle y est fréquente ; c’est même le titre du chapitre VII de Gargantua : 

« Comment le nom fut imposé à Gargantua et comment il humoit le piot » 
(p. 46).

167 Cf. G. Matoré, op. cit., p. 290.
168 H.Disp., 20-21 et G. tilanDer, Maint. Origine et historique d’un mot, Lund, 

1955, p. 61.
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et burent à tire-larigot » (II, 17), « Un bouquet de chardons dont il y 
avait sur ce chemin grand planté » (III, 26)169. L’idée d’abondance est 
toutefois suggérée par le contexte.

Platelée. L., Ac., Lar. : o ; B., D.G. : + ; God., VI, 208, b, H., VI, 23, 
a, F.E.W., IX, 47, a. Cette ancienne variante populaire de platée 
est employée deux fois au sens propre et une fois au sens figuré. À 
Lamme, qui se plaint de ce que son cœur soit gros d’un seul souvenir, 
Ulenspiegel rétorque : « Comme ta bedaine de nombreuses platelées » 
(III, 17, p. 253 ; autre exemple en I, 20). « Une bonne platelée de coups, 
bien assaisonnée de male rage » (I, 12, p. 20). On le voit, le thème de la 
nourriture est fréquent dans les métaphores de l’Ulenspiegel…

Ponant. Lar., Ac., D.G. : + ; B., L., H., VI, 71, a, F.E.W., IX, 163, a -164, b, 
God., X, 375 a. Le mot appartient encore à la langue de la poésie et de 
la terminologie maritime. De Coster l’emploie pour décrire la débâcle : 
« Le vent soufflant du ponant, la mer se fâcha sous la glace et la souleva 
par blocs énormes, lesquels furent vus se dressant retombant, s’entre-
heurtant, passant les uns sur les autres » (IV, 1, p. 355).

Prédicant. L., Lar., Ac., D.G. ; B. : + ; God., IX, 402, b, H., VI, 142, 
a170. Prédicant est ici un terme technique autant qu’un archaïsme : 
le mot, d’abord substitut savant de prêchant, ne s’est plus appliqué 
qu’aux prédicateurs huguenots. Lorsqu’il apparaît dans les époques 
postérieures aux guerres de religion, c’est toujours en mauvaise part. 
De Coster suit parfois cette voie et en fait un usage à tout le moins 
imagé171 : « aboyeur prédicant », « guenillard prédicant » (II, 11, dans le 
sermon de Corneille), « trois beaux petits prédicants réformés », « petit 
prédicant de trogne guerrière » (III, 22). Le mot revient une trentaine 
de fois, le plus souvent dans le livre III, qui conte la guerre sur terre172.

Roussin. B., L., Lar., Ac. ; D.G. : + ; God., XI, 596, c - 597, a, H., VI, 641, 
b - 642, a. C’est au sens de « âne » que l’auteur utilise ce mot qu’ici 
encore la situation explique clairement173. Claes, se dirigeant à dos 
d’âne vers le Pays d’Allemagne, donne à son fils le conseil : « Tiens-toi 
bien, mon fils, sur le roussin, afin qu’ils ne te puissent renverser » (I, 12, 
p. 18 ; autre exemple en II, 1).

Scintille. L., Lar., Ac., D.G. : o ; B. : + ; God., VII, 340, b, H., VI, 725, 
b - 726, a. C’est pour décrire une autre débâcle que le poète utilise 
ce mot d’assez bonne venue, latinisme fréquent chez les auteurs de 
la Pléiade : « C’est l’heure du flux, les hautes vagues entrant dans le 
Zuyderzee rompent la glace, qui par grands morceaux éclate et saute sur 
les navires ; elle jette des scintilles de lumière ; voici la grêle » (IV, 18, 
p. 415). Le verbe scintiller éclaire son sens.

169 Dans ce dernier exemple, une étymologie populaire pourrait rapprocher le 
mot de « plante ».

170 Les dictionnaires anciens ou modernes spécifient « en mauvaise part, terme 
de dénigrement ».

171 La première fois, le mot apparaît dans le groupe « entrant alors en fureur 
comme un prédicant à son prêche » (I, 70, p. 129).

172 Plusieurs fois, et notamment en II, 11, le ms. corrige prédicateur en prédicant.
173 Roussin (ou roncin) désigne en fait un cheval de service. Il ne s’applique à 

l’âne que dans la locution « roussin d’Arcadie ».
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Séant. Avec ce mot, l’auteur se livre à un léger néologisme d’emploi. Ce 
participe, une des reliques qu’a laissées derrière lui le verbe seoir, 
n’est employé qu’avec le possessif dans des expressions comme « en 
son séant », « sur son séant ». Il n’était pas difficile de partir de la 
seconde locution et d’isoler séant comme un substantif, pour lui donner 
l’acception concrète de « faux-visage »174. On le voit, s’il aime à être 
truculent, De Coster sait aussi jouer de l’euphémisme : « Soudain, 
Ulenspiegel lui cingla d’un grand coup de fouet son séant, formant 
bourrelet sur la selle » (III, 20, p. 256), « Il m’a baillé de son bois dans 
le séant » (III, 34, p. 308). Le terme revient une dizaine de fois.

Septaine. L., Lar. ; B., Ac., D.G. : o ; God., VII, 385, b, H., VI, 767, a, 
F.E.W., XI, 479, a. Coulé dans le même moule que dizaine (et par cela 
même ne présentant rien d’anormal), ce mot est utilisé trois fois par 
De Coster dans un chapitre où il fait s’entre-battre des groupes de sept 
hommes (I, 19).

On a pu s’en apercevoir, en dehors des cas où une vague proximité 
formelle ou sémantique avec d’autres mots assure l’intelligibilité, 
ces substantifs étaient plus malaisés à manier : baille, gouge ou piot 
risquaient de déconcerter le lecteur.

Dans un certain nombre de cas, le ton général importe plus que la 
signification précise. Quand Ulenspiegel traite les clercs de matagots, 
il est assez indifférent que le héros veuille souligner leur ressemblance 
avec la gent simiesque : le lecteur ne voit dans ce terme qu’une injure 
parmi d’autres, qu’il comprend parfaitement ; celle-ci vient simplement 
relever la page de sa saveur rare. La manœuvre est la même lorsque 
l’archaïsme fait partie d’une énumération, qu’il irradie en quelque sorte 
de l’intérieur. Ailleurs, le mot n’apparaît que dans certains contextes 
largement éclairants. L’auteur fige parfois ces contextes sous forme 
de locutions : bailles n’est jamais utilisé sans son déterminatif, trotton 
n’existe que dans la locution « courir le grand trotton », et de même 
que géhenne n’apparaît jamais en dehors de l’expression « chambre de 
géhenne », piot ne saurait qu’être régime de humer.

Au total, les substantifs qui risquent de rester obscurs, parmi ceux 
que nous venons d’énumérer, sont remarquablement peu nombreux : 
on n’en voit guère en dehors de mopse et, dans une mesure moindre, 
de planté.

§ 6. Substantif et équilibre archaïsant

Tout au long de ce chapitre, à travers le classement des faits 
archaïsants, le lecteur a de nouveau pu voir se dégager, et de façon plus 

174 Aujourd’hui, on peut considérer séant comme un substantif. Cf. R. bailly, 
Dictionnaire des synonymes de la langue française, Paris, Larousse, 1947, 
p. 195. Cela ne paraît pas être le cas au XIXe siècle.
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nette, la constante observée lors de l’étude du verbe : la lisibilité de la 
langue de Charles De Coster. Tout en introduisant dans ses pages un 
assez grand nombre de termes inhabituels, l’auteur a su éviter que son 
texte ne ressemble à ces œuvres archaïsantes qui, pour le lecteur non 
philologue (et même parfois pour celui-ci), ne sont que des logogriphes 
de bas étage. Il a réussi en outre à ne point irriter ce lecteur par une 
hétérogénéité trop poussée, notamment en condensant de nombreux 
mots obsolètes en familles lexicales.

Nous ne nous étendrons guère sur certains des mécanismes mis en 
œuvre pour arriver à ce résultat. Les premiers nous sont bien connus, 
puisque nous les avons déjà vus fonctionner lors de notre étude du 
verbe : l’auteur peut se servir d’un mot connu, qu’il restitue au lecteur 
sous une forme déroutante (buverie ou nouvelleté) ; procédé simple, 
aux résultats énergiques, mais qui, poussé jusqu’à la systématisation, 
sent un peu son maquillage. De Coster, après l’exercice de style des 
Légendes flamandes175, a eu l’heur de se montrer assez sobre dans cette 
voie. Il l’a encore été dans le procédé qui consiste à rendre au lecteur des 
substantifs aussi familiers que les premiers après leur avoir fait subir des 
distorsions sémantiques d’importance variable. Ici encore, il a préféré 
procéder par touches légères, par pesées discrètes mais insistantes et 
répétées. Des deux autres techniques, qui consistent à créer de nouveaux 
substantifs, soit par changement de catégorie, soit par composition, De 
Coster n’a guère usé non plus. On ne peut davantage prétendre qu’il 
soit tombé dans le piège de l’archaïsme de convention : on ne compte 
que 10 de ces substantifs parmi les 44 archaïsmes délibérés ; c’est dire 
qu’ils ne représentent pas grand-chose dans l’ensemble des substantifs 
archaïsants, du moins sous le rapport du nombre d’unités176.

Quel sera donc le mécanisme qui, tout en ne tournant pas au système, 
permettra à De Coster d’assurer à ses substantifs à la fois une parfaite 
intelligibilité et une teinture désuète qui ne soit ni trop faible ni trop 
brutale ? Nous répondons : c’est la suffixation.

Classer tous les substantifs archaïsants par familles suffixales est 
intéressant. Tout d’abord parce que cela peut faire ressortir l’existence 
d’affinités stylistiques. Le suffixe, en effet, détermine pour une bonne 

175 On n’y compte pas les voulentiers, enraigé (qui d’ailleurs ne semble pas 
avoir jamais existé), plourer, demourant, etc. Il est significatif de voir DC 
renoncer presque totalement à ce type d’arch.

176 On n’a pas à accorder à ces chiffres une valeur absolue : ils ne sont donnés 
qu’à titre d’indication. En effet les frontières de ce groupe ne sont pas tracées 
avec fermeté, dépendant des expériences littéraires du lecteur ; mais les 
transferts changeraient assez peu la physionomie de la situation. En tout état 
de cause, il y a un phénomène qu’on ne peut passer sous silence : les arch. 
de convention accusent une fréquence nettement plus haute que l’ensemble 
des arch. délibérés : les moyennes sont respectivement de 8,60 et 5,50 
apparitions. On proposera plus loin une explication de ce phénomène.
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part le niveau d’emploi du mot et sa coloration ; nous avons ainsi pu 
constater l’existence de groupes importants, comme celui du diminutif 
hypocoristique ou celui des substantifs à sens péjoratif. Mais le suffixe 
joue un autre rôle, puisque, sans grand déploiement d’excentricités 
lexicales, il permet d’archaïser un texte dans les conditions que nous 
énumérions plus haut : efficacité, intelligibilité, souplesse…

Soit le substantif flagellation, n’offrant aucune particularité digne 
de retenir l’attention. Faisons-lui subir une substitution de suffixe177 
et remplaçons-le, partout où nous le trouvons, par son synonyme178 
flagellement. Le nouveau mot sera aussi compréhensible que le premier, 
le radical étant resté intact : on lit toujours « action de flageller » ; 
deuxièmement, le grammème utilisé est plus que courant dans les 
habitudes linguistiques du sujet parlant ; enfin, les règles morpho-
syntaxiques de dérivation sont respectées179. Flagellement est donc 
perçu comme parfaitement acceptable dans le système. Cependant, tout 
identifiable qu’il soit, le terme n’est pas courant, et sans doute le lecteur 
ne l’a-t-il jamais rencontré ; il ne fait pas partie de la norme (au sens de 
Coseriu). Cet effet de rareté se confond aisément avec l’éthos archaïsant 
dans un texte vierge de toute audace moderne et qui par ailleurs regorge 
de traits à la valeur indubitablement désuète.

177 Encore une fois, répétons que les réactions du lecteur ne sont pas 
nécessairement en accord avec l’histoire de la langue. Nous parlons ici de 
« substitution de suffixe », alors qu’objectivement il n’y a pas eu substitution, 
mais deux créations distinctes (contemporaines ou successives) ; l’une, pour 
des raisons de synonymie, ayant été éliminée au profit de l’autre. Même dans 
la production du texte, il n’y a pas eu « substitution ». Nous savons, avec 
Alf Lombard, que « les termes “remplacement”, “Ersatz”, “Vertretung”, “au 
lieu de” (…) devraient n’être employés qu’avec beaucoup de précaution, en 
matière de grammaire et de style ; ils correspondent à un système ‘logique’ 
assez discutable » (op. cit., p. 25 ; terme aussi peu pertinent qu’une conception 
primaire du « choix » ou de « l’écart » en stylistique). En fait, dans la création 
littéraire, il y a simplement eu choix de la première forme. Mais dans l’acte 
de lecture, c’est bien par rapport au substantif familier que le mot proposé 
est jugé, le mouvement naturel étant de rapporter le mot nouveau au terme 
connu. L’arch. est dès lors confusément ressenti comme une transformation 
du terme étalon (degré perçu et degré conçu). C’est pourquoi nous continuons 
à utiliser ici le terme commode de « substitution ».

178 En général la substitution fait que la synonymie n’existe qu’au niveau de 
la dénotation. Au niveau de la connotation, il est évident que souvenir et 
souvenance ne sont pas absolument interchangeables. Une fois qu’il y a ou 
qu’il y a eu doublet, s’opère une certaine différenciation. En somme, un 
des deux termes reste neutre, est le déverbatif à l’état pur ; l’autre, le plus 
rare, est surtout chargé d’affectivité, insiste plus sur le sentiment provoqué 
par l’action que sur l’action elle-même. C’est en quelque sorte la nuance 
qu’à établie P. Haffter dans sa Contribution à l’étude de la suffixation, qui 
distingue « mot-action » et « mot-impression » (pp. 47-48).

179 Cf. J. Dubois, La Dérivation en linguistique descriptive et en linguistique 
transformationnelle, dans Travaux de linguistique et de littérature, VI, 1, 
1968, pp. 27-53.
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Le procédé est le même lorsqu’il y a non plus substitution, mais 
adjonction de suffixe. Soit le déverbal vol ; si on lui adjoint la désinence 
-erie, nous obtenons un nouveau substantif équivalent au premier, 
du moins au strict niveau dénotatif180. Il est à la fois acceptable et 
rare. C’est le même processus qui entre en jeu dans la formation de 
diminutifs, dont nous avons vu qu’ils constituaient dans la Légende une 
classe d’une importance appréciable.

Ce jeu de la dérivation, tout efficace qu’il soit, n’est cependant 
jamais poussé jusqu’à la systématisation. Nous venons d’évoquer le 
cas de -erie ; il s’agit d’un suffixe qui n’est plus tellement productif 
lorsqu’il exprime l’action181. Le poète aurait pu chercher à remplacer 
les désinences -ment ou -tion dans le maximum de déverbatifs par 
d’autres suffixes, eux-mêmes dispensateurs d’archaïsmes parce que 
improductifs : c’était le cas de -ise, -ade ou -ure, dont nous avons bien dû 
constater qu’ils étaient pauvrement représentés. Outre que l’archaïsme 
aurait pu, à la longue, être trop violent, le degré d’acceptabilité baissant, 
il en aurait résulté un corpus de mots suffixés d’un type trop identique. 
De Coster a préféré procéder par une sorte de chassé-croisé : au lieu 
d’opter pour un ou deux suffixes archaïsants, mécaniquement adjoints 
à tous les radicaux, il fait de chaque mot un cas d’espèce, et choisit à 
l’occasion le suffixe le moins courant, celui qui a été éliminé par la 
langue. Observons par exemple les couples :

nonchalance → nonchaloir
désespoir → désespérance

Dans le premier cas, -oir a été préféré à -ance, mais dans le second, 
c’est exactement l’inverse qui s’est produit. Dans l’Ulenspiegel, 
les substantifs suffixés forment une population où tous les modes 
désinentiels apparaissent avec naturel, où la diversité est sauvegardée. 
On peut donc estimer que, dans le jeu subtil de la dérivation, toutes 
les conditions énumérées plus haut se trouvent réunies : d’abord, 
l’archaïsme est assuré ; ensuite, il n’est ni trop faible (le mot se signale 

180 De nouveau, historiquement, cela ne se passe pas ainsi : volerie n’est pas 
formé par addition du suffixe au déverbal vol. Mais c’est bien par rapport à 
vol (degré conçu) que le lecteur apprécie volerie (degré perçu).

181 À tel point que J. Dubois l’omet dans le répertoire de son Étude sur la 
dérivation suffixale. Il existe encore avec deux fonctions : employé avec 
un adjectif, il exprime une qualité souvent péjorative. Avec un verbe, il 
désigne l’entreprise ou le local où s’exerce une activité professionnelle (ex. : 
cimenterie). Faisons remarquer que « non-productif » ne signifie point « qui 
a complètement cessé de participer à la formation de nouveaux mots » (nous 
retrouvons parlerie chez Nathalie Sarraute). Il faut entendre par là le fait pour 
le suffixe de perdre peu à peu son caractère de disponibilité ; les mots suffixés 
se lexicalisent. S’il se forme de nouveaux vocables à l’aide de la désinence, 
c’est plus par analogie que par véritable suffixation. On le voit, la notion de 
productivité reste assez floue.
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par sa rareté), ni trop violent (il ne choque pas)182 ; on note en outre un 
grand souci de l’intelligibilité (le mot de base étant en général moderne), 
et un refus de la systématisation (le répertoire de grammèmes étant 
varié).

Mais y a-t-il lieu de monter ce phénomène en épingle ? Occupe-
t-il donc une place de choix dans la Légende ? Pour se convaincre de 
son importance relative, et de celle des procédés assurant le caractère 
archaïsant de l’œuvre à partir de matériaux non-obsolètes, il suffira 
de parcourir le tableau suivant, qui les met en valeur ; sous sa forme 
condensée, il fera mieux saisir à l’imagination certaines idées émises 
au long de ce chapitre183.

 Unités Occurrences Fréquence

A. Substantifs
suffixés 74 soit 51,03 % 136 soit 31,05 % 1,83
(§§ 2 à 4) 

B. Autres arch.
motivés 27 soit 18,62 % 60 soit 13, 69 % 2,22
(§ 1) 

C. Archaïsmes
délibérés 44 soit 30,34 % 242 soit 55,25 % 5,50
(§ 5) 

Total 145 – 100 % 438 – 100 % 3,02

Même si l’on n’accorde point une confiance absolue aux chiffres, on 
ne peut manquer d’être frappé par un fait : les mots à suffixe (catégorie 
A), tout en étant les plus nombreux (51,03 %) et donc apparemment 
les plus disponibles, deviennent minoritaires dès qu’on tient compte de 
leur fréquence, la plus basse (1,83). Sans doute faut-il voir là un effet de 

182 On notera que DC crée et utilise surtout, à côté des mots de caractérisation, 
des noms d’action. Il s’agit là d’une tendance bien connue de la langue 
française (cf. F. brunot, La Pensée et la langue, p. 208, et Alf loMbarD, 
op. cit.).

183 On aurait peut-être pu faire passer de A en C certains mots suffixés dont la 
base n’est pas moderne, comme concoction ou remembrance, et qui risquent 
dès lors de ne pas être compris du lecteur. Mais à l’inverse, on aurait pu 
faire figurer sous A quelques mots de C dont la forme est proche d’un mot 
moderne, comme parfond ; ce double transfert n’aurait guère changé l’allure 
générale du tableau. La présentation d’une moyenne (paramètre de valeur 
centrale), doit s’accompagner d’un paramètre de dispersion. Nous avons 
choisi le coefficient de variation v (écart-type ơ divisé par la moyenne), 
permettant de comparer les données entre elles. En B, nous n’avons pas, 
pour rendre la distribution des écarts homogène, tenu compte de soudard et 
populaire, trop excentriques par rapport à la valeur centrale.
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la souplesse du procédé : étant donné la grande facilité avec laquelle on 
en peut jouer et la variété des formations qu’il rend possibles, l’auteur 
ne se voit pas obligé de faire resservir ces mots très souvent. On notera 
que ceux-ci sont de fréquences peu dispersées, comme les termes de B, 
leurs coefficients v étant respectivement de 0,78 et 0,62.

Par contre, on observera la tendance inverse pour les archaïsmes 
délibérés. Sous peine de tomber dans les pièges qui menacent 
l’archaïste (l’obscurité, la lourdeur, le pédantisme ou la convention), 
l’auteur n’a pu démesurément augmenter le corpus C ; il était donc 
moins libre d’étendre le lexique mais, ayant introduit un de ces termes, 
il lui était loisible de l’utiliser à plusieurs reprises, d’où une fréquence 
sensiblement plus haute (5,50).

Mais De Coster n’aurait-il pu éliminer ces termes purement et 
simplement ? Son style n’y aurait-il pas gagné en originalité et en 
légèreté ? Il ne faut pas réfléchir longtemps pour répondre à ces questions 
par la négative. Ces mots ont en effet leur fonction dans le texte ; pour 
une bonne part, ils lui assurent sa coloration indubitablement archaïque. 
Si tout le mouvement linguistique de l’œuvre ne consistait qu’en un 
souple échange et en adjonctions de suffixes, on pourrait n’y voir que la 
manifestation d’une certaine recherche, ou d’un maniérisme184. Au lieu 
de cela, ces phénomènes s’enchâssent dans un contexte où abondent les 
mots de civilisation orientant la sensibilité du récepteur et les substantifs, 
utilisés avec souplesse (v = 1,13), qui connotent, sans méprise possible, 
une langue archaïsante ; c’est particulièrement le cas des archaïsmes 
de convention, dont le lecteur ne peut en aucun cas ignorer la véritable 
valeur (et nous avons vu plus haut que, de tous les archaïsmes délibérés, 
c’était précisément eux qui accusaient les plus hautes fréquences : 8,60). 
Des termes comme escarcelle, manant ou castel lestent la langue fluide 
de la Légende de tout un poids d’archaïsme incontestable.

Le résultat de cet équilibre entre les mots où s’exerce le subtil jeu 
de la suffixation et les vigoureux termes désuets, c’est cette prose agile, 
riche et musclée en même temps que vieillie, savoureuse ; langue 
tour à tour lâche, souple ou enflammée, qui joue à la fois du fin trait 
aristocratique et de l’empâtement négligé. En un mot comme en cent : 
une langue d’artiste.

184 Rappelons nos vues théoriques. Pour qu’il y ait éthos archaïsant, il est 
nécessaire que le lecteur ait conscience d’une écologie chronologique. Il faut 
reconnaître que rien à l’intérieur même de certains mots comme flagellement 
ne l’oblige à ressentir l’existence de cette relation. Mais la rareté de la forme 
peut l’y prédisposer. Un contexte indubitablement archaïsant peut dès lors 
exploiter cette virtualité.
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CHAPITRE VII

L’Adjectif

« De Coster était un peintre et ses livres sentent l’huile », a-t-on pu 
dire1. C’est particulièrement vrai dans la Légende d’Ulenspiegel, où 
les formes et les couleurs se mêlent en une polychromie sensuelle et 
vigoureuse, avec des traits qui tiennent à la fois de Goya et de Gustave 
Doré, et où certains procédés picturaux sont abondamment employés. Il 
est rare de ne pas y voir un personnage dont l’apparence ou la disposition 
ne soient soulignées par une ou plusieurs épithètes senties, une attitude ou 
un acte qui ne reçoive sa qualification morale, souvent concrétisée par une 
comparaison. Parfois telle ou telle figure de proue reçoit son épithète de 
nature, à l’instar des héros épiques anciens : Katheline est « l’affolée », 
Orange est « le Taiseux », Claes « le vaillant manouvrier », Albe « le duc de 
sang », etc.2 Toujours, l’auteur décrit les choses en les enveloppant d’une 
opulente masse de déterminations. On a déjà observé comment de nombreux 
substantifs répugnaient à se présenter au lecteur dans leur simple nudité et 
comment l’emploi de certains adjectifs allait jusqu’à la stéréotypie : on ne 
peut rencontrer de « trognes » qui ne soient dites « aigres » ou « bonnes », 
de « fillettes » qui ne soient « mignonnes », etc. Souvent ces adjectifs ne 
sont pas strictement déterminatifs et l’on a alors des formules légèrement 
redondantes, comme « cruelle torture » (III, 35), etc.

De cet amour de la caractérisation et de la couleur découlent plusieurs 
traits stylistiques qui couvrent toute la Légende. Citons pêle-mêle : l’usage 
des suffixes véhiculant en eux-mêmes une certaine vision des choses, 
comme les hypocoristiques et les péjoratifs3 ; l’amour de la métaphore 
pittoresque (« La cathédrale de ta bedaine », V, 7, p. 442) et la comparaison 

1 Han.DC., 292.
2 Lorsque Charles-Quint décrit sa cour, il nomme successivement « d’Orange 

le Taiseux, d’Egmont le Vain, de Hornes l’Impopulaire, Brederode le Lion » 
(I, 58 ; noter les majuscules).

3 Nous avons montré que, souvent, l’arch. par suffixation avait pour résultat 
d’amener la substitution du « mot-impression » à un « mot-action ».
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piquante, ou même cocasse (« Des voiles gonflées comme des joues de 
moine au vent qui vient des cuisines », IV, 11, p. 395), souvent exprimée 
de la façon la plus compendieuse possible4 ; le jaillissement en kyrielle 
d’adjectifs verbaux et de participes présents. Mais, pour rester sur le plan 
du lexique, il faut surtout signaler le maniement assez remarquable de 
l’adverbe de manière, qui sera examiné plus loin, et l’usage constant de 
l’adjectif5. Deux traits d’ailleurs étroitement liés : l’adverbe caractérise le 
verbe comme l’épithète caractérise le substantif.

Il est fait, dans la Légende, une ample consommation d’adjectifs 
qui, souvent, s’entassent dans des énumérations (on voit que ce procédé 
ne se limite pas aux mots de civilisation) ; l’auteur ne trouve pas assez 
de mots pour déprécier, pas assez d’épithètes pour louer. Des passages 
comme ceux-ci ne sont pas rares :

Ah ! disait Lamme, si je pouvais seulement retrouver ma femme, ma 
tant chère, gente aimée, douce mignonne, fidèle femme ! (IV, 20, p. 417).

Le père Cornelis Adriaensen, frère mineur, sale, éhonté, furieux et 
aboyeur prédicant, se démenait ce jour-là dans la chaire de vérité (II, 
11, p. 192).

Observons, parmi ces adjectifs, ceux qui possèdent une valeur 
archaïsante. On doit considérer ce chapitre comme une annexe au 
précédent plutôt que comme une division nouvelle, traitant d’un objet 
spécifique. On ne voit pas toujours, en effet, ce qui distingue substantif 
et adjectif : l’un peut aisément jouer le rôle de l’autre, et c’est à peu 
près le même genre de procédés que l’on peut observer de l’un et l’autre 
côté. Néanmoins, nous avons tenu à maintenir la division traditionnelle : 
par souci de clarté d’abord, afin de ne pas alourdir inconsidérément les 
pages qui précèdent ; par souci dialectique ensuite, pour nous permettre 
de vérifier si les mouvements détaillés dans le chapitre réservé au 
substantif se répètent ici, et s’ils le font dans une mesure comparable.

§ 1. Archaïsmes motivés de types divers

a) Archaïsme et sémantique

Un certain nombre de ces archaïsmes sont de nature essentiellement 
sémantique. Il se vérifie donc que De Coster ne craint point le procédé, 
contrairement à ce que l’on pensait. Il s’agit de :

4 Cf. les chap. consacrés aux phénomènes de syntaxe (à l’article notamment).
5 « Les adverbes grimpent les uns sur les autres, les épithètes fécondent les 

substantifs » écrit Soss., 165, dans son livre rédigé d’une plume généreuse, 
mais qui démarque trop souvent les travaux de J. Hanse, et dont la verve ne 
parvient pas à dissimuler un certain manque de rigueur.
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Coutumier, qui a l’habitude. B., Ac., Lar. : + ; D.G. ; L. signale qu’il revient 
en faveur. L’archaïsme est ici léger. Le mot s’applique surtout à des 
choses habituelles ; lorsqu’il se rapporte à la personne, ce qui ne se 
passe guère que dans un langage assez cultivé, il est généralement 
utilisé comme attribut6. Dans l’exemple, l’étrangeté réside surtout dans 
son emploi en fonction d’épithète : « Séducteur coutumier d’enfants et 
de fillettes » (III, 32, p. 297).

Débonnaire, bon. Les commentaires de B., Ac. et Lar. montrent que le mot 
commence à être contesté au sens simple de « bon », encore donné par 
L. ; D.G. : o. Ce mot s’est entaché aujourd’hui de l’idée de faiblesse7. 
Elle n’est pas particulièrement sensible dans l’exemple : « Nous irons 
bientôt ensemble chez Katheline, belle gouge débonnaire » (IV, 6, 
p. 375).

Ignoble, roturier. Lar., Ac. : o ; B., D.G. : + ; L., God., 541, ab, H., IV, 541, 
b - 542, a. L’adjectif a perdu son sens premier de non-noble8. C’est 
pourtant celui que De Coster lui attribue manifestement lorsqu’il écrit : 
« Partout riches et pauvres, nobles et ignobles, jeunes et vieux, hommes 
et femmes, tous de crier : ‘Vive le Gueux !’ » (II, 11, p. 195). On le 
voit, l’auteur risque rarement un archaïsme sémantique générateur de 
contresens ; ici, la coordination de couples oppositionnels, où noble se 
trouve en bonne place face à ignoble, annihile ce danger.

Inepte, inapte. B., Ac., Lar. ; D.G. : + ; God., X, 10, c, H., IV, 616. Ici, 
l’archaïsme est moins vigoureux qu’il n’y pourrait paraître : la forme 
refaite inapte date en effet du XVIIIe siècle, et la différenciation 
ne s’opère que lentement, au cours du XIXe ; L. remarque que l’on 
commence à préférer inapte pour exprimer l’idée d’incapacité, et les 
exemples que Lar. forge avec inepte, en 1873, prouvent que le sens 
moderne prime9. C’est donc d’un terme obsolescent que De Coster use 
à deux reprises : « La faim, disait-il, rend l’homme dur et inepte à la 
prière » (II, 18, p. 212 ; autre ex. en IV, 13).

Malicieux, méchant, nuisible. B., Ac., L., Lar., et D.G. semblent négliger la 
nuance de malignité ; H., V, 107, b. Comme malin et malice, malicieux 
avait autrefois un sens assez fort et n’a commencé à s’édulcorer qu’au 
XVIIe siècle10. Par voisinage, l’auteur lui rend sa pleine valeur lorsque 
Joas Damman traite Katheline de « sorcière enragée et malicieuse » 
(IV, 6, p. 378).

Pitoyable, compatissant. B., Lar., Ac. : + ; L., D.G., Gad., VI, 345, c, H., 
VI, 5, D.Lag., 377. Ici l’écart consiste en un transfert de la chose à 
la personne. Mais la spécialisation dans le sens de « digne de pitié » 

6 H. ne signale que l’expression « être coustumier » (II, 614, 6). God. donne 
des exemples de cet adjectif en fonction d’épithète (IX, 231, b). Cf. Mots et 
dictionnaires, pp. 384-385.

7 Mots et dictionnaires, p. 437, H.Evol., 133, H. II, 718, a, F.E.W., l, 134, b ; 
cette nuance ne commence à naître qu’au début du XVIIe siècle (D.Lag., 
128). God., IX, 277, ab, définit « bon jusqu’à la simplicité » sans que tous les 
ex. fournis soient probants (voir T.L., II, 1237).

8 Cf. D.Lag., 275.
9 Cf. les fluctuations de Ac. (Mots et dictionnaires, p. 976).
10 D.Lag., 311, H.Class., 230.
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est assez tardive (aujourd’hui il s’est même enrichi d’une nuance de 
mépris11). À propos d’Ulenspiegel, menacé de pendaison par un de ses 
coreligionnaires fanatiques pour avoir eu pitié de quelques moines, un 
personnage dit : « Nul ne vit jamais pendre un homme parce qu’il fut 
sincère et pitoyable » (IV, 8, p. 387).

Arrêtons-nous ici pour formuler une conclusion qui vaudra pour 
tous les archaïsmes sémantiques déjà rencontrés : De Coster ne refuse 
pas le procédé, avons-nous dit. Cependant, il lui impose une limite, 
dont l’existence n’aura sans doute pas échappé au médiéviste et au 
seiziémiste. Cette limite, c’est le nombre réduit de sèmes distinguant 
toujours le signifié moderne et le signifié manifesté par le texte. Soit 
l’exemple débonnaire, qui signifiait « noble » en ancien français (1). Pour 
des raisons d’ordre social, il s’est enrichi de la nuance « bienveillant » 
(2) qui, ayant seul survécu, a suivi peu à peu la pente de la péjoration 
(3). En choisissant d’utiliser le terme au sens (2), De Coster ne remonte 
que d’une seule étape dans le passé du sémème. Le lecteur peut encore 
l’y suivre, puisque le lien unissant (2) et (3) est évident. Par contre, le 
rapport entre (3) et (1) ne l’est plus du tout, et employer l’adjectif dans 
ce dernier sens (1) contribuerait certainement à obscurcir le texte. Il y 
a donc là une sorte de règle, que l’écrivain s’efforce de respecter : ne 
pratiquer l’archaïsme métasémémique que dans la mesure où le signifié 
nouveau n’est rien qu’une nuance du terme commun12.

Cette règle de motivation sémantique, il la respecte plus étroitement 
encore pour les archaïsmes métaplastiques : emploie-t-il l’adjectif 
dépiteux, il lui attribue le signifié correspondant au moderne dépit 
et non les valeurs « arrogant », « hideux », « cruel », « injuste » ou 
« irascible », que l’ancien et le moyen français lui offraient. Emploie-t-
il le substantif braveté, il lui refuse les sens de « orgueil », « bravoure », 
« ostentation », « dédain », « grâce », « gloire », « luxe », « ardeur »13, 
n’ayant rien de commun avec les virtualités sémantiques que possède 
encore brave, mais se contente d’en faire le nom de qualité répondant 
très exactement à cet adjectif tel qu’il apparaît dans le texte. À un 
déplacement vertical, sur l’axe des successivités, De Coster ne veut 
point ajouter un second déplacement, horizontal celui-là, dans l’aire 
sémantique du mot ressuscité, déplacement qui brouillerait le message 
au point de le rendre inintelligible.

En somme, dans le domaine de la sémantique, c’est la finesse et le 
doigté qui caractérisent l’auteur. Il préfère aux faits vigoureux, mais 

11 Cf. D.Lag., 377, H.Evol., 270, H.Class., 292.
12 Il y a évidemment quelques exceptions à cette règle générale (voir le cas 

de ignoble). Pour ces adjectifs, l’obscurité est évitée par le jeu d’autres 
mécanismes.

13 C’est au XVIe siècle que la polysémie du substantif est la plus remarquable. 
Cf. H., I. 695, b -697. a.
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générateurs de contresens, l’effet apporté par des déviations moins 
accusées mais toujours compréhensibles, et surtout celui que provoquent 
ces multiples et légères pesées que nous n’avons pas fini d’observer.

b) Archaïsme par changement de catégorie

Il s’agit de mots qui ont aujourd’hui — il faudra nuancer pour l’un 
d’eux — perdu leurs virtualités adjectives et ne sont plus que substantif 
ou adverbe.

Belgique. L., Ac., D.G., H., God. : o ; B., Lar. : +. Comme il arrive souvent 
pour les noms ethniques, l’adjectif s’est figé en fonction de substantif 
et cela définitivement dans le premier tiers du XIXe siècle14. Lorsque 
l’œuvre, dans les deux derniers livres surtout, s’élève à un niveau 
historique général, l’auteur aime à utiliser l’adjectif belgique au sens de 
« belge » (qui n’apparaît pas), et cela à 15 reprises15: « La male heure 
sonne pour la noblesse Belgique » (II, 20), « le populaire Belgique » (V, 
2). Son statut adjectival apparaît clairement lorsqu’on le trouve dans 
une formule où il fait pendant à un autre adjectif connu : « les États 
belgiques et les États néerlandais » (V, 2, p. 425). Certains emplois 
rapprochent le mot de son acception moderne : « le pays Belgique » 
(V, 2 et 9 ; noter la majuscule), « la patrie Belgique » (V, 8 et 9)16. 
De Coster a aussi utilisé le substantif Belgique, ce qui constitue un 
anachronisme flagrant mais très significatif dans ce livre où s’expriment 
certaines préoccupations nationales17.

14 L’article d’A. counson, Le Nom de Belgique. Essai de philologie nationale, 
dans La Revue Générale, t. XCII, (1910), pp. 71-96, ne nous apprend rien 
à ce sujet. Il semble que Philippe Lesbroussart ait beaucoup contribué à 
fixer l’usage de belge et de Belgique, jusque-là fluctuant. En tout état de 
cause, on peut dire que l’adjectif belgique, sérieusement concurrencé par 
belge dès le XVIe siècle, disparaît totalement dans les premières années de 
l’indépendance belge. Un des derniers emplois qu’on en puisse trouver figure 
précisément dans la Constitution (Art. 125 ; « La Nation Belge adopte les 
couleurs rouge, jaune et noire, et pour armes du royaume, le lion Belgique 
avec la légende l’union fait la force » ; cet emploi est toujours régulier en 
héraldique (mais leo belgicus désigne aussi le lion hollandais). L’érection 
des Pays-Bas méridionaux en État indépendant n’a sans doute pas été peu 
déterminante pour précipiter sans espoir de retour la spécialisation du mot.

15 Ce qui n’est pas peu pour évoquer une époque où la région visée était le 
plus souvent dénommée « Pays-Bas espagnols », « Pays-Bas catholiques », 
« Germania inferior » ou tout simplement « Flandres ».

16 Mais en V, 2, DC écrit également « les pays belgiques » et « pays Belgique », 
et en III, 31 « la pauvre patrie Belgique ».

17 Dans les expressions « le bien de la terre de Belgique » et « les seigneurs de 
Hollande et Belgique » (V, 2), le terme est évidemment substantif, comme 
aussi dans les deux exemples de la chanson de V, 9 (pièce 15) ; Neerlande 
et Belgique y sont rapprochées. La même intention se note dans la phrase 
où DC ironise sur « Monseigneur Sa Grande Altesse d’Anjou », aux mœurs 
dissolues et spéciales ; ce féodal « n’était point né pour procréer l’enfant 
Belgique avec Liberté, qui n’aime point les amours extraordinaires » (V, 



200 Style et ArchAïSme dAnS lA « légende d'UlenSpiegel »

Capitaine. On n’a trouvé nulle part d’usage adjectif du mot capitaine18. Le 
fait que De Coster se le permette montre bien que pour lui la fonction 
adjective sert surtout à exprimer les notions le plus compendieusement 
possible. Il faut en outre remarquer qu’il le fait précisément dans 
un chapitre où il avait déjà joué sur le mot capitaine : « Quant à ces 
mignonnes commères, je leur délivre par capitaine permission toute 
liberté de corps » (IV, 17, p. 412).

Vite. B., L., Ac. ; Lar., D.G. : + ; God., X, 862, c, H., VII, 491, a. Vite est 
encore employé comme adjectif de façon régulière, jusqu’au XVIIIe 
siècle19. Son éclipse fut de courte durée, car de nos jours il s’est 
considérablement rajeuni, surtout grâce au vocabulaire du sport. De 
Coster l’emploie deux fois, dans des comparaisons de thème identique : 
« vite comme le vent » (IV, 6), « vite comme des nuages au vent du 
nord » (IV, 14).

c) Archaïsme de morphologie

On ne compte guère qu’un seul adjectif de cette catégorie. Il est tout 
à fait comparable à col, c’est :

Fol, qui a une tonalité assez distinguée. Comme en poésie, De Coster 
emploie toujours cette forme devant un mot à initiale vocalique, et 
d’ailleurs souvent dans la même expression (nous connaissons déjà 
cette tendance à agglomérer des termes en locutions figées) : « fol ami » 
(II, 8 ; III, 28 et 34), « fol aveugle » (III, 39). Ce mot vient prendre place 
dans un contexte où l’on répugne à employer le simple fou en dehors 
des expressions « folle-fille », etc.

Dans deux autres adjectifs, on peut observer une intéressante 
substitution de préfixe : De Coster introduit la particule mal-, plus 
courante dans l’ancienne langue20, à la place d’autres préfixes négatifs.

8, pp. 446-447. L’allusion à la création future d’un État portant le nom 
de Belgique, création présentée comme inévitable, est ici formelle. Cf. 
L’Ulenspiegel de Charles De Coster fut-il le témoin d’une époque ?, pp. 21-
29). Les oppositions Neerlande-Belgique montrent également que Belgique 
et belgique ne s’appliquent qu’aux provinces du Sud. Le terme Belgique 
désigne déjà une réalité géographique au XVIIe siècle, mais c’est l’ensemble 
des Pays-Bas (pour le Sud, on précise : B. Inférieure). Ce nom collectif reste 
rare et ne s’utilise que dans les textes officiels au XVIIe siècle. La révolution 
brabançonne contribue à sa propagation (cf. H. vanDer linDen, Histoire de 
notre Nom national, in Bulletin de la Classe des lettres de l’Académie royale 
de Belgique, t. XVI, 1930, pp. 160-174).

18 La forme chevetain était employée comme adjectif également (cf. God., II, 
116, a, H., II, 257, b, F.E.W., II, 255, b). Nous ne pouvons évidemment en 
tenir compte.

19 Cf. H.Class., 405 et D.Lag., 494.
20 Cf. H.Disp., 254, Marty-laveau, op. cit., t. II, pp. 310-311.
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Malcontent. L., Ac. : + ; Lar., God., V, 111, b, H., V, 99, a, D.Lag., 310. 
Dans le premier emploi qu’il fait de ce mot, l’auteur lui donne sa pleine 
valeur adjectivale, notamment en lui adjoignant un complément : « Le 
pays Belgique fut ravagé par les Wallons malcontents de la pacification 
de Gand » (V, 2, p. 424). Dans le second exemple (« Les Malcontents 
et les Espagnols », id. ; notons la majuscule), il s’agit plutôt d’un terme 
technique désignant un parti politique de la fin du XVIe siècle21.

Malconnu. Ce terme semble être un néologisme22. Il nous donne une fois de 
plus l’occasion d’observer comment De Coster introduit les archaïsmes 
dans son texte. Malconnu revient huit fois dans le chapitre II, 15, où il 
désigne les provocateurs qui incitèrent au sac de la cathédrale. Avant de 
le faire intervenir, et de l’utiliser jusqu’au bout du chapitre, l’auteur a eu 
soin de désigner les mêmes personnages par le mot inconnu, et cela par 
deux fois ; il y a donc comme une sorte de préparation habile.

§ 2. Le jeu de la suffixation

L’adjectif est l’objet des mêmes formes de suffixation que le 
substantif, moyennant quelques différences que nous aurons tôt fait 
de signaler. Un premier suffixe, donnant souvent une « indication 
dépréciative »23, a toute la faveur de notre auteur : c’est -ard, qui sert 
à former des mots fonctionnant tantôt comme adjectifs, tantôt comme 
substantifs et soulignant de façon marquée une caractéristique morale 
ou physique. Il aime l’utiliser dans des expressions du type « pleurards 
et couards » (I, 12, p. 19).

Chichard. B., L., Ac., D.G. : o ; Lar., God., IX, 78, c, H., II, 263, b. Le 
mot chiche avait déjà inspiré De Coster, qui avait employé chicherie24. 
Nous le voyons utiliser par 3 fois chichard, qui ne paraît pas avoir vécu 

21 D.G. le présente comme un synonyme de « mécontent », et B. exige qu’il 
ait toujours un complément. L’auteur utilise également « en nos pays 
mécontents » (II, 6, p. 184). Après la Pacification de Gand (1576), tentative 
d’union des XVII Provinces contre l’Espagne, un nouveau parti se forme 
en 1578, dans l’Artois, le Hainaut et la Flandre Gallicante d’abord, pour 
s’opposer au calvinisme gantois. Ces Malcontents conclurent entre eux la 
Confédération d’Arras (6 janvier 1579). Cf. Th. busseMaKer, De Afscheiding 
der waalschegewesten van de Generale Unie, Haarlem, 1895-1896 et H. 
Pirenne, Histoire de Belgique, t. IV, pp. 136-157.

22 Dans ce chap., DC s’appuie sur le témoignage de V.M., qui n’emploie 
cependant pas le terme. On voit que l’auteur pouvait à l’occasion se montrer 
indépendant vis-à-vis de ses sources linguistiques. Le préfixe mal- était 
davantage productif au XVIe siècle (cf. H.Disp., 254).

23 F. brunot, La Pensée et la langue, p. 74. Évidemment, le suffixe ne fait 
souvent que renforcer une connotation péjorative déjà présente dans le 
thème. Cf. K. Glaser, Le Sens péjoratif du suffixe -ard, dans Romanische 
Forschungen, t. XXVII (1910), p. 938. L’expansion de ce suffixe a lieu 
surtout à la fin du XIXe siècle, donc après DC (d’après Dubois, op. cit., 
p. 82).

24 On voit donc encore s’accuser la tendance à la constitution de familles.
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au-delà du XVIe siècle : « Si tu le veux, nous irons ce soir au sabbat des 
esprits ; mais il faut m’aimer davantage et n’être plus chicharde comme 
l’autre soir… » (IV, 6, p. 376).

Grelard. B., L., Ac., Lar., guérin, D.G., God., T.L., H. : o ; F.E.W., XVI, 85, 
b, renvoie à Ronsard et Oudin. Ce mot est formé sur le simple grêleux, 
que nous rencontrerons par ailleurs. Il entre dans une pittoresque 
évocation météorologique : « Novembre était venu, le mois grelard 
où les tousseux se donnent à cœur joie de la musique de phlegmes » 
(I, 23, p. 35). Dans le livre de De Coster, qui respire et vit avec les 
saisons, chaque mois est ainsi caractérisé par un trait toujours criant 
d’originalité25.

Guenillard. B., L., Ac., Lar., guérin, F.E.W., D.G., God., T.L., H. : o. De 
nouveau, tout rare qu’il soit26, ce mot se comprend aisément ; il est 
formé sur un guenilleux lui-même peu courant27. L’auteur ne ménage 
pas son emploi, notamment dans des contextes où il déploie un savoir-
faire que nous lui connaissons déjà : « Et les loqueteux, marmiteux et 
guenillards venaient à Ulenspiegel » (I, 49, p. 84 ; il ne lui déplaît pas 
de reprendre l’énumération mot pour mot quelques lignes plus bas ; 
autres exemples en II, 15, IV, 8 et 12)28.

Pansard. Ac. : o ; L. : + ; B., Lar., D.G., God., V, 723, b, H., V, 602, b. S’il 
est fait dans la Légende une ample consommation de bedons, bedaines 
et bedondaines, les adjectifs se rapportant à la même réalité ne manquent 
pas non plus. C’est ainsi qu’à côté de maflu, on doit signaler pansard, qui 
revient cinq fois dans de jolies descriptions de ce type : « Ulenspiegel, 
qui voyait Pompilius si fleuri, pansard et joufflu, lui demanda si c’était 
au service du prévôt qu’il avait thésaurisé cette santé enviable » (III, 6, 
p. 227).

Un autre suffixe qui semble exciter la verve de notre auteur, puisque 
c’est avec lui qu’il avait formé les adjectifs de fantaisie stadhoudéral et 
landgravial, intervient dans trois autres mots, dont deux sont également 
néologiques. Ce sont :

Gigantal. B., L., Lar., Ac., D.G. : o ; God., T.L., H., IV, 313, b - 314, a. 
Cet adjectif s’est très rapidement vu remplacé par son homologue italien 
gigantesque, qui n’apparaît qu’à l’extrême fin du XVIe siècle29. De Coster 
s’est montré assez discret dans l’emploi de ce vocable, rabelaisien s’il en 
est, et qui avait tenté Hugo dans Notre-Dame de Paris ; il ne l’utilise que 
deux fois : « L’archer Riesencraft, Haut-Allemand, homme maigre, cruel 
et gigantal, ronflait à côté de lui » (III, 12, p. 245 ; autre ex. en IV, 17).

Ivrognial. Nous avons déjà eu l’occasion de citer ce mot. Par le fait de sa 
rareté, il est bien plus haut en couleur que le déterminatif « d’ivrogne », 

25 Cf. chap. XVIII, § 5.
26 On n’a pu le trouver que chez glaser, op. cit., p. 942.
27 Cf. Mots et Dictionnaires, p. 846.
28 En II, 15 (ms. f. 431), DC avait d’abord écrit « De jeunes gars loqueteux, 

claquedents, guenillards », puis a supprimé le premier adjectif.
29 Cf. H.Disp., 106.
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qu’il surpasse également en concision30. De Coster l’emploie quatre 
fois, notamment dans ce paragraphe auquel un simple relatif, deux 
conjonctions et un verbe donnent une physionomie extrêmement 
désuète : « Et le school-meester, maître d’école, le nomma Titus Bibulus 
Schnouffius : Titus, en mémoire d’un certain bon empereur romain, 
lequel ramassait volontiers les chiens errants ; Bibulus, pour ce que 
le chien aimait la bruinbier d’amour ivrognial, et Schnouffius, pour ce 
que reniflant il boutait sans cesse le museau dans les trous de rats et de 
taupes » (I, 23, p. 35).

Pansal est encore une invention de De Coster sur un thème qui décidément 
lui plaît beaucoup. Mais cette fois, le mot ne connaît qu’un exemple 
unique : « Te voilà donc, dit-il, mon fils, fils en Dieu, car mon arche 
pansale pourrait en porter deux comme toi » (III, 17, p. 252) ; de tels 
propos ne pouvaient évidemment être tenus que par Lamme, parlant à 
son cadet.

La création de pansal et ivrognial, le ton de gigantal pourraient nous 
faire croire que De Coster attribue à ce suffixe une valeur de truculence. 
Ce qui vient confirmer cette impression, c’est, à côté de pansal, 
l’emploi qui est fait de l’adjectif parallèle ventral, réservé à la langue de 
l’anatomie à l’époque de De Coster : « nonobstant ta ventrale volonté », 
« amours ventrales contrariées » (III, 40)31. On pourrait encore faire 
état de claustral, utilisé dans un contexte bien particulier : Lamme 
s’emporte sur un moine qui a osé constater « vous êtes pareillement à 
moi ventru, pansard et gros homme » et s’écrie :

Oses-tu bien, vilain moine (…), comparer ta graisse claustrale, 
inutile, fainéante, à ma graisse de Flamand nourri honnêtement par 
labeurs, fatigues et batailles ? (IV, 20, p. 418).

L’utilisation de cet adjectif à la place de « nourrie dans le cloître » 
est une petite trouvaille de concision.

À l’aide d’un autre suffixe, notre auteur « crée » deux mots bâtis sur 
le même thème :

Parlier. B., Lar. : + ; L., Ac., D.G., Gad., V, 775, b, H., V, 637, a. « D’où te 
vient cette abondance parlière ? », répond Ulenspiegel à son ami en train 
de s’échauffer sur un discours digne de Sancho Pança (III, 29, p. 292). 
On nous accordera que cette réponse, utilisant un mot vieilli sur la fin 
du XVIe siècle, est plus incisive que celle qui eût usé du déterminatif 
« abondance de paroles ».

30 En III, 19, f. 465, DC remplace « continuant de jouer son jeu d’ivrogne » par 
« continuant sa feintise ivrogniale ».

31 H., VII, 428, b. Signalons également l’utilisation de stomacal : « Ils ont tout 
à leurs aises stomacales » (IV, 10, p. 391).
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Parolier. B., Ac. : o ; L., Lar. et D.G. ne connaissent que le substantif, 
déclaré néologisme ; God., V, 784, c, H., V, 641, b. Ce terme signifiait 
proprement « parleur » ; Broer Cornelis en use lorsqu’il fait son 
autocritique : « Le démon parolier m’emporta et me fit parler sans 
cesse » (V, 3, p. 430). On ne peut s’empêcher de trouver cet adjectif 
plus heureux que le premier.

Avant de passer à une catégorie plus importante de mots suffixés, 
signalons encore trois adjectifs formés à l’aide de diverses désinences :

Bougresque. B., L., Lar., Ac., D.G., God., F.E.W. : o ; H., I, 674, a. C’est par 
sa consonance rare, plus que par son sens, que cet adjectif est frappant ; il 
figure en effet dans une tirade de Lamme où abondent les injures à l’endroit 
de Frère Corneille : « Ah ! ce fut ce bougresque vaurien ! » (V, 7, p. 438).

Horrifique. Ac. : o ; B., L., D.G. : + ; Lar., H., IV, 504, ab. Horrifique est, 
avec gigantal, un de ces adjectifs dont l’histoire littéraire a fait un poncif 
du style rabelaisant (combien y a-t-il de coups — de poing ou de vin — 
horrifiques dans les Dixains de Balzac !)32 ; ici, c’est tantôt une mort qui 
est horrifique et honteuse (II, 11) ; tantôt Lamme-le-lion qui est qualifié 
« d’horrifique vainqueur » (III, 27 ; autres exemples en I, 57 et 85).

Gloutu. Ce néologisme a été fait sur glout, auparavant utilisé, ou bien — 
pour le lecteur moderne — sur glouton. Il est formé à l’aide du suffixe 
-u (qui appartient à quelques adjectifs verbaux) sur le modèle d’un 
autre adjectif qu’il ne faut pas aller chercher bien loin lorsqu’on sait 
combien De Coster était friand de jeux verbaux : « Un moine gloutu 
goulu mangeant des andouilles » (V, 9, p. 450).

Mais le suffixe le plus couramment exploité dans les adjectifs 
archaïsants, c’est -eux. Désinence courante au XVIe siècle, chérie par 
la Pléiade33, honnie par Malherbe34, et dont certains contemporains de 
notre auteur, Lautréamont et Villiers de l’IsleAdam, ont fait grand usage. 
Dans sa fonction péjorative, la formation en -eux semble connaître 
un regain de faveur dans les années 187035. Nous l’avons déjà laissé 
entendre, par sa manière archaïsante, De Coster inscrit parfois sa langue 
dans les directions qu’allaient prendre les auteurs de son siècle, mais il 
le fait dans un esprit assez différent.

32 Le titre de l’œuvre de Rab. n’est-il pas : « La vie très horrifique du grand 
Gargantua » ? (cf. L. sPitzer, Die Wortbildung als stilistisches Mittel, 
p. 108). La plupart des dictionnaires qui reprennent le terme (en le qualifiant 
de « burlesque » ou de « marotique ») le font avec référence à Rab. Lar., 
suppl., 961, c, précise : Rab. utilise ce terme au sens de merveilleux.

33 Selon H. vaganay, Les Vocables en -eus, -eux, dans la seconde moitié du 
XVIe siècle, dans la Zeitschrift für französische Sprache und Literatur, t. 
XXXII (1908), pp. 273-294, l’époque de la plus grande extension du suffixe 
va de 1575 à 1625.

34 Cf. Br., III, 197, n. 1.
35 Selon Dubois, op. cit., p. 82.
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Angoisseux. B., L., Lar., D.G. : + ; Ac. : o ; God., I, 293, c, H., I, 215. 
Ce mot, qui vieillit dès le début du XVIIe siècle36, connaît un certain 
renouveau au début du XIXe37. Le mot a chez De Coster le sens de 
« angoissé »38. « Et Ulenspiegel et Lamme, et le peuple de Flandre 
et des Pays-Bas, angoisseux, croyaient voir de loin, dans la sombre 
demeure de l’Escurial, cette araignée couronnée » (II, 5, p. 183). 
Dans cet exemple, la mise en relief de l’adjectif, assez remarquable, 
augmente la puissance évocatrice que lui confère sa rareté (autres 
exemples en I, 80 et III, 40).

Besoigneux. S.v. besoigneux : L., Lar., God. ; s.v. besogneux : D.G., Lar., Ac., 
B., God., I, 636, a ; H. : o. Ce léger archaïsme39 est un peu dangereux 
car, dans un texte où besogner vient parfois se substituer à travailler, 
on pourrait le comprendre comme un synonyme de « laborieux »40, 
notamment dans des cas comme : « Les voisins disaient que c’était 
bien à Katheline, qui était fortunée, de nourrir l’enfant des Claes, qui, 
de coutume, vivaient pauvrement leur vie besoigneuse » (I, 15, p. 24). 
D’autres cas comme « Dans ce but, il avait écrit au pape besoigneux 
et endetté » (III, 41, 334) sont un peu plus explicites : le mot signifie 
bien « qui est dans le besoin ». Il s’agit encore une fois d’un adjectif 
typiquement médiéval qui semble avoir connu un certain regain de 
faveur à la fin du XVIIIe siècle, du moins dans les textes satiriques. 
C’est avec grande souplesse que notre auteur l’utilise, puisque tantôt il 
participe d’un mouvement de raillerie, tantôt d’un mouvement de pitié. 
En tout, cinq emplois.

Coquilleux. B., L., Ac., D.G. : o ; Lar., God., IX, 196, a, H., II, 539, a. De 
nouveau, la fonction de cet adjectif peu à peu disparu de la langue 
commune41 est de synthétiser fortement une détermination : « où il y a des 

36 Cf. E. rigal, Alexandre Hardy et le théâtre français à la fin du XVIe siècle et 
au commencement du XVIIe siècle, Paris, Hachette, 1889, p. 565. Malherbe le 
barre chez Desportes, mais on en trouve encore quelques ex. chez Corneille, 
Bossuet et Rousseau.

37 Cf. Datations et documents lexicographiques, fascicule 1, A, 1ère série, p. 144 
(on omet cependant de signaler que si ce mot connaît quelque reviviscence, 
ce n’est guère qu’au sens de « donnant de l’angoisse », alors que du XIIe au 
XVIe siècle il signifiait aussi bien « anxieux »). Les dict. du début du siècle 
le déclarent inusité (Mots et dictionnaires, p. 70).

38 « Le pas inquiet de quelqu’un qui montait les escaliers » (f. 333) → « un pas 
angoisseux montant les marches » (I, 80).

39 D’autres ouvrages du XIXe siècle le déclarent vieilli (Mots et dictionnaires, 
p.167).

40 L’orthographe elle-même obsolescente aide à éviter cette confusion en 
facilitant le rapprochement avec besoin. B. signale : « On écrivait autrefois 
besoigneux » (I, 390, h), tandis que Ac. corrige le mot en besogneux dans 
son éd. de 1878. Lar. (comme Gattel) fournit les 2 graphies, en donnant la 
préférence à besogneux. En un endroit, DC a écrit besoigneux avec un i très 
petit. Les épreuves donnent besogneux et Or. la forme ancienne, que DC a 
donc préféré. Dans Déf., J. Hanse a uniformisé en besoigneux.

41 Le mot est donné par B. et L., mais avec un sens technique extrêmement 
précis, limité à la minéralogie. On peut donc le considérer comme éliminé de 
la langue.
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coquilles ». Toute à la peinture, à l’ambiance, cette péripétie de la chasse 
au loup-garou ne s’encombre pas de mots inutiles : « Il n’ouït rien, sinon 
le vent huïant plaintif, la mer grondant comme un tonnerre et le chemin 
coquilleux criant sous un pas pesant et tressautant » (III, 42, p. 341). Un 
peu plus haut on avait : « Le chemin semé de coquilles » (p. 338).

Dépiteux. B., L., Lar., Ac., D.G. : + ; God., II, 631, b, H., III, 104 - I05, 
a, D.Lag., 142. Un seul exemple avec le sens de « maussade, plein de 
dépit » : « Après trois semaines d’attente dépiteuse, Très-Long quitte 
Emden avec protestation » (IV, 1, p. 352).

Grêleux. B., Lar., Ac., D.G., God., H. : o ; L., F.E.W., XVI, 85, b. On peut 
lire chez Ronsard cet adjectif rare, mais aisément compréhensible. De 
Coster, qui n’hésite pas devant la répétition, l’utilise trois fois dans un 
minuscule chapitre où trois averses de « pluie grêleuse » s’abattent sur 
nos héros (III, 18).

Marmiteux. B., L., Lar., Ac., D.G. : + ; God., V, 179, b, H., 154, ab. 
L’auteur ne manque pas de vocabulaire pour désigner le petit univers 
de guenillards et malandrins qui trainaillent au détour des pages de sa 
Légende. C’est à cinq reprises qu’il utilise marmiteux. Ce mot vieillit 
lui aussi au XVIIe siècle42, mais on peut encore le trouver dans un 
certain type d’œuvres qui se veulent proches du peuple, de Richepin à 
Brassens. Nous l’avons déjà cité dans la série « loqueteux, marmiteux 
et guenillards » (I, 49), mais il qualifie à l’occasion le roi Philippe soi-
même : « II marchait par les corridors de Valladolid, marmiteux et 
farouche, traînant ses pieds gonflés et ses jambes de plomb » (IV, 15, 
p. 404). Le thème de cet adjectif n’est pas moderne, mais les contextes 
où il entre (séries) lui assurent une intelligibilité suffisante.

Opprobrieux. L., Lar., Ac., D.G. : o ; B., God., V, 610, a, H., V, 525. Cet 
adjectif livresque43, utilisé aux XVe et XVIe siècles, et sur lequel 
sera forgé un très long adverbe opprobrieusement, intervient pour la 
première fois dans le texte du placard de 1531 (I, 10) et pour la seconde 
dans une déposition du tribunal de la Vierschare (I, 70). Le terme qui, 
ailleurs, pourrait passer pour prétentieux, s’intègre très bien dans ce 
genre de passage.

Tousseux. L., Ac., Lar., D.G. : o ; B. : + ; God., VII, 780, b, H., VII, 286, b44. 
Les noms en -eux abondent dans le vocabulaire médical, l’auteur s’en 
est souvenu. La force archaïsante de celui-ci, revenant sept fois, réside 
surtout dans la finale, qui s’oppose à la désinence -eur du mot moderne. 
Nous avons déjà vu que De Coster n’abusait pas de ce procédé, dont 
l’éthos est essentiellement paysan. Mais la substitution s’imposait dans 
des passages de ce genre : « Tous les malades boiteux, catarrheux, 
tousseux, fiévreux, voulurent sortir ensemble » (I, 62, p. 115)45.

42 Br., III, 136.
43 W. Meyer-lübKe, Historiscbe Grammatik der französiscben Sprache, 

Heidelberg, 1921, t. II, § 145, fait remarquer que le suffixe -ieux < -iosus ne 
forme guère que des mots savants.

44 Tousseur existe dans certains dictionnaires.
45 Le mot disparaît plusieurs fois, de Can. au ms. et du ms. à l’Or.
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Ce dernier exemple nous amène tout naturellement à signaler, à côté 
des mots proprement archaïsants, quelques autres adjectifs plutôt rares, 
comme sanieux, catarrheux ou breneux. De Coster aime à les faire 
jouer dans des contextes où le souci musical est prépondérant. Nous 
venons de citer une énumération, mais nous aurions encore pu faire état 
de la formule « Brentius, le breneux Brentius » (II, 11), dont le comique 
réside dans le rapprochement inattendu de mots tout à fait différents46, 
la paronomase faisant d’un anthroponyme une allusion à la malpropreté 
de celui qui le porte. Ce type de phénomène est si important qu’il fera 
l’objet d’un chapitre particulier.

Il est encore un dernier adjectif en -eux assez remarquable. Guillaume 
d’Orange, que les livres d’histoire qualifient toujours de Taciturne, est 
systématiquement nommé « Le Taiseux »47. C’est ainsi, par exemple, 
que s’ouvre le livre III :

Il s’en va, le Taiseux, Dieu le mène. Les deux comtes sont 
déjà pris ; d’Albe promet au Taiseux douceur et pardon s’il 
comparaît devant lui (III, 1, p. 221).

§ 3. Archaïsmes moins directement motivés

Accrêté. B., L., Ac., D.G. : o ; Lar., God., l, 86, bc, H., l, 48, a. Ce terme 
typiquement rabelaisien48 et qui pourrait courir le risque de n’être pas 
compris est glosé avec habileté dans la phrase : « Gueux accrêté, tu 
portes haut la crête » (III, 22, p. 260), où le mot se rencontre pour la 
première fois. Il est donc compris du lecteur et peut être utilisé une 
seconde fois : « Te voilà bien accrêté » (IV, 3, p. 384).

Benoît. B., L., Lar., D.G. : + ; Ac. : o ; H., l, 550, b - 552, a, D.Lag., 51. 
Cet adjectif prend place dans un champ sémantique dont nous avons 
déjà signalé l’existence, et où l’on trouve bon, doux, mignon, gentil, 
gent. L’auteur l’utilise 8 fois, souvent avec une arrière-pensée amusée 
ou satirique49, puisqu’il parle tantôt des « benoîts placards » (V, 1), du 
« benoît paradis » (V, 9) et de la « benoîte paix », voire de la « face 
benoîte de quelque tartelette » (II, 5). Toujours dans le même souci 
de préparer le terrain à son lecteur, le premier emploi qui en est fait 

46 Le ms. porte « Brentius, le loqueteux Brentius » (ff. 414 Bb - 415 B). C’est 
avec le même effet phonique que, dans le même chapitre, les épreuves 
remplacent « les meuglements de ce bœuf » (f. 415 B) par « beuglements ».

47 C’est le nom qu’on trouve parfois dans les chroniques de l’époque, celle 
de V.M. notamment (ex. : « Le Tayseur », fol. 56, r°, a). Le mot est encore 
d’usage courant en Belgique. Dans son ms., DC remplace fréquemment « le 
prince » par cet adjectif (mais la phrase « Tu seras donc toujours taiseux » est 
corrigée à l’aide de muet sur le ms., f. 227, I, 58).

48 Cf. Garg., ch. XXV, p. 102 ; on trouve la forme acrèté dans les Maîtres 
Sonneurs, et accrêté chez Théophile Gauthier (cf. DarMesteter, De la 
création actuelle de mots, p. 130).

49 Nuance dénoncée par les dict. du XIXe siècle (Mots et dictionnaires, p. 166).
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se trouve dans l’édit de 1531, texte historique où l’archaïsme ne gêne 
nullement : « Peintures ou figures opprobrieuses de Dieu, de benoîte 
Vierge Marie ou de ses saints » (I, 10, p. 16).

Coi. B., Lar., D.G. : + ; Ac., L., H., II, 333, b, D.Lag., 89. Ici, c’est par 
un autre procédé que l’archaïsme stylistique est introduit. Le lecteur 
connaît l’expression « se tenir coi » ; De Coster l’utilise parfois (III, 6), 
mais ailleurs arrache le mot à son environnement figé50 et le fait varier 
en le mettant tantôt au féminin (III, 30), tantôt au pluriel (III, 35). Au 
total, c’est 7 fois qu’il l’utilise en dehors de son contexte obligatoire.

Crépelé. B., L., Ac., D.G. : o ; Lar., God., II, 367, b, H., II, 636, b. Cet 
adjectif, aisément compréhensible grâce à la proximité morphologique 
de crépu, semble avoir eu la faveur des archaïsants du XIXe siècle51, 
mais De Coster ne l’utilise qu’une fois52 : « Elle avait des yeux verts et 
des cheveux roux crépelés, brillants comme l’or » (I, 25, p. 37).

Dolent. B., L., D.G. : + ; Ac., Lar., God., IX, 404, ab, H., III, 241, b. Cet 
archaïsme assez accusé comporte souvent quelque chose d’exagéré et 
de langoureux53. Cela n’a pas effarouché l’auteur, qui ne l’emploie pas 
moins de 43 fois, pour qualifier toutes sortes de substantifs : « dolentes 
recherches » (II, 14), « dolent pays » (IV, 20), etc. On remarquera que 
le terme est presque toujours antéposé. Certaines constructions comme 
« Ulenspiegel fut navré le jour du départ en embrassant Claes et Soetkin, 
qui était toute en larmes, la dolente mère » (I, 32, p. 50) le mettent en 
valeur, de même que la présence d’adverbes comme bien (« Ulenspiegel, 
bien dolent… », V, 20). Il s’agit d’un de ces mots qui lestent la langue 
de La Légende de tout un poids d’archaïsme indubitable. C’est encore 
le cas de l’adjectif suivant :

Féal. B., L., Lar., Ac., D.G. : + ; God., III, 739, b, T.1., III, 1678, H., IV, 58. 
On ne sera pas étonné de retrouver cet archaïsme de convention54 dans 
des formules stéréotypées du genre de « amé et féal » (II, 20, IV, 20), 
« féal et bien-aimé » (III, 35). En un cas, l’auteur se permet l’archaïsme 
graphique : « Tes bons devoirs et féaulx services » (IV, 17).

Gent. B., Lar., Ac., L., D.G. : + ; God., IV, 261, c, T.L., IV, 258, H., IV, 
300, b. Furetière déclare gent complètement vieilli. Le mot commençait 
d’ailleurs à décliner dès le XVIe siècle55, sans doute pour des raisons 
sociologiques. J’ai déjà parlé du syntagme « gentes damoiselles », qui 
me paraît, dans ce livre, le summum de l’archaïsme de convention56 ; 

50 Les locutions « se tenir » et « rester coi » sont tellement fossilisées qu’elles 
tendent à l’invariabilité. Au XIXe siècle, Balzac et George Sand ont utilisé 
« se tenir coi » au féminin et sans accord de genre.

51 Cf. Cr., 502, I. Pauli, Contribution à l’étude du vocabulaire d’Alphonse 
Daudet, p. 57 et G. Matoré, op. cit., p. 285. On trouve encore le mot chez 
G. Sand et Sainte-Beuve. L. signale le crépelé de T. Gautier s.v. crépelu, 
lui-même vieux (Lar. : + ; God., IX, 245, c, H. II, 636, b - 637, b, Mots et 
dictionnaires, p. 396).

52 Il disparaît de Can. au ms. (f. 80).
53 Selon Ac., B., L., le mot a toujours une nuance de moquerie.
54 Vieilli au XVIIIe siècle (D.Lag., 227), burlesque selon Richelet.
55 Cf. H.Disp., 38, L.Rab., II, 126, D.Lag., 254.
56 La locution traîne dans tous les récits historiques, et on la retrouve souvent 
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c’est en connaissance de cause que De Coster l’utilise, car les autres 
exemples de l’adjectif sont à peine moins remarquables : « Une telle 
gente et mignonne fillette » (I, 43, p. 76), « gentes fillettes » (II, 18), 
« gentes commères » (IV, 17), « gente aimée, douce mignonne… » (IV, 
20), soit tous mots dont l’importance a déjà été signalée.

Glout. B., Ac. : o ; L., Lar., D.G. : + ; God., IV, 294, ac et IX, 705, a. C’est 
dans la correspondance de Philippe II, donc dans un texte forcément 
entaché d’une certaine historicité, que l’on trouve cet ancien cas sujet 
mort au XVIe siècle. « [Elle] est au demeurant jalouse, farouche et 
gloute d’amour excessivement » (I, 52). La forme féminine fait mieux 
sentir le rapport avec glouton (et gloutu)57.

Mal. B., Lar., Ac., D.G. : + ; L., God., V, 104, a et X, 109, b, H., V, 93-94, a, 
D.Lag., 270, 310, 311. De Coster a eu soin de n’employer cet archaïsme 
typiquement médiéval que dans quelques locutions où le mot s’est plus 
ou moins survécu, comme « furieux de male rage » : « affolé de male 
rage » (III, 22 et 43), « male mort » (I, 72, 77, 78), « male heure » (I, 
51, 69, II, 20 et IV, 11). Certains symbolistes, Corbière, Laforgue, ont 
abusé du mot58.

Marri. B., L., Lar., Ac., D.G. : + ; God., X, 126, c, H., V, 161, b, D.Lag., 
315. Le mot vieillit après le XVIIe siècle, mais son éclipse est brève, car 
il reprend une certaine existence, assez livresque d’ailleurs, au début 
du XXe siècle. Il est employé 9 fois dans la Légende : « Tous deux 
furent marris songeant à Katheline » (I, 40), « Il fut vaillant en ses 
réponses, quoiqu’il parût bien marri et effrayé au fond de son cœur » 
(I, 70, p. 131)59.

Pie. B., L, D.G. : + ; Lar., Ac.60, God., X, 334, b, H., V, 771, b - 772, a. Le 
mot vieillit au XVIIe siècle61, sauf dans la locution « œuvre pie », que 
De Coster emploie d’ailleurs (I, 12). On le comprend aisément, d’une 
part grâce à l’existence de la locution, d’autre part, grâce au couple dans 
lequel il entre, de la même façon qu’ignoble venait s’opposer à noble : 
« Il est notoire aussi que les sujets ne sont pas créés par Dieu pour 
l’usage du prince, pour lui être obéissants en tout ce qu’il commande, 
que ce soit chose pie ou impie, juste ou injuste, ni pour le servir comme 
des esclaves » (V, 8, p. 444)62.

sous la plume des symbolistes mineurs. Gentille → gente sur le ms. (I, 5).
57 Voir Br., III, 134, H.Disp., 41, L.Rab., II, 123, Goug., 40.
58 DC utilise malconnu, malcontent, malencontre.
59 Marrie et marris (ff. 341 et 462 A) → navrée et fâchés sur épreuves (I, 81 et 

II, 18).
60 Ces dictionnaires restreignent cependant l’emploi de l’adjectif à l’expression 

« œuvre pie ».
61 Cf. Br., III, 149, D.Lag., 375.
62 Le passage est de nouveau fortement inspiré du début du Placard des Estats 

Généraux, que nous donnons aux fins de comparaison :
(…) et que les subjects ne sont pas creez de Dieu pour le Prince, afin d’obeyr 
a luy en tout ce qu’il luy plaist commander, soit selon Dieu ou contre Dieu, 
raisonnable ou desraisonnable, et pour luy servir comme esclaves (fol. 2, r°).
Par la formule pie ou impie, DC synthétise l’expression « selon Dieu ou 
contre Dieu » (il ne recule pas devant la répétition, disions-nous ; mais 
trois occurrences du même mot dans une seule phrase, c’eût été abuser). On 
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Prime. B., Lar., L.., Ac., D.G. : + ; God., VI, 405, bc, H., VI, 185, b - 186. Cet 
ancien ordinal s’est également maintenu dans quelques locutions comme 
« prime abord ». De Coster l’utilise dans une expression dont le caractère 
remarquable provient surtout de la coordination sans déterminant, 
phénomène qu’on trouve deux fois dans cette phrase, mise sous la plume 
de Charles-Quint : « Si Dieu ne me remet par un coup de sa bonne et 
divine volonté en ma prime force et vigueur, je suis d’avis, monsieur et 
fils, de quitter mes royaumes et de vous les laisser » (I, 52, p. 91).

Punais. B., L., Ac., Lar. ; D.G. : + ; God., VI, 465, bc, H., VI, 247, b. Ce 
synonyme de puant n’intervient qu’une seule fois, dans une énumération 
que nous avons citée : « Punais, sanieux, chassieux, morveux » (V, 3, 
pp. 430-431).

Quinaud. B., L., Ac., D.G. : + ; Lar., God., X, 462, a, H., VI, 293, a. L’adjectif, 
qui n’était d’ailleurs employé que dans l’expression « faire quinaud 
quelqu’un », se cantonne dans le style burlesque au XVIIe siècle63. 
C’est de cette locution que De Coster fait usage en I, 25 (« L’ayant fait 
quinaud par cette réponse », p. 38) et III, 23 (p. 265). Dans un autre 
passage, il ne dédaigne pas d’utiliser un terme plus moderne : « Ce qui 
les faisait penauds » (I, 84, p. 105).

§ 4. Rôle et équilibre de l’adjectif archaïsant

À présent, tentons de tracer les lignes de force qui parcourent ces 
listes. D’emblée, il saute aux yeux que les conclusions ne seront pas 
fondamentalement différentes de celles que l’examen du substantif 
nous avait imposées.

Tout d’abord, on constate l’existence de familles, constituées dans 
un certain esprit d’économie des moyens. De nombreux adjectifs 
archaïsants s’accrochent à des substantifs — obsolètes ou non — qu’on 
trouve dans la Légende, de même que ceux-ci s’appuyaient sur certains 
verbes et vice-versa : chichard est bien proche de chicherie, capitaine 
prend place dans un chapitre où l’on joue sur capitainer et décapitainer, 
breneux rappelle bren et embrener, comme bougresque rappelle bougre. 
D’autres encore s’accrochent à des adverbes en -ment : coi appelle 
coîment, tandis que coutumier et opprobrieux préparent le terrain à 
coutumièrement et à opprobrieusement. D’autre part, plusieurs adjectifs 
tissent entre eux des liens imperceptibles, mais qui viennent se mêler à 
ces écheveaux : gloutu rappelle glout et glouton, quinaud est un écho 
de penaud, grelard s’additionne à grêleux tandis que parolier et parlier 
se répondent.

observera les délicates modernisations syntaxiques : choix de la préposition 
par, érection de la phrase en unité indépendante par la dislocation de la période 
qu’offre l’original, introduction d’articles et de pronoms personnels atones. 
À cela s’ajoute évidemment la modernisation radicale de l’orthographe et de 
la morphologie.

63 Cf. D.Lag., 402.
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Enfin, sur un plan plus strictement conceptuel, on peut voir 
certains adjectifs archaïsants s’agglomérer, en isotopies sémantiques, 
avec d’autres adjectifs non obsolètes, autour de certains thèmes bien 
particuliers que le substantif avait déjà bien servis. Il s’agit de l’invective 
(malicieux, chichard, marmiteux, guenillard, punais, bougresque, etc.) 
et du ventre (pansard, ivrognial, pansai, gloutu, ventral, glout, etc.). 
On note en outre dans le domaine de l’adjectif une légère tendance 
à la naïveté, de cette naïveté que l’on prête volontiers à l’archaïsme 
médiéval : on sait tout le parti que tireront de certains adjectifs les 
symbolistes belges de la fin du siècle64. Il y a évidemment gent, dont 
nous avons assez parlé et qui s’accompagne de son voisin gentil 
(« gentil larron, gracieux vaurien, vénérable bélître… », II, 15, p. 204 ; 
« gentil réformé », III, 35, p. 314). Il y a encore mignon, dont on ne dira 
jamais assez l’importance : ce terme ronsardien peut être substantivé et 
mis au vocatif (« Mignonne, ô mignonne », III, 35), une jeune fille, au 
« corps mignon », peut être une « mignonne curieuse », être « suave et 
mignonne » ; elle a nécessairement une « mignonne vie » (III, 44), peut 
même être appelée « douce mignonne » (IV, 3), et son amant ne pourra 
que lui répéter : « Baise-moi, mignonne » (V, 10). On peut aussi parler 
de « mignonne pourtraiture » (III, 35) ou de « mignon petit pamphlet » 
(II, 9), et le diable de Katheline n’est jamais appelé que « Hanske, mon 
mignon ». À côté de petit, doux est également fréquent : les expressions 
« doux pays », « doux temps », « douce Mère Sainte Eglise », « pauvre 
doux corps » ne se comptent pas. Vaillant et bon (« bon compagnon », 
« bon manouvrier », etc.) s’opposent évidemment à méchant : un 
« méchant cafard », une « méchante femme », de « méchants voisins », 
« méchant pasquil » (II, 9), « méchant et infernal weer-wolf » (III, 43), 
« méchant meurtrier de fillettes » (id.), « larrons vaguant dans les dunes 
pour leur méchant profit » (id.), etc. Pauvre est aussi courant : dans la 
bouche de leurs coreligionnaires, les révoltés sont toujours de « pauvres 
réformés », etc. Aigre (qui s’accompagne de aigrir et aigrement) qualifie 
bien des trognes, des langues et des propos65.

Mais dans le maniement de ce vocabulaire, qui véhicule avec lui toute 
une charge de naïveté, De Coster n’a pas une attitude simpliste : dans 
bien des cas, l’adjectif s’accompagne d’une légère ironie ; elle est très 
sensible dans le chapitre I, 13, où le lecteur apprend que Monseigneur 
de la Marck, qui fit pendre les Rivageois coupables d’avoir eu faim, 

64 Ce qui n’a pas manqué de leur attirer des critiques de ce genre : « Le livre 
navrant où M. Elskamp imite, à faire pleurer, les salivations d’un vieux nègre 
tombé en enfance, auquel on ferait faire sa première communion… » (Albert 
GirauD, Rupture, dans La Jeune Belgique, t. XIV, 1895, p. 201). On n’en 
finirait pas de citer des avis de ce genre. Cf. Herman Braet, L’Accueil fait au 
Symbolisme en Belgique, 1885-1900, Bruxelles, Palais des Académies, 1967 
(voir particulièrement les pp. 73-88).

65 D.Lag., 17.
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était le « doux archevêque » du « doux vallon de Liège » (p. 22). Les 
exemples de ce type sont courants66. Dans les autres cas, il s’agit d’une 
naïveté véritable, ne versant pas, toutefois, dans la mièvrerie : il y a 
assez de termes rudes et gaillards dans La Légende pour empêcher 
cela. Mais cette naïveté couvre toute l’œuvre : les qualités morales 
ou physiques des personnages sympathiques sont souvent dépeintes 
à l’aide de termes approximatifs et parfois familiers, comme « doux, 
bon, brave, bonhomme », tandis qu’à l’inverse, les grincheux et 
les ennemis du peuple seront dits « mauvais, cruels, méchants ». Le 
choix de ces termes, servant à la peinture fruste des psychologies, 
accuse le manichéisme patent de l’œuvre, manichéisme affirmé dès le 
premier parallèle esquissé entre le jeune espiègle de Damme et le triste 
vallisolétan, dès la première prophétie de Katheline. Cette stylisation 
dichotomique dont nous aurons à reparler est, on le sait, un des traits 
caractéristiques des genres polémiques, épiques et légendaires.

Mais redescendons sur le plan strictement technique. Par tous 
les liens qu’il tisse entre ces adjectifs, De Coster évite une dépense 
excessive de matériaux archaïsants disparates : un courant passe à travers 
les éléments de l’idiolecte et les concatène étroitement, leur conférant 
une assez grande homogénéité. En effet le lecteur n’oublie pas les mots 
qui l’ont frappé et, consciemment ou non, opère des rapprochements, 
procède à des comparaisons et se laisse entraîner par le jeu des rappels 
et des refrains. En s’appelant, se répondant, en s’insérant dans des 
familles sémantiques et des systèmes morphologiques, les termes 
obsolètes empêchent le texte de paraître un tissu de pièces rapportées et 
donnent au livre entier une unité qu’on a exclusivement voulu chercher 
dans sa structure narrative67.

En ce qui concerne l’équilibre entre les deux modes d’action de 
l’archaïsme, on sera en droit de faire les mêmes remarques que dans 
le domaine du substantif. D’une part, les archaïsmes dérivés d’un 
terme moderne (et parmi ceux-ci, les mots suffixés sont évidemment 
en majorité : 66 %) ; d’autre part, un nombre restreint d’archaïsmes au 
caractère obsolète plus affirmé. Parmi ces derniers, on peut compter 
un tiers de mots de convention, lesquels accusent de nouveau les plus 
hautes fréquences68.

66 Guère avec mignon cependant. Dans les chansons des chapitres V, 2 et 6, 
mignons désigne des homosexuels. En III, 41, il est question de « Ridolfi, le 
mignon de la reine Marie ». Il s’agit de cas isolés.

67 Nous aurons l’occasion de revenir sur cette question de l’unité de la L.U., 
qu’on a souvent abordée sous l’angle des thèmes, des sentiments et des 
caractères. On n’a pas suffisamment souligné le rôle d’un puissant facteur 
d’homogénéité : le facteur formel (v. notamment le chap. XXII).

68 Si l’on considère benoît, dolent, féal, gent et marri comme des arch. de 
convention, on pourra constater que leur moyenne d’emploi est de 14,60, 
chiffre assez remarquable.
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Dans le cas des adjectifs suffixés, l’intérêt du procédé ne réside 
pas seulement dans la perception d’un couple synonymique où 
entreraient le mot suffixé et un pur équivalent non suffixé, ou deux 
termes à désinences différentes. En général, le suffixe vient ajouter 
des sèmes de connotation au signifié de l’adjectif simple. Il est 
évident que chichard ou pansard sont nettement plus énergiques 
et dépréciatifs que les simples chiche et pansu. La langue n’en est 
que plus musclée, plus haute en couleur. Plus dense, aussi, car si le 
suffixe ajoute à l’adjectif une valeur supplémentaire, il ne l’ajoute 
pas de l’extérieur, comme le ferait un adverbe ou un nouvel adjectif ; 
il l’apporte à l’intérieur de l’adjectif même. Il y a donc là un fait de 
brachysémie. Cette caractéristique nous amène tout naturellement à 
décrire un type d’opposition assez neuf, qui va permettre de percer 
un nouveau secret du style de l’épopée des Gueux. Il s’agit de 
l’opposition qui met face à face une forme moderne périphrastique 
(souvent un complément prépositionnel) et une forme archaïsante 
synthétique69: coquilleux ne saurait remplacer un simple mot, mais 
tout un syntagme : « où il y a des coquilles ». De même, dans 
le texte, pansard remplace « de ma panse », ivrognial remplace 
« d’ivrogne », etc. L’utilisation des adjectifs archaïsants suffixés 
est donc un outil précieux. Elle permet au peintre De Coster 
une attaque directe dans l’évocation ou la description, lui donne 
cette frappe elliptique conférant une grande densité au style de 
sa Légende. Cette caractéristique, nous la retrouverons d’ailleurs 
dans l’étude des traits syntaxiques. C’est, par exemple, l’ellipse 
de l’article ou de certaines particules. De même que l’adjectif 
dénominatif, l’ellipse marque mieux pour le lecteur l’adéquation de 
l’objet et de sa qualification, accentue les traits qui peignent choses 
et gens dans la grande fresque.

Si nous consignons à présent ces observations en un tableau 
synoptique, comme cela a été fait pour le substantif, nous pourrons 
observer une répartition à l’allure familière.

69 On pourra également observer le fait dans le paragraphe réservé à l’adverbe de 
manière : souvent, la forme obsolète en -ment vient remplacer ce qui serait une 
locution adverbiale dans la langue moderne. Par exemple, emblématiquement 
s’oppose à « par le moyen d’emblèmes », landsknechtement à « à la façon 
d’un lansquenet », etc. L’adverbe présente en outre l’avantage d’attirer 
1’attention grâce à sa longueur et à d’autres caractéristiques que nous aurons 
le loisir d’étudier.
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 Unités Occurrences Fréquence

A. Adjectifs
suffixés 22 soit 45,83 % 60 soit 31,08 % 2,72
(§2)

B. Autres arch.
motivés 11 soit 22,91 % 36 soit 18,65% 3,27
(§1) 

C. Archaïsmes
délibérés 15 soit 31,25 % 97 soit 50,85 % 6,46
(§3) 

Total 48 – 100 % 193 – 100 % 4,02

L’univers de l’adjectif s’architecture donc de la même façon ; le 
rapprochement des deux tableaux le montre de façon frappante. Tout 
d’abord un jeu souple de nombreux70 archaïsmes discrets (ou de 
termes en puissance d’archaïsme), aux fréquences assez basses71 et à 
la répartition stable (v = 0,74). Ensuite, un noyau consistant d’adjectifs 
à l’éthos résolument désuet et à la fréquence plus haute72, qui, par 
voisinage, entraînent tout le lexique dans leur orbe archaïsante.

70 Approximativement la moitié, comme dans le cas des substantifs.
71 Les termes de A accusent cependant une fréquence légèrement supérieure à 

celle de leurs homologues substantifs.
72 Ce sont, ici de nouveau, ces arch. délibérés qui accusent la plus grande 

dispersion (v = l, 52). L’importance relative de l’indice prouve une certaine 
souplesse dans l’usage de ces termes. Comme dans le cas des substantifs, la 
classe B, qui ne doit pas être considérée comme homogène, a une moyenne 
intermédiaire entre A et C. Sa dispersion est supérieure à celle des substantifs 
B (v = 1,22).
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CHAPITRE VIII

L’Adverbe

§ 1. L’adverbe en -ment

Dans l’histoire de la langue, le moyen français représente sans 
contredit l’âge d’or de la suffixation. Parmi les nombreux procédés 
de dérivation alors en honneur, il en est un qui se signale par son 
exubérance : celui qui consiste à enrichir la catégorie de l’adverbe par 
l’adjonction de l’affixe modificateur de classe grammaticale -ment à la 
forme féminine de l’adjectif. Quelques auteurs usèrent sans retenue de 
ces formes, en fabriquant au gré de leurs besoins ou de leur fantaisie : on 
se souviendra des sorbonicolificabilitudinissement, couillonicquement 
et autres magistrinostralement de « l’abstracteur de quinte essence ». 
Même en dehors des morceaux de bravoure de ce style, la forme 
adverbiale est très fréquente dans les textes de l’époque (Vaganay 
fournit quelques mesures de cette fréquence1), au point d’en être une 
caractéristique qui n’échappe point à l’œil du lecteur moderne2.

Il était donc tentant pour l’archaïste d’user de cette catégorie 
verbale, aisée à manipuler (lexème à choisir dans un inventaire d’unités 
archaïsantes ou non, et grammème disponible). De Coster n’y a pas failli, 
dans les Légendes flamandes surtout, mais aussi, et de façon autrement 
nuancée, dans l’Ulenspiegel. Cela a particulièrement frappé J. Hanse, 

1 H. Vaganay, De Rabelais à Montaigne ; les adverbes terminés en -ment, 
dans la Revue des études rabelaisiennes, t. l (1903), pp. 166-187, t. II (1904), 
pp. 11-18, 173-189, 258-274, t. III (1905), pp. 186-215. Liste chez Marty-
laveaux, op cit., t. II, pp. 352-357.

2 La langue n’a jamais cessé de créer des adv. en -ment. Cependant, leur 
profusion est bien une caractéristique du XVIe siècle. Sur les quelque 2.000 
vocables que cite Vaganay, plus de la moitié sont des créations propres à cette 
époque. À partir du XVIIe, une sévère sélection s’opère dans ce matériel, et, 
de tous ces exemples, il n’en subsiste environ que 900 (op. cit., t. I, p. 167). 
Cette caractéristique devait sans doute être frappante pour les contemporains 
de DC, car celui-ci écrit avant les Goncourt, Verlaine et Huysmans, qui 
remirent le mode de dérivation en -ment à l’honneur (cf. Cr., passim).
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lequel va jusqu’à parler d’un « gaspillage d’adverbes »3. Essayons donc 
d’évaluer la part qui revient à l’archaïsme dans l’ensemble des adverbes 
en -ment du texte et de faire apparaître le parti qui est tiré de cette 
espèce traditionnellement considérée comme lourde.

En premier lieu, est-il tout à fait exact de parler de gaspillage 
d’adverbe ? On peut certes défendre l’opinion que l’auteur se sert plus 
volontiers de l’adverbe en -ment que d’autres procédés équivalents, 
comme le complément déterminatif :

J’espère cependant que monsieur saint Remacle voudra bien 
agir miséricordieusement (III, 10, p. 237).

Mais ces adverbes sont-ils si nombreux ? Au total, dans les 181 
chapitres qui composent La Légende, on trouve 212 adverbes en 
-ment, utilisés 579 fois4. Nous ne pensons pas que ces données révèlent 
vraiment un abus : on est loin en tout cas des performances d’un Le 
Caron qui en accumule 220 dans sa seule œuvrette La Claire5. Il n’en 
reste pas moins que l’emploi que Charles De Coster fait de l’adverbe 
est assez frappant, et que l’impression de profusion doit s’expliquer 
d’une manière ou d’une autre. Éliminons d’entrée de jeu l’hypothèse 
d’accumulations homéotéleutiques, qui seraient bien de nature à 
procurer cette impression de profusion. Au total, les passages du type 
de celui qui suit restent peu fréquents : « La regardant paillardement, 
durement et cauteleusement » (I, 25, p. 37). Dès lors, pourquoi les 
adverbes en -ment sont-ils si frappants ? Sur les 212 types, la part de 
termes vigoureusement archaïques serait-elle si élevée ? Ou y aurait-il 
d’autres raisons, moins perceptibles au premier abord ?

Examinons tout d’abord les adverbes en -ment proprement 
archaïsants. Ce sont :

Bassement. B., Ac. : o ; L., Lar., D.G. : + ; H., l, 499, ab, God., VIII, 299, 
c, D.Lag., 49. Le conflit entre la forme courte et la forme en -ment6 
s’est dans la langue moderne résolue par une spécialisation sémantique. 
Bassement ne se prend plus qu’au sens moral7, et on ne dit plus 

3 Han.DC., 283, J. Hanse — ses exemples le montrent — pense surtout aux adv. en 
-ment. Bruneau note : « Les adverbes en -ment sont particulièrement nombreux. 
Sur ce point, De Coster a peut-être subi l’influence des écrivains romantiques ; 
mais les adverbes cocasses qu’il a forgés ne détonnent pas à côté de créations 
fantaisistes à la façon de Rabelais. » (Br., XIII, 2, 182) DC supprime un nombre 
important d’adv. sur son ms. et les épreuves (mais ce sont souvent bien et très).

4 Fréquence moyenne : 3,73.
5 Cf. vaganay, op. cit., t. I, p. 167.
6 Ch. bally, Parler haut, parler lentement, dans le Bulletin de la Société 

linguistique, t. XXIII (1931), pp. 131 ss.
7 M. Nilsson-Ehle, Les Adverbes en -ment compléments d’un verbe français 
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aujourd’hui que « parler bas ». La forme ancienne, brisant cette dernière 
locution, donne plus d’autonomie et, partant, plus de force à l’adverbe. 
« Je suis, dit Nele parlant bassement et comme si elle étouffait, je suis 
en une petite salle peinte à l’huile en vert » (I, 58, p. 106), « S’entre-
parlant bassement » (IV, 8, p. 106).

Coîment. B., Ac., D.G. : o ; L., Lar. : + ; T.L., II, 527, H., II, 334, a, F.E.W., II, 
2, 1471, a. Ce mot qu’on peut rencontrer chez Ronsard ne sort d’usage 
qu’au XVIIe siècle. L’auteur en fait un usage remarquable, puisqu’on le 
retrouve six fois dans La Légende. Voir notamment : « Tout coîment » 
(III, 35) et « Ricassant coîment et bassement » (I, 82).

Colériquement. Ac., D.G., vaganay : o ; Lar. : + ; B., L., H., II, 339, b, God., 
IX, 124, a. Cet adverbe assez rare est cependant, de par sa formation, 
fort intelligible ; ce n’est donc pas au détriment de la lisibilité que De 
Coster l’emploie par trois fois. « Ils voient le fils qu’ils cherchaient 
en la compagnie d’un gros moine pansard, lequel le patrocinait 
colériquement » (IV, 20, p. 418).

Coutumièrement. B. : + ; Ac. : o ; L., Lar., D.G., God., IX, 231, c 232, a, H., 
II, 614, b. On peut évoquer ici le couple adverbe-locution adverbiale 
(coutumièrement, de coutume). Coutumièrement, le terme marqué, 
fut d’usage général depuis le XVe siècle, mais semble décliner au 
XIXe siècle. L’auteur ne l’utilise qu’une fois : « Le pèlerin est sobre 
coutumièrement » (II, 18, p. 213).

Dextrement. B., Lar. ; Ac., D.G. : + ; L. ne peut donner d’exemple postérieur 
à J.-B. Rousseau ; H., III, 161, ab. Ce mot savant est une création 
du XVIe siècle ; il continue à être utilisé au-delà, jusqu’au XVIIIe, 
quoique dans une moindre mesure8, Le lecteur moderne comprend 
aisément l’adverbe grâce au substantif dextérité. À peine a-t-il 
l’impression d’une légère préciosité dans la phrase : « Ulenspiegel, 
vaquant à ses devoirs de soudard, maniait dextrement l’arquebuse à 
rouet » (III, 11, p. 240).

Droitement. B., L., Lar., Ac., D.G. : o ; God., II, 772, c, H., III, 278, b, D.Lag., 
166. Par un processus que nous déjà évoqué à propos de bassement, 
droitement s’est spécialisé au sens moral, tandis qu’au sens local il était 
évincé par droit. Mais au XVe siècle, il était encore le plus fréquent9, et 
Rabelais ne se fait pas faute de l’utiliser. On peut le rencontrer trois fois 
chez De Coster : « Il le lui alla porter tout droitement » (II, 9, p. 191 ; 
les autres exemples sont en l, 26 et IV, 17).

Ensemblement. B., Lar., Ac., D.G. : o ; L. : + ; T.L., III, 523, H., III, 479, 
b - 480, a, D.Lag., I91. C’est au XVIIe siècle que cet adverbe disparaît 
totalement pour laisser, une fois encore, la place à la forme courte. Il 
constitue un hapax dans la Légende : « Le bruit que fait grande foule 
d’hommes parlant ensemblement » (I, 12, p. 18)10.

moderne. Étude de classement syntaxique et sémantique, Lund, Gleerup, 
Copenhague, Munskgaard, 1941, p. 12.

8 H.Class., 121, D.Lag., 153 (+) ; Ac. (3e éd. : familier) ; Ac. (8e éd.) le 
supprimera. Cf. Mots et dictionnaires, p. 525.

9 H. leWicKa, op. cit., p. 259.
10 Ensemblement a été corrigé en ensemble sur le ms. (f. 309) et du ms. à l’Or. 

(f. 526, III, 10).
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Gentillement. B., L., Lar., Ac., D.G., God. : o ; H., IV, 303, ab. C’est la 
morphologie qui est ici en cause : le moyen français connaît les formes 
gentement, gentilement, gentilment, gentillement, gentiment parmi 
lesquelles la langue moderne a choisi la dernière. D’ailleurs, on peut 
encore parfois trouver gentillement dans la langue écrite11. Le lecteur 
n’est ici confronté qu’à une simple variante du mot familier. « Elle était 
si gentillement fière » (II, 4, p. 182).

Grièvement. D.G. : + ; B., L., Ac., Lar., God., IX, 724, c, H., IV, 377, b. 
C’est à peine si ce mot est obsolescent à l’époque de De Coster. Il 
subsiste dans la langue moderne, mais avec une aire d’emploi beaucoup 
plus restreinte qu’en ancien et en moyen français12, sans doute à cause 
de la disparition de l’adjectif grief : on ne le rencontre plus guère que 
dans des expressions comme « grièvement blessé ». Ici De Coster 
— et nous reconnaissons une de ses techniques — rend à ce vocable 
une parcelle de son ancien domaine sémantique : « …qui les faisaient 
souffrir grièvement » (IV, 5, p. 367).

Hautement. L., Lar., D.G. ; B. : + ; Ac. : « guère d’usage au propre » ; H., 
IV, 458, b - 459, a, T.L., IV, I023-I024. Avec cet adverbe, nous nous 
trouvons devant un cas exactement parallèle à celui de bassement. 
Dès le XVe, haut et hautement sont concurremment employés avec 
les verbes chanter ou parler. Hautement domine jusqu’au XVIe siècle, 
pour ensuite céder du terrain, un terrain qu’il n’a d’ailleurs jamais 
complètement perdu13. Encore une fois, on est en présence d’une 
expression peu habituelle, mais qui n’altère en rien la lisibilité. « Peine 
de mort à qui parle hautement » (IV, 18, p. 413).

Mêmement. B., L., Lar., Ac., D.G. : + ; God., V, 220, a, H., V, 236, a - 
237, b. Ce mot était courant aux XVe et XVIe siècles14. Mais c’est la 
forme courte qui a vaincu, et cela dès le début du XVIIe siècle15. Dans 
l’Ulenspiegel, on ne peut le lire qu’une fois, et c’est dans le texte du 
placard de 1531 : « Que nul (…) ne s’avançât communiquer ou disputer 
de la sainte Ecriture, mêmement en matière douteuse » (I, 10, p. 16)16.

Opprobrieusement. B., L., Lar., Ac., D.G., H., vaganay : o ; God., V, 610, 
a, F.E.W., VII, 378, a. Cet adverbe rare est peut-être le plus archaïsant 
parmi ceux que nous présentons : il est forgé sur un adjectif lui-
même archaïque, opprobrieux (que De Coster emploie également). 
L’auteur se permet cependant ce long adverbe, car, lorsqu’il l’emploie 
(cela arrive deux fois), c’est pour l’introduire dans des témoignages 
judiciaires. Par leur style formaliste, ceux-ci s’accommodent assez bien 

11 Parmi les formes anciennes, c’est celle qui se retrouve le plus fréquemment 
dans les textes faisant usage de l’arch. On peut par exemple la retrouver en 
de nombreux passages de La Petite Fadette.

12 Cf. Mots et dictionnaires, p. 833.
13 Cf. H. leWicKa, op. cit., p. 260, H.Class., 193 et D.Lag., 269.
14 Cf.. huguet, La Syntaxe de Rabelais, pp. 248·249.
15 Cf. Br., III, 362, D.Lag., 320. On trouve évidemment le terme chez les 

burlesques. Il est légèrement revenu à la mode au XXe siècle. Cf. M. schone, 
La Langue de Flaubert, p. 12 (paragraphe consacré aux arch.).

16 DC. en cite scrupuleusement le texte officiel, dont il modernise l’orthographe 
(v. ch. VI, n. 100 et XIX, n. 38).
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d’archaïsmes prononcés : « J’affie et assure que Claes (…) a toujours 
vécu honnêtement et suivant les lois de notre mère sainte Église, n’a 
jamais parlé d’elle opprobrieusement, ni logé à ma connaissance aucun 
hérétique » (I, 70, p. 128 ; autre exemple : id., p. 131).

Paillardement. L., Ac., D.G., vaganay : o ; B. : + ; Lar., God., V, 690, c, 
H., VI, 582, a. Cet adverbe est assez rare, et nous ne pouvons guère 
en trouver d’exemples que chez Brantôme17. On ne le trouve que 
dans l’exemple déjà cité : « La regardant paillardement, durement et 
cauteleusement » (I, 25, p. 37).

Raidement18, avec énergie. B., Ac., L., D.G. : o ; Lar. : + ; H., VI, 618, a, 
God., X, 584, c (s.v. roidement). Ici, l’archaïsme est d’ordre sémantique, 
l’adjectif ayant partiellement perdu ses sens de fort, vigoureux et rapide. 
Son emploi au sens ancien dans « Ils vont s’entrecogner raidement » 
(III, 27) n’est senti que comme une coquetterie de l’écriture.

Tempêtueusement. B., Lar., Ac., D.G. : o ; L. ne donne que deux exemples 
du XVe siècle ; God., X, 748, c, H., VII, 205, b. Cet adverbe est formé 
sur l’adjectif tempétueux, familier à De Coster, et peut à peine être dit 
archaïsant. « Le vent souffle tempêtueusement » (IV, 18).

Il convient d’ajouter à ceci les quelques cas de néologismes. Ces 
adverbes ne tranchent pas outre mesure sur le contexte, et ne sont pas 
toujours sentis comme des créations. Vu la liberté dont jouit le mode 
de suffixation en -ment, le lecteur les perçoit comme acceptables. Ces 
mots sortant de ses habitudes lexicales (norme), il les rattachera tout 
naturellement, dans le cas de la Légende, à la classe des archaïsmes. 
Ces néologismes sont :

Emblématiquement. B., Ac., L., D.G., God., vaganay, H., F.E.W. : o. 
Le seul exemple qu’on puisse retrouver de ce terme appartient au 
naturaliste d’Orbigny, un contemporain de De Coster (Lar., VII, 414, 
d - 415, a)19. Sa rareté, sa longueur et le fait qu’il soit forgé sur l’adjectif 
emblématique, lui-même peu courant, lui donne un caractère curieux 
et majestueux. C’est dans un édit que l’auteur le place : « (…) des arcs 

17 Œuvres complètes, t. XI, p. 226 ; cf. aussi F.E.W., VII, 498, a.
18 L’exemple de roidement (I, 6 ; sur Can., II, DC avait écrit raidement. 

D’ailleurs, sur ms., DC écrit raide, régulièrement corrigé en roide par le 
typographe) n’est pas encore un arch. en 1867. L’adv. manque à la fois à B. 
et au D.G., assez inexplicablement (ils ignorent en même temps raidement, 
dans quelque sens que ce soit) ; Ac. ne donne que roidement, tandis que L. 
tient les deux formes pour équivalentes ; Lar. assure que la forme roidement 
est encore la plus courante dans la langue écrite. On ne peut donc en aucun 
cas voir un arch. dans cette forme ; on le ferait évidemment si elle avait eu le 
même sens que raidement : « violemment ».

19 Nous n’avons cependant pu identifier le d’Orbigny dont il s’agissait (le 
XIXe s. a connu trois naturalistes de ce nom). Le terme est ensuite passé 
dans quelques dict., mais il n’a pas obtenu grand succès, et aucun ouvrage 
lexicographique ne le mentionne aujourd’hui ; cf. J. Dubois, L. guilbert, 
H. MiterranD et J. Pignon, Le Vocabulaire français de 1949 à 1960, dans 
F.M., t. XXVIII (1960), p. 105.
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de triomphe représentant la Paix, la Félicité, l’Abondance, la Fortune 
propice et emblématiquement tous et quelconques dons du ciel dont ils 
furent comblés sous le règne de Sa Sainte Majesté » (I, 7, p. 12).

Gantoisement. C’est surtout la place de cet adverbe de fantaisie qui est 
remarquable : « En souhaitant humblement à Son Altesse qu’à sa seule 
odeur elle eût soif de clauwaert gantoisement » (I, 7, p. 13).

Imagièrement. Pour cet adverbe, dont la base est elle-même archaïque 
(imagier), on fera la même remarque que pour emblématiquement. Au 
demeurant, il se trouve dans la phrase qui lui fait immédiatement suite : 
« Engins montrant imagièrement la force et la puissance guerrières de 
Sa Sainte Majesté » (I, 7, p. 12).

Landsknechtement… Il s’agit de nouveau d’un vocable de fantaisie, créé pour 
entrer dans la phrase « d’autres étaient aussi vêtues landsknechtement » 
(II, 18, p. 210), qui rappelle le « vêtue forgeronniquement » des 
Légendes flamandes20 ; on comprend fort bien cet adverbe, étant donné 
que, d’une part, De Coster emploie plus souvent le mot landsknecht 
que le très français lansquenet, et que, d’autre part, l’expression a été 
annoncée quelques lignes plus haut par la proposition : « D’aucunes 
étaient vêtues comme des lansquenets » (p. 210). On ne peut trouver 
heureuse cette hybridation d’un suffixe français et d’un mot qui a 
conservé sa vêture germanique. L’audace est encore renforcée par le 
fait que le radical est un substantif adjectivé et non un adjectif ; il s’agit 
là d’un procédé de formation moins courant et par ailleurs typiquement 
moderne21.

Moqueusement. On ne peut trouver qu’un seul exemple de cet adverbe, et 
c’est chez George Sand22. Pour sa part, De Coster ne l’utilise qu’une 
seule fois : « Montrant la langue moqueusement » (III, 35, p. 314).

La lecture de cette liste aura de nouveau permis d’apprécier le savoir-
faire de Charles De Coster. Tous les mots cités sont immédiatement 
intelligibles et d’un haut degré d’acceptabilité. D’une part, le mode de 
suffixation envisagé est resté vivace en français moderne, d’autre part, 
on l’a vu, ces créations proviennent souvent d’adjectifs eux-mêmes en 
pleine vitalité23 ; ils conservent donc leur motivation24.

20 Sm., ch. XV. Dans la deuxième éd. des Lég. fl. (1861), p. 222, DC a fait 
disparaître un pèlerinement « Il entra pèlerinement dans une auberge », f. 
300, 1, 55). F.E.W., XVI, 444, b donne l’expression « à la lansquenette » 
(1583-1585).

21 Cf. Cr., 324.
22 Apud Lar., XI, 537, c ; nous n’avons pu identifier le passage cité.
23 Opprobrieusement, emblématiquement, imagièrement, et dans une moindre 

mesure coîment et dextrement, doivent évidemment être mis à part (on leur 
adjoindra landsknechtement, forgé sur un thème étranger). On ne sera pas 
sans remarquer que ces arch. prononcés représentent 30 % de la population 
archaïsante, soit un chiffre assez voisin de ceux que nous avons observés 
dans les chapitres précédents.

24 Sur un plan plus strictement stylistique, remarquons que des créations comme 
gantoisement et landsknechtement font office de comparaison : « comme un 
gantois », « comme un landsknecht ». Il y a là un nouveau fait de brachylogie. 
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L’adverbe en -ment nous donne la possibilité de mesurer de façon 
assez précise l’importance des faits archaïsants dans leur contexte. On 
pourra en effet observer que les termes repris ci-dessus ne sont que 
20, soit 9,43 % du matériel total. L’auteur a soin de ne pas en faire 
un usage trop fréquent, car leurs 31 occurrences ne représentent plus 
que 5,3 5 % de la population. Nous avons dit plus haut que chaque 
unité connaissait une fréquence moyenne de 2,73 ; pour les adverbes en 
-ment envisagés, ce chiffre tombe à 1,55 seulement25. Tout porte donc 
à croire que De Coster se montre relativement prudent lorsqu’il manie 
ce type d’archaïsmes26.

Dès lors, puisqu’on ne peut dire qu’il y ait trop d’adverbes dans La 
Légende, et que d’autre part ceux qui s’y trouvent ne se signalent point 
par un taux excessif d’archaïsme, d’où vient que la critique accorde 
une telle importance à cette catégorie ? Pour répondre, il convient 
d’envisager la masse des cas que notre liste a laissés dans l’ombre. 
Mais il nous faudra aussi examiner, et minutieusement, leur place dans 
l’ordonnance syntaxique de la phrase.

Nous avons dit que les adverbes en -ment étaient dans La Légende 
au nombre de 212, sauf erreur. Dans cet ensemble, il serait étonnant 
que nous ne retrouvions pas le phénomène de la pesée. Dans ce cas-
ci, à quoi correspond-il ? Ayant à choisir entre deux formes, l’une 
quelconque, l’autre en -ment, l’une courante, l’autre marquée, De 
Coster opte systématiquement pour la forme qui provoque en général 
un certain effet de recherche.

Passons rapidement sur ces cas où pédestrement est préféré à à 
pied, platement (qui, en français moderne, à tendance à se spécialiser 
au sens moral, suivant en cela hautement et bassement) à à plat (« [Il] 
sentit bien deux mains qui s’appliquaient sur ses yeux platement », I, 
40, p. 67), ou encore sur ces expressions où bénévolement est préféré 
à la locution avec bienveillance27 (« Puis Sa Sainte Majesté lui dit à 

Spitzer déclarait : « Besonders bequem zur Verkürzung des Satzes sind 
Adverbial-bildungen. R[ab.] liebt Phrasen wie chopiner theologalement (I, 
243, 473), wo das Adverbium einen Vergleich enthält. » (op. cit., p. 85)

25 Précisons : sur 192 adverbes en -ment non retenus sur les listes, 107 ne sont 
utilisés qu’une fois, soit 55,72 %, tandis que pour les adverbes archaïsants, le 
pourcentage des unités à fréquence 1 atteint 75 %. Il importe évidemment de 
mettre à part les arch. prononcés ; on ne sera pas étonné de les voir accuser 
une fréquence sensiblement plus haute (2,66), plus proche de la moyenne 
générale que de la moyenne des arch.

26 Conclusion concordant avec l’étude génétique. Du ms. à l’Or., DC supprime 
plusieurs adv. en -ment, comme « Et le roi héritera inquisitorialement » (f. 
438, II, 15), « Il marmonnait ses patenôtres bien théologalement » (f. 456, II, 
18), « [Ils] marchaient à reculons pour six sols, papelardement » (f. 116, 1, 
36).

27 À l’époque de DC, il ne s’agit pas encore d’un arch.
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l’oreille de parler bénévolement aux hommes qui sont assis sur les 
bancs tapissés » I, 58, p. 108). Attachons-nous plutôt à quelques cas 
dont l’originalité est moins contestable.

À la locution d’abord, De Coster préfère l’adverbe premièrement, 
comme dans les exemples :

Voyant le populaire assemblé, il [le markgrave] l’exhorta à sortir de 
l’église, mais si mollement que quelques-uns seulement s’en furent ; 
les autres dirent :

— Nous voulons premièrement entendre les chanoines chanter 
vêpres en l’honneur de Mieke (II, 15, pp. 201-202)28.

— Monseigneur, répondit Ulenspiegel, si l’on me donnait 
premièrement les trente florins, je supporterais les coups de bois vert 
avec patience (III, 11, p. 243).

Premièrement n’y exprime pas la successivité, mais possède le sens 
de avant tout, tout d’abord, chose fréquente à l’âge classique29.

À très ou à beaucoup sera souvent substitué grandement, comme 
dans « Il était tout de noir vêtu, bien maigre et avait l’air grandement 
triste » (I, 51) ; de même, présentement sera systématiquement préféré 
à la locution plus courante à présent, ce qui est typiquement classique30. 
Les phrases de ce genre sont très nombreuses :

L’air de Flandre est-il si solide présentement qu’il te suffise de le 
respirer pour en être nourrie comme d’un plat de viande ? (I, 8, p. 14).

Le même terme va jusqu’à être employé dans des phrases au passé et 
signifie alors « à cette époque », ce qui, cette fois, sort plus nettement 
de nos habitudes linguistiques :

Elle ne céla jamais à personne son penchant pour le fortuné seigneur 
à qui elle octroyait sur ses belles terres le céleste privilége de franchise 
d’amour. Il en était un présentement, beau et fier, qu’elle aimait (I, 25, 
p. 37).

Mais le cas de pesée le plus intéressant est sans nul doute celui de 
pareillement. Employé cinquante-huit fois dans l’œuvre, il l’est toujours 
à la place de aussi, parfois de également31. Quelques exemples suffiront :

28 Source dans V.M., f. 43, v°, a.
29 Haa., 232. Le fait est aussi courant en M.F. La phrase citée suit d’ailleurs 

d’assez près un passage de V.M. (f. 43, v°, b).
30 On sait que Vaugelas préférait présentement à la forme moderne.
31 Quelquefois, on le trouve employé dans la locution pareillement à, substituée 

à comme : « Mais le plus souvent on le [l’Infant] voyait rôder autour des 
appartements des dames, afin de faire noise aux pages qui, pareillement à lui, 
étaient comme des chats à l’affût dans les corridors » (I, 25, p. 37).
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— Ce jambonneau me fait grand bien à l’estomac.
— À moi pareillement (II, 1, p. 176).
Et je sentis que sa main qui me tenait, tremblait. Et il avait peur 

pareillement (III, 37, p. 326).
Et la Gilline, à la robe de brocart, tirait la langue pareillement (III, 

35, p. 314).
Là, vois mon haut-de-chausses déchiré, et ma viande pareillement 

(III, 34, p. 308).
Pourquoi, dit la dame fâchée et jalouse pareillement, pourquoi, 

petite fillette, veux-tu l’empêcher de venir avec moi ? (I, 26, p. 40).

On le voit, ce phénomène de pesée a pour effet d’augmenter la 
part de l’adverbe en -ment et de lui faire subir de légères déviations 
sémantiques, par son emploi systématique. Le mot ne sera pas jugé 
excessif si nous précisons que les quelques adverbes que nous venons 
de citer totalisent 103 cas d’emploi.

Une dernière caractéristique, plus discrète encore, de l’adverbe en 
-ment est son renforcement fréquent par un autre adverbe d’intensité. 
Nous n’en voulons pour exemple que ces phrases où bien, qui n’a 
nullement valeur exclamative, est utilisé à la place de très :

Charles allait se rendre en cette ville, bien noblement accompagné 
(I, 42, p. 71).

Grignotant une baguette de coudrier bien mélancoliquement (II, 4, 
p. 182).

Soudain Ulenspiegel chanta de nouveau comme une alouette bien 
mélodieusement (III, 27, p. 273).

Il s’agit là d’un des multiples procédés par lesquels l’affectivité 
trouve à s’introduire dans la langue de la Légende32.

Ces quelques remarques le montrent, la catégorie de l’adverbe en 
-ment, toujours motivé, a reçu de la part de Charles De Coster une 
attention soutenue. Il varie ses adverbes, les renforce légèrement, 
leur fait subir de menues distorsions sémantiques ; surtout, il appuie 
délicatement, mais avec constance, sur quelques-uns de ces exemples 
qui, sans pouvoir être dits archaïques, ont une saveur inaccoutumée. 
Pourtant, les quelques traits examinés ne mériteraient peut-être pas les 
soins attentifs du stylisticien si d’autres caractéristiques, syntaxiques 
celles-là, ne venaient les renforcer en les soulignant. Ce que nous 
verrons plus loin. Nous serons alors armés pour tenter une synthèse des 
faits concernant l’adverbe de manière33.

32 « Bien conserve une valeur affective que n’a pas très, il marque que celui 
qui parle est subjectivement engagé, que son jugement est accompagné d’un 
certain sentiment » (W. von Wartburg et P. ZuMthor, Précis de syntaxe du 
français contemporain, Berne, Francke, p. 178 ; abr. usuelle : W.Z.).

33 Voir le chapitre XV.
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§ 2. Autres adverbes

Le sort privilégié de l’adverbe en -ment dans La Légende ne doit pas 
nous faire oublier les autres adverbes, de lieu, de temps, interrogatifs, 
etc. Ces derniers ne présentent pas de caractéristique commune 
qui permettrait de les constituer en familles, mais si leur action est 
plus « individuelle », ils n’en sont pas moins un puissant facteur de 
vieillissement du texte.

Donnons-en la liste, qui, au demeurant, n’est pas démesurément 
longue.

Adoncques. S.v. adonc : B., Ac. : o ; D.Lag., Richelet, L., Lar., D.G. : + ; 
T.L., I, 149-150, H., I, 74. Ce terme est d’usage jusqu’au XVIe siècle, 
après quoi il tombe dans le « style marotique » (La Fontaine et P.-L. 
Courier l’emploient). À cet archaïsme passablement vigoureux, De 
Coster ajoute l’artifice graphique d’une consonne entravée et de l’s dit 
adverbial. Il a cependant le bon goût de n’employer le mot qu’à trois 
reprises, et chaque fois dans des passages où il est surtout question de 
beuverie : « Adoncques, buvons, dit le batelier » (III, 27, p. 278).

Çà. Ac., L., Lar., D.G.34 ; B. : + ; God., VIII, 400, a, H., II, 34-35. 
Cet ancien adverbe de lieu ne retrouve sa valeur propre que dans 
le second élément de l’expression : « Or çà, à boire çà » (III, 22 et 
IV, 9)35. Mais on ne compte pas les exclamations, exhortations ou 
entrées en matière « Or çà », qui foisonnent dans l’Ulenspiegel. Il 
y a là un phénomène de pesée. Le groupe « Or çà, oyez » est assez 
remarquable (I, 51, p. 88). Il n’est pas impossible qu’il y ait quelque 
ironie dans ce syntagme constitué d’archaïsmes somme toute assez 
conventionnels.

Céans. L., D.G. ; B., Lar., Ac. : + ; T.L., III, 10, H., II, 139, a, D.Lag., 77. 
Même parmi les adverbes, il est des archaïsmes de convention. Celui-
ci, qu’on connaît encore par la locution « maître de céans », en est un. 
On ne s’étonnera guère, dès lors, de le rencontrer 27 fois36.

Cejour d’hui. B., Lar., Ac., D.G., God., T.L., H. : o ; L. : + ; F.E.W., IV, 448, 
b. Cet adverbe de temps récent disparaît totalement au XVIIe siècle 
(Corneille le supprime lorsqu’il corrige Mélite)37. De Coster ne l’utilise 
qu’une fois, dans l’exorde à la fois solennel et bouffon du sermon des 
provocateurs d’Anvers (II, 15, p. 202).

34 Ces dict. omettent le plus souvent le sens strictement local dans leurs listes 
d’acception. Ils déclarent tous le terme familier.

35 Dans le dernier cas, l’expression constitue le vers d’une chanson. Elle 
rappelle assez un passage du Cinquiesme livre :

« Or sà, or sà !
— A boyre, à boyre, à boyre sà ! » (Rab., ch. XII, p. 801).

36 Le terme a été supprimé une fois sur le ms. (f. 571) et a été remplacé une fois 
par ici sur les épreuves.

37 D.Lag., 294. Il ne fut d’ailleurs jamais très courant. On n’en trouve la 
première attestation qu’en 1538 (cf. F.E.W., IV, 448, b), et la plupart des dict. 
anciens le négligent.
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Cependant, pendant ce temps. L., Ac., B., Lar., D.G. : + ; God., IX, 18, 
a, H., II, 153, a. C’est d’un archaïsme sémantique assez discret que 
l’auteur use ici. À l’époque où il écrit, cependant tend en effet à 
marquer exclusivement l’opposition38 et à n’être que conjonction. Il 
le restitue plus d’une fois dans sa signification strictement adverbiale 
et temporelle, trait classique39 ; « La guerre, toujours la guerre, pour 
que l’ennemi espagnol tue le pauvre peuple, pille nos biens, viole nos 
femmes et filles. Cependant notre bel argent s’en va, et notre sang coule 
par ruisseaux sans profit pour personne » (III, 8, p. 234), « Tu connais 
toutes les aventures de guerre : chante-les nous. Cependant Lamme 
battra le tambour et le fifre mignon glapira à la mesure de ta chanson » 
(IV, 9, p. 389).

Comme, comment. Ac., D.G., God. : o ; Lar. : + ; B., L., T.L., II, 599-
600, H., II, 263, b. Depuis le XVIe siècle, cet adverbe interrogatif perd 
lentement du terrain devant comment dans les interrogations directes 
et indirectes, et est vaincu à partir du XVIIIe40 ; la langue moderne ne 
l’utilise plus guère que dans les interrogations indirectes, et avec le sens 
de « combien ». Mais dans ces positions, l’interrogatif comme reste 
évidemment très vivace. De Coster n’a qu’une légère poussée à exercer 
vers le sens de « comment » lorsqu’il écrit : « Mais, dit-elle, sais-tu où il 
va, comme il est, quelles sont ses coutumes et façons de vivre ? » (I, 53, 
p. 93) ou : « Vîtes-vous comme il le dauba du poing » (III, 27, p. 275).

Derechef. H. : o ; B., Lar., Ac., D.G. : + ; L., God., IX, 308, b, D.Lag., 114. 
C’est plus d’un mot subjectivement obsolescent que d’un archaïsme 
franc que l’auteur use ici41. Il arrive cependant que le contexte donne 
au mot un ton archaïque assez prononcé, comme dans « ricassant 
derechef » (V, 7). Cet adverbe classique réapparaît une trentaine de 
fois42.

De hasard. B., Ac., D.G., Lar., God., Richelet, Cotgrave : o ; L., H., IV, 
450, b, D.Lag., 267. C’est au sens de « par hasard » que cette locution 
est employée dans l’exemple : « Ils en furent ébahis et regardèrent si 
de hasard elle ne serait point dans le clos » (I, 82, p. 159)43. On la 
rencontre encore dans une autre phrase, où il n’est pas possible de lui 
accorder cette acception : « Puis la fillette se promena dans le clos, 
se couvrant la face de son tablier, et regardant à travers les trous pour 

38 Cf. A. carnoy, La Science du mot, Louvain, 1927, p. 236.
39 Cf. Gr., § 854.
40 Gr., § 835.
41 Lar. Précise : « Il commence à vieillir » (IV, 500, b). Témoignage confirmé 

par D.G. (I, 699, a) et Ac. (2e éd. : « Il vieillit »). Cf. Mots et dictionnaires, 
p. 498. Richelet le déclarait déjà désuet (Br., IV, 747, VI, 1509 ; cf. F.E.W., l, 
377, b). De nombreux indices montrent que le mot n’est plus guère compris 
aujourd’hui.

42 On ne s’étonnera pas de voir ce mot légèrement archaïsant apparaître à 
diverses étapes du travail de DC (ff. 305, 534, 559, 611). Du ms. à l’Or., il ne 
cède la place qu’une fois à de nouveau (2 corrections en ce sens de Can. et 
d’Uyl. au ms.).

43 Autre exemple en II, 19 : « Et Ulenspiegel s’étonnait d’entendre, la nuit, si de 
hasard il s’éveillait, des coups de marteau. » (p. 214)
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voir si son ami de hasard ne viendrait pas bientôt » (III, 19, p. 255). En 
comprenant « par hasard », on postulerait du même coup une inversion 
dont on ne trouve pas d’autre exemple dans l’œuvre, et qui serait du 
plus mauvais goût. Par contre, si l’on prend la locution dans le sens 
« de rencontre »44, qui paraît propre à De Coster45, la phrase devient 
immédiatement très claire. On le voit, notre auteur ne s’en tient pas à 
une règle fixe.

Lors. D.G., B., L., Lar., Ac. : + ; T.L., V, 663-666, H., V, 45, a. L’auteur 
n’emploie qu’une fois cet adverbe encore très courant au début du 
XVIIe siècle46, et qui vit toujours dans certaines locutions47 : « Lors, 
Messire d’Egmont parlant violemment… » (II, 20).

Oncques. B., Lar., Ac., D.G. : + ; L., T.L., VI, 1142-1146, H., V, 519, b. 
Tombé en désuétude après le XVIe siècle, ce mot n’apparaît que deux 
fois dans la Légende. Comme dans le cas de adoncques, De Coster a 
choisi l’orthographe la plus antiquisante : « Ulenspiegel toujours jeune, 
et qui ne mourra point, courra par le monde sans se fixer oncques en un 
lieu » (I, 5, p. 10 ; autre ex. en IV, 20).

Souventes fois. Richelet, B., L., Lar. ; Ac., D.G., D.Lag. : + ; Gad., XII, 
567, c -568, a, H., VII, 70, b. Cette locution, encore usuelle au début 
du XVIIe siècle (elle est fréquente chez Scarron), vieillit dès la seconde 
moitié de ce siècle. Elle a survécu dans les dictionnaires et sous la plume 
de quelques archaïstes, avec l’orthographe souventefois ou souvente 
fois48. De Coster, à l’instar de George Sand, accentue l’archaïsme en 
décomposant l’adverbe en ses parties primitives et, terminant souventes 
par s, fait réapparaître cet élément comme un adjectif. La locution connaît 
quatre occurrences : « Il y eut de l’eau jusqu’aux cuisses, souventes fois 
quelque vague traîtresse le soulevait, lui et son cheval » (III, 12, p. 245)49.

44 C’est bien ainsi qu’il faut la comprendre ; un autre passage le prouve : lorsque 
le vaurien se promène en Allemagne, procréant « des enfants du bon Dieu », 
sa commère d’un soir « ne comprit pas bien la signification du nom de son 
homme de hasard » (I, 59, p. 111).

45 Les dict. lui connaissent le sens de « d’occasion » et l’appliquent à des choses, 
Lar., IX, 96, c, est seul à donner un exemple qui élargisse cette acception 
jusqu’à « qui arrive fortuitement ».

46 Cf. Haa., 230-231, D.Lag., 305.
47 À propos de ces locutions (depuis lors, dès lors…), il faut signaler une pesée : 

pour lors, sans doute la moins usitée, revient assez souvent. On la trouve 
notamment au début des chapitres, dans l’évocation poétique de la période de 
l’année où ils se déroulent : « Le monde était pour lors dans le mois du loup, 
qui est le mois de décembre » (IV, 17), « On était pour lors au mois des blés 
murs, l’air était pesant, le vent tiède » (V, 9, p. 447), « On était pour lors en 
avril, l’air avait été doux, puis il gela rudement et le ciel fut gris comme un 
ciel du jour des morts » (I, 65, p. 117 ; autres ex. en III, 14, IV, 6 et 20). Dans 
cette fonction, la locution alterne avec « En ce temps-là », à la résonance 
biblique (cf. chap. XVIII).

48 Cf. Cr., 829, n. 2, D.Lag., 350 ; God., VII, 567, c-568, a, le cite chez Barbey 
d’Aurevilly.

49 Alors que sur son ms., DC a remplacé un souvent par souventefois (f. 518), la 
locution disparaît par 4 fois lors du passage du ms. à l’Or. C’est à cette étape 
du travail que son orthographe se régularise.
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Tantôt, bientôt. B. : o ; D.G. : + ; Ac., L., Lar., God., VII, 643, a, H., VII, 
183, b - 184, a. Ici encore l’archaïsme est sémantique, et très délicat : 
à sept reprises, l’auteur retrouve l’usage classique50, en donnant à 
tantôt le sens de « tout de suite » : « La mort va fauchant par la terre 
de Flandre (…). Elle mourra tantôt si on ne lui vient en aide » (I, 85, 
p. 169).

Voire. B., D.G. : + ; L., Ac., Lar., God., VIII, 286, ab. H., VII, 503. Ce mot 
« vieilli et bas » dès le XVIIe siècle51 est encore usité dans la langue 
élégante, notamment comme exclamation. Dans le sens de « et même 
aussi », l’archaïsme est un peu plus sensible. « Ils (…) trouvèrent, dans 
la dune, une fillette dépouillée toute nue, voire de la chemise, et du sang 
autour d’elle » (III, 43, p. 338), « Chacun, voire même les juges, se 
gaussait, l’écoutant » (III, 44, p. 345).

De nouveau, des adverbes non désuets en soi sont à signaler parce 
qu’ils accusent des fréquences peu banales. C’est d’abord la locution 
tout soudain, qui, à une douzaine de reprises, est préférée au simple 
soudain. C’est ensuite et surtout l’adverbe classique incontinent, assez 
rare aujourd’hui52, qui se substitue par 14 fois à de suite. On le rencontre 
parfois dans des contextes lui assurant une indubitable coloration 
archaïsante (« occis incontinent », III, 35), ou dans des constructions 
syntaxiques à la fonction identique.

Dans le choix des adverbes archaïsants, on aura pu remarquer une 
tendance qui s’affirme de façon de plus en plus évidente : De Coster 
ne veut pas trop s’éloigner des habitudes modernes. Il aurait pu 
consteller son texte de meshui, de piéçà, etc. : mais c’étaient là des 
archaïsmes violents, aussi vigoureux que l’emploi de prépositions 
disparues. Il a préféré, conformément aux habitudes qui nous sont à 
présent familières, n’utiliser 1) que des adverbes usuels dont il modifie 
les nuances (cependant, tantôt) ; 2) des particules vivant encore dans 
certaines locutions (lors, çà) ; 3) des termes anciens possédant un 
voisin encore vivace : les formations comme de hasard ou cejour d’hui, 
complètement neuves pour le lecteur et qui pourraient donc le choquer, 
conservent elles aussi leur motivation ; 4) pour couronner le tout, il y 
a l’inévitable archaïsme de convention. La répartition des fréquences 
est de nouveau comparable à celle des adjectifs et substantifs. Alors 
que les termes en -ment, tous très motivés, connaissent des fréquences 
relativement basses, ces adverbes-ci présentent des moyennes et des 
dispersions plus importantes53. On regrettera peut-être, en terminant, 

50 Cf. D.Lag., 467, Haa., 293, H.Class., 381, Gr., § 860 et G. CAYROU, Le 
Français classique, Paris, 1923, p. 834.

51 Cf. Br., III, 77, 373 et H.Class., 405-406. Sur le déclin du mot, cf. Haa., 236. 
Ce mot semble s’être désarchaïsé depuis le début du XXe siècle.

52 Cf. Haa., 229, SENSINE, op. cit., p. 205.
53 La classe est cependant trop peu fournie pour qu’on puisse fonder sur elle des 

raisonnements statistiques solides.
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les complications graphiques alourdissant adoncques et oncques, déjà 
passablement désuets54.

§ 3. Les propriétés de l’adverbe de négation

L’attention réservée jusqu’à présent au phénomène de la pesée 
a certainement laissé pressentir une thèse qui, au premier abord, 
pouvait sembler étrange : l’archaïsme peut également être une notion 
quantitative55. Nul exemple ne le démontrera mieux, sans doute, que 
celui de l’adverbe de négation.

On sait qu’en français la négation se traduit par des moyens variables 
suivant qu’elle exprime une restriction plus ou moins complète. Quand 
l’exclusion posée est totale, elle s’effectue le plus souvent à l’aide de ne 
suivi d’éléments que Damourette et Pichon nomment « forclusifs »56. 
C’est parmi ceux-ci qu’on rangera pas et point. Mais qu’est-ce que 
point ? Substitut de pas, véhiculant un léger parfum d’élégance dans le 
langage écrit, simple variante venant se mêler aux pas dans l’ensemble 
des propositions négatives d’un texte afin d’en rompre la monotonie, 
voilà l’unique statut que lui reconnaissent la plupart des grammaires.

On peut donc poser que point n’a pas, en soi, de valeur stylistique 
remarquable ; à peine peut-on le dire plus recherché, ou légèrement 
plus énergique que son homologue57. Pourtant, ce forclusif peut jouer 
un assez grand rôle dans une œuvre littéraire, au même titre que tous 
les mots dits « vides » auxquels le stylisticien ne réserve généralement 

54 L’étude génétique révèle que DC a beaucoup travaillé ces formes. 1) Oncques 
disparaît une fois de Can. au ms. 2) Sur le ms., DC a supprimé 2 oncques, 1 
doncques, 1 adoncques, et a remplacé 2 oncques par jamais ; en revanche, 
il a remplacé 5 adv. par oncques et 1 ce jour-là par adoncques. 3) Du ms. à 
Or., modernisation accusée : 2 oncques disparaissent et 3 sont corrigés en 
jamais ; 3 adoncques disparaissent, 2 sont corrigés en donc et un dernier en 
en conséquence.

55 Sur le plan théorique, on aurait d’ailleurs pu fournir une approche de définition 
purement quantitative, stylométrique, de l’arch. Dans cette perspective, l’arch. 
serait une forme (lexicale ou syntaxique) dotée d’une fréquence m à l’époque 
A (avec toutes les réserves qu’inspire le concept de fréquence en langue ; cf. 
Ch. Muller, Initiation à la statistique linguistique, Paris, Larousse, 1968, 
coll. Langue et langage, pp. 205-209), et qui, en B, accuserait une fréquence 
n < m, de telle façon que m - n dépasse un certain seuil de perception (dans 
le cas du mot complètement abandonné, on a évidemment n = o). Pour un 
écrivain de B, manier l’archaïsme sera donc rendre à la forme une fréquence 
n’ > n (avec une différence n’ - n dépassant le seuil de perception), n’ pouvant 
être égal (cas de l’imitation consciencieuse), supérieur ou inférieur à m.

56 D.P., I, 138·146 et VI, 172. Ne est l’élément « discordantiel ».
57 Aucune grammaire n’explique pourquoi l’on considère généralement que 

point nie plus énergiquement (cf. notre article La Raréfaction de l’adverbe 
de négation point et ses conséquences stylistiques, dans les Cahiers de 
littérature et de linguistique appliquée, n° 2, déc. 1970, pp. 219-222).
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pas une attention très soutenue58. Et ce rôle est d’abord déterminé par la 
fréquence. Employé dans certaines proportions, point n’est rien qu’un 
élément d’une timide élégance, mais ces proportions s’accusant, cette 
grâce peut devenir prétention puis, le nombre de point dépassant un 
certain seuil, devenir archaïsme.

Les preuves de nature à étayer cette proposition, nous les 
rechercherons dans la comparaison de quelques œuvres de Charles De 
Coster présentant des caractères nettement différenciés. Dans chacun 
de ces témoins, nous étudierons l’importance de point par rapport au 
neutre pas.

Il y a tout d’abord les Lettres à Élisa, écrits intimes où le poète 
s’exprime avec une simplicité qui touche parfois à la naïveté ; l’intérêt 
de cette correspondance ne réside en aucune manière dans la qualité 
du style, souvent terne et sans tenue. Nous prendrons en second lieu 
un choix d’articles politiques, dont le plus grand nombre a été rendu 
accessible par Camille Huysmans59 ; ces pétillants brûlots, pleins 
de combativité et de fantaisie, de verve et de sérieux à la fois, se 
veulent déjà d’une certaine tenue littéraire, voire d’une fougue un peu 
voltairienne. On a ensuite le recueil des Contes brabançons, dont la 
langue, en général moderne, sacrifie cependant aux impératifs du genre, 
et enfin ces Légendes flamandes au notoire parti pris d’archaïsme.

La comparaison des valeurs du couple pas/point dans chacune de 
ces œuvres, calculées exhaustivement, laisse songeur : l’amoureux, qui 
écrit naturellement, n’emploie point que dans 0,80 % des cas. Dans les 
Articles politiques, destinés à la publication, le pourcentage de point 
monte à 17,69 %. Pour les Contes brabançons, il y a une distinction 
à faire : on doit considérer à part la légende de Ser Huygs, la plus 
archaïsante des sept parties du recueil et celle qui, au dire même de 
J. Hanse, annonce le mieux l’Ulenspiegel60. En négligeant ce conte, 
on obtient 23,85 %, chiffre légèrement supérieur à celui des articles. 
Ser Huygs, lui, accuse une proportion assez étonnante : 85,00 % ! La 

58 L’introduction de l’outil statistique dans les disciplines linguistiques a permis 
un progrès notable : celui d’avoir montré l’importance que l’analyse doit 
dorénavant accorder aux mots de relation, comme de ou à, etc. D’autres 
méthodes semblent impuissantes à mettre cette importance en valeur (nous 
pensons ici à certaines conclusions troublantes et irréfutables des études 
de Ch. Muller, Essai de statistique lexicale. L’Illusion comique, de Pierre 
Corneille, Paris, Klincksieck, 1964 et Étude de statistique lexicale. Le 
vocabulaire du théâtre de Corneille, Paris, Larousse, 1967).

59 Charles De Coster journaliste. 44 articles politiques de l’auteur 
d’Ulenspiegel, préface de Camille huysMans, Bruxelles, Esséo, 1959. Ce 
recueil comprend les plus intéressants des quelque 60 articles, pour la plupart 
signés Karel, qui parurent dans Uyl. (Il est regrettable que de trop nombreuses 
coquilles déparent cette édition : cf. notre article Camille Huysmans et 
Charles De Coster.)

60 V. chap. I, n. 37 et J. hanse, Charles De Coster, in L.F.B., p. 313.
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discrète saveur archaïsante de ce genre vient moins du vocabulaire 
que de certains traits de syntaxe minutieusement choisis, et surtout 
de pesées lexicales du genre de celle que nous étudions. Quant aux 
Légendes flamandes, le chiffre y dépasse tout ce qu’on est en droit 
d’attendre : 94,19 %, taux assez étonnant61. Si le pastiche est aux arts 
littéraires ce que le portrait-charge est à l’art graphique, nous sommes 
bien ici en présence d’une technique de la caricature, puisque celle-ci 
consiste à s’emparer d’un trait fourni par le réel et à le gonfler jusqu’à 
l’irréalité : les Légendes flamandes renferment une proportion de point 
qui n’a jamais existé dans la langue62. Ainsi, un même élément peut 
varier quantitativement dans les œuvres d’un même auteur selon le 
style adopté pour le traiter : familier, élégant, archaïsant, pastichant. Et 
l’amplitude de cette variation est confondante : du blanc au noir, de 0 
à 94 %.

Dans cette distribution, quelle place occupe la Légende 
d’Ulenspiegel ? Le dépouillement de l’œuvre nous donne les chiffres 
suivants : 231 pas contre 737 point, soit 76,13 % de point63. Cette 
dernière proportion est très élevée. Pas si élevée cependant que celle de 
Ser Huygs, car, dans la Légende, bien d’autres traits obsolètes viennent 
s’additionner à celui-ci.

61 Les quelques pas que l’on y rencontre sont groupés, et dans des phrases dont 
la structure syntaxique est généralement fort archaïsante (ainsi, 5 des 7 pas 
que contient Hal. sont concentrés dans deux répliques de Magtelt, au début 
du chap.). De sorte que l’on peut dire que le second élément de la négation 
dans les Lég. fl. est obligatoirement point. Il faut cependant tenir compte du 
fait qu’assez souvent la négation se singularise par l’omission du forclusif : 
dans un peu plus de 50 % des cas pour Sm. Ce chiffre est supérieur à ceux que 
R. Gardner et M. Greene ont pu établir pour les XIVe et XVe siècles (A Brief 
description of middle French syntax, Chapel Hill, The University of North 
Carolina press, 1958, p. 119 ; abr. usuelle : G.G.).

62 On trouvera des points de comparaisons qui feront mieux apprécier la 
valeur des chiffres fournis dans notre article La Raréfaction de l’adverbe de 
négation point et ses conséquences stylistiques ; l’enquête porte sur plus de 
5.000 items, proposés par des témoins s’échelonnant du XVIe au XXe siècle.

63 Répartition de cette population :

 Livre Pas Point Total
 I 128 soit 36,05 % 227 soit 63,94 % 355
 II 26 soit 24,07 % 82 soit 75,92 % 108
 III 37 soit 13,75 % 232 soit 86,24 % 269
 IV 18 soit 11,25 % 142 soit 88,75 % 160
 V 22 soit 28,94 % 54 soit 71,05 % 76
 Total 231 soit 23,86 % 737 soit 76,13 % 968

 À chaque étape de sa rédaction, DC a retravaillé les forclusifs. Mais au total 
les corrections s’équilibrent (équilibre à l’étape Can.→ ms. ; corrections dans 
le sens pas → point sur le ms., accompagnées de suppressions du forclusif ; 
légère tendance à la correction point → pas du ms. à l’Or.)
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On entrevoit aisément l’importance d’un pareil fait. Sa discrétion, 
tout d’abord, est à noter : une occurrence de point est loin de frapper 
comme frappe la graphie nopces ou l’emploi du mot planté, véritables 
« coups de pistolet dans un concert », comme disait Stendhal. Mais sa 
présence presque impondérable se multiplie au long des pages, insiste 
lentement, et tend en silence, d’un bout à l’autre de l’œuvre, un réseau de 
léger archaïsme sur lequel viennent prendre place tous les autres traits. 
De Coster a donc choisi la retenue : il a renié les forclusifs mie et goutte, 
si aisés à manier64, pour s’en remettre exclusivement au procédé de la 
pesée. Qui nierait que point participe d’un mouvement d’archaïsme au 
sein des phrases suivantes, que nous choisissons entre cent :

Claes brassait mélancolie, il ne bénissait point le ciel toujours bleu, 
ni les hirondelles qui ne voulaient point partir. Car plus personne à 
Damme ne brûlait de charbon sinon pour la cuisine, et chacun en ayant 
assez n’en allait point acheter chez Claes, qui avait dépensé toute son 
épargne à payer son approvisionnement (I, 44, p. 78).

Fous à lier, dit-il parlant au populaire ; fous lunatiques, fous niais, 
qui ne voyez point plus loin que le bout de votre nez morveux, ne 
comprenez-vous point que tout ceci est œuvre de traîtres ? (II, 15, 
p. 203).

Ne croyez point aux paroles des méchants, répondait Nele ; 
Katheline n’est point sorcière (III, 25, p. 269).

Je ne suis point corps, mais esprit, dit-il, et Nele, m’amie, me 
ressemble. Esprit de Flandre, Amour de Flandre, nous ne mourrons 
point (IV, 7, p. 380).

Lamme, dit-elle, mon homme, ne pleure point : je ne suis point ce 
que tu penses : je n’ai point été à ce moine (V, 7, p. 438).

Ou dans les répliques :

— Thyl, tu n’as point de mœurs : qui es-tu ?
— Je suis, dit-il, un fils qu’Heureux Hasard eut un jour avec Bonne 

Aventure.
— Tu ne médis point de toi, dit-elle (II, 17, pp. 208-209).

Quelle est la fonction du forclusif dans tous les exemples que nous 
venons de citer ? Selon les contextes, point peut connoter un style 
paysan ou introduire une pointe de raffinement, par référence à l’âge 
classique. C’est là, sans doute, l’effet obtenu dans la Légende ; surtout 
lorsque point entre dans des phrases prédisposées à cet effet par leur 
structure syntaxique : « Je sais que tu caches un trésor et ne me le 
veux point dire » (IV, 6, p. 376). Car nos chiffres, déjà passablement 
frappants, ont laissé dans l’ombre d’autres faits touchant l’adverbe de 

64 Il n’a pas manqué d’en user dans les Lég. fl.
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négation. Des traits de syntaxe, que nous examinerons à loisir, viennent 
en effet renforcer son rôle archaïsant dans l’œuvre65. Avant d’en 
terminer, nous nous permettrons une fois encore d’attirer l’attention sur 
l’importance du phénomène étudié dans ce paragraphe : point, en soi, 
n’est pas un mot remarquable. Cependant, répété, il s’insinue partout, 
pèse de tout son poids sur les phrases de la Légende, appuyé parfois 
par une disposition syntaxique classique : il couvre toute l’œuvre d’un 
réseau peu apparent, mais agissant, et, par-là, participe à l’aristocratie 
de la prose de Charles De Coster. L’attention que nous avons réservée 
à ce phénomène d’ordre quantitatif, il faudra également la reporter sur 
un domaine aux frontières duquel nous sommes ici : la syntaxe. Là 
aussi, on pourra voir des choix en apparence peu significatifs se répéter, 
s’accuser de page en page et discrètement tendre la trame d’élégance où 
est venue se tisser la chaîne des mots que nous avons étudiés.

65 Voir chap. XV.
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CHAPITRE IX

L’Orthographe

Il est un type d’archaïsme dont nous n’avons pas encore parlé de 
façon systématique et qui, venant se superposer à tous les autres, peut 
apporter à l’idiolecte littéraire un important taux de vieillissement. 
C’est l’archaïsme orthographique1.

Avant d’apprécier son rôle dans l’œuvre qui nous occupe, abordons 
la question sur le mode théorique : pourquoi l’effet de ce procédé peut-
il être aussi puissamment obsolète ? Car on ne niera pas qu’une simple 
modification comme l’introduction du ç dans le verbe sçavoir apporte 

1 L’orthographe de la L.U. pose de délicats problèmes de critique textuelle. 
Pour de nombreux mots, l’Or. offre en effet une variété de formes 
orthographiques (jusqu’à trois graphies pour certains vocables flamands) ; 
le ms. accuse la même diversité, en s’opposant fréquemment au texte de 
1867. Et il est souvent malaisé d’attribuer à l’auteur ou au typographe la 
responsabilité des formes adoptées. J. Hanse déclare néanmoins : « Pour 
un grand nombre d’autres mots, il était possible de déterminer si une des 
graphies l’emportait nettement dans le manuscrit ou le texte imprimé ; j’ai 
alors unifié la graphie, en donnant la préférence à la forme la plus fréquente » 
(Déf., 458). Un certain nombre d’applications peuvent être discutées. Ex. : le 
verbe s’entre-dire. Dans 14 cas sur 19, l’Or. écrit s’entredire. Il y a donc deux 
façons d’unifier : A) Introduire le trait d’union partout, en tenant compte des 
deux indices suivants : 1°) prépondérance du trait d’union dans l’ensemble 
des réciproco-mutuels sur l’Or. (alors que le ms. écrit plutôt s’entrebattre, 
s’entrebouter, etc.) ; 2°) trace de correction de l’auteur en I, 49 (les épreuves 
donnant s’entredisaient et l’Or. s’entre-disaient, p. 86). B) Refuser le trait 
d’union, en observant que pour ce verbe la forme synthétique l’emporte, 
tant dans l’Or. que dans le ms., et que la correction de I, 49 reste isolée. 
Cette question philologique a une incidence stylistique immédiate, car on 
peut se demander si une certaine disparate des formes n’entrait pas dans le 
dessein de l’œuvre (v. chap. XXIII). Voir d’ailleurs la note de Pot., 212 sur 
l’établissement du texte. C’est donc le principe même de l’unification des 
formes qui demanderait à être soigneusement discuté, sur la base de l’étude 
interne (on note ainsi qu’en de nombreux endroits, DC a laissé subsister des 
formes différentes d’un même terme à quelques lignes de distance). Nous 
continuons cependant à adopter les leçons de Déf.



234 Style et ArchAïSme dAnS lA « légende d'UlenSpiegel »

au texte une saveur de vieux au moins égale à celle d’un archaïsme 
lexical accusé.

C’est que le code écrit, simple épiphénomène par rapport à 
l’idiome si l’on se place sur le plan des principes2, participe bien de 
la représentation que l’usager se fait de sa langue3. L’apprentissage 
intellectuel du français met en effet l’accent sur la forme graphique. 
Par une sorte d’hypertrophie de la conscience grammaticale, cette 
forme, toute difficile et incohérente qu’elle soit, s’impose comme 
le seul médium autorisé du langage. D’où cette stabilité assurée par 
une tradition qui, en ce cas, a bien mérité le nom d’immobilisme4. Or 
on peut poser que moins un ensemble organique comporte de parties 
constitutives (et dès lors les mouvements de celles-ci sont moins aisés), 
plus l’infraction aux règles de ce système est violemment ressentie5. 
Le code orthographique français est bien un de ces corps, puisqu’à 
chaque lexème correspond bi-univoquement une graphie fixée : les cas 
de digraphisme comme clé-clef sont relativement rares à notre époque. 
Et le discrédit social attaché à la faute d’orthographe accentue encore la 
perception de l’écart.

Toujours sur le plan de la langue écrite, il en va de même pour la 
morphologie, où, à chaque mot (lexème + grammème) placé dans une 
situation déterminée, correspond en principe une forme unique. Il n’y a 
guère aujourd’hui que quelques verbes où l’on ait encore le choix entre 
deux formes non-différenciées. Le locuteur peut encore hésiter entre 
j’assoirai ou j’assiérai (mais non j’asseirai) : il n’a plus du tout liberté 
d’écrire nous beuvons, ou de choisir entre voist, voise, alge, aille ou 
aut. Les variantes libres ayant progressivement été éliminées, il ne reste 
plus guère, en morphologie, que des variantes combinatoires. Dans ces 
distributions complémentaires, tout écart (dans un sens innovateur ou 
rétrograde) devra être fortement ressenti ; tandis que dans les systèmes 

2 À proprement parler, l’écriture n’est ni un système ni « une des composantes 
du langage » ainsi que l’écrit René Thimonnier dans un ouvrage qui entretient 
plus d’une confusion dangereuse (Le Système graphique du français, Paris, 
Plon, 1967). Russell et Hjelmslev ont cependant défendu le statut linguistique 
de la substance graphique.

3 C’est sans doute ce que veut dire Galichet, en termes imagés : « L’orthographe 
n’est donc pas (…) une pure formalité, une simple politesse de langage : 
c’est, dans une large mesure, une nécessité linguistique » (Physiologie de 
la langue française, Paris, P.U.F., 4e éd., 1964, p. 32). Saussure avait déjà 
noté le fait (« On finit par oublier qu’on apprend à parler avant d’écrire, et le 
rapport naturel est renversé », Cours de linguistique générale, Paris, 5e éd., 
1955, p. 47). Voir aussi les travaux de J. Derrida.

4 Cf. Cl. blanche-benveniste et A. chervel, L’Orthographe, Paris, Maspero, 
1969 et A. MARTINET, La Réforme de l’orthographe française d’un point de 
vue fonctionnel, dans Le Français sans fard, Paris, P.U.F., 1969 (coll. Sup., 
sect. « Le linguiste », n° 6), pp. 62-90.

5 On peut difficilement parler d’écart dans un ensemble qui se caractériserait 
par son instabilité (cf. Rhétorique générale, p. 51).
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complexes aux limites plus floues que sont lexique et syntaxe, son effet 
sera théoriquement moins violent. Substituer de tout cela il ne reste plus 
rien à il ne reste plus rien de tout cela, ou venir à arriver ne provoque 
pas de sensation brutale, alors que toute modification orthographique 
ou morphologique d’un mot aura, au milieu d’une séquence écrite, 
l’effet d’une rupture.

Or, De Coster écrivait à une époque où, depuis un certain temps 
déjà, l’orthographe française était socialement stabilisée. Depuis le 
début du siècle des Lumières, les réformes autorisées par les forces 
conservatrices sont rarissimes et ne portent que sur des points de détail. 
En outre, une attitude nouvelle venait de ruiner le libéralisme graphique : 
« L’apparition, au XIXe siècle, du “conformisme orthographique” »6. 
Dans cette situation, il était tentant pour l’archaïste de frapper son 
lecteur en adoptant les formes de ce temps où, sous l’action conjuguée 
d’un humanisme dévoyé et de corporations intéressées, l’enthousiasme 
étymologisant avait surchargé l’écriture de lettres inutiles mais agréables 
à l’œil7. Procédé efficace, puisqu’à peu de frais il permet d’assurer un 
cachet caractéristique au texte. Balzac l’avait compris, qui en avait fait 
un des ressorts principaux de ses Contes drolatiques ; nous avons cité un 
passage de ces récits qui, construits sur une syntaxe moderne, amusent 
par la richesse et la couleur du vocabulaire, mais irritent par la facticité 
de l’orthographe. Car voilà l’écueil : il s’agit d’un procédé trop gros et 
qui mène droit à la caricature8. Le lecteur ressent la graphie archaïsante 
comme un camouflage pur et simple, et est gêné par la répétition de ces 
lieux communs d’écriture alourdissant immanquablement les lignes de 
l’auteur qui y sacrifie.

Face à cette tentation de l’archaïsme graphique, quelle fut l’attitude 
de Charles De Coster ? Allait-il y céder, comme dans cette Histoire 
véritable de la belle Marianne, hérissée de lettres superfétatoires, et 
dans les Légendes flamandes, où l’on peut encore rencontrer pas mal de 
sous-rire, mélancholique, oliphant ou aureilles9 ? Celui qui s’intéresse 

6 thiMonnier, op. cit., p. 36. Cf. aussi P. burney, L’Orthographe, Paris, P.U.F., 
1965.

7 Calligraphie et étymologie étaient les principales raisons invoquées par 
les tenants de l’orthographe du temps. Louis Meigret les avait cependant 
déjà pourfendues dans son Traité touchant le commun usage de l’Escriture 
Françoise, faict par Loys Meigret, Lyonnois : auquel est débattu des faultes 
et abus, en la vraye et ancienne puissance des lettres, Paris, 1524.

8 J. Damourette a bien étudié la valeur linguistique des Contes drolatiques 
(Archaïsmes et pastiches, dans F.M., t. IX, 1941, pp. 181-206) et a montré 
que le cliché orthographique y tenait une bonne part. Il aurait pu insister sur 
le fait que l’art de Balzac était bien de caricature, car sa graphie comporte 
plus de h, de y, de ph et de consonnes entravées qu’il n’y en eut jamais aux 
pires moments de la « verbocination latiale » : on n’y compte pas les ung, 
prebstres, vergongne, cognoistre, etc.

9 L’orthographe archaïque est un procédé bien propre à irriter le lecteur. Dans 
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à l’Ulenspiegel aura, on s’en doute, vite fait le tour du problème et 
ne pourra que souscrire à l’opinion de Camille Laurent : De Coster 
n’y « déguise pas ses mots sous une triple couche d’enjolivements 
d’orthographe »10. Examinons tout d’abord les graphies proprement 
antiquisantes, avant de nous demander quels sont les rapports qui 
existent entre l’œuvre et l’orthographe de son temps.

Il faut en premier lieu envisager un groupe de cas où le mot qui 
se présente sous un habit ancien est obsolète lui-même. Ici, l’artifice 
graphique est assez peu violent. Prenons l’exemple du péjoratif 
prédicastre. Si le mot existait dans la langue contemporaine, ce serait 
évidemment sous la forme *prédicâtre. Mais comme c’est la première 
fois que ce substantif apparaît aux yeux du lecteur, celui-ci ne peut 
le mettre en rapport avec sa forme moderne, et ne peut donc guère 
ressentir la présence de l’s comme un trait foncièrement archaïsant ; 
il ne le sent pas davantage dans biestelette, qu’il ne peut rapporter à 
un type *bêtelette connu. Veut-on un autre exemple ? L’adverbe adonc 
est déjà en soi « marotique » ; le transcrire adoncques n’est pas lui 
ajouter grand-chose, car, pour que le lecteur soit vraiment choqué par 
une modification de graphie, il faudrait que le mot lui soit familier sous 
son aspect moderne11. Nous avons rencontré en cours de route plusieurs 
de ces cas où l’adjonction de lettres quiescentes ne fait en somme que 
parachever l’archaïsme lexical. Ce sont : ensacquer et graphiner, ou 
encore chault, deult ou féaulx, sacquelet et oncques, ainsi que bren12.

Nous retrouvons les mêmes tendances dans le vocabulaire de 
civilisation : l’emploi du c entravé peut s’observer dans jacque, 
hacquebute et flocquart, le l que l’évolution avait vocalisé dans 
houseaulx, et l’s en position faible dans mestre de camp ; on peut 
encore citer l’orthographe couleuvrine, peu courante à l’époque. On 
aura d’ailleurs constaté qu’en ce domaine, De Coster mettait une 
certaine coquetterie à utiliser la graphie la plus rare, même si elle ne 
connote pas nécessairement l’état ancien de la langue : on se souviendra 

un compte rendu des Lég. fl., inséré dans un article où se trouve traité le 
problème général du pastiche, Eugène Lataye cache mal son enthousiasme 
pour la langue de DC. II lui reproche néanmoins de ne pas avoir modernisé 
l’orthographe « pour les mots dont l’usage s’est conservé » (Littérature et 
Philosophie, dans la Revue des deux mondes, t. XIV, 1er avril 1858, p. 748 ; 
c’est moi qui souligne : il y a en effet lieu de distinguer le cas où un mot déjà 
archaïque se présente avec la graphie de son temps).

10 Cité par Fr. nautet, Histoire des lettres belges d’expression française, t. II, 
s.d. [1893], p. 215.

11 On aura reconnu le trait fondamental du mécanisme archaïsant : l’existence 
d’un couple synonymique. Dans le cas donc-doncques, l’opposition est 
purement graphique, tandis qu’elle se place sur le plan lexical pour donc-
adonc. Adoncques est d’abord un arch. lexical ; il n’est senti comme arch. 
graphique que subsidiairement, et par analogie avec donc-doncques.

12 Et peut-être trupher (cf. supra, s.v. truffer).
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des remarques que nous avons formulées à propos de crusat, bonnier, 
mayeur, boutilier et huchier.

Il y a ensuite une série de cas où il s’agit plus d’une modification 
morphologique que d’un archaïsme orthographique13. Recourir à 
l’ancienne alternance des radicaux tonique et atone dans le verbe aimer 
(amé, II, 20), c’est remplacer un mot par un autre, lequel est presque 
son homonyme et ainsi créer un couple synonymique. Dans tous ces 
cas où col s’oppose à cou, èglefin à aigrefin, ou encore ces mots où 
joue l’apophonie, comme pourtraire et son dérivé pourtraiture, il y a 
quelque chose de plus qu’un pur artifice graphique.

En définitive, que reste-t-il comme véritables archaïsmes 
d’orthographe dans la Légende ? Sont-ils nombreux ces cas où la 
graphie n’est pas seulement un auxiliaire de l’archaïsme lexical 
et où elle ne préside pas à la création d’un mot nouveau ? Une 
poignée seulement. Il y a doncques, où l’on constate l’addition 
d’une consonne entravée et l’usage de l’s dit adverbial (I, 52, III, 
28 et IV, 20)14. Cet archaïsme est bien dans la ligne de adoncques et 
oncques. Une autre graphie sentant bien sa Renaissance15 est celle 
du mot doubteur, qui n’apparaît qu’une seule fois, dans cette phrase 

13 Le critère empirique utilisé est le suivant : lorsque la modification graphique 
influence obligatoirement la prononciation du mot, le phénomène est 
considéré comme morphologique. Lorsqu’elle n’a pas, ou peut ne pas avoir 
d’influence (cas du s en position faible), c’est le signe qu’elle reste en quelque 
sorte extérieure à la constitution du mot. Ces derniers cas sont seuls pris en 
considération ici.

14 En I, 52, c’est dans la copie d’une lettre de Charles-Quint à son fils que 
l’on trouve cette orthographe. Cette forme n’était usuelle que dans les genres 
poétiques à l’âge classique (cf. D.Lag., 163). On la trouve encore parfois à 
des époques plus tardives, toujours dans la poésie, où elle était une variante 
rythmique de donc.

15 Historiquement, ce n’est pas exact. Ce trait, de même que les deux suivants, 
existe encore au XVIIe siècle. Marcel Cohen, et à sa suite Raymond Queneau 
(Bâtons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, éd. rev. et augm., 1965, p. 76), 
ont spirituellement rappelé que Le Cid, en 1657, fut publié avec l’orthographe 
suivante :

A Moy, Comte, deux mots.
— Parle.
— Oste moy d’vn doute.

Cognois tu bien Don Diegue ?
— Ouy.
— Parlons bas, escoute…

Sçais tu que ce vieillard fut la mesme vertu,
La vaillance et l’honneur de son tems ? Le sçais tu ?

Mais la tyrannie de l’orthographe du XIXe siècle est telle que même les 
éditions dites savantes procurent le texte des classiques dans une graphie 
modernisée. Le lecteur moyen l’ignore, et ne peut en tenir compte. II y a 
là un de ces réflexes culturels dont nous avons dit un mot ailleurs : pour le 
Français, les groupes sç, bt ou cq renvoient à l’époque de François Ier et non 
à celle de Louis XIV.
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que la position de l’adverbe rend également remarquable : « (…) ni 
réformés, ni calvinistes, ni luthériens, ni catholiques, mais sceptiques 
et doubteurs entièrement » (III, 29, p. 292). Le couple « noces et 
festins » a l’heur de plaire à De Coster ; on le rencontre plusieurs 
fois avec l’orthographe moderne (e.g. en IV, 17), mais aussi sous 
les formes « nopces et festins », (IV, 9 et 13), « nopces et ripailles » 
(VI, 1), « nopces, festins, ripailles » (IV, 17)16. L’importance de cette 
formule stéréotypée est telle que le verbe lui-même est entraîné dans 
son orbe et se voit attribuer la même consonne parasite : « revenant 
de nopcer et festoyer » (II, 16). Le verbe savoir est également affublé 
de la consonne superfétatoire défendue par Ménage dans la formule 
« au vu et au sçu » (III, 27), qui se complique d’un fait de syntaxe 
dans « au vu et sçu » (III, 10). Dans la lettre de Joos Damman à son 
complice, on peut lire cette autre locution : « à l’insçu des diables 
succubes » (IV, 6). Un autre cas d’écart flagrant est à relever dans 
la phrase « Messire écuyer Jacques-Christophe de Castille pria 
Monseigneur l’Infant de porter à ses pieds mignons jaspe verd pour 
le faire bien courir » (I, 7, p. 13)17, mais des traits comme maflu (I, 
12 et IV, 22)18 ou fenestrer, qui suit fenestrage (II, 8 et III, 28), sont 
nettement moins frappants, les mots en cause étant peu courants et 
le groupe st plus familier.

On conviendra, surtout si l’on songe à l’incontinence dont feront 
preuve certains symbolistes19, que ces rares cas d’écriture humaniste 
sont presque négligeables et que, une fois de plus, De Coster a refusé 
de suivre ses modèles linguistiques : à Rabelais, qui lui proposait 
son accresté, il a répondu par accrêté. Il n’a pas cédé à la tentation 
d’emprunter sans modification des vocables qu’une tradition bien 
établie lui offrait. Sosset notait à propos des Légendes flamandes : 
« S’il complique volontiers l’orthographe de certains mots, il lui arrive 
en revanche de pratiquer d’inexplicables simplifications. Il écrit : 
horrifique au lieu de horrificque »20 ; pour naïve qu’elle soit, cette 
remarque n’en a pas moins valeur de symptôme, et peut s’appliquer 
à l’Ulenspiegel. En noyant les rares formes que nous venons de 
commenter dans les 181 chapitres de son épopée, l’artiste a donc 
presque entièrement renoncé à la tentation de la facilité. Il n’a sacrifié 
à l’orthographe des Praticiens que pour un nombre très restreint de 

16 Dans le même chapitre, on trouve encore l’expression : « nopces de carême ».
17 Cette graphie est encore courante à l’âge classique.
18 Selon B., seul contre tous les autres lexicographes, le mot « doit s’écrire 

mafflé ou maflé, et non mafflu ou mafflé » (II, 414, d). Ce n’est pas la première 
fois que nous voyons DC suivre ses avis.

19 Les critiques eux-mêmes s’amuseront à substituer l’y à l’i simple. Un 
chroniqueur de La Wallonie se laisse aller à écrire : « Cy un gentil volume de 
vers… » (Chronique littéraire, dans La Wallonie, t. I, 1886, p. 24).

20 Soss., 54. Voir chap. I, n. 100.
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mots, parmi lesquels on relève une majorité de termes déjà obsolètes 
en eux-mêmes21.

Il nous reste maintenant à dire un mot de l’attitude de l’auteur vis-à-
vis de l’orthographe de son temps.

Pour le lecteur peu habitué à consulter des éditions antérieures à 1878, 
la Légende contient un grand nombre de menus traits orthographiques 
venant discrètement ajouter leur charme désuet aux archaïsmes 
étudiés. Ce sont des traits d’union, des trémas, des accentuations qui 
ne répondent plus à ses habitudes. C’est ainsi qu’on peut lire : séve, 
sortilége, sacrilége, piége, manége, Norvège, privilége, orfévre, régner, 
très-bien, poëte22. Mais ce lecteur est une nouvelle fois victime d’une 
erreur de perspective : c’était bel et bien la norme de l’époque, cette 
orthographe étant patronnée par l’Académie et tous les dictionnaires, 
le Bescherelle notamment. Pourtant l’usage n’était pas rigoureusement 
stable et enregistrait en ce domaine une série de disparates23. Une 
réforme n’était pas loin et allait survenir dans les années qui suivirent 
immédiatement la Légende d’Ulenspiegel24.

Dans ce concert, l’attitude de l’auteur n’est pas nette. Il se laisse 
aller à l’hésitation et se trouve écartelé entre ce qui commence à être 
l’usage et le respect des règles traditionnelles. On ne peut mieux 
faire ici que de laisser la parole à J. Hanse, connaisseur autorisé du 
manuscrit : « De Coster a pu hésiter pour un certain nombre de (…) 
mots ; c’est ainsi qu’il écrivait siège, ou tantôt séve et tantôt sève, mais 
il ne corrigeait pas, sur les épreuves, les formes siége, et séve, unifiées 

21 On se reprocherait cependant de ne pas être complet si on ne signalait 
quelques rares cas d’archaïsme dans des noms propres, comme Tournay (I, 
45) ou Vinave-d’Isle (I, 43). On ne tient évidemment pas compte ici des traits 
d’orthographe ancienne qu’on pourrait trouver dans les termes flamands du 
texte (certaines graphies, comme ae, sont désuètes ; d’autres sont franchement 
fantaisistes). Ceux-ci, souvent maintenus en dehors de la langue de l’auteur 
par la typographie, servent surtout à introduire une solide couleur locale et il 
importe assez peu au lecteur ignorant la langue de Vondel d’y voir des arch. 
supplémentaires. Notons toutefois que certains termes flamands utilisés par 
DC sont fort archaïques.

22 Et aussi Liége (I, 43). Par arrêté du Prince-Régent, en date du 17-9-1946, le 
nom de la ville s’écrit désormais Liège. Il arrive également à DC de se servir 
de cette orthographe (par ex. dans le chap. I, 13).

23 Depuis l’amuïssement total de l’e final, l’e tonique était ouvert, la consonne 
qui le suit s’appuyant sur lui. L’usage courant accuse des variations pénétrant 
jusque dans Ac., qui écrit sève et manège en 1740, rétablit séve en 1762 et 
manége dans l’édition de 1835, laquelle orthographie cependant fève. En tout 
état de cause, la graphie é était depuis longtemps caduque (cf. beaulieux, 
Histoire de l’orthographe française, t. II, p. 82).

24 La septième édition de Ac. (1878) uniformise tous ces mots en leur faisant 
porter l’accent grave : sève, fève, collège, poète. Cette correction, la dernière 
apportée à notre orthographe, fut la plus importante modification de cette 
édition.



240 Style et ArchAïSme dAnS lA « légende d'UlenSpiegel »

par les typographes »25. On peut donc dire que De Coster a refusé pour 
sa Légende les innovations de son époque, se gardant bien de maculer 
sa langue par des graphies qui sentaient un peu trop leur modernisme. 
De là, une conclusion à laquelle on souscrit volontiers : « Ces graphies 
aujourd’hui désuètes n’étaient donc pas de véritables archaïsmes en 
1867. Elles étaient cependant, si je puis dire, sur le versant de l’ancienne 
tradition et elles contribuaient à donner une certaine patine à la langue 
de La Légende d’Ulenspiegel »26.

Ainsi, l’étude de l’orthographe du texte ne nous a guère réservé 
de surprises. Elle a, au contraire, confirmé des tendances que nous 
avions déjà notées en d’autres domaines : refus de l’archaïsme criard 
ou irritant, mais refus, également, de tout indice d’un modernisme trop 
accusé. On a également pu observer le procédé consistant à hausser le 
ton de l’archaïsme là où les circonstances le permettent sans danger 
d’excès, en l’occurrence à l’intérieur même des mots déjà désuets.

25 Déf., 457. Notons cependant que l’étude du ms. révèle chez DC une tendance 
nette à utiliser les formes modernes. Ex. : manège (f. 206), protège (id.), 
privilèges (ff. 229-230), etc. Les typographes ont unifié sous la forme 
« désuète » (comme pour roide).

26 Déf., id. loc. Il convient cependant de ne pas insister outre mesure sur ce 
« versant de l’ancienne tradition ». Une enquête menée dans plusieurs revues 
et une quinzaine d’œuvres romanesques prises dans leur édition princeps 
m’a montré que les publications des années 1865-70 qui n’adoptaient point 
l’orthographe de l’Académie étaient rares.
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ANNEXE

Note sur la typographie de la Légende d’Ulenspiegel

Avant d’en terminer avec cette partie du travail consacrée au 
lexique, nous voudrions signaler l’existence d’un dernier élément 
propre à vieillir le texte de Charles De Coster. On s’étonne un 
peu que personne n’ait encore songé à noter ce trait. Or, celui-ci a 
certainement influencé les contemporains de l’œuvre, pressés d’y 
voir un vaste exercice de style antique. Nous voulons parler de la 
typographie. Dans sa première édition27, la Légende d’Ulenspiegel se 
présente en effet dans de grands et harmonieux caractères Elzévir. La 
conjonction et y est encore régulièrement transcrite &, tandis que tous 
les s intérieurs, en position faible ou non, se présentent sous la forme 
ʃ 28 : Ulenʃpiegel, Le Taiʃeux, confeʃʃion, amé & féal, coquaʃʃiers 
& coquaʃʃières, de par droit & loi, etc. Or s’il est un usage qui est 
« sur le versant de l’ancienne tradition », c’est bien celui-là. Et il est 
certain que les caractères ne sont pas sans impressionner le lecteur. On 
oublie trop souvent, en effet, que le livre est un objet, et que l’écriture 
n’existe point sans un support. La lecture, acte qui consiste à prendre 
connaissance d’un texte, n’est donc pas une opération exclusivement 
linguistique : le grain et la couleur d’un papier, la forme, la dimension 
et la diversité des caractères, voilà des éléments qui ne vont pas sans 
influencer cet acte. Est-il audacieux de penser que la coquetterie 
typographique que nous signalons a contribué à diffuser le mythe 
d’une œuvre résolument vieillie ? Même si l’on trouve cet archaïsme 
de forme assez léger, on ne doit cependant pas oublier qu’il se répète 
chaque fois qu’un s doit apparaître à l’intérieur d’un mot et chaque 
fois que la conjonction de coordination est utilisée dans la phrase29. 

27 Exemplaires de chez Lacroix, Verboeckhoven & Co, datés de 1867, 1868, 
1869 et 1870, portant ou non la mention trompeuse « seconde édition » (cf. 
van Der Perre, op. cit.) ; c’est la seule édition dont l’auteur ait assumé la 
responsabilité. La véritable seconde édition (encore nommée « troisième 
édition » dans Tijl Uilenspiegel wereldburger, Anvers, Volkskundemuseum, 
1968, n° 143) est celle qui parut à Bruxelles, chez Paul Lacomblez, en 1893 
(26 x 14,5 cm, VIII + 440 pages). L’édition Lacomblez fit usage de caractères 
normaux.

28 Lors de notre enquête, nous n’avons pas rencontré une seule fois ces 
caractères (sauf le & commercial dans l’adresse des libraires et éditeurs). 
Leur usage tombe en désuétude dans le premier quart du siècle. DC n’utilise 
pas ces signes dans son ms.

29 On trouve ces signes aussi bien dans les petits caractères des pièces versifiées, 
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Il a donc une incidence sur la totalité du livre, et ceci en fait un 
phénomène capital.

dans la préface, la table des illustrations et les passages en italiques que dans 
le texte courant. Les exceptions sont rarissimes et se situent presque toujours 
dans les mots en italiques ; exemple : muske conyn (Or., p. 102), lange leven 
onsen braeder (sic) Ulenspiegel (Liv. III, XLIV, p. 361. Nous rappelons que, 
dans Or., le chap. IV du livre III porte le numéro V ; le décalage se poursuit 
jusqu’à la fin du Livre. Le passage cité ici correspond donc au chap. III, 43 
de Déf. Cf. Déf., pp. 479-480), auf tsein (III, XL, p. 345), etc. Dans tous ces 
cas, le texte peut connaître des alternances : au chap. l, LXX (p. 133), on lit 
borgstorm à la ligne 1 et Vierʃchare à la ligne 2 ; au chap. III, XLV (p. 362, 
lignes 1 et 2), on trouve borgʃtorm et Vierʃchare. On ose espérer qu’une 
édition critique reproduira ces traits typographiques.

Fac-similé d’une page de l’édition originale.
Dimensions réelles des feuilles : 29 x 22,5 cm.
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TROISIÈME PARTIE

LES FAITS DE SYNTAXE
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CHAPITRE X

L’Archaïsme syntaxique

L’identification de l’archaïsme syntaxique présuppose une 
réponse à la question : « Qu’est-ce que la syntaxe ? » L’être même 
de cette discipline fournit aujourd’hui plus que jamais matière à 
discussion : on ne sait pas toujours quelle place on doit lui assigner 
entre la morphologie et la sémantique1. Certains structuralistes font 
l’économie du terme, les glossématiciens niant l’indépendance des 
phénomènes syntaxiques, Bloomfield montrant la difficulté qu’il y a à 
trancher entre morphologie (qui traite des « formes liées ») et syntaxe 
(qui traite des « formes libres ») ; les transformationnalistes privilégient 
au contraire l’étude syntaxique, dont ils font dériver la constitution 
de leurs modèles généraux. Mais notre propos n’étant pas d’apporter 
une nouvelle voix au débat théorique, nous pouvons nous satisfaire 
de la définition traditionnelle, formulée par Hjelmslev : « Théorie des 
relations mutuelles contractées par les signes permutables à l’intérieur 
du texte »2, et donc nous contenter de la vieille distinction grammaire 
du sémantème/grammaire du syntagme3.

Si nous voulons étudier de manière approfondie les phénomènes 
syntaxiques archaïsants de l’Ulenspiegel4, il est tout d’abord nécessaire 

1 Cf. p.ex. Antonio Llorente, Morfología y sintaxis. El problema de la división 
de la gramática, Grenade, 1955.

2 Discussion de la troisième question du Congrès des Linguistes, dans Actes du 
Sixième Congrès International des Linguistes, Paris, Klincksieck, 1949, p. 478. 
Prenons note de la distinction suivante : « Syntaxique : qui a rapport à la syntaxe, 
c’est-à-dire à l’arrangement constructif des différents termes d’un énoncé. Á 
distinguer de syntactique, qui ne vise que l’ordre pur et simple des éléments » 
(Marouzeau, Lexique de la terminologie linguistique, s.v. syntaxique, p. 222). 
Dans les chapitres qui suivent, nous étudierons non seulement des phénomènes 
strictement syntactiques, mais aussi les autres marques des rapports entre unités.

3 J. cantineau, Réponse à la troisième question, Actes cités, pp. 273-274.
4 La syntaxe de la L.U. n’a pour ainsi dire pas été étudiée. Dans sa monographie, 

J. Hanse ne lui consacre que quelques pages (encore est-ce surtout l’aspect 
génétique qui retient le critique).
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de résoudre le problème du critère. Dans le domaine qui nous occupe, 
l’exigence de précautions permettant d’éviter les erreurs d’omission 
et d’addition se fait sentir avec autant sinon plus d’acuité que dans 
le domaine du lexique ou de l’orthographe. Car c’est surtout dans la 
syntaxe que s’exerça le « brouillage fin de siècle » dont nous avons parlé 
à plus d’une reprise. La révolution romantique s’était dans une large 
mesure attaquée au lexique ; elle mit à son programme l’égalité des 
mots sénateurs et des mots roturiers, mais ne toucha guère à la phrase : 
« Paix à la syntaxe ! »5. Il était réservé à d’autres révolutionnaires, les 
symbolistes, de mener le combat rhétorique sur ce front avancé. Mais 
la question du critère est de loin plus délicate ici que dans le domaine 
lexical. Et cela pour deux motifs. Le premier est essentiel : le statut 
particulier de l’archaïsme syntaxique (dont le mécanisme fondamental 
d’opposition reste le même que pour le lexique) ; l’autre est accidentel : 
la sélection des témoins utilisables pour situer le texte par rapport à 
l’état de langue de son temps.

Le processus de vieillissement de la syntaxe accuse de nettes 
différences par rapport à celui qui caractérise les lexèmes, ces différences 
entraînant certaines difficultés dans l’appréciation du vieillissement et 
des valeurs autonomes. Même si le lexique est un système, comme la 
linguistique contemporaine tend à le prouver, ses unités sont les unes 
par rapport aux autres dans une relative indépendance, et cela parce 
qu’elles appartiennent à des inventaires en principe illimités et ouverts ; 
le nombre de relations et d’oppositions constituant leur système est très 
complexe. Ces unités peuvent donc se remplacer dans la langue à un 
certain rythme tant que les modifications n’affectent pas profondément 
la structure organique de l’ensemble6. Il en va autrement des formes 
syntaxiques, qui ne sont point des unités discrètes, mais des matrices 
où viennent s’organiser les morphèmes lexicaux ou grammaticaux. 
On sait depuis longtemps que la syntaxe est, dans toute la force du 
terme, un système. Que ce système soit logique ou psychologique, que 
certaines méthodes soient plus licites que d’autres pour le rationaliser 
et le schématiser, que la diversité de ses formes superficielles soit 
réductible à quelques structures profondes, on en discute. Mais on ne 
nie pas que la syntaxe, armature de la langue, soit plus une structure 
qu’un inventaire. Dès lors, une forme syntaxique de base possède par 
rapport à l’ensemble de la langue une pertinence très grande, plus 
grande en tout cas que le lexème isolé, cette structure de compétence 
ayant une valeur répétitive et pouvant engendrer des réalisations en 

5 Cf. Jesse Levitt, The ‘Grammaire des Grammaires’ of Girault-Duvivier. A 
Study of Nineteenth-Century French, La Haye, Mouton, 1968, pp. 28-30.

6 Ainsi, les mots de relation, en nombre réduit, tombent plus lentement 
en désuétude. Leur stabilité est beaucoup plus pertinente que celle d’un 
quelconque déverbal.
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nombre illimité. Et l’on sait que plus le rendement d’une fonction est 
grand, plus sa stabilité est assurée.

Il résulte de là que, dans la diachronie, le renouvellement des 
tours syntaxiques se fait de façon beaucoup moins visible, à travers la 
pluralité des formes terminales correspondant à une seule forme sous-
jacente. Une nouvelle construction s’installe, dans quelques cas bien 
précis (exemple : l’article défini s’utilise avec un nom déjà connu), 
et, de là, gagne lentement tout le système (généralisation de l’article 
devant les substantifs). La construction ancienne peut laisser derrière 
elle un nombre plus ou moins grand de vestiges (locutions comparatives 
dépourvues d’articles). De même que dans le lexique le remplacement 
des vocables ne s’opère pas d’un seul coup, mais bien à travers la 
lente résolution de conflits synonymiques, la dévaluation sociologique 
de certains concepts, les dangers de l’homonymie, l’évolution de la 
syntaxe se fait à travers la différenciation progressive des variantes7. 
Ni disparitions spectaculaires, ni innovations révolutionnaires : les 
formes neuves « tantôt sont utilisées comme des possibilités nouvelles 
et raffinées d’expression, tantôt se juxtaposent simplement sans 
qu’interviennent entre elles des nuances correspondantes »8. Mais 
la diversification syntaxique est beaucoup plus complexe que celle 
du lexique. Même si la notion de mot a pu être mise en cause plus 
d’une fois (voir la polémique signée des noms de Vendryès, Trnka, 
Togeby, Martinet, Holt, Greenberg, etc.), « la théorie syntagmatique 
ne trouve aucune difficulté à le définir [le mot phonétique] comme 
micro-syntagme lexicalisé d’un haut degré de cohérence intérieure des 
termes »9 : les mots ont des formes données. On n’en peut dire autant 
de la syntaxe. Les phrases, combinaisons de mots, n’ont que des formes 
virtuelles, fondées sur un certain nombre de règles, mais aussi sur une 
relative liberté créatrice. Souvent, le locuteur a la possibilité de former, 
à partir d’un schème de base et d’une somme constante d’éléments 
d’information, à l’aide aussi de certaines règles de transformation, 
une série de phrases aussi grammaticales les unes que les autres. Ces 

7 « L’analyse diachronique consiste à poser deux structures successives et 
à dégager leurs relations en montrant quelles parties du système antérieur 
étaient atteintes ou menacées et comment se préparait la solution réalisée dans 
le système ultérieur » (É. benveniste, Tendances récentes en linguistique 
générale, dans le Journal de psychologie, t. XLVII, 1954, pp. 136-137).

8 W. von Wartburg, Problèmes et méthodes de la linguistique, trad. de 
l’allemand par P. MaillarD, éd. refondue, avec la coll. de St. ullMann, Paris, 
P.U.F., 1969, p. 157. Le phénomène de l’évolution linguistique a surtout été 
étudié sous le rapport du lexique, de la morphologie et de la phonétique : 
dans l’ouvrage cité de von Wartburg, 17 pages seulement sont consacrées à 
la syntaxe (dans le chap. La Langue et son évolution, qui en compte 172).

9 Francis MiKus, En marge du sixième congrès international des linguistes, 
dans Homenaje a André Martinet. Estructuralismo e historia, Tenerife, 1957, 
t. I, pp. 161-162.
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variations équivalent à un choix dans les « possibilités de distribution 
de l’accent sémantique entre les différentes composantes de la 
phrase »10. La confusion et la coexistence des formes est donc grande 
dans le domaine de la syntaxe. La distinction entre variantes libres et 
combinatoires n’est pas toujours nette11 : « d’un pôle à l’autre de la 
langue, les variations sont d’ordre quantitatif plus que qualitatif »12, 
une fréquence basse ne signifiant pas nécessairement obsolescence. 
Le jeu des oppositions ainsi rendu complexe, il est parfois difficile de 
percevoir l’archaïsme d’une tournure déterminée.

Même si l’on parvient à identifier une forme comme archaïsante, il 
reste encore à apprécier sa vigueur obsolète et ses valeurs autonomes. 
Ici non plus la situation n’est pas simple. De ce qui précède, on pourrait 
déduire que tout archaïsme syntaxique devrait nécessairement être 
violent, puisque c’est plus directement au système de la langue qu’il 
attenterait. Mais ce serait confondre système et norme, et méconnaître 
cette richesse de formes que nous venons d’évoquer. Il faut tenir 
compte, par exemple, des archaïsmes résiduels à base syntaxique : plus 
les expressions résiduelles procédant d’une structure syntaxique sont 
nombreuses, plus l’archaïsme stylistique formé à l’aide de ce moule 
sera facilement accepté. Le même rôle peut être joué par les réalisations 
d’une forme obsolescente. À cela s’ajoute un fait connexe : la parenté 
des tours syntaxiques est souvent plus perceptible que celle qui unit les 
lexèmes. Si, dans ma compétence, existe l’unité penser, elle ne m’est 
d’aucune utilité pour identifier le verbe cuider qu’un écrivain peut 
exhumer pour moi ; il y a une véritable solution de continuité. Ce n’est 
pas le cas si cet auteur utilise le gérondif sans en : je mets immédiatement 
en rapport la phrase « il s’en alla chantant » avec sa concurrente « il 
s’en alla en chantant » ; il y a ici continuité, et même recouvrement. Le 
mécanisme est en somme assez comparable à celui des substitutions 
d’affixes : là comme ici, l’archaïsme est motivé, et peut être décodé à 
l’aide des règles de transformation en la possession du lecteur. On ne 
peut donc bâtir aucune théorie d’ensemble sur la vigueur de l’archaïsme 
syntaxique : il peut y avoir rupture totale avec le système ou proximité 
avec des structures vivantes. Chaque trait archaïsant devra être apprécié 
comme un cas d’espèce.

Cette conclusion vaut également pour la recherche de l’effet 
autonome. Certaines variantes doivent être considérées comme 

10 J. KuryloWicz, Les Catégories grammaticales, dans Diogène, 1965, n° 
51, p. 69. En outre, le choix d’une forme syntaxique n’est pas toujours 
stylistiquement indépendant des matériaux utilisés, tel terme amenant de 
préférence telle tournure.

11 Cf. G. GougenheiM, Morphologie et syntaxe, dans Où en sont les études de 
français ?, Paris, d’Artrey, 1935, pp. 71-72.

12 Marc WilMet, Syntaxe historique et structuralisme, dans Revue de 
l’Université de Bruxelles, t. XXII (1970), p. 348.
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facultatives, sans pertinence stylistique, d’autres ont au contraire une 
écologie très précise. En outre, la notion de relation entre catégories 
est une abstraction. Dès que cette abstraction actualise une substance 
sémantique, le locuteur y précipite des valeurs qui lui sont étrangères. 
De sorte que l’on peut dire qu’il n’y a dans une structure syntaxique 
qu’un éthos potentiel. Le fait stylistique découlera de la combinaison, 
chaque fois originale, des valeurs lexicales et des formes que prennent 
les rapports syntaxiques.

Dès lors, comment faire pour apprécier les archaïsmes syntaxiques 
de la Légende ? Nous ne disposons pas pour la syntaxe, en dehors du 
Dictionnaire raisonné des difficultés de J.-Ch. Laveaux, des Remarques 
de Wey, et de quelques autres ouvrages parsemés d’exclusives 
fantaisistes, de témoins contemporains qui fourniraient un répertoire de 
structures, en glosant et commentant objectivement chacune d’elles ainsi 
que les dictionnaires tentent de le faire pour les mots. Logiquement, le 
rôle que nous avons confié à ceux-ci devrait être dévolu aux grammaires 
d’usage. Mais les études de lexique et de syntaxe n’étaient pas au même 
niveau au XIXe siècle. On peut en effet distinguer dans la constitution 
de toute science deux démarches conceptuellement distinctes mais qui 
dans les faits sont souvent concomitantes : observation des phénomènes 
(qu’elle se fasse sans volonté de les modifier ou par expérimentation), 
phase d’inventaire, et constitution d’un modèle théorique systématisé, 
phase d’organisation. Or, on peut aisément se rendre compte que les 
recherches lexicales et syntaxiques ont suivi des voies divergentes : 
alors que la lexicographie, tôt constituée, n’a que récemment débouché 
sur une lexicologie, on s’est rapidement rendu compte que la syntaxe 
était une structure. Un certain souci du système a dès lors fait passer 
au second plan le souci de l’observation minutieuse des faits. Grosso 
modo, on peut dire que deux courants grammaticaux traversent le XIXe 
siècle jusqu’à une époque avancée, avant qu’une troisième école vienne 
les remplacer. Le premier courant est constitué par la descendance de 
Port-Royal. Cette grammaire générale13 jette ses derniers feux dans 
la première moitié du siècle : la dernière édition de la Grammaire 
française de Beauzée est de 1827, tandis que les Principes de grammaire 
générale de Silvestre de Sacy connaissent leur septième édition en 
1840. Le second courant descend de Vaugelas et se veut empirique. 
Mais à la « construction de l’esprit », il ne peut opposer qu’un purisme 
étroit, arbitraire à son tour14, et, le plus souvent, une conception fixiste 
de la langue15. La plupart des ouvrages publiés dans les deux premiers 
tiers du siècle sont ainsi, en dépit d’une intense activité de réflexion et 

13 Cf. Br., VI, 899-921, X, 2, 699-705, XII, 478-481.
14 Cf. Y. le Hir, Lamennais écrivain, Paris, Colin, 1948, pp. 101-102.
15 Cf. J. Levitt, op. cit., pp. 24-30.
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d’édition16, d’une médiocrité affligeante, la méthodologie grammaticale 
ne s’étant ni pensée ni définie17.

Certaines grammaires de l’époque, publiées dans la première moitié 
du siècle, ont connu un réel prestige et ont été rééditées à maintes 
reprises, jusque dans sa seconde moitié, atteignant ainsi une certaine 
conscience grammaticale. Nous pensons au manuel pédagogique de 
Charles-François Lhomond, datant de 1780, mais plusieurs fois revu, 
notamment à sa douzième édition, par Charles-Constant Letellier, et 
dont la quarante-sixième édition date de 186818 ; à la Grammaire de 
F.-J. Noël et Ch.-P. Chapsal, de 1823, dont le succès ne devait pas se 
démentir tout au long du siècle (le dernier tirage — la 80e édition — 
date de 1889)19 ; à la Grammaire d’Alexandre Boniface (1829), revue à 
sa troisième édition (1831) et dix-neuf fois réimprimée jusqu’en 187220. 
Mais en dépit de certaines intuitions modernes et de leurs timides 
tentatives pour rompre avec la grammaire latine, ces manuels scolaires, 
les moins risibles qu’ait fournis l’époque, restent fondés sur des théories 
vieillies. On y retrouve des traces de grammaire générale, beaucoup 
de distinctions artificielles et un fatras de raisonnements pédagogiques 
spécieux. En outre — ceci est grave à notre point de vue — leurs auteurs 
font la preuve d’une sensibilité littéraire fort attardée. On peut faire une 
part plus grande à la Grammaire des Grammaires de Girault-Duvivier21, 
dont le retentissement fut grand tout au long du siècle22, et qui s’imposa 
comme le « bréviaire de plusieurs générations d’écrivains »23. Ses 
mérites les plus éclatants sont d’avoir observé sans trop de préjugés le 
français du début du XIXe siècle, d’avoir tenté d’en donner une image 
complète et d’avoir intégré dans une vision synthétique toutes les 
remarques des grammairiens de son temps24. Hélas, la Grammaire des 
Grammaires manifeste un certain effroi devant la nouveauté et propose 

16 Voir par exemple les activités de la Société Grammaticale (cf. Br., XII, 463 ss.), 
les commentaires de [TELL], Les Grammairiens français, Paris, 2e éd., 1874, etc.

17 Cf. gougenheiM, op. cit., passim.
18 Nous nous sommes servi de Grammaire Françoise de LhoMonD, entièrement 

refaite par Charles-Constant Letellier, Nouvelle édition, Bruxelles, 1825. 
Manuel scolaire. Relative pauvreté d’information. Peu d’attention aux 
écologies (abréviation usuelle : Lh.).

19 Nous nous sommes servi de Nouvelle Grammaire Française, par MM. Noël et 
ChaPsal, Tirlemont, 1848. Mêmes remarques que pour Lhomond (abr. : N.C.).

20 Alexandre boniface, Grammaire française méthodique et raisonnée, Paris, 
Belalain, 1844.

21 Grammaire des Grammaires, ou analyse raisonnée des meilleurs traités sur 
la langue française, par Ch.-P. girault-Duvivier, 15e éd. revue par P.-A. 
leMaire, Paris, 1853, 2 vol. (ci-après : G.D.).

22 Cf. J. levitt, op. cit., pp. 17, 21-22, 42-44.
23 Br. XII, 516.
24 Cf. Br., X, 2, 717, 719, XII, 482-484, 512-516 et levitt, op. cit. Assez 

grande richesse des formes. Correctement interprétées, nombre de remarques 
peuvent servir à déterminer la valeur exacte d’une construction à l’époque.
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comme idéal une langue fixée au classicisme voltairien. La Grammaire 
nationale des frères Bescherelle connut une quinzaine d’éditions 
jusqu’en 187725. Elle se fonde sur un principe louable ; « le génie de la 
langue se développe sous la main de nos grands hommes » et « l’écho 
vivant de l’usage »26, mais il s’en faut de beaucoup que la réalisation 
soit à la hauteur de l’ambition. Si les auteurs prêtent attention à certains 
écrivains de leurs temps, leur ouvrage pèche cependant par le souci 
excessif de logique, l’ignorance sur de nombreux points d’histoire de la 
langue et une nette insuffisance de sensibilité grammaticale27.

La Grammaire moderne de G.H. Aubertin est moins connue28. En dépit 
de multiples imperfections de détail et d’un certain désordre, elle vaut par 
un sens aigu de l’observation, le souci de précision dans la détermination 
des valeurs et une certaine indépendance vis-à-vis de la tradition.

Au milieu du XIXe siècle, la linguistique se constitue en science 
indépendante. Mais c’est alors l’analyse comparative qui passe au 
premier plan, au détriment de la description des valeurs. À peine 
sortie de la spéculation pure, la grammaire se voit entraînée par le 
courant diachroniste. Naissent alors des synthèses, telle la Grammaire 
raisonnée de Léon Clédat29, qui cherchent à concilier l’enseignement 
de l’histoire et une notion de système encore mal dégagée de l’héritage 
port-royaliste. Les manuels scolaires suivent le mouvement…

Ce bref regard sur l’histoire de la grammaire française montre 
que nous ne pouvons nous satisfaire des témoins contemporains de 
Charles De Coster. Ils sont trop souvent lacuneux et affichent un certain 
mépris du détail, ramenant tous les phénomènes à des règles générales 
en dehors desquelles il n’y a qu’exception, et préférant la finasserie 
à la nuance. De nombreuses formes que nous rencontrerons dans La 
Légende sont tout simplement inconnues d’eux. Ils montrent enfin une 
attention très partiale aux valeurs et aux écologies des phénomènes 
syntaxiques, puisqu’ils professent une conception normative30. Nous ne 

25 Grammaire nationale, par M. bescherelle aîné et MM. bescherelle jeune & 
litais De gaux, éd., Paris, 1854 (ci-après : Besch.).

26 Deuxième partie, Théorie et exercices, Paris, 1837, t. I, p. V.
27 Cf. Br. XII, 490-494. Les Bescherelle se contentent souvent de signaler 

l’existence de plusieurs tours concurrents, ne fournissent ni estimation de 
fréquence ni précision sur l’écologie, et invoquent sans cesse « le goût et 
l’oreille » comme critère de choix. Lorsqu’une forme est signalée comme 
vieillie ou poétique, cette écologie peut être considérée comme assez sûre.

28 Grammaire moderne des écrivains français, par G.H. aubertin, Bruxelles, 
Paris, 3e éd., 1861 (ci-après : Aub.).

29 Grammaire raisonnée de la langue française, par Léon cléDat, 3e éd., Paris, 
1894 (abréviation : Cl.).

30 Certains dict. admettaient le « mot familier », fût-ce pour le déconseiller. 
Aub. ne craint pas de faire était de « corruptions populaires », pour montrer 
qu’elles sont conformes au système.
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pourrons donc les utiliser qu’avec la plus grande méfiance : il faudrait au 
préalable les soumettre à une critique qui montrerait dans quelle mesure 
ils représentent la langue et l’idéologie de leur époque, et de quelle 
manière ils peuvent nous renseigner sur les attitudes de l’usager vis-à-
vis de son langage. Or, ces recherches sont encore peu développées31.

Ces témoins ne pouvant servir que d’appoint, nous irons donc 
chercher notre information ailleurs que dans les documents strictement 
contemporains. Paradoxalement, la source de nos difficultés sera aussi 
l’instrument de leur résolution :

1° Le large recouvrement des formes syntaxiques à une époque 
donnée va de pair avec une certaine lenteur dans la substitution des 
structures successives, avons-nous montré. Les grammaires modernes 
sont ainsi amenées à faire appel à des exemples provenant d’une couche 
chronologique fort épaisse, surtout lorsqu’elles envisagent les faits 
littéraires32, et peuvent servir de témoins pour les traits du XIXe siècle. 
Nous utiliserons donc les ouvrages récents aussi soucieux de description 
que de doctrine : la Syntaxe de G. et R. Le Bidois33, Le Bon usage de 
Grevisse34, l’Essai de Damourette et Pichon35 la Syntaxe de Sandfeld36, 
La Pensée et la langue37, la Grammaire de Wagner et Pinchon38, etc.

2° La complexité du phénomène syntaxique a tôt incité les linguistes 
à se pencher sur les manifestations du système. La syntaxe paraissant 
se dérober aux efforts des néo-grammairiens, il leur a paru plus urgent 
de décrire les habitudes d’un écrivain ou d’un groupe d’écrivains. 
D’où la naissance, au XIXe 

siècle, d’une somme d’études historiques 
sérieuses39. Ce sont ces témoins que nous appellerons à la barre lorsqu’il 
s’agira d’apprécier le caractère obsolète d’une tournure syntaxique 
donnée. Il s’agit d’une part des ouvrages qui appuient leur description 
sur une enquête les conduisant à l’origine du tour moderne, et qui 

31 Le travail a été partiellement fait par G.D. (Levitt, op. cit.).
32 Leur champ d’investigation couvre alors généralement la période qui va du 

XVIIe siècle jusqu’à nos jours.
33 Georges et Robert le biDois, Syntaxe du français moderne. Ses fondements 

historiques et psychologiques, Paris, Picard, 1935, 2 t. (abréviation usuelle : 
Bid.).

34 Jacques DaMourette et Édouard Pichon, Essai de grammaire de la langue 
française, Paris, d’Artrey, 1911-1950,7 t. + 1 vol. d’index (D.P.)

35 Maurice grevisse, Le Bon usage, Gembloux, Duculot, 8° éd., 1964 (abr. : 
Gr.).

36 Kr. sanDfelD, Syntaxe du français contemporain, Copenhague, Paris, Droz, 
1928-1943.

37 Ferdinand brunot, La Pensée et la langue, éd., 2e tir., 1953.
38 R.-L. Wagner et J. Pinchon, Grammaire du français classique et moderne, 

Paris, Hachette, 1962 (W.P.). On y joindra W. von Wartburg et P. ZuMthor, 
Précis de syntaxe du français contemporain, Berne, Francke, 1958 (W.Z.).

39 Cf. Pierre horluc et Georges Marinet, Bibliographie de la syntaxe du 
français, Lyon, 1908, et G. gougenheiM, op. cit., pp. 88-90.
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peuvent à l’occasion servir de témoin impressif40 (Nyrop41, Sneyders 
de Vogel42, etc.), et d’autre part ceux qui restreignent leur propos à 
une seule tranche chronologique : ancien français43, moyen français44, 
langue du XVIe siècle45, français classique46. Nous nous servirons aussi 
de monographies, n’envisageant en diachronie ou en synchronie qu’un 
phénomène à la fois.

Dans les pages qui suivent, nous étudierons des structures plutôt 
que des individus : la syntaxe est faiblement thématique et fortement 
stylistique (selon la distinction établie par Charles Muller). Dès lors, on 
nous permettra d’être un peu plus bref que dans notre étude du lexique, 
et, surtout, de n’être pas exhaustif.

40 Cf. R.-L. Wagner, Introduction à la linguistique française, Genève, Lille, 
Droz, Giard, 2e tirage, 1955, p. 33.

41 Kr. nyroP, Grammaire historique de la langue française, Paris, Picard, 
18991930, 6 t. (Nyr.).

42 K. sneyDers De vogel, Syntaxe historique du français, Groningue, Wolters, 
2e éd., 1927 (Sn.V.).

43 Lucien foulet, Petite syntaxe de l’ancien français, Paris, Champion, éd. rev., 
1930 (F.Synt.).

44 Rosalyn garDner et Marion A. greene, A Brief Description of Middle French 
Syntax, Chapel Hill, 1958, (G.G.).

45 Georges gougenheiM, Grammaire de la langue française du XVIe siècle, 
Lyon, Paris, I.A.C., 1951 (Goug.).

46 A. haase, Syntaxe française du XVIIe siècle, nouv. éd., trad. et remaniée par 
M. obert, Paris, Delagrave, (1925) (Haa.).



254 Style et ArchAïSme dAnS lA « légende d'UlenSpiegel »



l’ellipse de l’article 255

CHAPITRE XI

Un phénomène fondamental : 

l’ellipse de l’article

L’apparition de l’article constitue l’une des mutations les plus 
importantes que notre langue ait connues au cours de son histoire. 
Alors que le latin ne possédait point cette catégorie, le français moderne 
exige, en règle générale du moins, que le substantif soit accompagné 
de l’article. Fréquent, il est devenu simple signe dénonçant la nature 
substantivale de l’unité qu’il introduit1. Dans son passionnant ouvrage, 
Gustave Guillaume a bien montré comment se sont affrontées, au long 
des siècles, les forces de dominance et de résistance à l’article2. La 
résistance, complète à l’origine et entraînant le « traitement zéro » 
(c’est-à-dire l’absence d’article) pour presque tous les noms ayant la 
même extension en puissance et in re, est aujourd’hui quasiment abolie.

L’historique de cette lutte est bien connu. On peut le diviser en trois 
phases. La première couvre la période qui va des origines jusqu’au XIVe 
siècle, la seconde comprenant les XVe 

et XVIe siècles ainsi que le début du 
XVIIe. En ancien français, l’article n’apparaît que lorsqu’il y a vraiment 
lieu de marquer la détermination : « Dès qu’un substantif est pris dans 
un sens vague et indéfini, dès que les limites de son extension s’effacent 
un peu, l’article disparaît »3. La seconde phase est essentiellement une 
époque d’alternance : on ne saisit pas toujours à quoi correspondent 
les variations observées ; dans des contextes identiques, des substantifs 
de même valeur sémantique peuvent, en position identique, être ou 
non accompagnés de l’article4. Le terme de l’état d’alternance est 
différent selon les catégories sémantiques : XVe siècle pour les noms de 
peuples pris dans un sens général, XVIe pour les noms d’êtres uniques 

1 Cf. W.Z., 206.
2 Le Problème de l’article et sa solution dans la langue française, Paris, 1919. 

Voir notamment les pp. 67-87.
3 Cf. F.Synt., 49.
4 Cf. G.G., passim, Goug., 64-65. Voir aussi le travail fort vieilli d’Émile 

zanDer, Études sur l’article dans le français du XVIe siècle, Lund, 1893.
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concrets et les noms d’objets multiples employés dans un sens général, 
XVIIe pour les noms d’êtres uniques abstraits. Acquise, la victoire de 
l’article n’est cependant pas totale : le système actuel se caractérise 
par la minorisation du traitement zéro mais aussi par la stabilisation 
des formes concurrentes. Telle est, rapidement esquissée, l’évolution 
historique du système de l’article français. Au cours de l’étude, il nous 
sera donné d’en retracer certaines étapes avec plus de précision. Pour 
l’instant, bornons-nous à formuler un de ses corollaires, synchronique 
celui-là : la généralisation de l’article à l’époque moderne a « pour 
conséquence qu’une phrase ou une expression privée d’article a paru 
singulière, c’est-à-dire qu’une nuance stylistique s’y ajoute »5.

Il y a donc là un trait a priori tentant pour l’archaïste. Trait avantageux 
à un double titre : la suppression de l’article sera facilement identifiée 
par le lecteur comme un archaïsme, mais cet éthos peut éventuellement 
ne pas être violent. En effet, si le système actuel exige la présence 
régulière de l’article, la situation concrète reste complexe. Les siècles 
passés ont abandonné derrière eux un nombre important d’articles zéro. 
On peut donc dire que dans de nombreux cas la présence de ces lexies 
délivre un passeport pour la langue d’aujourd’hui à l’archaïsme. Ainsi 
la locution néologique « avoir frayeur » ne pourra être sentie comme 
étrangère, étant donné la proximité de « avoir peur ». Enfin, un certain 
nombre d’alternances subsistent dans le système : l’emploi de l’article 
ou de la forme zéro obéit à des règles relativement complexes, dont les 
conséquences stylistiques et sémantiques sont loin d’être négligables6. 
Pour s’en persuader, l’on comparera les deux expressions « mourir en 
mer » et « mourir dans la mer », que nous propose Le Bidois7.

Ces faits — et il en existe encore d’autres — expliquent que nos 
sensibilités modernes ne soient pas absolument farouches à certaines 
ellipses. Mais les deux avantages offerts par la figure ne sont pas 
concomitants : quand l’archaïsme est très identifiable, c’est souvent 
dans des cas où l’omission, n’ayant plus de répondant dans la langue 
actuelle, risque de choquer. Conversement, quand l’ellipse est très 
admissible, l’éthos obsolète peut parfois ne pas être perçu comme tel. 
Un problème de choix et de mesure se présente donc à l’archaïste. 
Nombreux sont les écrivains qui ont été frappés par l’absence d’article 
devant les substantifs en ancien et moyen français. Mais beaucoup n’ont 
pas pris garde que l’emploi de la catégorie répondait à des habitudes 

5 Yves le hir, Rhétorique et stylistique de la Pléiade au Parnasse, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1960, p. 18.

6 « Il y a eu, en ce qui concerne l’article zéro, non pas, comme on pourrait 
le croire, simple élimination progressive, mais dans toute la force du terme 
définition. Si, en effet, le traitement zéro a été supprimé dans beaucoup de 
cas, par contre, dans d’autres, il s’est établi d’une façon plus définitive. » (G. 
guillauMe, op. cit., p. 86)

7 Bid., I, 43.
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plus ou moins précises, variant d’après une série complexe de facteurs ; 
ils ont cru que l’unique loi était l’anarchie8, et dans leurs ouvrages se 
sont mis à supprimer les articles à tort et à travers. La rançon de cette 
pratique est bien connue : surcharge, manque de spontanéité. On sait ce 
qui rend fastidieuse la lecture des dixains de Balzac, dont la matière est 
cependant parfois si savoureuse, ou, pour parler de minores, des contes 
régionalistes à la Louis Thiry9.

De Coster ne fait apparemment pas exception : il archaïse 
également ses œuvres en omettant les articles. Le fait a frappé plusieurs 
commentateurs, lesquels ne lui ont toutefois pas réservé la place qui 
lui revenait. Joseph Hanse avait déjà soigneusement relevé que l’usage 
de l’auteur était loin, dans les Légendes flamandes, de représenter 
l’anarchie à laquelle on pouvait s’attendre de la part d’un pasticheur10. 
Il citait également, entre autres traits caractérisant la syntaxe de 
l’Ulenspiegel, « l’ellipse, fréquente et fantaisiste, des articles »11. Le 
cadre forcément exigu de la monographie empêchait le critique de 
fournir d’autres précisions. Mais n’est-il pas un peu dangereux de mettre 
sur pied d’égalité des cas d’ellipse bien différents12, et de ne pas fournir 
de renseignements sur la fréquence relative de ces suppressions ? Car 
l’originalité de Charles De Coster ne réside point dans le choix même 
de l’ellipse comme technique archaïsante : elle est surtout à rechercher 
dans son utilisation spécifique. Il nous faut préciser les vues de notre 

8 C’est le XVIe siècle, si mal connu, qui provoque le plus souvent cette 
impression. En commentant les Lég. fl., Soss., 55, déclare : « Le seixième 
siècle auquel il [DC] se réfère n’avait pas de règle bien définie à ce sujet » (le 
critique plagie ici Han.DC., 110 : « Le XVIe siècle n’avait point à ce sujet de 
règle bien fixe »).

9 La suppression arbitraire des art. est aussi un trait caractéristique du « style 
troubadour » (cf. Br., XII, 136).

10 DC « supprime fréquemment l’article, non pas au gré de sa fantaisie, mais, 
sauf exceptions, dans des cas précis que l’antique syntaxe délimite ». Suit la 
nomenclature de ces cas : nom déterminé par un adjectif ou un complément, 
nom commun complément, après comme et article partitif (Han.DC., 111-
112).

11 Han.DC., 283·284. En note, Hanse dresse une liste sommaire des cas 
d’ellipse : « Avant le sujet, dans une énumération, avant le substantif qualifié, 
ou après « comme » dans le second terme d’une comparaison » (p. 284, n. 
1). Une fois de plus, ces lignes ont été servilement décalquées par Soss., 
167 : « L’ellipse (…) est ici plus discrète et plus naturellement amenée. Ce 
sont principalement dans les énumérations et dans les comparaisons, après la 
préposition comme qu’il élide l’article ».

12 1° La liste des cas d’ellipse dressée par Hanse est beaucoup plus précise pour 
la L.U. que pour les Lég. fl. (ainsi cite-t-il l’ellipse devant le sujet, ce qu’il 
n’avait pas fait pour les Lég. fl.). Cette précision pourrait laisser croire que 
le phénomène de l’ellipse jouit d’une importance identique dans les deux 
œuvres. 2° On verra que l’omission de l’art. devant le sujet amène un arch. 
plus vigoureux que, par exemple, derrière comme, mais qu’elle se produit 
beaucoup moins souvent. Ce phénomène est important.
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devancier en nous demandant devant quelles catégories (sémantiques 
ou fonctionnelles)13 de substantifs l’auteur omet l’article et quelle 
importance il donne au phénomène.

§ 1. Le substantif sujet

Si l’on ne tient pas compte du signifié des substantifs mais 
uniquement de leur fonction grammaticale, on conviendra que c’est 
avec le sujet que l’usage de l’article est le plus impératif14. C’est le 
XVIe siècle qui a vu cette règle devenir définitive ; aujourd’hui, en 
tout cas, aucune hésitation n’est possible. En principe, l’omission du 
déterminant en cette position ne possède pas de caution dans le langage 
usuel. Devant des phrases de ce genre on s’autorisera donc à parler de 
trait « marotique » : « Grenouilles, à mon sens, ne raisonnaient pas 
mal »15.

On trouve chez De Coster quelques exemples d’omission de l’article 
devant des substantifs sujets qui en requerraient normalement un :

Comme la commune allait exécuter ces ordres, arrivèrent de Rome 
nouvelles lamentables (I, 7, p. 12).

Il entendait de loin une campane tintant et le bruit que fait grande 
foule d’hommes (I, 12, p. 18).

Il vit peu à peu se montrer sur le chemin bossus de tous âge, sexe et 
condition (III, 10, p. 235).

Derrière lui chevauchaient jeunes seigneurs (IV, 3, p. 360).
Valets et servantes, emmi lesquels sont accortes et mignonnes 

commères (IV, 17, p. 412).

Première constatation : ces exemples sont peu nombreux. À vrai 
dire, l’ellipse devant le nom commun sujet n’est pas rare chez De 
Coster lorsque ce substantif est abstrait et qu’il connaît une légère 
tendance à la personnification ; elle ne l’est pas davantage dans les 
couples, énumérations et proverbes. Mais ces types d’omission sont 
bien distincts et nous les étudierons à part16. Si on les écarte, il ne nous 

13 Nous devons tenir compte à la fois de ces deux aspects paradigmatique 
et syntagmatique. Que le lecteur veuille nous pardonner les quelques 
recoupements qui en découlent inévitablement (ainsi, le substantif second 
terme de comparaison — catégorie fonctionnelle — peut être un abstrait, 
catégorie sémantique).

14 « Une certaine résistance à l’article vient de ce que le nom reçoit dans la 
phrase une fonction déterminée, particulière. La résistance provient surtout 
des fonctions régime, très peu de la fonction sujet » (guillauMe, op. cit., 
p. 18).

15 La Fontaine (apud Y. le hir, loc. cit.).
16 Dans ces figures, l’ellipse n’a pas la vigueur archaïsante qu’elle déploie ici 

(cf. § 7).
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reste guère que les phrases fournies ci-dessus. L’auteur a donc observé 
une certaine discrétion dans le nombre de ces archaïsmes.

Seconde constatation : tous les exemples présentent une particularité 
taxique identique. Le sujet est rejeté derrière le verbe, soit qu’il fasse 
partie d’une subordonnée, soit que l’inversion constitue une variante 
libre. Le plus bel exemple de cette tendance est sans doute la phrase : 
« Sur les vaisseaux des Gueux, sous le ciel brillant, sur les flots clairs, 
glapissent fifres, geignent cornemuses, glougloutent flacons, tintent 
verres, brille fer des armes » (IV, 16, p. 405). Or, l’inversion est de 
nature à minimiser la vigueur de l’ellipse. Pour expliquer le peu de 
résistance du sujet à l’article, Guillaume invoquait les deux motifs 
suivants : 1°) dans les langues qui ont perdu leurs flexions, le sujet 
n’est pas matériellement indiqué comme tel ; 2°) « il se présente, à 
l’ordinaire, en tête de phrase, c’est-à-dire avant qu’ait paru le verbe, 
qui est le véritable déterminant de la fonction »17. Placé derrière ce 
verbe, il est normal que le substantif réclame moins impérativement 
son actualisant. Voilà pourquoi la forme « Derrière lui chevauchaient 
jeunes seigneurs » est peut-être moins choquante que « Jeunes seigneurs 
chevauchaient derrière lui ». L’Ulenspiegel connaît bien quelques rares 
exceptions, mais on les trouve généralement dans les expressions qui 
se présentent sous forme de couples ou d’énumérations (« Noblesse et 
clergé sont traîtres », V, 2, p. 427)18 et dans les autres cas signalés.

Voici donc trois traits qui montrent d’emblée un certain désir de 
modération : 1°)

 
1’ellipse n’est guère pratiquée devant le sujet que 

lorsque celui-ci est abstrait ou qu’un archaïsme par évocation transcende 
l’archaïsme linguistique ; 2°) les exceptions à cette règle sont rares ; 
3°) encore, dans celles-ci, l’archaïsme est-il minimisé par la disposition 
syntaxique19.

§ 2. L’ellipse avec les substantifs abstraits
La personnification

Encore que la tendance contraire commence à faire son chemin depuis 
la moitié du XIVe siècle, l’article défini n’est normalement pas utilisé, 
en moyen français, devant les mots désignant des notions abstraites et 

17 Loc. cit.
18 Ou encore : « Tambours et fifres sonnent l’abordage » (IV, 13, p. 401), 

« Balles et boulets pleuvent du navire de guerre » (id.).
19 Il existe un dernier cas d’ellipse devant le sujet (si, du moins, on conserve le 

nom de sujet apparent à la séquence substantive des verbes impersonnels ; 
cf. P. Pieltain, La Construction impersonnelle en français moderne, dans les 
Mélanges Maurice Delbouille, t. l, pp. 469-487). Les phrases « Il y eut en la 
chaumière ripailles dominicales et festins journaliers » (I, 14, p. 22), « Il n’y a 
que boues et marais » (I, 16, p. 25), « Il y aura ce soir musique de flacons dans 
la Ketel-Straat » (III, 6, p. 229) n’ont cependant rien de très remarquable.
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uniques, sans que ces notions soient nécessairement personnifiées20. 
Cet usage resta en vigueur jusque dans la langue classique du XVIIe 
siècle, quoique dans une moindre mesure : l’article s’accole aux noms 
abstraits avec une régularité croissante21.

De Coster a soigneusement noté cette caractéristique et l’a plus 
d’une fois reproduite. Usage généreux, certes, mais non désordonné. 
En effet, tous les syntacticiens ont remarqué que l’article était plus 
régulièrement omis devant certains mots que devant d’autres. Parmi 
ces termes privilégiés : nature22, force, raison, fortune, liberté, mort, 
amour. Ce sont à peu près les mêmes substantifs23 que l’auteur nous 
présente sans déterminant :

nature

Chaque mâle cherchant sa femelle et faisant sous le ciel de Dieu 
l’œuvre sainte de nature (I, 85, p. 168).

En étant venus à force de sortiléges à pénétrer en ce laboratoire de 
nature (id.) p. 169)24.

Mort

La reine Marie tressaillait de tout son corps, elle pleura, ses dents 
claquèrent au froid de mort prochaine (I, 30, p. 48).

20 Cf. G.G., 12, F.Synt., 49, Br. I, 463 (« l’article demeure encore très rare, 
même au XVe siècle »), Goug., 63-64, G.D., passim.

21 Cf. Haa., 52-53, W.P., 93 et Br., II, 387.
22 Nature fut, avec ciel, terre et fortune, un des derniers substantifs à adopter 

régulièrement l’art. Cf. G.G., 12-13, Br., II, 388 et les ex. donnés par Goug., 
H.D., Haa., lac. cit.

23 Mais l’ellipse ne s’érige pas en système. On rencontre aussi tous ces mots 
avec l’art. : « Simon fut condamné à avoir la tête tranchée, finissant ainsi sa 
vie pour Christ et la justice » (II, 19, p. 215), etc.

24 Le contexte indique à suffisance qu’il n’y a pas allégorisation. C’est bien 
« laboratoire de la nature » qu’il faut comprendre (ou mieux : « laboratoire 
naturel »). La locution « de nature » est familière à DC : dans un passage que 
nous analyserons plus loin, on voit le héros, feignant l’ivresse, tituber « sur 
ses poteaux de nature » (III, 43) ; certaines bedaines « tombent lâchement sur 
leurs supports de nature » (I, 12, p. 18) ; Soetkin allaite son fils « avec ses 
beaux flacons de nature » (I, 1), tandis que les ânes chantent « leur chanson 
de nature » (III, 27, p. 272. Cf. aussi IV, 17, p. 411 et V, 2, p. 424 ; en III, 
27, f. 605, DC a corrigé « c’est leur chanson de nature » en « c’est leur 
parler naturel »). Le terme est aussi à la base d’amatoria verba : c’est comme 
« cloches et battant de nature » que Cornelis définit la virilité de certains 
prédicants (II, 11, p. 194) ; c’est « en belle monnaie de nature » que, pour la 
petite histoire, Sainte Marie Égyptienne s’acquitte d’une dette (I, 17, p. 26). 
La construction est courante au XVIe siècle dans les métaphores à intention 
euphémique (ex. : le « laboureur de nature » de Rab., II, 1, p. 195 ; cf. L.Rab., 
II, 303). On trouve assez souvent « de nature », au sens où DC l’utilise, dans 
les Contes drolatiques : « Ces proprietez de natture sont de bel uzaige en tous 
lieux », « Le bourgeoys ne pouvoyt avoir les yeulx clous sur les advantaiges 
de natture dont faysoient estat et se treuvoyent amplement fournies les 
dames », Perseuerance d’amour, Éd. Pléiade, pp. 772 et 774 ; Balzac utilise 
encore « coussins de nature », etc.).
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C’est le festin de mort (IV, 12, p. 399).
Pauvre terre des pères, — Mûre pour ruine et mort (V, 2, p. 428).
Feu ou corde, c’est mort (I, 72, p. 134).

vérité

Messire chirurgien est sur la route de vérité (IV, 6, p. 374).
Ils sont ici pour dire vérité (IV, 5, p. 368).

Justice

Qui aime justice me suive (IV, 17, p. 410).
aMour

C’est amour qu’il nous faut (III, 28, p. 283).
Fuyant amour tristement (III, 30, p. 296).

Mais d’autres termes sont également présentés sans article :

Il allait dans les bras de madame d’Eboli verser son feu de luxure 
allumé à la torche de cruauté (III, 41, p. 335)25.

Le duc de sang ose, étant à Utrecht, y édicter un benoît placard, 
promettant entre autres dons gracieux : faim, mort, ruine aux habitants 
du Pays-Bas qui ne se voudraient soumettre (IV, 19, p. 415).

Tous disaient que c’était cruauté (I, 74, p. 137).
Qu’apportes-tu ? Bonheur ou malheur ? (III, 31, p. 296).

On aura remarqué en parcourant ces exemples que l’ellipse a 
souvent lieu lorsque le nom abstrait est introduit par la préposition 
de26. On assiste ainsi à la création d’une expression synthétique et 
complexe. Lorsqu’Ulenspiegel déclare à Nele : « Tu joueras sur nos 
navires le fifre de délivrance » (IV, 8, p. 388), il n’y a pas simple 
détermination, mais bien plus : une caractérisation. Pour le fifre de 
l’héroïne, être « de délivrance »27 représente une qualité qui n’est rien 
moins qu’accidentelle28. Les expressions de ce genre sont légion dans 
l’Ulenspiegel, et apparaissent notamment dans des leitmotive29. Ainsi 
nous citerons ces vers, sur lesquels nous aurons à revenir et qui font un 
remarquable pendant au fifre de délivrance : « Donc battez le tambour 
de gloire ― Donc battez le tambour de guerre » (IV, 22, p. 420). Au 

25 Distinguons « son feu de luxure » (qui peut être considéré comme une 
transformation de « le feu de sa luxure », et où l’absence de l’art. est donc 
normale) et « la torche de (la) cruauté ».

26 Sur la délicate question de l’art. après la préposition de, cf. guillauMe, 
op. cit., pp. 121-135 et 261-265.

27 Citons aussi : « Les voix grondaient comme un tonnerre de délivrance » (IV, 
2, p. 359), « Coadjuteur de délivrance » (III, 43, p. 340).

28 Quand Gr., § 336 énumère les principaux cas où l’art. est omis dans la 
langue moderne, il cite celui-ci en premier lieu : « Devant les compléments 
déterminatifs quand ils servent à caractériser, comme feraient des adjectifs » 
(les exemples canoniques sont « une table de marbre », « un poète de génie », 
etc.). Dans la L.U., « Baume de vaillance » (III, 22, p. 261).

29 Voir chapitre XXII.
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cours de l’épopée, cet instrument deviendra successivement « tambour 
de deuil », « de joie », etc.30

Nombre d’ellipses, comme « pomme d’amour », « les listes de 
mort » ou encore « elle fut frappée du mal d’amour » (III, 39, p. 329) 
n’ont rien d’anormal dans la langue moderne ; d’autres, par contre, 
sont plus originales. La suppression de l’article est légitime lorsque 
le rapport d’appartenance s’annule31. Dans les exemples que nous 
donnons, il est des cas où cette annulation est sensible32, mais il n’en 
va pas toujours ainsi33. Et de toute façon le nombre de ces locutions ne 
peut manquer d’attirer l’attention. C’est embarrassé par le choix offert 
que nous fournirons les exemples suivants.

Suivre, sur le chemin d’aventure, un vagabond (II, 1, p. 173).
La terre de servitude (III, 23, p. 265).
Le prix infâme de dénonciation (III, 35, p. 322).
Oui, j’ai le cœur dolent, frappé du glaive d’abandon (IV, 10, p. 391).
C’est le démon de colère qui parle en mon cœur (V, 3, p. 429).
Où êtes-vous à l’heure de guerre ? (V, 2, p. 427)34.
L’heure de trahison (V, 2, p. 427).
Ce n’est que le prologue de fricassée (V, 4, p. 433).
Comme à eux, tu me dois reconnaissance de gueule (V, 4, p. 433)35.

Le substantif entrant peut-être le plus souvent dans ces compositions 
en guise de premier terme est le mot feu, extrêmement fréquent dans 
cette Légende aux pages ardentes et farouches. Ce brasier dévorant 
les personnages, tous atteints de passions paroxystiques, pour le bien 
comme pour le mal, c’est tantôt le feu de la folie ou de la luxure, 
tantôt celui de la jeunesse36 et du patriotisme. Nous ne croyons pas 
exagérer le rôle de l’image du feu dans l’œuvre. Certes, ce n’est pas 

30 Une seconde ellipse, plus remarquable celle-ci, vient souligner la formule 
dans la phrase : « À vous (…) tambours battant roulements de gloire » (IV, 
16, p. 406). Tambour, complément d’objet direct, peut lui aussi être présenté 
sans art. « Or çà, dit Ulenspiegel, battons tambour de gloire, battons tambour 
de joie » (IV, 16, p.405).

31 « L’appartenance est nulle, lorsqu’à joindre les deux noms par le possessif, 
on obtient un sens absurde » (guillauMe, op. cit., p. 128).

32 « Si alors se fait le miracle de guérison » (III, 10, p. 235), « L’accolade de 
bénédiction » (III, 16, p. 252), etc.

33 « À ce propos, un échevin, ennemi de noblesse, répondit » (IV, 5, p. 368).
34 Citons aussi ces extraits d’un même chapitre : « En attendant l’heure de 

bataille » (IV, 17, p. 408), « l’heure de nourriture » (p. 409 ; répond à 
« l’heure de Dieu », id.) Guerre sert de déterminatif à plusieurs substantifs : 
« Les fatigues de guerre » (III, 26, p. 27 ; on songe à « dommages de 
guerre »).

35 Le groupe « de gueule » est assez fréquent. V. chap. XXV, § 4.
36 « De jeunesse » est un groupe déterminatif très courant. Dans l’expression 

« la force du charme de jeunesse » (I, 37, p. 60), son utilisation permet 
d’éviter une répétition de l’art. derrière la préposition.
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ici le lieu d’entrer dans une analyse thématique qui pourrait devenir 
une « phénoménologie de la flamme »37, mais on ne peut tout de 
même oublier la grande fréquence des expressions :

Cependant le feu de jeunesse était aussi allumé dans la poitrine de 
l’infant, mais ce n’était point ce feu ardent qui pousse aux hauts faits les 
fortes âmes, ni le doux feu qui fait pleurer les tendres cœurs, c’était un 
sombre feu venu d’enfer (I, 25, p. 38).

Et le feu de résistance courut par tout le pays (II, 5, p. 184).
Ce feu d’amour qui brûle pour toi, mignonne, est feu de jeunesse 

(II, 8, p. 188).
Mais le feu de vengeance qui couve en mon cœur, Dieu l’alluma 

pareillement (ibid.).
Elle te laisserait seul, brûlant au feu d’amour (III, 23, p. 264).
Montrant par là que le feu de folie brûlait la tête et le corps 

fièvreusement (III, 25, p. 269).
Sa face (…) apparut de nouveau à Ulenspiegel ronde et pleine 

comme un soleil allumé au feu de bonne nourriture (III, 27, p. 280).
Ces yeux clairs du feu de jeunesse pleurent à cause de la douleur 

(III, 28, p. 287).
J’aime ceux qui ont dans la poitrine un réchaud bien allumé au feu 

de virilité (III, 30, p. 295).
Et elle priait Notre-Dame la Vierge d’ôter de sa tête le feu de folie 

(III, 37, p. 326).

Si feu est le plus courant comme premier terme de la locution, un 
autre substantif exerce souvent la fonction de déterminant. Il désigne 
le concept que De Coster a mis à l’honneur dans son épopée, celui de 
liberté : liberté religieuse, liberté politique et liberté de pensée38 ; sous 
le regard du « Dieu des libres », les Gueux font, sur la « mer libre », 
« œuvre d’hommes libres » ; partout résonne leur cri de ralliement, le 
chant de l’alouette, « oiseau des libres »39. Aussi ne faudra-t-il point 
s’étonner de voir le nom liberté être à la base de nombreuses expressions 
du type étudié. En dehors des cas où il est introduit par de, le substantif 
est fréquemment présenté sans article :

37 G. BachelarD, La Flamme d’une chandelle, Paris, P.U.F., 1961, p. 61 ; les 
images de bûchers sont parmi les plus poignantes de la L.U. Et nous aurons à 
parler du refrain de Katheline : « Ôtez le feu ! » (ch. XXII).

38 Cf. notre article L’Ulenspiegel de Charles De Coster fut-il le témoin d’une 
époque ? et Roland Mortier, La Légende d’Ulenspiegel, une épopée de la 
liberté, dans la Revue de l’université de Bruxelles, oct.-déc. 1968, pp. 35-46.

39 On n’en finirait pas d’énoncer tous les contextes où entrent les membres de 
la famille lexicale de libre. DC prend parfois plaisir à les rapprocher, comme 
nous venons de le faire nous-même : « Faucheurs et faucheuses pouvaient à 
l’aise dans les champs récolter sous le ciel libre, sur un sol libre, le blé semé 
par eux. » (V, 9, p. 447)
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Blanc pour liberté, bleu pour grandeur, orange pour le prince, c’est 
l’étendard des fiers vaisseaux (IV, 14, p. 404)40.

Et le pauvre populaire et les dolents bourgeois attendaient toujours 
le chef vaillant et fidèle qui les voulût mener à la bataille pour liberté 
(V, 2, p. 425).

Mais il est le plus souvent intégré à des expressions synthétiques en tant 
qu’élément caractérisant : de nombreux êtres ou objets deviennent « de 
liberté »41. Il y a là comme un rappel insistant du thème principal de 
l’œuvre, un rappel de cet idéal sans lequel l’Ulenspiegel ne serait pas le 
chant vigoureux que nous connaissons.

Dans les ruines et le sang ― Fleurit la rose de liberté (IV, 10, 
p. 392) ; la parole de liberté (IV, 10 p. 392 ; II, 10 p. 192) ; le vent de 
Liberté (V, 9, p. 447) ; pour tuer le prince de liberté (III, 29, p. 289) ; 
comme un oiseau de liberté (IV, 1, p. 355) ; l’œuvre de liberté (V, 7, 
p. 396 ; III, 27, p. 279) ; Haarlem, ô ville de liberté (IV, 12, p. 396) ; 
avec le chêne on construit les navires de liberté (III, 32, p. 327) ; saluez-
les, canons de liberté ! (IV, 12, p. 396) ; les navires, légères demeures 
de liberté (IV, 17, p. 411).

Le thème s’insinue même dans les images les plus hardies pour ne 
point dire cocasses : après la victoire des Gueux de mer, le port 
de la Briele devient « le nid des poules couveuses de liberté » (IV, 
16, p. 405)42 ; le forgeron Stercke Pier, qui dissimule un arsenal 
dans son innocente cuisine, déclare : « Ces canons d’arquebuses 
sont des jarrets de bœuf pour la soupe de liberté » (III, 27, p. 277)43. 
Enfin, les expressions synthétiques où le terme liberté entre à titre 
de complément prépositionnel sont relativement nombreuses. Une 
fois éliminées les expressions usuelles du genre « en liberté », on 

40 Notons que DC n’a pas supprimé l’art. devant prince, ce qu’il aurait pu 
faire pour sauvegarder la symétrie de la proposition. Il marque donc bien sa 
volonté de n’agir de la sorte que devant les substantifs abstraits et de ne pas 
commettre d’arch. graves.

41 Certains groupes n’ont évidemment rien d’exceptionnel, comme « hymnes 
de liberté » (IV, 9, p. 390) ou « l’œuvre de liberté » (III, 27, p. 279). Dans 
les exemples qui vont suivre, on ressent peu l’ellipse puisqu’il s’agit de 
locutions. Mais il est d’autres cas où la suppression est patente : ainsi lorsque 
l’auteur, moins sectaire qu’on ne le dit souvent, parle des « catholiques amis 
de liberté », et des « ennemis de liberté ». On lit aussi : « Là où jadis, au temps 
de liberté, chantaient les violes, glapissaient les fifres, sont le silence et la 
mort » (IV, 2, p. 358).

42 On trouve aussi : « La Briele, forte place maritime qui fut nommée le Verger 
de liberté » (IV, 1, p. 356).

43 L’image, assez curieuse, n’est cependant pas brutale, car elle est finement 
préparée par la description d’une véritable cuisine, suivie d’une discrète 
comparaison entre les engins guerriers et les accessoires de la batterie, tandis 
que l’expression « cuisine de guerre » est utilisée à deux reprises.
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constate que le substantif est utilisé à trente-huit reprises. Trois 
fois seulement il apparaît muni d’article. Dans les trente-cinq cas 
restants, liberté est introduit vingt-six fois par de. À deux reprises, 
il est orné d’une majuscule, ce qui hisse le mot tant vénéré au plan 
du symbole44.

Et ceci nous amène à parler d’un nouveau cas d’omission de l’article45. 
À vrai dire, il ne s’agit pas d’un fait entièrement neuf, mais plutôt 
d’un simple cas particulier de la tendance à l’ellipse devant les mots 
abstraits. Lorsque Rabelais écrivait « Raison veult, puysqu’à ce dévot 
asne as les figues abandonné, que pour boire tu luy produises de ce bon 
vin que as apporté » (IV, 17, p. 612), il n’entendait pas nécessairement 
montrer raison à son lecteur comme un personnage réellement doté 
d’autonomie et de volonté. Pourtant, la victoire de l’article, qui se 
laissait déjà pressentir dans la seconde moitié du XVIe siècle46, est 
aujourd’hui si complète que cet usage est presque exclusivement réservé 
au procédé de l’allégorisation47. De Coster, pratiquant abondamment la 
suppression de l’article devant les substantifs abstraits, n’a donc qu’un 
pas à faire pour placer sur le plan symbolique les notions qu’il évoque. 
Pas qui n’est guère difficile à franchir, puisqu’il suffit souvent d’user de 
la majuscule48.

44 Un autre idéal connexe, dans cette épopée de feu : la vengeance. Outre le 
« feu de vengeance », cela nous vaut : « le cri de vengeance » (IV, 16, p. 405), 
peu remarquable (cf. « cri de douleur »), « la mer de vengeance » (II, 15, 
p. 204), etc.

45 Avant d’en finir avec la préposition de, il nous faut signaler que le complément 
déterminatif sans art. est parfois constitué d’un mot non-abstrait. Citons à titre 
d’exemple, le groupe de cuisine, rappelant de gueule. Dans le chapitre IV, 13, 
Lamme est nommé « le roi de cuisine » (p. 403), investi du « commandement 
suprême de cuisine » (p. 402) et brûle de courir sur les traces des grands 
coquassiers qui « laissèrent sur le grand art de cuisine de beaux livres avec 
figures » (p. 403).

46 Selon Br., la différence est déjà sensible du XVe au XVIe siècle, et même de 
Rab. à Montaigne. On note toutefois qu’il restait « beaucoup de flottement 
dans l’usage poétique » (II, p. 387).

47 Il semble que l’ancienne logique ait considéré un substantif pris dans 
toute sa généralité comme un nom propre (D.P., I, 510). Cf. F.Synt., 
51. Allégorie : « Abstraction qui prend figure humaine et se voit dotée 
d’attributs symboliques (…). Métaphore ou symbole animé, prenant un large 
développement et se transformant en narration ». Ces deux acceptions sont 
à distinguer. (H. Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, 
P.U.F., 1961, pp. 2-3).

48 En principe évidemment. Car nous savons le rôle important que joue le 
contexte. Il peut parfaire l’allégorisation (par exemple, en utilisant des 
verbes dégageant le classème « humain »), ou au contraire la réduire au 
minimum « L’utilisation des majuscules avec les noms communs, concrets 
ou pas, révèle un dessein d’expressivité ou de suggestion métaphysique que 
le contexte permet d’élucider », Y. le hir, op. cit., p. 23 ; nous soulignons). 
Signalons enfin que l’usage des majuscules pose des problèmes de critique 
textuelle.
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On avait depuis longtemps noté le caractère symbolique du 
texte. En 1927 Hanse écrivait : « La Légende d’Ulenspiegel est une 
œuvre allégorique. De Coster aimait les allégories. Ses personnages 
sympathiques, réunis en un faisceau, incarnent, dans son intention, 
la belle terre des Flandres. Son livre lui-même a une haute 
signification »49. Ce à quoi on n’a guère pris garde, c’est que ce ton 
allégorique s’introduisait pour une part à la faveur de termes abstraits 
pourvus de majuscules. Ainsi dans la troublante vision des Sept, qui 
doit clore la Légende et lui donner son sens profond, il est constamment 
fait usage d’allégories. Les sept péchés capitaux, ainsi que les entités se 
substituant à eux pour symboliser les sept vertus moyennes, deviennent 
des figures vivantes.

— Orgueil, père d’ambition, Colère, source de cruauté, vous nous 
tuâtes sur les champs de bataille, dans les prisons et les supplices, 
pour garder vos sceptres et vos couronnes ! Envie, tu détruisis en 
leur germe bien de nobles et d’utiles pensées, nous sommes les âmes 
des inventeurs persécutés ; Avarice, tu changeas en or le sang du 
pauvre populaire, nous sommes les esprits de tes victimes ; Luxure, 
compagne et sœur de meurtre, qui enfantas Néron, Messaline et 
Philippe, roi d’Espagne, tu achètes la vertu et payes la corruption, 
nous sommes les âmes des morts ; Paresse et Gourmandise, vous 
salissez le monde, il faut vous en balayer, nous sommes les âmes 
des morts (…).

De ces cendres sortirent sept autres figures : la première dit :
— Je me nommais Orgueil, je m’appelle Fierté noble. Les autres 

parlèrent aussi, et Ulenspiegel et Nele virent d’Avarice sortir Économie ; 
de Colère, Vivacité ; de Gourmandise, Appétit ; d’Envie, Émulation, et 
de Paresse, Rêverie des poètes et des sages. Et la Luxure, sur sa chèvre, 
fut changée en une belle femme qui avait nom Amour (V, 9, pp. 451-
452).

Tous les termes rencontrés jusqu’à présent et qui étaient utilisés 
sans articles peuvent soudain, par ce procédé, être élevés au plan 
allégorique :

nature

Le sang cessa de battre, les fonctions de la vie, telles que le veut 
Nature, furent interrompues (III, 24, p. 268).

Que ceux en qui Nature mit la force virile qui fait les mâles viennent 
à nous en ce lieu, pour l’amour de Dieu et de nous (III, 28, p. 283).

Les filles maigres (…) se voulaient vendre et non donner, voire 
même en ce grand jour d’amour volontaire, ainsi que le veut Nature 
(id., p. 288).

49 Han.DC., 258 (reprise de La Légende d’Ulenspiegel, épopée allégorique, 
dans la Revue Franco-Belge du 1er mars 1927).
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C’est le Seigneur Dieu qui voulut que je fusse comme je suis ; je fis 
tout malgré moi, incité par vouloir de Nature (III, 44, p. 347)50.

fortune

Fortune n’est point femme, quoi qu’on die (I, 57, p. 100).
Ainsi font tous les hommes, flairant les uns le bouquet de gloire que 

Fortune leur met sous le nez, les autres le bouquet de gain, d’aucuns le 
bouquet d’amour (id., p. 101).

Les viandes et volailles que Fortune nous octroiera (IV, 13, p. 403).
aMour

Bras mignon tout doux, tout rosés, qu’Amour fit tout exprès pour 
l’embrassement (II, 2, p. 178).

Adieu, messire, qu’Amour tienne pendante Votre Longanimité (III, 
19, p. 255).

luxure

Tu t’en vas donc, femme charnelle, dans le lit de Luxure ! (V, 7, p. 443).

Certaines phrases connaissent une concentration assez forte de ces 
figures :

Je suis, dit-il, un fils qu’Heureux Hasard eut un jour avec Bonne 
Aventure (II, 17, p. 208).

Où était Amour et Foi, vertus douces, — Ils ont mis Délation et 
Méfiance (IV, 2, p. 357)51.

Sens-tu, comme un brouillard de peste, — Haine et Mépris 
t’environner ? (id., p. 358).

Comme toujours cependant, De Coster évite de s’en tenir à une règle 
fixe et ménage de nombreuses exceptions à la tendance qu’on vient 
d’étudier. En ce domaine, la fantaisie de l’auteur peut se donner libre 
cours. Tout d’abord, il utilise aussi les majuscules là où il est malaisé de 
percevoir une quelconque personnification :

Et ainsi le commerce et l’industrie s’en allaient vers Ruine et Mort 
(IV, 1, p. 356). Je chante la chanson de Mort, — la chanson des traîtres 
(V, 2, p. 427). Les juges sont Dieu sur la terre, car ils sont Justice (IV, 
6, p. 374).

À l’inverse, il lui arrive de confier une fonction allégorique à des 
notions concrètes :

Et j’aimai uniquement Monnaie, qui fut ma mie blanche ou dorée 
(III, 44, p. 346).

50 Notons l’ellipse devant le substantif vouloir, et remarquons que Nature 
est souvent sujet du verbe correspondant. Voir également l’intéressante 
comparaison qui encadre le chapitre III, 42 ; nous la citerons plus loin.

51 Notons l’accord curieux de « était ».
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Enfin, tout en conservant l’usage des majuscules, De Coster se livre 
parfois à un jeu d’alternances. Ainsi dans la double exclamation : 
« Gloire à Nature ! Gloire à la Force ! » (I, 85, p. 168), le premier 
substantif est, comme d’habitude, dépourvu d’article ; le second en 
est doté. Sans doute s’agit-il là d’une notion que De Coster veut 
honorer, mais non nécessairement personnifier. On notera que dans 
le chapitre V, 9, les noms de vertus apparaissent le plus souvent 
pourvus de l’article. Peut-être faut-il voir ici la manifestation d’un 
désir de modération : le passage fait un important usage d’une 
figure de rhétorique assez étrangère à nos habitudes modernes, et, 
sous peine de choquer violemment, il ne fallait pas renforcer cette 
impression d’hétérogénéité en supprimant, de surcroît, tous les 
articles.

On voit tout de suite que l’allégorisme de l’Ulenspiegel n’a 
rien à voir avec celui que pratiquent les auteurs du Moyen Âge et 
du XVIe siècle. Sauf dans les Pâques de la Sève, où apparaissent 
le géant Hiver et le roi Printemps, dans la vision sur mer, où la 
Mort est représentée par la traditionnelle Camarde, et dans la scène 
finale, il n’y a pas personnification complète des abstractions52. 
Certes, la concrétisation va parfois assez loin (ainsi l’auteur 
dote-t-il le Meurtre de chausses, mais, notons-le, à travers une 
comparaison53), mais ce n’est pas toujours le cas. De surcroît, 
l’allégorie est alors surtout ressentie comme une convention 
momentanée : la personnification n’étant pas prolongée, elle n’a 
pas toujours le temps d’être pleinement perçue comme telle. On 
reste donc loin de ces romans, comme celui des Ailes de Courtoisie, 
dont le jeu soutenu d’allégories fatigue le lecteur moderne. Dans 
l’Ulenspiegel, la conjonction de l’ellipse et de la majuscule 
ennoblit plus qu’elle ne personnifie. Elle confère simplement une 
grande force à l’entité abstraite54.

52 Cette technique (allégorie, au sens 2) était d’ailleurs peu en accord avec 
la sensibilité moderne (cf. Morier, op. cit., p. 3). Unanime, la critique 
reconnaît que c’est la partie purement allégorique de la L.U. qui a le plus 
vieilli.

53 Cf. chap. XXIV, § 2. Souvent l’abstraction est elle-même rappelée : « Vertus 
douces », précise une apposition. Dans telle autre phrase, il est difficile de 
parler de personnification : « Un jour viendra où il n’y aura plus d’esclaves ni 
de maîtres, et où Christ qui est amour, Satan qui est orgueil, voudront dire : 
Force et science » (I, 79, p. 151).

54 Rendons une dernière fois la parole à Y. Le Hir : « La majuscule est une 
invitation à regarder au-delà du mot, à projeter notre pensée vers une réalité 
d’essence plus rare ou absolue. Est-il besoin de préciser qu’avec les noms 
abstraits cette attitude au XIXe siècle est radicalement différente de la 
personnification ? » (ibid.)
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§ 3. L’article et les noms propres

De la personnification, nous passons aisément aux noms propres. 
Rappelons succinctement quelles sont les règles en cette matière. Selon 
von Wartburg et Zumthor, « l’usage a élaboré au cours de l’histoire de 
la langue une réglementation assez complexe de l’emploi de l’article 
défini devant les noms propres »55. Au Moyen Âge, on omet l’article 
devant les noms de pays et même devant les noms de peuples56. À 
l’époque suivante, la langue hésite, et, moins courante dans la seconde 
moitié du XVIe57, l’ellipse va se raréfiant au XVIIe siècle58. Il en va de 
même pour les noms de fleuves et ceux de montagnes, comme aussi 
pour les noms de religions ou de langues. Au XIXe siècle, la situation 
est plus simple : l’article s’utilise généralement devant les noms propres 
de continents, de pays, de montagnes, de cours d’eau, de grandes îles59.

Devant la richesse des possibilités que lui offrait l’histoire de la 
langue, De Coster adopte une attitude nuancée et use une fois de plus de 
cette liberté qui répond bien à l’image qu’il se fait du XVIe siècle : c’est 
tantôt avec article, tantôt sans article que l’on trouve les noms propres 
appartenant aux catégories décrites. Liberté n’est cependant point 
anarchie. En fait, l’auteur respecte une règle qu’il s’est fixée : ce n’est 
que dans quelques cas choisis et en nombre réduit qu’il se livre à ce jeu 
d’alternance. Pour les autres termes, il se conforme régulièrement aux 
habitudes de son siècle.

D’ailleurs, lorsqu’il supprime l’article, il profite souvent de la 
présence dans la langue moderne de certains tours résiduels ou 
d’expressions à article zéro comparables à l’expression créée ; dès lors, 
l’archaïsme stylistique ne choque pas. C’est une démarche que nous 
connaissons bien à présent. Ainsi, « dans les expressions désignant les 
produits industriels ou agricoles d’un pays, on emploie de sans article 
lorsque le nom de pays n’a que la valeur d’un mot-adjectif »60 ; nous 
utilisons fréquemment les locutions « vin de France », « d’Alsace ». 
L’usage est quelque peu différent avec les noms de fleuves : « vin du 
Rhin » et non « de Rhin »61. Mais la proximité des deux expressions est 

55 W.Z., 210.
56 Guy RaynauD De lage, Introduction à l’ancien français, Paris, 3e éd., 1962, 

p. 32, F.Synt., 51-52, Br., I, pp. 462-463. Les noms de peuples prennent 
rapidement l’article. Rare au XVIe, l’omission devient exceptionnelle au 
XVIIe s. Cf. aussi G.G., 13.

57 Goug., 64, H.D., 252-253, Br., II, 388-390.
58 Haa., 60, § 31, D.Lag., 32, 368.
59 Du moins quand le nom est en position de sujet ou d’objet premier. Si la 

situation d’aujourd’hui est plus claire, elle ne peut cependant se formuler en 
une règle unique. Cf. W.Z., § 770, Gr., § 317. Les grammairiens du XIXe s. 
sont très hésitants (cf. levitt, op. cit., pp. 201-202).

60 W.Z., § 773.
61 « Dans eau de Seine, le complément de détermination, ayant tout à fait allure 
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telle que la seconde, étrangère à la norme, ne peut apparaître comme 
extérieure au système. C’est pourquoi on lira dans la Légende :

Ce sont tous bons et fins mangers et vin de Meuse par dessus (I, 43, 
p. 76).

Tu mangeras du poisson de Meuse, le meilleur qui soit en ce bas 
monde (…). Et le vin de Meuse si délicieux aux gens constipés, tu en 
boiras (III, 17, pp. 252-253).

Mais l’eau de Meuse suffira (III, 22, p. 261)62.

L’ellipse se rencontre même dans des phrases beaucoup moins 
proches des locutions données plus haut : « Cette petite forge, vous 
la trouverez dans la plupart des bateaux de Meuse » (III, 27, p. 227), 
« Trois prédicants, tués, dépouillés et jetés en un trou sur les rochers 
de Meuse » (III, 29, p. 289). De Coster ne supprime le déterminant 
que lorsque le nom du fleuve cher à Péguy est introduit par de. 
Ailleurs, et notamment quand le substantif est sujet ou objet, l’article 
est maintenu « Et la Meuse coulait comme fleuve d’acier sous le ciel 
gris » (III, 22, p. 261)63, « Des reiters traversèrent la Meuse » (III, 
12, p. 245), etc. D’autre part, Meuse est bien un terme privilégié : les 
autres noms de cours d’eau ont tous un déterminant64 : « Ulenspiegel 
marcha sur Courtrai en longeant la Lys, la claire rivière » (III, 33, 
p. 304)65.

Si nous abordons à présent les noms de pays66, nous pourrons nous 
livrer aux mêmes remarques. Il arrive à De Coster de supprimer l’article 

de qualificatif a paru propre à énonçer la qualité proprement dite » (Bid., I, 
61). Cf. D.G., 22 (même ex.), Cl., 92 (+) ; Besch., 172-173, refuse l’ellipse.

62 Le dialecte a encore une nette tendance à omettre l’art. devant les noms de 
fleuve. Cf. L. reMacle, Syntaxe du parler wallon de La Gleize, t. l, Paris, 
1952, E. legros, Moûse ‘la Meuse’ dans la tradition wallonne, dans Les 
Dialectes belgo-romans, t. XXIV, 1967, pp. 5-10.

63 Dans ce chapitre, Déf. corrige l’erreur évidente Sambre en Meuse (cf. Déf., 
481-482).

64 En IV, 16, J. Hanse a rétabli « bouches de Meuse », donné par Or., en « de 
la Meuse ». La phrase devient donc homogène : « À nous la côte depuis 
Nieuport, en passant par Ostende, Blanckenberghe, les îles de Zélande, 
bouches de l’Escaut, bouches de la Meuse, bouches du Rhin jusqu’au 
Helder » (p. 405 ; cf. Déf., 488). L’examen interne prouvant que Meuse 
reçoit un traitement d’exception, la disparate n’eût pas été anormale. Le 
dépouillement du livre III, dont plusieurs épisodes se déroulent en Wallonie, 
peut nous fournir une mesure du phénomène dans le cas précis de Meuse : 
le nom y apparaît 18 fois, 10 fois avec l’article (pp. 240, 244, 245, 257, 259, 
261, 272, 276, 278) et 8 fois sans (aux pp. 252, 253, 257, 261, 277, 289).

65 Citons encore : « Le long de l’Escaut » (I, 49, p. 83), « Alliance de sang — 
Et de mort — N’était l’Escaut » (V, 9, p. 453), « Qui prendra un bain dans 
l’Escaut » (II, 15, p. 203), « Maints bateaux rançonnés sur le Rhin » (III, 9, 
p. 234).

66 Cf. F.Synt., 52, G.G., 13, Goug., 64, Besch., 64.
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devant certains noms propres67. Ces noms sont souvent les mêmes. Ceci 
doit-il nous étonner ? Ici comme avec les termes abstraits et les noms de 
fleuves, l’auteur ne pratique l’ellipse flagrante qu’avec quelques termes 
de prédilection. Notre récolte n’est cependant pas très abondante :

J’ai grand espoir, si Dieu m’aide, de décapitainer Espagne des pays 
de Flandre (IV, 17, p. 406)68.

Passant par Brabant, j’y vis les gaufriers de ce pays (III, 44, 
p. 346)69.

Et le Taiseux, voulant régir paisiblement Hollande, Zélande, 
Gueldre, Utrecht, Overyssel, cède par un traité secret les pays belgiques, 
afin que Monsieur d’Anjou s’y fasse roi (V, 2, p. 424).

Un nom doit néanmoins retenir toute notre attention, et c’est 
Flandre70. De Coster, qui, à sa manière, a chanté Toute la Flandre, se 
devait de lui donner une résonance spéciale. C’est pourquoi on trouvera 
plus d’une fois ce terme, seul ou accompagné d’un autre nom propre, 
dans des expressions dont l’article est absent :

En ce moment, le sculpteur, ne voyant autour de lui que des faces 
d’ennemis espagnols, songea à Flandre, la terre des mâles (I, 30, p. 47).

Vive Flandre ! Flandre pour l’éternité (id., p. 48).
Et le pape qui lance — La croisade contre Flandre (V, 2, p. 428).
L’empereur est le père de Flandre et Brabant (I, 10, p. 15).

67 En dehors des cas où l’art. zéro est de règle comme après en ou de lorsqu’il 
marque l’origine (cf. W.Z., § 770, G.D., 219-221). Ex. : « le vent soufflant 
de Brabant » (on eût aussi pu dire « soufflant du Brabant »). On trouve 
également « chiens de Hainaut », « chiens de Brabant » (I, 82, p. 159) et non 
« du Hainaut », « du Brabant », « ceux de Brabant » en III, 44 (p. 346) et 
passim.

68 La valeur du verbe pourrait amener à croire que Espagne représente ici 
« le roi d’Espagne », conformément à la coutume qui surprend toujours les 
lecteurs faisant connaissance de Shakespeare dans la traduction de Pierre 
Messiaen. Mais ce nouvel arch. eût constitué un hapax. Signalons quelques 
exemples remarquables d’art. défini. Dans la devise guerrière des Gueux 
« plutôt servir le Turc que le pape » (IV, 1, p. 351), la formule « le Turc » 
désigne l’empereur ottoman ; il s’agit là d’un appellatif traditionnel. Dans 
« l’Espagnol vient » (IV, 1, p. 354, = les troupes espagnoles), on reconnaîtra 
un tour non archaïque, mais d’une tenue très littéraire.

69 Dans cet exemple, Brabant est sans doute un substitut de « duché de 
Brabant ». Cf. la phrase : « Va par Namur, Flandre, Hainaut, Sud-Brabant, 
Anvers, Nord-Brabant, Gueldre, Overyssel, Noord-Holland, annonçant 
partout que si la fortune trahit sur terre notre cause sainte et chrétienne, la 
lutte se continuera sur mer » (III, 15, p. 250).

70 On notera que Flandre est généralement au singulier. Les exceptions sont 
rares (Titre ; « Car ils sont de Flandres ses pieds alertes », I, 37, p. 60 ; 
« Philippe, qui était roi d’Angleterre, vint visiter des futurs pays d’héritage, 
Flandres, Brabant, Hainaut, Hollande et Zélande » I, 39, p. 64 ; « Le riche 
comté de Flandres », id.).
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Mais si l’on songe au grand nombre d’expressions contenant le nom, 
on doit admettre qu’il n’y a là rien moins qu’une règle : dans le premier 
livre, Flandre apparaît environ 39 fois ; et l’on ne peut trouver, en dehors 
des groupes où elle est normale71, que quatre cas d’ellipse remarquable. 
Dans le cinquième livre, la proportion est plus élevée : 4 cas sur 10 
occurrences.

On aura remarqué que l’absence de l’article devant les noms de 
pays peut susciter pour le lecteur moderne un éthos identique à celui 
de l’ellipse devant les abstraits. Le passage sur le plan allégorique 
n’est pas malaisé, et est nettement ressenti lorsque le contexte 
encourage ce mouvement : sans doute nous suffira-t-il d’évoquer une 
nouvelle fois l’éclatante déclaration finale : « Est-ce qu’on enterre, 
dit-il, Ulenspiegel, l’esprit, Nele, le cœur de la mère Flandre ? » (V, 
10, pp. 454-455). Mais si la légende et l’histoire ont obligé le poète 
à enraciner son Ulenspiegel « au pays de Flandres », il a eu soin de 
promener son héros « ailleurs ». Cette tendance à l’allégorisation est 
aussi sensible avec d’autres territoires. Ainsi s’exprime De Coster 
après l’acte d’indépendance des Pays-Bas protestants : « Et le soleil 
luisait sur terre et sur mer, dorant les épis mûrs, mûrissant le raisin, 
jetant sur chaque vague des perles, parure de la fiancée de Neerlande : 
Liberté » (V, 8, p. 446). Comme plus haut le mot mère, l’utilisation du 
terme fiancée place sur le plan des rapports humains cette Néerlande 
transfigurée, et cette Liberté dont on sait l’importance au sein de la 
Légende72. En tout état de cause, même lorsqu’on ne peut parler de 

71 Dans en Flandre et de Flandre lorsqu’il s’agit d’un complément déterminatif : 
« En Flandre et en Zélande » (I, 21, p. 33), « Manouvriers de Flandre » (I, 
5, p. 10), « Noble peuple de Flandre » (id.). Sans doute est-ce ici le lieu de 
signaler la fréquence de l’expression Pays de Flandre. Elle revient 7 fois dans 
le livre l (pp. 10, 43, 46, 50,94,134,149), avec sa voisine terre de Flandre 
(4 occurrences : pp. 10, 15,42, 169 ; la formule a paru si évocatrice aux 
responsables des Éditions de la Sixaine qu’ils ont choisi pour leur adaptation 
le titre de La Légende de la terre de Flandre, Gand, À l’Estoile qui bruit, 
s.d. [1946] ; éd. absente chez Warm.). Il ne s’agit pas là d’une exception : le 
groupe pays de est extrêmement fréquent. C’est un type d’apposition normal 
(cf. Gr., p. 52, Sn.V., 358-359), quoique actuellement moins usité avec le 
substantif pays qu’avec ville. Chez DC, la fréquence de ces expressions est 
remarquable :« Tu sais, dit·il, combien ceux de Flandre sont bien venus en 
ce doux pays de Liége » (I, 43, p. 75) ; « Et c’est de cet Eulenspiegelken 
qu’il est dit faussement qu’il naquit à Knittingen, au pays de Saxe » (I, 59, 
p. 111) ; « Pays de France » (I, 28, p. 43 ; 1,80, p. 153, etc.) ; « Au pays 
d’Allemagne » (I, 59, p. 110 ; V, 4, p. 432, et passim) ; « Pays de Zélande » 
(I, 7, p. 13) ; « Ils ont mis le pied sur le ventre — Et sur la gorge des fiers 
pays — De Brabant, Flandre, Hainaut — Anvers, Artois, Luxembourg » (V, 
2, p. 427), etc. Signalons encore « le plat pays d’Alost » (I, 17, p. 27), où 
l’on ne peut savoir s’il s’agit d’une apposition ou d’un véritable complément 
déterminatif. (Nous avons déjà parlé de « Pays Belgique » et de « la terre de 
Belgique »).

72 Effet identique avec le vocatif : « Ce n’est pas sur toi, France, — Que se rue 
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personnification, l’ellipse de l’article confère aux noms une certaine 
noblesse :

Septentrion, c’est Neerlande ;
Belgique, c’est le couchant ;

(…)
La ceinture, pauvret

Entre Neerlande et Belgique,
Ce sera bonne amitié,
Belle alliance.

déclare le chœur final des Esprits (Pièce 15, V, 9, p. 452).
Signalons encore deux cas particuliers d’ellipse devant des termes 

assimilables aux noms propres. La langue moderne courante utilise 
généralement l’article défini pour désigner le Messie. Mais dans 
l’épopée on voit apparaître des phrases de ce type :

Et en haut se tiendront les mangeurs de peuple, en bas les victimes ; 
en haut frelons voleurs, en bas abeilles laborieuses, et dans le ciel 
saigneront les plaies de Christ (I, 5, p. 10)73.

Claes répondit que son corps était à Sa Majesté Royale, mais que 
sa conscience était à Christ, dont il voulait suivre la loi (I, 70, p. 131).

Christ, mon Seigneur, me voit d’en haut, dit-il. Je regardais son 
soleil lorsque naquit mon fils Ulenspiegel (I, 72, p. 134).

Il n’est point de grâce, dit Christ (I, 79, p. 152)74.
Si Christ pouvait montrer ces Sept dont les cendres jetées au vent 

feraient heureuse la Flandre (V, 9, p. 449).

Cette tournure est doublement significative. Tout d’abord, son archaïsme 
est net : l’omission du défini devant des substantifs désignant des classes 
constituées d’un objet unique (et au statut dès lors fort semblable à celui 
des noms propres) est générale jusqu’au XVIIe siècle75. Des phrases 
pareilles à celles que nous citons abondent chez Marnix de Sainte-
Aldegonde et sont loin d’être rares chez Bossuet, Racine ou Guez de 
Balzac. En second lieu, l’usage consistant à supprimer l’article devant 
Christ s’est conservé dans les confessions réformées. De Coster ne 
devait point l’ignorer, puisqu’on trouve surtout la formule dans les pages 
où parlent les Gueux76. C’est d’ailleurs dans la bouche de Claes, sans 

ce peuple, de rage affolé » (V, 5, p. 434), « Toi, qui es pour eux une mère, ― 
Allaitant les déportements ― De ces parricides qui souillent ― Ton nom à 
l’étranger, France » (id., p. 435).

73 Or. donne « du Christ » (Déf., 461).
74 Le tour apparaît quatre fois p. 150 et à six reprises p. 151.
75 Haa., 50-51, W.P., 94, Sn.V., 10, Y. le hir, Lamennais écrivain. p. 104.
76 « De nuit et de jour, par la pluie, la grêle et la neige, ils vont ! Christ leur sourit 

dans le nuage, le soleil et l’étoile. Vive le Gueux ! » (IV, 14, p. 404), « Criez 
à Christ : Vengeance ! » (IV, 2, p. 358), etc. Christ, dépourvu d’art., a plus 
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doute le seul personnage de la Légende qui soit mû par des motivations 
profondément spirituelles, que le tour est le plus remarquable. Ce trait 
constitue donc à la fois une note de couleur temporelle et une légère 
allusion réaliste77.

C’est une ellipse comparable que l’on retrouve dans la locution 
« notre mère Sainte Église (romaine)78 », que la langue moderne énonce 
« notre mère la Sainte Église » :

Le feu et le glaive ne sont suffisants pour les ôter du tronc de l’arbre 
vivifiant qui est notre mère sainte Église (I, 52, p. 90). 

Ceux qui, ayant médit des indulgences et de notre mère sainte 
Église, brûlent au parfond des enfers (I, 55, p. 96).

Que ne rentrez-vous au giron de Notre Mère Sainte Église (IV, 1, 
p. 353)79.

Chiens galeux (…) qui avez fui le gras sentier de notre mère sainte 
Église romaine (…). Le Dieu du ciel éteindra ainsi le feu de votre haine 
impie contre notre douce mère sainte Église romaine (V, 1, p. 423).

Cette locution se retrouve chez Rabelais80 et Marnix, qui l’utilise 
souvent81. Elle n’allait pas tarder à disparaître, l’usage de l’article 
avec les noms en apposition tendant à se fixer. Notre auteur en fait 
un usage régulier (les exemples de ce type sont rarissimes : « Ils 
allaient, disaient-ils, administrer le saint-sacrement de l’onction au 
vaillant Jacobsen, qui fut Gueux par peur, mais qui, le danger passé, 
rentra pour mourir dans le giron de la Sainte Église Romaine » , V, 10, 

l’apparence d’un prénom que d’un titre. La figure du rédempteur apparaît dès 
lors comme plus proche et plus fraternelle : cette sensation s’accuse lorsque 
le nom s’oppose à des formules parfois emphatiques, comme « Messieurs les 
Saints ».

77 C’est un des rares indices de « réalisme religieux » dans la L.U. Roll., 85, 
avait déjà noté (d’une façon sans doute un peu trop brutale) que DC ne se 
montrait guère soucieux de faire connaître la confession protestante : « Si 
Rome a tout à perdre ici, Genève n’y gagne rien. Et des deux fois si l’une, 
la catholique, fait ridicule figure, l’autre, la réformée, ne fait point figure du 
tout ». En fait, DC a compris beaucoup de problèmes posés par les guerres 
de religion en intellectuel libéral du XIXe siècle ; de très nombreux détails 
le prouvent (sur ce point, nous nous permettons de renvoyer à L’Ulenspiegel 
de Charles De Coster fut-il le témoin d’une époque ?, pp. 30-34). Signalons 
enfin le groupe « de benoîte Vierge Marie » (I, 10, p. 16, texte du placard) et 
les formules du type « Monseigneur Christ » (I, 38, p. 62). Nous étudierons 
ces traits en détail ; v. chap. XVIII, § 3.

78 Variante : « Vivant apostoliquement suivant les préceptes de notre sainte 
mère Église romaine », III, 23, p. 264.

79 Seul exemple où chaque terme soit orné d’une majuscule. C’est Calleken, 
épouse de Lamme, qui parle.

80 « Ce très sacré thésaur de notre mère sainte Ecclise » (IV, 53, p. 709).
81 « Notre bonne mère saincte Église Catholique » (I, 36), « Sainte mère Église 

Romaine » (I, 81 ; l, 93), etc. L’art. n’est omis par le pamphlétaire que dans 
le cas où mère est présent.
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p. 453)82. On notera que, comme dans le Tableau, la locution a toujours 
chez De Coster une connotation ironique, soit que les réformés s’en 
servent à des fins satiriques soit qu’on la surprenne sur les lèvres 
d’ecclésiastiques plus ou moins ridicules83, de sinistres sectaires, ou 
de victimes simplettes84.

§ 4. La comparaison

La comparaison possède dans l’Ulenspiegel un statut intéressant, 
non seulement en raison de sa haute fréquence et de sa discrète puissance 
imageante85, mais encore — et ceci nous intéresse plus directement 
ici — à cause de sa structure grammaticale.

82 Autre ex. : « Les matelots et soudards, pour le faire plus volontiers prêcher, 
parlaient mal de madame la Vierge, de messieurs les Saints et des pieuses 
pratiques de la Sainte Église romaine » (V, 3, p. 429). Mère est absent.

83 Les prédicateurs de l’indulgence et Broer Cornelis en tête.
84 Les deux ellipses Christ/Église s’opposent donc de façon symétrique.
85 Han.DC., 271, fait justement remarquer que les comparaisons « ont la qualité 

de passer presque inaperçues malgré leur à-propos, tant elles ne dénotent point 
l’effort et la recherche ». On peut en effet remarquer que DC fait usage de 
comparaisons à thème traditionnel (« rapide comme la foudre », « bon et doux 
comme un agneau », « se lancer comme une balle », « lancé sur lui comme 
une flèche », « tremblait toujours comme une feuille », « clair comme le jour », 
etc.). On trouve sans peine les équivalents de ces expressions dans les recueils 
des folkloristes, comme celui de J. Defrecheux, Recueil de comparaisons 
populaires wallonnes (dans le Bulletin de la Société liégeoise de Littérature 
wallonne, t. IX, 1886, 2e série) et dans les travaux comme celui de A. Dauzat, 
L’Expression de l’intensité par la comparaison (dans F.M., t. XIII, 1945, p. 169) 
ou de P. Porteau, L’Expression du haut degré en français moderne (dans Deux 
études de sémantique française, pp. 30-39). Pour faire apprécier l’importance du 
phénomène, nous prendrons la comparaison de couleur, du type bleu comme (le) 
ciel. Sur les treize exemples que nous fournit la L.U., dix se retrouvent presque 
textuellement chez Walter WiDMer, Volkstümliche Vergleiche im Französischen 
nach dem Typus 'Rouge comme un coq’, Bâle, 1929. Cependant, il arrive 
fréquemment que DC rénove les images traditionnelles par une formulation 
inattendue. En outre, il glisse de-ci de-là quelques comparaisons originales :
Impatiente comme une cavale empêchée en son élan, au moment où elle va 
courir au bel étalon hennissant dans la prairie (I, 25, p. 37).

— Ah ! dit-il, curiosité sans fin et sempiternel parlement sortent comme 
fleuve des bouches des commères et notamment des vieilles, car chez 
les jeunes le flot en est moins fréquent à cause de leurs amoureuses 
occupations (I, 57, p. 100).
La mer roule comme des couleuvres d’argent ses vagues 
phosphorescentes (IV, 11, pp. 392-393).

On notera aussi que la verve de DC se déploie souvent en comparaisons 
culinaires. D’autre part, l’auteur ne recule pas devant la comparaison prolongée : 
« Notre fils, n’ayant que neuf ans, est en pleine folie d’enfance. Ne faut-il pas 
qu’il laisse comme les arbres tomber ses glumes sur le chemin avant de se parer 
de ses feuilles, qui sont aux arbres populaires honnêteté et vertu ? » (I, 17, p. 25). 
Nous pensons que la L.U. offrirait une ample moisson à qui voudrait se livrer à 
une étude thématique des images (travail ébauché chez Han.DC., 271-273).
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De Coster fait en effet un usage courant d’un des modes 
d’expression du haut degré en français : celui qui consiste à 
« comparer la qualité considérée avec celle contenue dans une 
substance qui est censée posséder par excellence cette qualité, et qui 
fonctionne ainsi comme échantil auquel on commensure la qualité 
proposée »86. On sait que plusieurs de ces figures, à force d’être 
répétées, sont tombées dans le fonds commun de la collectivité, 
acquérant ainsi un caractère conventionnel87. On remarquera, dans 
nombre de ces expressions, l’absence d’article devant le substantif 
second terme de comparaison introduit par comme, ce terme que 
Damourette et Pichon nomment utilement échantil88. Il s’agit donc 
bien d’un archaïsme, mais d’un archaïsme résiduel : la structure 
syntaxique envisagée n’est plus à même d’engendrer de nouvelles et 
nombreuses réalisations89.

De Coster aime à utiliser ce schéma archaïsant90. Quelques exemples 
choisis dans les cinq livres suffiront à le montrer :

Un petit garçonnet bien vêtu était sur l’autre bord, dormant comme 
souche sur un bouquet de moules (I, 3, p. 6).

Il semblait à tous deux que leurs corps se touchant fussent de feux 
doux comme soleil du mois des roses (I, 85, p. 164).

Museau percé à jour comme écumoire (II, 8, p. 189).
Succulentes comme feuilles de roses (II, 12, p. 197).
Te voilà bien fière ainsi attifée comme reine, Mieke (II, 15, p. 202).
Pourquoi le riche monsieur saint Remacle fait-il comme traître 

apothicaire payer les guérisons ? (III, 10, p. 235).
La Meuse coulait comme fleuve d’acier sous le ciel gris (III, 22, 

p. 261).
Ton lit, où tu dors si coîment, te sera comme matelas de houx, 

t’enlevant le doux sommeil (III, 23, p. 264).
Frappant du pied la terre comme cavale impatiente (III, 30, p. 294).
Parlant bas comme homme peureux (III, 39, p. 329).
Après, il me fallut plus qu’avant vivre comme loup (III, 44, p. 346).

86 D.P., II, 401.
87 « J’entends par là [comparaison figée] des locutions consacrées par l’usage et 

dont l’élément de base, un adjectif, est comparé à un autre élément présenté 
comme une manière de prototype, de sorte que l’intensité dudit adjectif est 
portée à son degré le plus élevé » (J. Ponette, Comment s’exprime l’intensité 
en français et en néerlandais, dans Études de linguistique appliquée, n° 5, 
1967, p. 72, n. 6. Notons que l’élément de base peut aussi, quoique plus 
rarement, être constitué par un verbe).

88 L’absence d’art. n’est d’ailleurs qu’un cas particulier de l’omission des 
déterminants (comme l’adj. possessif).

89 Au XVIe, l’ellipse est monnaie courante après comme (cf. zanDer, op. cit.).
90 Hanse et Sosset ont noté le fait, que Lode Monteyne commente : « Het elliptische 

in den vorm van het tweede zin-lid, vervluchtigt de vergelijking, verscherpt de 
ljin. De verfijnde zinnelijke indruk wekt een zuiverder geestelijk beeld » (Charles 
De Coster. De mensch en de kunstenaar, Anvers, 1917, p. 168).
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Je sens comme rose s’ouvrant et me touchant la joue (V, 7, p. 347).
Beau comme soleil (IV, 5, p. 305).
À moi ton visage doux comme fleurs de juin (IV, 8, p. 388).
Vous marchez comme corbeaux (V, 2, p. 427).

On pourrait sans peine allonger cette liste : sauf erreur, nous relevons 
dans l’Ulenspiegel une centaine de comparaisons bâties sur le canevas 
adjectif (ou verbe) + comme + substantif (sans article) alors que, dans 
la langue quotidienne, « ces vestiges d’un français périmé sont (…) 
en petit nombre et se compteraient sur les doigts de la main »91. La 
présence de ces formules ne peut donc échapper à l’attention du lecteur, 
d’autant moins qu’elles se présentent parfois par couples ou par séries :

Comme elle était douce et bien formée de son corps, légère 
comme papillon, vive comme éclair, chantant comme alouette ! (II, 
1, pp. 174-175).

Le soleil, clair comme jeunesse le matin, grisonna comme homme 
vieux (III, 18, p. 254).

Seul comme lépreux ; triste comme chien orphelin de son maître 
(III, 30, p. 296).

Elles peuvent encore atteindre à un certain degré de complexité. 
L’échantil est alors un syntagme nominal (comme dans « se mouvant 
comme barque sur mer tempêtueuse », I, 8, p. 14), ou le noyau d’une 
proposition (« cette nuit, spectres fauchant hommes comme faneurs 
l’herbe », I, 5, p. 9). Dans ces exemples, extraits de tirades prononcées 
par la voyante Katheline, les ellipses répétées rendent encore plus 
sensible la nudité des termes de comparaison.

On aura saisi d’emblée la finesse du mécanisme de vieillissement 
proposé par l’auteur. Le fait n’est pas brutalement archaïque : même si 
les comparaisons résiduelles ne sont pas nombreuses dans la langue, elles 
existent cependant dans la compétence du sujet parlant ; ce dernier pourra 
donc identifier toute expression construite sur le schéma, et ne la ressentira 
point comme exagérément étrangère à ses habitudes linguistiques. C’est 
de cette particularité que s’autorise De Coster. Par un procédé que nous 
avons décrit ailleurs, il fait ressortir la présence de l’archaïsme dans le 
tour, en l’appliquant à des thèmes que ne connaissent pas les expressions 
consacrées. En même temps, il confie à ces expressions un rôle important 
dans son œuvre en les multipliant et les diversifiant.

On notera que le poète a introduit dans son texte, à côté des 
comparaisons constituant de véritables archaïsmes, plusieurs des 
expressions résiduelles choisies parmi celles que doit connaître le 
lecteur (ainsi trouve-t-on les locutions « blanche comme neige » l, 7492, 

91 P. Porteau, op. cit., p. 36.
92 Mais cette expression peut connaître des variantes, telle « blanc et frais 

comme glace » (I, 54).
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ou « froid comme marbre », V, 9). D’autre part, il répète volontiers 
une même comparaison93 : « Comme grêle » revient plus d’une fois 
derrière l’adjectif dru ou le verbe pleuvoir94, de la même façon que 
« comme cerf » est fréquent après courir95, « comme cerise » après 
rouge96, « comme tonnerre » après gronder ou éclater97. Outre que 
la répétition crée de subtiles concaténations entre les parties du livre 
ornées de ces motifs, le résultat — assez paradoxal — de la manœuvre 
est la création de fausses « comparaisons traditionnelles » : la répétition 
finit par leur conférer l’apparence figée des archaïsmes résiduels98. Tout 
originales qu’elles puissent parfois être sur le plan sémantique, elles se 
rattachent par leur structure formelle et leur retour textuel à la classe 
des comparaisons consacrées99 qu’a fournies la sagesse des nations. 
Des syntagmes du genre de « blême comme trépassé » (I, 78), « droit 
comme peuplier » (III, 10), « bavard comme pie » (III, 22), « beau 
comme soleil » (IV, 5) revêtent cet aspect lapidaire qui caractérise les 
comparaisons traditionnelles ou populaires. Parfois même, leur statut 
parémiologique est dénoncé par le contexte lui-même. C’est le cas de 
ces expressions qu’Ulenspiegel donne pour de nouveaux proverbes, en 
conclusion à une de ses farces : « Aveugle en peinture comme vilain, 
clairvoyant comme noble homme » (I, 57, p. 105). Mais nous reparlerons 

93 De la même façon que chaque substantif possède un ou deux qualificatifs de 
prédilection (fillette a mignonne, et ainsi de suite).

94 « Plurent comme grêle » (I, 36), « pleuvent dru comme grêle » (III, 28). On 
trouve aussi « les grêlons en tombèrent dru comme cailloux » (I, 66). La 
réflexion « tu tapes dru » s’attire la réponse « comme grêle » (III, 35).

95 La comparaison apparaît également avec l’art. : « Il s’enfuit comme un cerf » 
(V, 9) ; « Et ils coururent comme des cerfs » (III, 30) ; « Les nuages (…) 
courant comme des cerfs dans le ciel » (I, 75) ; « Courant comme un cerf » 
(II, 8). Mais on a aussi : « Et Ulenspiegel et Lamme couraient partout comme 
lions » (IV, 13, p. 402).

96 Ou un substantif désignant un objet ordinairement rouge (cf. I, 55, II, 8, IV, 1, 
etc.). Cette comparaison est assez traditionnelle (cf. W. WiDMer, op. cit., p. 46).

97 Trois attestations en III, 43 et IV, 1.
98 D’autres comparaisons sont répétées sans que leur structure soit 

nécessairement obsolète. Ainsi « crier comme un aigle » (I, 9 et 47), « ne 
bougeait pas plus qu’une borne » (I, 45 et 57), « visage comme une nèfle » (III, 
35 et 45) ; on crie aussi « comme une orfraie » (IV, 3 et 4 ; deux attestations 
en IV, 11), une voix basse est « comme un souffle » (I, 8 et 75, IV, 12). Parfois 
les comparaisons s’appellent d’un chapitre à l’autre : « clair en été comme 
les vagues quand il tonne » (IV, 3) et « brillant comme sont, en août, les flots 
de la mer quand il va tonner » (IV, 5 ; les deux comparaisons s’appliquent au 
visage du même personnage : Joos Damman). On retrouve même, à plusieurs 
chapitres de distance, des comparaisons prolongées identiques.

99 Et donc intangibles. Combien de personnes utilisent l’expression « noir 
comme jais » sans savoir la moindre idée de ce que le substantif jais peut 
désigner ? P. Porteau fait la même remarque avec les comparaisons « tranquille 
comme Baptiste », « solide comme le pont neuf », « fier comme Artaban », 
« connu comme le loup blanc », etc., toutes expressions où l’échantil n’est 
plus compris.
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plus longuement de cet exemple dans un chapitre tout entier consacré au 
genre parénétique. Qu’il nous suffise pour l’instant de constater que la 
comparaison, par sa structure, contribue pour une bonne part à donner à 
l’Ulenspiegel sa saveur d’expérience universelle.

Il faut à présent nous demander quelle est l’incidence de ce 
phénomène sur l’œuvre entière. Ce qui revient à se poser deux questions. 
Premièrement : parmi les métasémèmes qui donnent à la Légende sa 
valeur imagée, combien en trouve-t-on qui soient introduits par comme ? 
Deuxièmement : à l’intérieur de ce groupe, combien de fois l’article 
est-il omis ? Si De Coster s’était contenté d’utiliser des expressions 
traditionnelles, du genre « blanc comme neige », la proportion eût 
assurément été négligeable ! Nous en appellerons ici au témoignage des 
Contes Brabançons. Ils peuvent être pris comme point de comparaison, 
ayant été écrits en français moderne, par le même auteur et à une époque 
assez proche du roman que nous étudions100 : les écarts que l’on pourra 
observer entre les deux ouvrages ne pourront dès lors s’expliquer que 
par des différences thématiques ou par une attitude distincte face au 
matériau verbal. Or, sur les 43 comparaisons introduites par comme101 
rencontrées dans les Contes, deux seulement connaissent l’ellipse de 
l’article102, soit 4,65 % seulement. Dans les Légendes flamandes, le 
rapport est inversé : sur les 52 comparaisons introduites par comme103, 
45 connaissent l’ellipse, soit 86,53 %104. Entre ces deux pôles, apparaît 
l’Ulenspiegel. Sauf erreur, on y relève 369 expressions répondant à nos 
critères ; sur ces substantifs, 276 sont dotés d’un déterminant (article 

100 La rédaction des C. Brab. commence en 1854 (une ébauche de Ser Huygs 
remonte même à 1848), mais jusqu’à la publication du recueil (1861), DC 
retouche et retravaille ses nouvelles. Nous avons vu que la rédaction de la 
L.U. s’étale de 1858 au plus tard aux derniers jours de l’année 1867 (DC 
faisant sur épreuves de véritables corrections d’auteur).

101 Nous ne comptons que les syntagmes bâtis sur le schéma suivant : verbe ou 
adjectif + comme + substantif, suivi ou non d’un adjectif ou d’un verbe. Nous 
délaissons donc les cas où le second terme est un adjectif (ou une proposition 
comparative).

102 Encore l’un des deux cas est-il « comme morte », où l’on ne peut savoir s’il 
s’agit d’un adjectif ou d’un substantif. En outre, il n’est pas indifférent de 
noter que les deux exemples se localisent dans Ser Huygs, la plus archaïsante 
de ces œuvrettes (elle peut être tenue, sous le rapport de la langue, pour 
annonciatrice de la L.U.). Autant vaut dire que, dans les C. Brab., l’ellipse 
n’est jamais pratiquée. Le sondage d’Élisa montre que l’art. n’y est pas 
davantage omis.

103 Mais ce procédé est moins important que dans la L.U. et surtout que dans les 
C. Brab. : les autres types de comparaisons (introduites par ainsi que, pareil 
à, etc.) y sont en effet relativement plus nombreux.

104 Cinq cas se présentent avec l’art. indéfini. On les retrouve tous dans Sm., 
la plus longue des Lég. fl. Les deux autres substantifs sont déterminés par 
l’adjectif possessif « comme sa sœur ») et le sont pour des raisons thématiques 
contraignantes. On peut donc dire que l’omission de l’art. est la règle absolue 
dans les Lég. fl.
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ou adjectif possessif), tandis que 93 se caractérisent par l’absence de ce 
déterminant. Le phénomène touche donc 25,20 % des comparaisons105, 
chiffre assez remarquable. La comparaison des trois chiffres montre à 
la fois la poussée archaïsante de la Légende et la relative discrétion de 
celle-ci106.

Toutes ces observations permettent une fois de plus de toucher 
du doigt la finesse des procédés utilisés par l’artiste. Il joue d’un fait 
ne constituant pas un archaïsme impressif, un fait que l’on retrouve 
seulement dans quelques locutions résiduelles. Le lecteur n’aura donc 
aucune peine à identifier et admettre comme plausibles toutes les 
formules voisines que l’auteur va créer. L’écrivain a bien soin, en outre, 
de ne pas systématiser l’ellipse puisqu’il ne l’admet que dans le quart 
des cas.

Pour être complet, ajoutons ceci : la comparaison ne s’exprime pas 
seulement en termes d’égalité. Elle peut aussi procéder par différence : 
plus que et moins que. Dans ces cas aussi, l’article peut être omis. C’est 
ainsi que nous relevons :

De leurs bouches rouges entr’ouvertes sortait une haleine plus 
embaumante que jasmin (I, 85, p. 166).

O cheveux plus doux que soie en flocons ! (II, 2, p. 179).
Je trouve, dit-il, plus puants que peste, lèpre et mort, cette vermine 

de méchants (III, 13, p. 248)107.

105 Voici le détail du compte :
 

 comme + subst. ellipse soit
Livre I 132 33 25,00 %
Livre II 35 11 31,42 %
Livre III 103 29 28, 15 %
Livre IV 69 17 24, 63 %
Livre V 30 3 10, 00 %
Total 369 93 25,20 %

Le phénomène se présente donc avec une relative homogénéité tout au long de 
l’œuvre.

106 DC a beaucoup retravaillé ses comparaisons. Souvent, l’article est réintroduit 
dans Or., après avoir été supprimé sur le ms. (ex. : « comme un veau », Can., 
→ « comme veau », f. 22 ; « un veau », I, 7). Il se voit parfois rétabli plus 
tôt (ex. : « comme chat », Can. → « des chats », f. 74, id., Or.). Dans les 28 
chap. du livre III existant à l’état manuscrit, 10 art. ont été supprimés et 7 
rétablis (5 fois à des endroits où ils avaient d’abord été supprimés).

107 Dernière particularité des comparaisons dans la L.U. Il ne s’agit plus cette fois 
d’une ellipse. Lorsque l’art. est présent, ce n’est pas toujours, ainsi que l’on 
pourrait s’y attendre, l’indéfini. Il y a là une nouvelle coquetterie littéraire :

Et il siffla comme l’alouette et le seigneur chanta comme le coq (IV, 1, 
p. 352).
As-tu vu le vilain duc avec son front plat comme celui de l’aigle (III, 
3, p. 222).
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§ 5. Substantifs régimes directs et attributs

Nous nous sommes servi de l’exemple chercher noise pour 
établir la distinction entre archaïsmes résiduel et stylistique, en une 
démonstration portant surtout sur l’élément lexical de la locution. Mais 
l’archaïsme présentait également un aspect syntaxique : non seulement 
le substantif noise n’est pas compris si on l’isole, mais encore est-il 
dépourvu d’article. Le nombre de locutions où le complément reste 
ainsi intimement lié au verbe est très grand en français moderne : avoir 
ou faire mal, peur, honte, tort, envie ; avoir faim, soif, besoin, sommeil ; 
faire front, prendre peur, tenir parole, livrer combat, crier misère ou 
vengeance, prendre feu, etc.108 « Ce sont des verbes composés où 
précisément la composition se marque par la suppression de l’article 
et où le nom ne joue plus son rôle d’objet » nous dit F. Brunot109 ; « ce 
composé est théoriquement réductible, il équivaut pour le sens à un 
verbe simple (…) ; que le verbe simple existe ou non, il est aisément 
concevable », précisent les Le Bidois110.

Mais s’agit-il d’archaïsme ? Sur le plan synchronique, la réponse 
est évidemment négative. Il n’est même pas sans danger de parler 
d’archaïsme résiduel. Certes, ces locutions semblent bien présenter la 
caractéristique première du phénomène : ne plus pouvoir, dans l’usage 
normal, engendrer de réalisations nouvelles ; si l’on peut dire « j’ai faim » 
ou « grand faim », on ne rencontre jamais « * j’ai faim dévorante » ou 
« * j’ai faim d’ogre ». Mais Guillaume a bien montré la naissance en 
français d’un article zéro, assumant les ellipses existant en synchronie111. 
Cependant, si l’on envisage la question d’un point de vue strictement 

Dans une certaine vision fruste du monde, tout est simplifié. Chaque entité 
peut avoir valeur de symbole. Et cette habitude de la pensée entraîne 
l’emploi du défini. Il ne s’agit donc pas d’un nouvel arch., mais d’un léger 
gauchissement de la langue courante. Ce trait contribue au mouvement de 
dépaysement linguistique précipité par l’arch.

108 Voir une liste de pareilles expressions chez Gr., § 336, 6°, guillauMe, op. cit., 
p. 240 et ss. et D.Lag., 506-508 (pour le XVIIe s.). Les grammairiens du XIXe 
(Besch., 185, G.D., 223, Cl., 84) ne discutent guère le phénomène. La liste 
des locutions ne paraît pas avoir beaucoup varié depuis cette époque.

109 La Pensée et la langue, p. 164.
110 Bid., I, 46. Cf. aussi guillauMe, op. cit., pp. 236-237 et Logique constructive 

interne du système des articles français, dans F.M., t. XIII, 1945, pp. 226-
229.

111 « La dominance en vertu de laquelle l’article se développe s’affirme d’abord 
de manière assez faible pour que de nombreux groupes homogènes faisant 
résistance puissent subsister ; puis peu à peu, par une réduction lente des 
types anormaux, il se crée, entre types qui ont cédé à la dominance et types 
résistants, un jeu d’oppositions (…). À un certain moment, pour certains 
types, la résistance, accrue par la valeur que l’esprit découvre dans les 
oppositions qui se sont constituées, neutralise la dominance. On peut alors 
vraiment dire qu’un nouvel article, — l’article zéro — a été inventé » (Le 
Problème de l’article, p. 251 ; voir aussi l’article cité).
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diachronique, on constatera que le nombre d’expressions du type envisagé 
était beaucoup plus important dans les premiers siècles de notre langue : 
l’article ayant une fonction particularisante, il est alors normal qu’il soit 
absent dans tout groupe verbe + régime doté d’une valeur générale, et 
notamment lorsque le complément est un mot fréquent112. Ces groupes 
sont toujours nombreux au siècle de Ronsard113, mais au XVIIe, cessent 
de se multiplier : de plus en plus, l’article s’introduit devant le substantif, 
déterminé ou non. Cette évolution n’a pas été totalement victorieuse, ainsi 
que l’atteste la grande masse d’expressions synthétiques encore vivantes. 
Par le jeu des oppositions différenciatrices, nombre de ces locutions sont 
devenues asymétriques, c’est-à-dire qu’elles ne possèdent nullement le 
sens que la langue leur attribuerait si l’on y introduisait l’article : « tenir 
tête » n’est pas du tout la même chose que « tenir la tête »114.

Outre que la mise en place de l’article zéro les réintroduit dans le 
système, le nombre et la fréquence de ces expressions erratiques sont 
tels que les auteurs modernes peuvent facilement calquer leur structure, 
en principe non productive. Le degré d’acceptabilité de ces locutions 
reste haut. L’éthos qui en résulte est souvent une pointe discrète de 
préciosité115. Si ces locutions impuissantes à choquer la sensibilité du 
lecteur le plus sourcilleux sont fréquentes au sein d’une œuvre et si, par 
ailleurs, leur contexte est riche en traits désuets, on pourra les tenir pour 
archaïsantes.

On peut donc s’attendre à voir les locutions de ce genre proliférer 
chez De Coster ; s’attendre également à ce que l’auteur, fidèle à ses 
habitudes, n’alourdisse pas trop leur caractère obsolète. Et de fait, 
c’est surtout derrière les verbes avoir et faire (les plus fréquents dans 
les locutions synthétiques vivantes116) que l’article du régime est 
supprimé. Le respect de la forme moderne va plus loin encore que le 
simple choix des verbes habituels : il se manifeste également dans le 
choix des compléments. Guillaume avait noté que la « concrétion » 
avait surtout lieu avec des noms qui notent des « effets directs de 
sensibilité » : peur, faim, besoin, sommeil, etc. On trouvera beaucoup 

112 G. raynauD De lage, op. cit., p. 32.
113 H.D., 254.
114 « L’article zéro dénonce un nom dévié par le contexte vers un effet de sens 

dont l’état potentiel ne comporte à aucun degré la prévision » (guillauMe, 
op. cit., p. 235 ; sur l’asymétrie, voir les pp. 235-237). Cf. aussi Bid., loc. 
cit. La symétrie est nécessaire pour que joue le mécanisme d’opposition à la 
base de l’arch. Guillaume a bien montré que l’anarchie du système n’était ici 
qu’apparente.

115 Voir les exemples de Diderot, E. de Goncourt, Montherlant et Aragon 
fournis par W.P., 202. Au vu de ces témoignages, ces grammairiens estiment 
que la construction « demeure très vivante en français moderne ». Il y a 
incontestablement là une maladresse d’expression.

116 Cf. guillauMe, op. cit., p. 249. Verbes « mentionnant la réalité sans la 
décrire ».
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de substantifs de cette famille dans les locutions créées par De Coster. 
Mais ce n’est pas tout. Notre auteur peut encore faire un troisième 
pas sur le chemin où nous le voyons engagé : il lui arrive d’évoquer 
directement une expression déjà existante. L’archaïsme est alors le plus 
léger qu’il puisse être. Observons l’exemple : « Et Ulenspiegel, ayant 
peur et douleur, cheminait sur la pauvre terre » (I, 34, p. 52). Nous 
constatons que : 1°) l’expression double est construite avec avoir ; 2°) 
l’omission de l’article n’est pas régulière pour douleur mais bien pour 
peur, la première formule servant donc de caution à la seconde ; 3°) le 
substantif de cette dernière fait partie de la famille conceptuelle dont 
l’existence a été établie par Guillaume, et le rapprochement de « avoir 
mal » avec « avoir douleur » s’impose d’emblée. Il en va de même 
avec « As-tu patience et mémoire » (II, 20, p. 216) : « prendre » et 
« perdre patience » sont traditionnels, mais non la locution qui nous 
est ici présentée ; cependant leur voisinage est sensible, et c’est sans 
difficulté que la nouvelle expression conquiert son droit de cité dans 
une œuvre moderne117.

Voici quelques expressions construites avec avoir118 et faisant peu 
violence à nos sensibilités :

Madame de la Coena lui appendit au cou une pierre noire contre 
le poison, ayant forme et grosseur d’une noisette (I, 7, p. 13).

J’ai haine et force (I, 78, p. 144).
Cent cinquante villages ayant droits de ville (III, 2, p. 224)119.
Alors elle a plaisir et profit (III, 39, p. 330).
Puisque tu as si brave volonté, je veux t’aider (III, 43, p. 339).

Les exemples de ce type sont nombreux mais le verbe peut aussi avoir 
pour régime des termes désignant des réalités concrètes. L’analogie ne 
joue plus ici : si « avoir haine » entre sans bruit dans la famille des 
expressions construites avec avoir, il est difficile de prétendre qu’il en 
va de même avec « avoir griffe » ou « avoir queue ». L’archaïsme, 
modéré par la pluralité des compléments, est dès lors moins discret :

Ayant par la grâce de Dieu reins forts et jarrets souples (II, 20, 
p. 216).

Ils ont bières, fromage, potage et bonne boisson (IV, 10, p. 391).

117 Autre exemple : « Il n’a point charge d’enlever les bosses de pénitence, 
répondit le pèlerin » (III, 10, p. 235) ; à comparer avec « avoir charge 
d’âmes ».

118 Voir les exemples rassemblés par Haa., 54-55, et noter chez DC la fréquence 
des expressions comportant deux compléments.

119 « Avoir droit » subsiste dans la locution « ayant droit ». Ici, le groupe est brisé 
par la mise au pluriel et l’adjonction d’un déterminatif, mais la parenté reste 
visible.
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J’ai chair et os, sang et eau (IV, 5, p. 371).
Là étaient des nains de chair et d’os, ayant queues de lézard, têtes
de crapaud (I, 85, p. 166).
La libre conscience, comme un lion ayant griffes et dents de justice, 

prend le comté de Zutphen (IV, 16, p. 405).

Avec le verbe faire120, De Coster s’éloigne un peu plus souvent des 
expressions consacrées :

Ils firent émeute pour avoir du pain (I, 13, p. 32).
La bataille fera de toi potage (I, 20, p. 31)121.
Le maçon versa un traître seau d’eau qui, tombant entre eux et le 

couvercle de la piscine, fit grand éclaboussement (I, 6, pp. 10-11).
En vain aussi traînant la herse, ployant les genoux, devaient-ils faire 

des reins cruel effort (I, 4, p. 9)122.
Il fait aigre grimace (IV, 2, p. 357).
Le curé l’exorcisa, et, l’emportant, en fit belle fricassée (III, 37, 

p. 307).

Nous avons déjà signalé que l’expression faire œuvre pouvait se 
substituer à travailler : « Préférant se faire pendre plutôt que de faire 
œuvre » (I, 19, p. 30)123. Elle peut également devenir faire besogne (« Il 
a un charme contraire qui le force à courir sans se reposer jamais, sinon 
pour faire besogne de gueule », I, 37, p. 60).

Avoir et faire ne sont point les seuls verbes producteurs de locutions, 
ainsi qu’en témoignent les exemples suivants. Le niveau obsolète 
de ceux-ci varie cependant, selon que les valeurs sémantiques des 
verbes et de leurs régimes correspondent plus ou moins aux tendances 
étudiées par Guillaume, et selon que leur environnement lexical et 
syntaxique renforce ou contrecarre l’archaïsme. Il n’est pas indifférent 
d’observer que chez De Coster les locutions verbales — à l’instar des 
archaïsmes lexicaux — se regroupent en familles homogènes. Que 
l’on rapproche plutôt les phrases : « Elles soufflent à la mignonne, 
encore résistante, désirs d’amour afin qu’elle se livre à l’amant » (I, 
85, p. 166) et : « Le bailli lui demandant comment Satan lui avait 

120 Le substantif qui constitue la réponse à une question comportant le verbe 
faire peut également être privé d’article. À l’interrogation « Qu’avez-vous 
fait ? », il est répondu : « Bonne besogne » (III, 11, p. 241).

121 Notons l’introduction d’un complément entre le verbe et son régime, qui 
interdit la comparaison avec une quelconque expression.

122 Commentant la phrase, J. Hanse déclare : « Cette ellipse n’a rien de trop 
archaïque, pas plus que celle de un devant cruel effort » (Charles De Coster 
exclu de la littérature française, p. 10). Nous savons à présent pourquoi : 
le groupe homogène « faire effort » existe. L’adjectif vient le briser, mais 
l’expression n’en devient pas pout autant anormale.

123 La locution attire moins l’attention lorsque le complément est séparé du 
verbe : « Et nous ferons sur la mer œuvre d’hommes libres ».
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soufflé si noirs desseins et crimes tant abominables, il répondit » (III, 
44, p. 345). L’ellipse de l’article est fréquente après donner et les 
verbes de sa famille sémantique (« Baille-moi vaillance », I, 39, p. 67, 
« Si vous (…) me baillez permission », III, 23, p. 264124 « Il priait 
Dieu de lui donner pouvoir de vaincre l’Angleterre », III, 24, p. 267, 
« Baillez-moi pardon », IV, 17, p. 410, etc.). Elle l’est également 
avec prendre (« Bel et grand engin à prendre fauves », III, 43, p. 339, 
« Reprenant virile assurance », I, 85, p. 169)125. Elle ne l’est pas moins 
avec trouver (« Il trouverait peut-être en quelque hôtellerie le gîte, bon 
souper, hôtesse avenante », II, 12, p. 196, « Ils arrivèrent à l’auberge 
de la Pie, où ils trouvèrent bon repas, bon gîte », III, 23, p. 162126, « Il 
y a là à gauche, vers le septentrion, un kaberdoesje où tu trouveras 
bonne bruinbier » II, 2, p. 178, etc.).

Les locutions n’entrant pas dans ces familles sont cependant légion :

Et les soudards espagnols les escortant et portant torches flambantes, 
leur en brûlaient le corps en tous endroits (III, 2, p. 221).

Les seconds portant balai (…) et les autres portant estoc (…) 
donnèrent, en sifflant, le signal du combat (III, 13, p. 248)127.

À cause des lâches soudards mercenaires, qui demandaient argent 
quand il fallait bataille (III, 9, p. 234).

Je sens entre les épaules douleur cuisante (III, 10, p. 236).
Il vendit et mangea son poisson, et gagna à ce métier meilleure 

bedaine (III, 17, p. 252).
Il avait été chanter chanson d’amour flamand à une fillette wallonne 

(III, 11, p. 240)128.
Ta femme, tu la trouveras toujours à temps, quand tu voudras quérir 

douleur nouvelle (II, 4, p. 181).
J’entends en mon estomac musique céleste (II, 12, p. 197).
Nous prendrons le baume qui montre choses invisibles aux yeux 

mortels (V, 9, p. 448).

C’est sans difficulté qu’on allongerait la liste. Certains exemples 
se présentent sous la forme de locutions étroitement cohérentes, 
comme « Ne pouvant payer rançon » (III, 16, p. 251) ; d’autres ont 
une allure plus libre. Enfin, quelques groupes peuvent être répétés 

124 Même expression en III, 43 (p. 339).
125 Signalons encore cette phrase curieuse : « Il prit sa bonne arquebuse à rouet, 

cartouches et poudre sèche » (III, 16, p. 250). Le premier substantif possède 
un déterminant et non les autres. Comme l’adjectif possessif est au singulier, 
il ne vaut que pour « rouet ». L’art. omis devant cartouches est l’indéfini 
pluriel et devant poudre celui qui exprime la partie.

126 Le rapprochement s’impose avec « trouver bon accueil ».
127 Les locutions françaises construites avec porter ne sont pas rares, depuis le 

« portez… armes » jusqu’au « porter lunettes ».
128 L’ellipse est ici très naturelle, le substantif se présentant comme une sorte de 

complément interne de chanter.
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et se lexicaliser à l’intérieur de la Légende. C’est le cas du brasser 
mélancolie, déjà étudié, et de quelques autres expressions aussi 
synthétiques129.

Les expressions où le terme chose, sémantiquement pauvre, est 
régime direct acceptent volontiers de se passer d’un déterminant130: 
« Tu feras chose sensée si tu t’en revas d’où tu viens » (II, 1, p. 173). 
Chaque fois que De Coster utilise une telle formule, ce n’est qu’une 
discrète touche d’élégance qui se dépose sur la page.

La remarque que nous venons de formuler vaut également lorsque 
chose est attribut. Et cette constatation nous permet de passer à une 
autre catégorie d’ellipse. En effet, le français omet l’article devant un 
nom attribut lorsque celui-ci n’a qu’une valeur de qualificatif ; c’est le 
cas lorsque les verbes d’état « énoncent attributivement la condition 
sociale (ou même simplement la caractérisation) »131. On le conserve si 
le substantif a toute sa valeur nominale « et marque quelque chose de 
bien à part, d’exclusif, une identification nettement soulignée »132, s’il 
représente « l’être individuel dans la plénitude de son identité »133. Dans 
ces conditions, on comprendra que chose ne soit pas souvent précédé 
d’un article :

Questionné sur le point de savoir si la confession auriculaire est 
chose bonne et salutaire (I, 70, p. 131).

Si la faim aiguë, furieuse est chose dommageable au pauvre corps 
de l’homme, il en est une autre aussi pernicieuse (II, 18, p. 213).

L’ellipse a encore lieu dans beaucoup de cas où la langue moderne 
ne donnerait pas le statut adjectival aux noms attributs :

C’est traînée de poudre (IV, 16, p. 405).
Est-elle fantôme cette tinette de beurre ? (I, 2, p. 6)134.
C’est noir présage pour la terre de Flandre (I, 5, p. 10).
Le chirurgien-barbier (…) déclara que ces longues dents n’étaient 

point dents de loup (III, 43, p. 338).
Je suis prophète, et c’est miracle de Dieu (IV, 18, p. 415).
Ce sera double coup de filet (III, 28, p. 281).

129 Il faut encore signaler les expressions régimes de mener (comme « mener 
noces et ripailles », dont nous reparlerons, « mener prude vie », etc.), ou la 
locution « ne sonner mot » et ses dérivées.

130 Dans autre chose l’ellipse est normale « Que n’en fîtes-vous autre chose », I, 
61, p. 114).

131 Bid., I, 71.
132 Gr., § 336.
133 Bid., I, 72. « L’article fait alors de l’attribut la propriété exclusive de la 

personne en question, il marque une identification substantivale accusée ; 
alors que dans le second tour le nom attribut a une simple valeur d’adjectif » 
(W.Z., 109).

134 Mais en I, 51 : « Suis-je un fantôme ? » (p. 88).
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Ce ne sont que Gueux (II, 6, p. 184).
Demain, dirent-elles, nous serons chiennes esclaves et vous 

prendrons ; aujourd’hui nous sommes femmes libres et vous rejetons 
(III, 28, p. 288).

Le combat singulier, qui est ruine d’armée et joie de l’ennemi (III, 
13, p. 248).

Tu es faux flamand (III, 34, p. 307).
Les autres sont valets et servantes innocents (IV, 17, p. 412).

Dans toutes ces phrases, l’archaïsme est extrêmement léger. C’est 
souvent la présence d’un adjectif ou d’un complément qui, donnant 
une valeur extrêmement précise au substantif, lui ôte sa coloration 
adjectivale. Soit l’expression « c’est justice », tout à fait normale. Dès 
l’instant où on lui adjoint un déterminatif, la langue moderne aura 
plutôt tendance à l’introduire par un article. Cela n’empêche pas De 
Coster d’écrire : « C’est justice de Dieu » (III, 44, p. 345). On l’aura 
remarqué : l’ellipse se retrouve fréquemment avec le groupe c’est135. En 
voici quelques autres exemples :

Ce sera bonne limonade (III, 11, p. 241) ; C’était méchante raillerie 
de leur faire adorer comme saint un pleurard (III, 8, p. 233) ; Le bois 
vert, c’est pur poison (III, 11, p. 244) ; C’est traînée de poudre (IV, 
16, p. 405) ; C’est bien sèche nourriture (I,43, p. 75) ; C’est parole 
de Gueux (V, 7, p. 442) ; Et c’était spectacle étrange (IV, 7, p. 380) ; 
C’est beau spectacle (IV, 17, p. 411) ; Ce n’était pas don de sorcière, 
mais de santé (III, 25, p. 269) ; C’est belle langue (IV, 17, p. 407) ; 
C’est odeur d’enfer (IV, 6, p. 375) ; C’est jus de poireau aujourd’hui 
(III, 28, p. 283) ; Elles croient que c’est odeur d’enfer (IV, 6, p. 375) ; 
C’est beau spectacle (IV, 17, p. 411) ; C’est mauvaise arithmétique (II, 
8, p. 188) ; Ce sont carbonades (IV, 17, p. 411) ; C’est cuisante douleur 
(I, 47, p. 81) ; C’est jour de charité aujourd’hui (I, 28, p. 283) ; C’est 
couleur de soleil que l’or bruni de ces cheveux (I, 53, pp. 92-93) ; La 
chair de l’homme est faible, même quand c’est chair royale (I, 70, 
p. 130), etc.

On notera enfin que dans les nombreuses propositions relatives 
explicatives contenant le verbe être, l’article est omis devant le 
substantif qui sert de glose explicite : « L’arbre de justice, qui était 
beau tilleul » (III, 44, p. 344). Cette particularité syntaxique renforce le 
caractère stéréotypique de ces expressions, que nous aurons à examiner 
plus loin.

135 Et notamment lorsque l’expression est formée d’un substantif et d’un adjectif 
(cf. Sn.V., 25, qui cite l’exemple « c’est viande céleste », emprunté à Rab.). 
L’art. indéfini s’utilise régulièrement derrière c’est depuis le XVIIe siècle 
(Br., III, 429-430).
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§ 6. Autres cas d’ellipse : adjectifs indéfinis, prépositions, etc.

Lorsqu’il est adjectif, tout est susceptible de plusieurs emplois : il peut 
s’utiliser avec ou sans déterminant spécifique. Accompagné de l’article, 
il indique (selon que le substantif est au singulier ou au pluriel) « la 
totalité de l’objet, pris dans son être, dans sa masse » ou « la généralité 
d’une espèce »136. Employé seul, il prend le sens de « n’importe quel, 
n’importe quelle espèce », « chaque », ou « seul, unique », d’après les 
contextes (ceci ne vaut que pour le singulier : le pluriel requiert plus 
généralement l’article). Mais il n’en a pas toujours été ainsi. Puisque 
tout imprime un puissant mouvement de généralisation à la pensée, il 
est normal qu’il ait opposé une certaine résistance à l’article, surtout au 
pluriel137. L’introduction de cette particule après l’adjectif commence, 
discrètement, dès l’ancien français138. Afin de différencier nettement les 
deux sens de tout, l’article s’installe rapidement devant le substantif 
singulier, lorsque celui-ci est envisagé dans sa totalité. Dès le moyen 
français, on l’y rencontre souvent139. L’article zéro perd du terrain 
au XVIe siècle, mais est encore vivace au XVIIe140. La construction 
ancienne n’a pas été totalement vaincue. On en trouve encore de 
nombreuses traces : « toutes personnes », « de tous côtés », « toutes 
voiles dehors », « tous deux », « de toutes pièces », etc.141. C’est à la 
fois de ces expressions et de la fréquence des formules tous + pluriel 
dans la langue classique que certains écrivains modernes s’autorisent, 
lorsqu’ils suppriment l’article. Une fois de plus, l’archaïsme résiduel 
fréquent a servi de caution.

On ne s’étonnera donc pas de rencontrer l’ellipse chez De Coster. Il 
sait à l’occasion évoquer une expression encore vivante. Dans la phrase 
« Soetkin demeurait seule dans la chaumière, préparant de toutes façons 
les fèves », on est un peu surpris par l’analogie qui s’établit avec « de 
toute manière ». Ici, on doit évidemment comprendre : « selon toutes 
les recettes possibles ». Ailleurs, l’ellipse est moins frappante : lorsque 
l’auteur parle de la « saison où toutes bêtes sont amoureuses » (I, 64, 
p. 117)142, on n’a vraiment pas l’impression qu’il viole les normes de 
la langue française. Ailleurs encore, le contexte où la forme s’insère 

136 W.Z., 274.
137 Bid., I, 40.
138 SnV., 14.
139 « Tout as singular adjective usually had the definite article inserted between 

itself and the noun it modified » (G.G., 86); Br., I, 463.
140 Haa., 53-54, Br., II, 397. Les grammaires du XIXe siècle ne discutent pas la 

tournure.
141 On trouve ces locutions chez DC : « Partout, en tous lieux, dans les champs » 

(II, 10, p. 192).
142 C’est la même formule que l’on retrouve sur les lèvres de Katheline, accusée 

d’avoir ensorcelé des animaux domestiques : « J’aime toutes bêtes » (I, 38, 
p. 61).
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justifie l’archaïsme : c’est dans une lettre de Philippe II que l’on 
trouve : « Ils me font un crime, en leur langage de rebelles, de ce qu’ils 
nomment la nouvelleté et cruauté de ce clavecin, quoique les animaux 
n’aient point d’âme et que tous hommes, et notamment toutes personnes 
royales, puissent s’en servir jusqu’à la mort pour leur délassement » (I, 
52, p. 91). Il est des phrases où l’archaïsme est aussi sensible : « Thyl, 
je gardais chez nous pour moi toute besogne, afin de lui épargner le 
moindre travail » (II, 1, p. 175)143. Mais ces phrases ne sont pas trop 
fréquentes.

Autrefois l’ellipse était courante devant même. C’était encore la 
règle aux XVIe144 et XVIIe siècles145, règle qui dut céder peu à peu du 
terrain, sous les efforts des arbitres du bon usage. Une fois de plus, 
certaines reliques ont été abandonnées dans la langue moderne au 
cours de la retraite146. Le nombre de celles-ci n’est cependant pas très 
important. Aussi doit-on s’attendre à ce que les exemples ne soient pas 
fort nombreux chez De Coster : « Le Duc nous garde même sort » (IV, 
10, p. 392), « Ce n’est point même chose » (IV, 1, p. 351) sont à peu 
près les seuls cas que l’on puisse avancer.

L’usage de l’article avec les prépositions est extrêmement délicat 
en français moderne. Certaines particules introduisent généralement 
un substantif muni d’un déterminant, d’autres non. Dans la première 
éventualité, selon que la valeur de la préposition est propre ou 
dérivée, l’emploi de l’article peut varier. Guillaume a démontré que 
cette apparente anarchie n’était en fait que la manifestation de forces 
extrêmement cohérentes147. Mais pour l’usager, l’impression de 
profusion subsiste. La situation est d’autant plus complexe que les 
archaïsmes résiduels sont nombreux, ici plus que jamais.

Lorsque la préposition par évoque « le lieu conçu en étendue, 
sans cette impression instrumentale de chemin suivi pour se rendre 
en un certain point »148, l’ellipse est normale. C’est ainsi qu’on a : 
« Nous irons (…) par fleuves, rivières et canaux », et « par auberges 
et chemins »149. Mais lorsque par introduit le complément d’agent, 
l’article est généralement présent. Pour être plus nuancé, nous dirons 
que le déterminant est toujours utilisé quand la préposition exprime la 

143 Citons aussi : « C’est ainsi que font toutes femmes amoureuses » (III, 35, 
p. 314) ; « Les soudards (…) leur en brûlaient le corps en tous endroits » (III, 
2, p. 221) ; « Toutes armes leur sont bonnes » (III, 5, p. 225).

144 Br., II, 398.
145 Haa., 54, Br., III, 431, W.P., 118, Sn.V., 26.
146 Cf. Gr., p. 275, 10°, bist.
147 Op. cit., pp. 253-282. Cl., 88, a tendance à considérer toutes ces constructions 

comme des arch. résiduels.
148 Ibid., p. 277.
149 On peut aussi retrouver ce sens avec une valeur morale : « Par ruines, sang et 

larmes » (III, 9, p. 234).
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cause opérante ou la cause instrumentale concrète. Lorsqu’elle évoque 
une cause instrumentale semi-abstraite, on observe encore çà et là 
quelques hésitations. Mais au XVIe siècle, et chez quelques archaïsants 
du XVIIe, la forme elliptique était en ce cas régulière150. De Coster 
pratique à l’occasion cette tournure.

Charles empereur et Philippe roi chevaucheront par la vie, faisant le 
mal par batailles, exactions et autres crimes (I, 5, p. 10).

Je jure (…) que je n’ai voulu nul mal à cette vache, mais bien la 
guérir par simples remèdes (I, 38, p. 62).

Elle avait pouvoir de jeter, par gestes et par langage, un charme sur 
Nele (I, 58, p. 105).

Et Claes allait près d’elle, la calmait par douces paroles, puis rentrait 
en son logis (I, 67, p. 124).

Sorcier est celui qui, par moyens diaboliques employés sciemment, 
s’efforce de parvenir à quelque chose (IV, 5, p. 365)151.

Par dictature, inquisition et mort (II, 15, p. 203).
Là, ils le voulurent convertir par arguments théologiques (IV, 8, 

p. 384).
Ils se sont entendus — Pour entraver la résistance — Par division et 

paresse (V, 2, p. 428).

L’ellipse s’observe parfois lorsque l’instrument est concret : « Les 
saoûlant à ses dépens, de vin, de viande, et de maints autres plaisirs qui 
se payent par argent » (III, 32, p. 298).

Ce dernier exemple nous montre que par se substitue à avec. Ici, 
« ce qui détermine le traitement, c’est la hauteur respective du nom et 
du verbe »152 : dans le cas de noms fortement abstraits, l’article peut153 
être omis (« agir avec courage ») ; en revanche avec les noms d’êtres 
multiples, de matière ou les noms discontinus de toutes espèces, cela ne 
se peut. Les cas où De Coster transgresse cette règle sont plutôt rares : 
« Éclairant leurs amours avec bougies parfumées » (I, 58, p. 106). Une 
fois de plus, c’est aux légères déviations qu’il apporte ses soins. Dans 
la phrase : « Il se tient debout avec air lamentable » (III, 44, p. 345), un 
auteur moderne eût sans doute employé l’article. Cette légère pesée se 
répète à de nombreuses reprises : « Les femmes (…) regardaient avec 
tendre pitié Ulenspiegel » (III, 22, p. 262), etc.

Les règles régissant l’usage de l’article avec à sont également 
complexes. Si la préposition, lorsqu’elle implique un mouvement, 
indique une limite linéaire, elle se fait suivre de l’article. Si ce n’est pas 

150 Émile zanDer, op. cit.
151 Définition textuellement empruntée à la Démonomanie des sorciers de Jean 

Bodin (cf. Th. behaegel, La Sorcellerie au temps d’Ulenspiegel, dans Folk., 
87).

152 guillauMe, op. cit., p. 280.
153 On devine que DC profitera régulièrement de cette possibilité.
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le cas, le degré zéro apparaît154. Mais dans la Légende, on rencontre des 
phrases de ce genre :

Il vaudrait mieux que tu fisses passer de plat à bouche un chapelet 
d’ortolans (I, 43, p. 75).

Les sept cents carolus qui l’avaient poussé à vilenie (I, 77, p. 143).
Ce sont de faux Flamands, traîtres payés pour nous induire à mal, à 

misère et à ruine (II, 15, p. 201).
[Ils] ne purent entrer à Bois-le-Duc, cité vigilante, prête à vaillante 

défense (II, 18, p. 214).

On peut enfin trouver l’ellipse avec quelques autres prépositions, 
comme malgré (« Vous (…) n’avez, malgré torture cruelle (…), rien 
avoué », I, 78, p. 148), sur (« Ulenspiegel vit (…) une grande troupe de 
cavaliers montés sur chevaux piaffant », I, 42, p. 72), etc. Mais ce ne sont 
là que les dernières touches venant parachever un tableau déjà riche.

§ 7. Conclusions

Il existe encore dans la Légende d’Ulenspiegel d’autres cas 
d’ellipse. Il faut insister, en tout premier lieu, sur sa fréquence dans 
les paires et dans les séries de substantifs liés par le sens. Dans ces 
contextes, les facteurs de résistance à l’article se renforcent de façon 
considérable155 : dès que les verbes faire et avoir possèdent deux ou 
plusieurs compléments, dès qu’une préposition introduit deux régimes 
ou que l’attribut est double, on peut s’attendre à voir les articles 
disparaître. Notons immédiatement que la seule présence du couple 
ou de l’énumération réduit la vigueur de l’archaïsme syntaxique. 
Soit la phrase : « Si tu avais vu, mon fils, ses petites mains si lestes 
à la caresse, tu ne leur eusses jamais permis de toucher poêlon ni 
coquasse » (II, 1, p. 175). Utilisé seul, « toucher poêlon » eût dispensé 
une puissance obsolète remarquable. Mais les termes couplés ont un 
sens plus universel, les deux unités mises en liaison syntagmatique 
évoquant toutes les autres relations paradigmatiques possibles (on 
sent que l’interdiction de Lamme vaut également pour les chaudrons, 
les casseroles, les coquemars, etc.). Cette généralisation du sens 
facilite l’ellipse. Aussi, De Coster ne se gênera-t-il pas pour créer des 
expressions binaires dépourvues d’articles :

On dit que les sourds n’entendent pas louanges ni injures (I, 36, 
p. 59).

Ce sont tous bons et fins mangers (I, 43, p. 76).
Il hantait volontiers caves et cuisines (id., p. 77).

154 guillauMe, op. cit., p. 255.
155 Cf. Lh., 109, G.D., 211-213, Besch., 175-176, Aub., 49.
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Ils descendaient prendre, à leur choix, viandes et bouteilles (III, 6, 
pp. 227-228).

C’est pur jeu et comédie (IV, 5, p. 368).
Elles vomissent mort et massacre sur les traîtres Espagnols (IV, 7, 

p. 379).

Est-il besoin d’ajouter que nos réflexions s’appliquent également — et 
a fortiori — à l’énumération156 ?

Ulenspiegel coupa des empeignes bonnes seulement à chausser 
cavales, ânesses, génisses, truies et brebis (I, 64, pp. 116-117).

Nous nous taillerons, répondit Ulenspiegel, têtes, bras, jambes et 
tout (III, 12, p. 245).

Ciel, terre, mer étaient pleins d’hommes (IV, 11, p. 393).
Villes, villages, moissons brûlaient parmi des cris et des larmes (id., 

pp. 393-394).

La forme zéro est encore assez courante dans des expressions 
auxquelles elle confère un statut plus ou moins parémiologique : c’est, 
par exemple, le cas dans « Qui recule est chapon » (III, 28, p. 287) et 
« Homme fidèle, c’est chapon » (id., p. 284)157.

Dans toutes ces phrases, l’archaïsme linguistique est partiellement 
résorbé par le contexte, ellipse et généralisation se motivant dans une 
énumération ou un proverbe. Mais au même instant, naît un archaïsme 
d’une autre nature : l’archaïsme par évocation. Ce phénomène nouveau 
est si important qu’il fera l’objet d’une étude particulière. Pour l’instant, 
il nous suffit de constater que ces trois types de figure contribuent à 
élever le nombre des ellipses.

Car, on n’en doutera plus à présent, il s’agit d’un phénomène 
extrêmement fréquent dans l’œuvre. Et l’auteur n’a pas craint de 
souligner cette importance en regroupant, au sein d’une même phrase 
ou d’une même proposition, divers types d’article zéro. Ce dont 
témoignent les passages suivants :

Elle n’a, il est vrai, tué ni volé, ni jeté sort sur bêtes ni gens, ni guéri 
nul malade par remèdes extraordinaires, mais seulement par simples 
connus, en honnête et chrétienne médecine (IV, 5, pp. 365-366).

156 « Il n’y a qu’un cas général d’omission de l’article auprès d’un nom 
jouant dans la phrase un rôle syntaxique, c’est le cas d’une énumération. 
Là l’ancienne liberté a survécu (…). Il ne faudrait pas croire du reste que, 
dans l’énumération même, l’omission de l’article soit obligatoire (…). Elle 
donne une allure plus rapide, tandis que l’article donne quelque chose de plus 
pesant ou de plus compassé. Elle donne aussi une généralité plus grande » 
(F. brunot, La Pensée et la langue, p. 165).

157 Cf. Lh., 109, G.D., 225-226, Besch., 183-184 (qui trouve l’ellipse familière 
ou populaire), Aub., 48.
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Il y aura cette nuit dégel avec grand vacarme de tempête et de grêle : 
mais le dégel ne durera point (IV, 18, p. 414).

L’ellipse de l’article est donc le phénomène syntaxique le plus 
remarquable du texte. Le champ des archaïsmes possibles était 
extrêmement étendu, vu la haute fréquence de cette particule dans la 
langue française moderne158. Cependant, constater que l’auteur omet 
volontiers l’article ne suffit pas. Il y a encore deux autres caractéristiques 
importantes à relever : la prudence d’abord, la diversité ensuite.

De Coster n’a pas supprimé aveuglément les articles de son 
texte. Nous avons écrit que l’art d’un archaïste ne résidait pas dans 
le procédé même de l’ellipse, mais bien dans le choix des unités qui 
vont y être soumises. Or, si nous embrassons toutes ses manifestations, 
nous constatons qu’une règle presque impérative dirige l’auteur : il 
ne supprime l’article que lorsque la langue connaît encore un certain 
nombre d’expressions comparables à celle qu’il crée. Rappelons les 
applications les plus frappantes de cette règle : création de locutions 
verbales, ellipse dans les compléments prépositionnels. Ces cas se 
regroupent en une première série homogène. Une seconde série est 
constituée d’ellipses moins normales en français moderne : suppression 
devant certains noms de fleuves et de pays. Notons qu’ici De Coster agit 
sans désordre : les noms abstraits présentés sans articles sont souvent 
les mêmes et apparaissent régulièrement dans des syntagmes parents. 
Les expressions forgées de la sorte ont donc une nette tendance à se 
lexicaliser (ex. : « de liberté »), ce qui est de nature à amortir le choc de 
l’archaïsme. D’un autre côté, l’individualisation des concepts abstraits 
va rarement jusqu’à la personnification complète. Prudence identique 
avec les noms propres : l’ellipse n’a lieu que devant certains mots 
soigneusement choisis (Meuse, Flandre) ; lorsqu’elle se généralise, 
c’est dans des locutions qui, elles aussi, finissent par se lexicaliser 

158 Les index établis à la main (c’est le cas des séries éditées chez Klincksieck : 
index du vocabulaire du théâtre classique et de la poésie symboliste) ne 
permettent pas d’apprécier rapidement cette importance, puisque, dans leurs 
tableaux récapitulatifs, ils regroupent dans la rubrique « mots-outils » les 
art., les prépositions, les conjonctions, etc. (le tout constitue toujours environ 
50 % des textes). D’autre part, les index établis à Besançon ne comportent 
pas de tableaux synthétiques. Enfin, dans ses Recherches sur la fréquence et 
la valeur des parties du discours en français, en anglais et en espagnol (Paris, 
Didier, 1961), Gilbert Barth ne parle pas de l’article. Les concordances dont 
nous disposons pour Le Cid et Les Fleurs du mal sont plus précises : les 
articles représentent respectivement 7,37 % et 13,85 % des mots utilisés. 
À titre d’information, signalons que Louis Remacle dénombre, dans ses 
enregistrements oraux du dialecte de La Gleize, 8,63 % d’articles (Syntaxe 
du parler wallon de La Gleize, Paris, Les Belles Lettres, 1952, t. l, p. 61). 
Pour la L.U., les sondages nous donnent une moyenne de 8,93 % (chiffre à 
comparer à ceux des Lég. fl. : 6,75 et 7,34 % pour les F.B.T. et Sm., les contes 
les plus archaïsants, 8,83 et 11,68 % pour Hal. et B.C.C.).
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(terre de, pays de) et où, par ailleurs, l’archaïsme est moins flagrant. 
Dernière précaution : l’élément obsolète se cantonne parfois dans un 
type de contexte bien précis : Christ, sans article, n’apparaît que dans 
les passages où les Gueux sont en cause, et de façon honorable. La 
troisième série est constituée d’archaïsmes graves : omission de l’article 
devant le substantif sujet ou dans le superlatif159, Ici encore, deux 
constatations : ces cas sont isolés et leur basse fréquence leur interdit 
d’avoir une incidence très profonde sur le système. En second lieu, 
l’archaïsme est soigneusement limité dans sa force : l’ellipse devant 
le sujet ne se réalise que lorsque celui-ci est postposé. La conclusion 
s’impose donc : loin d’avoir voulu créer des archaïsmes brutaux, 
Charles De Coster s’efforce de se plier dans une certaine mesure aux 
exigences de la langue de son temps160.

On aura intérêt à esquisser ici une comparaison avec l’univers 
des substantifs et des adjectifs. Là, nous avions des traits légèrement 
anormaux mais seulement en puissance d’archaïsme ; en face d’eux, 
des unités indubitablement obsolètes mais en plus petit nombre. Entre 
les deux pôles, tous les dégradés possibles. Nous retrouvons cette 
répartition avec les ellipses d’articles : d’une part, un faible noyau 
d’exemples où l’éthos archaïsant doit être ressenti, mais qui — revers 
de la médaille — sont d’un faible degré d’admissibilité ; d’autre part, 
de nombreux cas d’ellipses ne pouvant choquer le lecteur, mais où — 
nouveau désavantage — l’archaïsme risque de ne pas être perçu. Car 
certaines tournures de l’auteur ne paraîtraient que légères coquetteries 
d’écriture si elles s’inséraient dans un contexte moderne. Si, dans un 
roman contemporain, nous rencontrons des ellipses d’articles après 
comme, par, faire, avoir, allons-nous crier à l’archaïsme ? Certes 
non. Mais il en va autrement dans l’Ulenspiegel. Conformément à un 
mécanisme que nous avons longuement décrit, une sélection s’opère 
parmi tous les éthos stylistiques en puissance dans la construction 
syntaxique. Le résultat de ce choix est évidemment l’archaïsme.

Nous sommes donc assez loin de l’anarchie. Mais, aussitôt après 
avoir formulé cette conclusion qui nous paraît importante, il nous faut la 
corriger, ou plutôt la compléter. L’auteur s’impose l’ensemble cohérent 
de règles que nous venons de décrire, mais il n’en systématise pas pour 

159 Dans « Voyez l’espionne qui, par sa beauté, mena à la cruelle torture, et à 
la mort plus cruelle, plus de vingt-sept réformés » (III, 35, p. 314), il faut 
comprendre « la plus cruelle ». Cet usage tombe définitivement en désuétude 
à la fin du XVIIe siècle (cf. Haa., 56-57).

160 L’écrivain n’a guère copié les caractéristiques les plus visibles de l’A.F. : 
déclinaison de l’art., contractions (sauf ès, que nous rencontrerons plus 
loin), ellipses devant les noms de peuples, usage du défini au lieu du pronom 
démonstratif, ellipse du partitif, etc. Il fait également preuve d’une certaine 
indépendance vis-à-vis de ses sources : le « de par université fameuse » du 
placard de 1531 devient « de par une université fameuse » (I, 10, p. 16).
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autant l’application. J. Hanse avait parlé, on s’en souvient, d’ellipse 
« fréquente et fantaisiste ». Si le premier adjectif se justifie pleinement, 
le second n’est peut-être pas très heureux, car il permet au lecteur pressé 
de croire encore à ce chaos que De Coster a précisément évité. Mais la 
signification du terme « fantaisiste » devient claire si on le rapproche 
de cet autre passage, qui s’applique aux Légendes flamandes : « Il [DC] 
s’octroie généreusement les libertés de l’époque transitoire que fut le 
XVIe siècle, et c’est par ces contradictions que sa langue s’apparente à 
celle de Ronsard ou de Rabelais plutôt qu’à celle d’un roman courtois 
ou même de Froissard »161. Il y a sans doute beaucoup d’autres traits qui 
empêchent l’assimilation avec le français du XIVe siècle, mais sur le 
point essentiel, nous ne pouvons que marquer notre accord. À l’intérieur 
des limites qu’il s’est assignées (multiplier les cas d’ellipses bénignes), 
notre auteur donne libre cours à l’inspiration du moment. Dans chaque 
catégorie d’ellipse possible, les substantifs se présentent avec ou sans 
article, sans que l’on voie toujours nettement le motif précis de cette 
alternance162. Nous avons dû la constater chaque fois qu’il nous a 
été possible de fournir une mesure précise du phénomène163 : devant 
Meuse, l’ellipse se produit dans 47,05 % des cas, dans 85,71 % des cas 
devant liberté (mais avec 57,14 % de compléments prépositionnels), 
il n’y a que 25,20 % d’omissions remarquables dans les comparaisons 
introduites par comme et 16,32 % devant Flandre. Ces chiffres montrent 
assez la prudence de l’auteur en même temps que la liberté prise avec 
le procédé de l’ellipse. Si l’on doutait encore de la « fantaisie » de 
l’écrivain, un dernier trait suffirait à nous en convaincre : il arrive à 
l’auteur d’introduire l’article là où la langue moderne n’en fait plus 
usage164. Voici ce que deviennent les locutions « en présence » et « en 
compagnie » sous sa plume :

Ulenspiegel s’était gaussé de lui, à Darmstadt, en la présence du 
landgrave de Hesse (I, 60, p. 113).

Oui, dit-elle, il y a trois cents ans en la compagnie de Jacobus de 
Coster van Maerlandt (III, 28, p. 284)165.

Apportons une dernière correction à nos propos. La « fantaisie » 
de l’auteur n’est pas toujours sans motif. Pour une part appréciable, 
elle sert le dessein primitif : hiérarchiser les types de constructions, 

161 Han.DC., 112.
162 Chaque fois qu’une règle particulière tend à s’établir, de nombreuses 

exceptions viennent la contredire. Nous avons noté semblable alternance 
dans d’autres domaines.

163 Que cette mesure soit exhaustive ou simplement fournie par un échantillon.
164 Voir les pages où Guillaume parle de la répartition des fonctions entre les 

divers types d’articles (dont l’article zéro).
165 Sur le f. 222, « en la compagnie » devient avec.
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de façon à couvrir l’œuvre d’une solide couche archaïsante sans 
cependant tomber dans l’archéologie verbale ou dans le pédantisme. 
Prenons le cas des compléments de avoir. Ils sont tantôt dotés tantôt 
dépourvus d’articles. Or, l’examen attentif montre que cette répartition 
s’est effectuée sans désordre. Les ellipses sont fréquentes lorsqu’elles 
permettent la construction d’une expression synthétique. On conçoit 
que la « naturalisation » de « avoir droit » et « avoir douleur » est assez 
aisée. De nombreuses locutions sont donc créées sur ce modèle. À côté 
d’elles, on trouve moins d’expressions où avoir exprime une véritable 
possession. Et l’on aura pu noter que ceci se passait toujours dans des 
couples ou des énumérations.

Ainsi se dégagent les grandes forces présidant au maniement de 
l’article dans la Légende d’Ulenspiegel. L’importance relative de la 
catégorie considérée au sein de la langue le permettant, l’ellipse est 
fréquente166. Le trait est cependant amené avec un art consommé : peu 
d’archaïsmes violents, de très nombreux archaïsmes légers, qu’unit un 
dégradé savant. Ainsi se construit une langue très synthétique, où les 
substantifs sont étroitement rattachés aux prépositions et aux verbes, et 
où les concepts conservent toute leur extension et donc leur généralité. 
Ces soudures répétées renforcent encore la valeur caractérisante de cette 
étonnante prose qui veut exprimer une vision universelle et globalisante 
du monde.

166 Han.DC., 284, n. 1 avait noté que l’habitude de l’ellipse amène parfois 
DC à pratiquer d’étranges accords : « Un article au singulier précède deux 
substantifs suivis d’un adjectif ayant la marque du pluriel ». Ex. : « Montrant 
imagièrement la force et puissance guerrières de Sa Sainte Majesté » (I, 7, 
p. 12). Cette légère anomalie trouve sa justification dans la syntaxe du XVIe 
siècle : l’article ne se place que devant le premier nom coordonné, même si 
les autres diffèrent en nombre et en genre (Goug., 63).
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CHAPITRE XII

Les pronoms

§ 1. Le pronom personnel sujet

Un des traits les plus remarquables de l’ancien français, pour 
des yeux modernes, c’est l’ellipse du pronom personnel sujet. Les 
terminaisons verbales étant encore suffisamment différenciées, le 
sujet pouvait être omis dans certains types de phrases1. Peu à peu, 
néanmoins, le pronom s’impose2, notamment lorsque la phrase 
commence par une autre fonction que le sujet. Cependant, même pour 
le moyen français, il est impossible de formuler des règles, tant l’usage 
diffère d’un usager à l’autre. Au XVIe siècle, le pronom commence à 
se généraliser. Ronsard le conseille vivement, et bientôt Estienne et 
Ramus en réprouvent l’ellipse3. Au XVIIe, cette condamnation devient 
sans appel, et l’ellipse du pronom sujet ne se rencontre plus que sous 
la plume de certains archaïsants, marotiques surtout4. Aujourd’hui, il 
subsiste de l’ancienne liberté quelques rares locutions figées5.

Il y avait donc là matière à un bel archaïsme, l’usage ancien paraissant 
s’opposer au moderne comme le blanc s’oppose au noir. De Coster s’en 
est souvenu dans son premier exercice d’écriture archaïsante : « Puys 
se pourmena par le jardin, en posture maiestueuse et impériale, se 
grattant l’aureille ioyeusement, puys dança sur le toict comme devant et 

1 Cf. F.synt., 313-315, 318-324, 326-327. On utilise cependant toujours le pr. 
sujet pour éviter que la phrase ne commence par un auxiliaire ou par un pr. 
régime, mots enclitiques (cf. Sn.V., 42-43).

2 Br., I, 226-227 et 455-456. Les grammairiens du XIXe siècle ne parlent pas 
de ce genre d’ellipse.

3 Br., II, 412, Marty-laveaux, op. cit., t. II, pp. 186-187, Goug., 68. L’influence 
du latin a cependant freiné cette progression (cf. Sn.V., 44).

4 Br., III, 477 ss., Haa., 13-15. C’est avec la 3e personne, dans les phrases 
interrogatives et après une conjonction, que la résistance au pr. a été la plus 
forte. La suppression du pr. sujet est un trait connu du « style troubadour » 
(cf. Br., XII, 136).

5 Gr., § 470.
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cria : Guaignée la bataille !… »6. Les Légendes flamandes le montrent 
beaucoup plus tempérant : le sujet y est en règle générale présent, au 
point que J. Hanse, dans sa note sur la langue des Légendes, omet de 
parler de ce procédé7, pourtant bien exploité :

Et sautèrent par-dessus les rivières, allèrent au travers des forêts, 
traversèrent les villes dont les portes s’ouvraient devant elles pour se 
refermer derrière, passèrent par-dessus les murs.

Et s’effraya un chacun voyant passer devant lui, vites comme le 
vent, ces trois blancs chevaux et ces trois blondes dames.

Et coururent ainsi pendant mille lieues et davantage8.

L’omission du pronom sujet est encore plus rare, on s’en doute, dans 
l’Ulenspiegel. Dans la proposition principale isolée, la construction est 
exceptionnelle :

Et par le monde ainsi se promènera, louant choses belles et bonnes 
et se gaussant de sottise à pleine gueule (I, 5, p. 10).

Or çà, dit-il, commères, quelles nouvelles apportez du pays des 
cinglantes lanières (III, 28, p. 286)9.

L’ellipse est aussi frappante lorsqu’elle survient dans une proposition 
dépendante. Depuis Malherbe, le tour est considéré comme burlesque. 
De Coster se montre aussi prudent ici que dans le premier cas, puisqu’on 
ne peut guère citer que la phrase : « Alors Thyl, tu feras ce que dois » 
(II, 20, p. 216)10.

Il nous faut considérer à part les cas où plusieurs propositions sont 
coordonnées. Si le second verbe n’a pas le même sujet que le premier, 
le système exige impérativement, et cela depuis le XVIIe siècle11, que 
le pronom soit exprimé (cas 1). Quand les deux verbes ont un sujet 
commun, une nouvelle distinction doit être faite : ou leurs temps et 
modes sont identiques ― et alors le sujet peut être exprimé une fois 
pour toutes devant le premier verbe12 (2) —, ou ils sont différents — 
et dans ce cas il est plus courant de répéter le pronom (3) ; les deux 
verbes peuvent enfin s’opposer et, dans ce dernier cas, la répétition sera 
plus régulière encore (4). Dans les éventualités (3) et (4), l’omission 

6 Histoire véritable de la belle Marianne, apud Pot., 35.
7 Han.DC., 109 ss. Cf. cependant Charles De Coster et sa première ‘Légende 

flamande’, p. 249 : « Suppression fréquente du pronom personnel sujet ».
8 B.C.C., dans Lég. fl., éd. de 1861, p. 58.
9 Nous avons tous été familiarisés avec « quelles nouvelles apportez » par la 

chanson de Marlbrough. Notons que la phrase est interrogative.
10 On notera la proximité avec la locution résiduelle « fais ce que dois », cette 

dernière constituant en quelque sorte un admittatur pour l’arch. stylistique.
11 Br., III, 478-479.
12 Cf. Br., III, 479, Gr., § 473, Bid., l, 128.
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du pronom n’a pas un éthos nécessairement archaïsant, puisque la 
répétition n’y est pas obligatoire13. À peine pourrait-on parler, dans 
le cas d’ellipses réitérées, de légère pesée. Car l’usage était un peu 
plus souple au XVIIe siècle qu’aujourd’hui. C’est en tout cas de cette 
liberté que De Coster profite dans les cas suivants, où les temps des 
coordonnées sont distincts (3) :

Pauvret, dit-elle, je te mis au monde et sais souffrir (I, 76, p. 142).
J’ai grande souffrance et vous vengerai (II, 4, p. 181).
Ah ! disait-elle, tu es riche, Hanske, mon mignon, et me pourrais 

rapporter les sept cents carolus (III, 21, p. 257).
J’ai réfléchi et n’y entre point (III, 28, p. 282).
J’ai chanté au logis, dit-elle, et chanterai dehors (IV, 1, p. 355).

À côté de ces exemples, on trouve bien entendu d’innombrables 
cas de suppression du pronom devant le second des deux verbes de 
même temps. Et cela même quand les deux verbes sont séparés par 
un certain nombre d’éléments tels que compléments, adverbes, incises, 
exclamations, etc.14 :

Tu en mangeras, Ulenspiegel, dit Lamme, et me serviras (I, 43, 
p.76).

J’ai grand faim, en effet, répondit Ulenspiegel, et pèlerine contre 
mon gré (I, 57, p. 101).

Nous lui courrons sus, et l’ayant pris, le mettrons dans une belle 
cage de fer et l’enverrons au Taiseux (III, 3, p. 222).

Mieke, tu ne joues jamais en paradis et t’y ennuies (II, 15, p. 202).
La nuit, quand il dort, je vais lui prendre ses clefs sur la panse et les 

y remets non sans trembler (III, 6, p. 227).
Quand vous m’aurez tiré par mon haut-de-chausses à droite, à 

gauche, de partout et m’aurez fait aller comme une navette, en serez 
vous plus grasses ? (III, 28, p. 284).

Il n’y a ici rien d’archaïque. Mais ces phrases — que l’on compte par 
centaines dans l’Ulenspiegel — rendent celles du premier type plus 
naturelles, en familiarisant le lecteur avec la suppression répétée du 

13 W.P., § 185, Bid., l, 128-129. Dès 1704, l’Académie regarde comme une 
faute l’omission du pr. devant le second verbe lorsque le temps de celui-ci est 
différent du premier. Comme Lh., 129, G.D. réclame, dans sa première éd., 
la répétition du pr. pour (2), avec des latitudes pour la troisième personne ; 
il admet ensuite son ellipse (cf. levitt, op. cit., pp. 208-209). Besch., 348, 
considère l’alternance comme libre dans tous les cas : « L’ellipse rend le 
discours plus rapide, la répétition donne plus d’énergie à la pensée ». N.C. 
exige la répétition pour (4) et la laisse libre pour (2) (3).

14 Plus la distance séparant les deux verbes est importante, moins l’omission est 
normale. En principe, l’ellipse n’est régulière que lorsque les deux verbes se 
suivent immédiatement (cf. Sn.V., 47).
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pronom15. Dans un cas comme dans l’autre, l’ellipse, qui détourne 
l’attention du sujet vers l’action, confère plus de cohésion à l’énoncé16. 
Alors que la répétition du sujet a pour effet de détacher chaque procès 
exprimé par les verbes, sa suppression renforce la liaison des actions 
entre elles17. Nous avons donc un nouveau trait synthétique venant 
renforcer la tendance à la brachylogie déjà signalée dans l’étude du 
lexique et qui s’affirmait plus nettement encore dans le traitement de 
l’article.

Il nous faut enfin signaler un passage où le pronom personnel sujet 
est systématiquement supprimé, même dans la principale isolée. C’est 
la confidence où pour la première fois, et à mots couverts, le lecteur 
apprend l’existence du diable froid de Katheline : « Entre partout 
comme esprit. (…) ― Me saisit de ses bras froids » (I, 8, p. 14). Mais 
ici, l’archaïsme — si tant est que l’on doive parler d’archaïsme — a une 
fonction particulière : il entre dans un style très concis, essentiellement 
substantif (« — Visage glacé, baisers humides comme neige ») où 
presque tous les articles sont omis et où les blocs de mots sont séparés 
par des pauses brutales (que marquent des tirets). De Coster reproduit 
ainsi le langage haletant et incohérent de la névrosée. Le même rythme 
syncopé martèle le discours où la voyante décrit, « toute frissante », les 
noirs présages accompagnant la naissance de l’Infant : « Las ! répondit-
elle, parlant par saccades. Cette nuit, spectres fauchant hommes comme 
faneurs l’herbe. — Fillettes enterrées vives ! Sur leur corps dansait le 
bourreau. — Pierre de sang suant depuis neuf mois, cassée cette nuit » 
(I, 5, p. 9)18. Ce style elliptique est bien en accord avec la personnalité 
exaltée et pathologique de Katheline19.

15 Il arrive que plusieurs ellipses se concentrent dans les mêmes passages : 
« Demain, dirent-elles, nous serons chiennes esclaves et vous prendrons ; 
aujourd’hui, nous sommes femmes libres et vous rejetons » (III, 28, p. 288).

16 Le pr. personnel est régulièrement omis dans les séquences verbales : « Nous 
nous fâcherons, révolterons et mettrons les armes à la main » (II, 14, p. 200 ; 
sur son ms., f. 430, DC a supprimé nous, régime indirect, devant mettrons), 
« Nous t’aimerons, caresserons, festoyerons, guérirons en un jour » (II, 18, 
p. 214).

17 L’ellipse a lieu « lorsque ces verbes forment une sorte d’unité sémantique 
dans la pensée de celui qui parle, ou lorsque leur sens est très proche » 
(W.Z., 180). Quand le sujet est commun à des verbes simplement juxtaposés 
« l’attention est attirée non plus sur la personne mais sur l’action, dont 
l’écrivain nous donne ainsi une image cinématographique » (Bid., loc. cit.).

18 On retrouve encore ce type d’élocution chez Lamme, tout à la fébrilité 
des retrouvailles (V, 7, p. 437). Son discours est introduit par des termes 
identiques : « parlant par saccades ». Même introduction pour la phrase du 
bossu de Bouillon (III, 10, p. 236).

19 Dans les Lég. fl., DC omettait parfois le il des tours impersonnels. Ici, les 
seuls exemples de cette ellipse sont de nouveau le fait de Katheline : « Faut 
à Nele mari, beau mari portant l’épée, noir mari à la face brillante » (I, 80, 
p. 15).
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Ces passages mis à part, la suppression du nominal, là où elle 
engendrerait un archaïsme grave, est extrêmement rare20. Plus courants 
sont les cas où l’archaïsme n’existe que par la force d’une pesée légère 
mais soutenue.

§ 2. Le pronom atone complément

À l’époque moderne, et singulièrement depuis le début de ce siècle 
d’après Albert Dauzat, le tour qui consiste à antéposer au verbe conjugué 
le pronom personnel atone complément d’un infinitif régime21 connaît 
un regain de faveur étonnant : « Depuis 1918, c’est une épidémie qui 
gagne la plupart des écrivains, surtout les jeunes, et déborde dans les 
milieux cultivés : ce tour est réputé ‘élégant’. » Mais il s’agirait d’un 
« archaïsme prétentieux »22.

Nous sommes donc en présence de deux schémas opposés : d’une 
part, la construction vous pouvez le faire, usuelle et moderne, d’autre part, 
vous le pouvez faire, variante libre archaïsante. La première a toujours 
existé, puisqu’on la rencontre dans la Cantilène de Sainte Eulalie23, mais 
est encore rarissime en ancien français24. Elle gagne insensiblement du 
terrain en moyen français, tout en restant l’exception25. Au XVIIe siècle, 
la forme moderne est encore minoritaire, mais se développe au point 
de concurrencer sérieusement le tour ancien26. Selon Dauzat, l’avis de 
Coëffeteau prouve qu’elle commence à vaincre27. Au XVIIIe siècle, elle 
l’a définitivement emporté28. Au XIXe siècle, la tournure ancienne tente 
un timide retour, chez Hugo et Lammenais notamment, mais ceux-
ci ne sont pas en accord avec la norme de leur époque29. D’après le 

20 Il n’est donc pas adéquat de mettre sur le même pied « l’ellipse (…) des 
articles, des prépositions, des adjectifs possessifs et du pronom personnel 
sujet » (Han.DC., 283-284). Notons que DC n’a pas commis un autre arch. 
grave : le remplacement de la forme tonique par la forme atone (« Je qui jadis 
chantai Typhon », scarron ; on connaît encore la formule « je soussigné »).

21 Cf. M. cressot, La Place du pronom personnel complément en français 
moderne, dans F.M., t. IX, (1941), pp. 273-277.

22 Albert Dauzat, Un archaïsme prétentieux, dans F.M., t. IX, 1941, p. 9 (art. 
repris dans les Études de linguistique française, Paris, d’Artrey, 1945, 
pp. 1-16 ; nous citons d’après l’art. ; voir aussi Le Guide du bon usage, Paris, 
Delagrave, 1954, pp. 141-147).

23 Cf. D.P., § 1123.
24 Br., l, 272 (v. aussi VI, 1837, X, 432, 437, 477), F.Synt., 135-136.
25 G.G., 60, Goug., 72
26 A. Dauzat, Un archaïsme prétentieux, p. 4, Br., III, 679-680, IV, 1087-1088.
27 Loc. cit.
28 Cf. le témoignage de l’abbé férauD, Dictionnaire critique de la langue 

française, 1787-1788, s.v. se.
29 Besch., 345-347 considère que les deux constructions sont équivalentes 

et trouve la classique plus élégante ; G.D., 318-320 reconnait que cette 
dernière est moins fréquente et prohibe son usage avec me, te, lorsque le 
verbe est composé (Lemaire, p. 318, en restreint davantage l’utilisation) ; 
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dépouillement de Dauzat, les meilleurs prosateurs de la seconde moitié 
du siècle se gardent bien de l’utiliser. Chose assez surprenante : on ne la 
rencontre guère chez les écrivains victimes de goncourtisme, ni même 
chez les archaïsants30. Il était réservé au XXe siècle de lui rendre un 
certain lustre31.

Ce bref aperçu historique appelle deux remarques. La première, 
c’est que la transposition32 était plus archaïsante et audacieuse 
à l’époque de Charles De Coster qu’à la nôtre, la langue littéraire 
moderne nous y ayant habitués. Seconde précision : ce tour est réputé 
élégant, nous dit Dauzat ; c’est en effet à la langue classique qu’on 
le rattache généralement, quoiqu’il s’agisse aussi d’une construction 
médiévale33. Les remarques des grammairiens modernes le suggèrent 
en tout cas34. Ainsi se trouve délimitée la valeur autonome de 
l’archaïsme en cause.

De Coster avait déjà prodigué cette construction dans les Légendes 
flamandes. On la retrouve presque aussi souvent dans l’Ulenspiegel, où 
sa fréquence tire l’œil et renforce son pouvoir archaïsant.

Avec Me

avec le, il admet que la construction moderne puisse céder le pas ; le 
commentaire de se montre la quasi-inexistence du tour (335-336) ; Cl., 
149 : +.

30 Dauzat, op. cit., pp. 5-8. A. goosse, Notes de grammaire française, dans 
la Revue des Langues vivantes, t. XVIII (1952), pp. 264-269, conteste 
cependant le terme « résurrection » et montre que le tour mis au banc des 
accusés a des auteurs du XIXe et du XXe siècle pour répondants. Mais il eût 
fallu se demander quelle fréquence relative il avait chez ceux-ci. Goosse 
doit bien reconnaître que la « tournure est sporadique, “minoritaire”, même 
chez les écrivains qui aiment à l’employer » (p. 269). Un relevé précis 
montre que la transposition ne se produit que dans 13,67 % des cas chez 
Abel Hermant et dans 15,15 % des cas chez Anatole France, écrivains 
classiques s’il en est.

31 Avis dans le même sens chez C. De Boer : « On a l’impression que ce procédé 
est en train de s’étendre considérablement » (Syntaxe du français moderne, 
Leyde, Universitaire pers, 2e éd. refondue, 1954, p. 258). W.P., 177, disent 
cependant : « Dans la langue écrite soignée, quelques écrivains du XIXe 
siècle se conforment encore à l’usage classique qui plaçait le pronom avant 
l’auxiliaire (…). Mais cette tournure archaïque est abandonnée aujourd’hui ». 
Les Le Bidois, toujours disposés à inscrire au crédit de la langue moderne un 
peu plus qu’il ne lui revient, ne disent rien sur le caractère obsolète du tour 
(Bid., § 900). Le tour, on le verra, existe également dans le dialecte wallon 
(L. reMacle, op. cit., t. I, pp. 261-264).

32 Le terme est de Vaugelas.
33 Sa fréquence était même plus haute alors que dans la langue du XVIIe siècle.
34 Gr., § 483, hist., W.Z., 335, W.P., loc. cit., Blink., l, 205. En outre, on 

notera que ce sont souvent les auteurs férus de classicisme qui pratiquent la 
transposition (pour s’en convaincre, on parcourra les exemples rassemblés 
par A. goosse, loc. cit.). Nous avons assez insisté sur le fait que réalité 
historique et valeur impressive d’un arch. étaient choses bien distinctes.
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Je crus qu’il m’allait saisir (III, 37, p. 326).
Voici ma mère et ma sœur qui me viennent quérir (I, 3, p. 7).
Je me pourrais tenir longtemps où je le voudrais, comme un chat (II, 
20, p. 216).

Avec TE
Prends garde, Ulenspiegel, elle te veut manger (III, 35, p. 313).
Que te faut-il bailler ? (IV, 1, p. 352).
Tu te pourras transporter dans le soleil (IV, 6, p. 376).
Que n’es-tu âme comme nous, que nous te puissions prendre (I, 85, 
p. 169).
Le grand Dieu ne te pouvait entendre (I, 85, p. 163).
Je vais dire à Lamme de te venir voir (IV, I, p. 353). 
Si tu ne sais encore sur quel chemin il te faut placer (III, 43, p. 340).

Avec LE, LA, L’
Le doyen dit à Ulenspiegel de monter sur la table du tombeau, afin que 
tous les pèlerins le pussent bien voir (III, 10, p. 237).
Nul ne la peut suspecter (III, 27, p. 279).
Mon frère, ne le voulant point voir en la même salle que lui, l’appela 
bougre paillard (III, 32, p. 297).
Elle s’accroupit en un coin, les yeux hagards, montrant les dents, et 
tenant sa viole comme si elle l’eût dû protéger (III, 35, p. 319).
Elle croyait l’aller baiser sous la queue, ainsi que font les sorciers (IV, 
6, p. 377).
Il le faut dénoncer (IV, 8, p. 383).
Elle le voulut embrasser et baiser (V, 7, p. 439).

Avec LUI, LEUR
Et tous deux goûtèrent le bonheur qui leur venait de Dieu en attendant 
ce qui leur devait venir des hommes (I, 51, p. 90).
Ulenspiegel se lamentait, le suppliant de lui vouloir donner davantage 
(III, 10, pp. 239-240).
Le batelier leur alla quérir un des picotins d’avoine (lII, 27, p.276).
Celui-ci ne lui voulut rien dire (III, 40, p. 333).
Il (…) supplia qu’on lui voulût permettre de partir (IV, l, p. 355).

On trouve même la construction avec le réfléchi et avec les pronoms 
pluriels :

Avec SE
Quand Philippe n’était point absent de Londres, ni sorti déguisé pour 
s’aller ébattre en quelque mauvais lieu, l’heure du coucher réunissait les 
deux époux (I, 45, p. 79).
Ils s’arrêtèrent un instant, ce dont profitèrent incontinent les filles 
maigres qui se voulaient vendre et non donner (III, 28, p. 288).
Katheline, qui ne se savait tenir sur ses jambes branlantes (IV, 6, 
p. 373).
Vis-tu le flibot qui se vint dernièrement joindre à notre flotte, et sais-tu 
qui y pince de la viole tous les jours ? (IV, 20, p. 416).
Les âmes des pauvres hommes tués dans les batailles quittent les limbes 
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froids du purgatoire pour se venir réchauffer à l’air tiède de la terre (V, 
9, pp. 448-449).

Avec NOUS et VOUS
Ils nous viennent faire visite, les chétifs (I, 85, p. 168).
Fi ! les laids museaux qui nous pensent manger ! (III, 28, p. 287).
Ils nous pourraient dire qu’il y aura cette nuit dégel (IV, 18, p.414).
On vous veut, pauvres hommes, écraser (V, 2, p. 428).

Le lecteur notera, dans ces citations, la présence des verbes falloir, 
venir, pouvoir, devoir, aller, etc., avec lesquels le tour est le plus 
courant dans la langue moderne35. En revanche, la construction est 
fréquemment répétée. On la retrouve même lorsque l’infinitif possède 
deux compléments36  : « C’est toi qui vins avec un compagnon et me le 
voulus donner pour mari » (IV, 3, p. 362), « Je te le vais dire » (IV, 10, 
p. 391), « Il le lui alla porter tout droitement » (II, 9, p. 191), « Il ne te 
le faut imaginer » (I, 84, p. 163), etc.

On la rencontre aussi dans les phrases où le verbe régent est séparé 
de l’infinitif par une préposition, un adverbe ou une incise : « Tu me vas 
incontinent, dit-il, montrer les peintures » (I, 57, p. 104). Dans les cas 
où l’infinitif complément est accompagné d’une négation, De Coster fait 
souvent précéder le forclusif (en général point) du pronom personnel 
régime, alors que l’usage moderne exige plutôt qu’il succède. Encore une 
fois, la construction confère à la phrase une allure très classique.

Claes alors ne le baisa plus fréquemment, mais l’aima d’un air 
bourru afin de ne le point affadir (I, 9, p. 14).

Soetkin menait grand bruit de chaudrons et d’écuelles qu’elle lavait 
en un seau de bois, pour faire mine de ne le point entendre (id.).

Il jeta loin sa coupe d’huile, et le pria de ne le point tuer (I, 85, 
p. 165).

Je sais que tu caches un trésor et ne me le veux point dire (IV, 6, 
p. 376).

Mène-moi auprès de cet amiral qui ne te voulut point écouter quand 
tu fus prophète de gelée (IV, 18, p. 414).

Fréquente avec les pronoms personnels proprement dits, la 

35 Blink., 204, Gr., loc. cit. ; d’après A. Goosse, la transposition est plus 
rare avec oser. Avec laisser, faire (factitifs), voir, envoyer et quelques 
autres verbes, la construction est régulière, le verbe conjugué et l’infinitif 
constituant un bloc homogène. Cf. A. Dauzat, Grammaire raisonnée de la 
langue française, Lyon, I.A.C., 1947, J. hanse, Dictionnaire des difficultés 
grammaticales et lexicologiques, Bruxelles, Baude, 1949, s.v. infinitif, 
goosse, op. cit., pp. 258 ss., Bid., I, 156-157, D.P., III, 580 ss. Nous n’avons 
évidemment pas pris ces cas en considération.

36 Mais dans ce cas, DC conserve l’ordre interne du bloc complément. Il ne 
va donc pas jusqu’à écrire « je le vous dois dire », ainsi qu’il le fit dans ses 
Lég. fl.
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construction ne l’est pas moins avec les adverbes pronominaux en 
et y. Il semble d’ailleurs que le français contemporain admette plus 
facilement l’antéposition avec ces termes37.

Avec EN
Chacun en ayant assez n’en allait point acheter chez Claes (I, 44, p.78).
Mais tous avides et altérés, volant, debout, courant ou immobiles, 
cherchant à avoir le vin, et plus vivants à chaque goutte qu’ils en 
pouvaient recevoir (I, 85, pp. 167-168).
Il n’en pourrait arriver que troubles, ruines et misère générale (II, 6, 
p. 184).

Avec Y
Quant il n’y pouvait plus voir (I, 11, p. 17).
Survint un goujon qui vint d’abord flairer une miette, la lécha de ses 
babouines et ouvrit sa gueule innocente, croyant sans doute que le pain 
y allait tomber de soi (I, 46, p. 80).
Puisqu’on n’y peut pincer avec le doigt, un coup de fouet n’y saurait 
non plus pincer avec la mèche (III, 20, p. 256).
Allumez les lanternes, élevez-les, j’y vais voir (III, 32, p. 302).
Si ce chien tient à son os et le veut garder, ce pavé tient à son quai et y 
veut rester (IV, 1, p. 351).

Mais la citation de tous ces exemples suffit sans doute. Nous sommes 
en présence d’un archaïsme caractérisé, plus vigoureux à l’époque où 
vivait l’auteur qu’à la nôtre. Cependant, le tour peut immédiatement être 
identifié : la langue classique lui sert de caution, comme l’utilisation 
discrète qu’en ont faite certains romantiques.

Il reste maintenant à savoir si nous pouvons nous autoriser à monter 
ce trait en épingle. L’abondance des citations suggère évidemment que 
la fréquence du tour est élevée. Et nous ajouterons que certains passages 
connaissent une forte concentration du procédé ; des phrases comme 
celle-ci ne sont pas exceptionnelles : « Ah ! si je te pouvais fleuronner 
comme je le désire, il n’y aurait que les mouches qui te voudraient 
tenir compagnie » (III, 8, p. 234). Pour plus de précision, nous pouvons 
chiffrer l’importance du phénomène au sein de la Légende. L’utilisation 
des pronoms personnels ou des adverbes pronominaux dans un texte 
n’étant pas déterminée par des nécessités thématiques précises, il nous 
suffit de relever tous les cas où le pronom est complément d’un infinitif 
et de mesurer la fréquence de la construction archaïsante au sein de 
cet ensemble. Le dépouillement du tiers de l’œuvre montre que les 

37 Gr., loc. cit., et § 505, N.B., et goosse, op. cit., pp. 272-274. L’exemple cité 
par G.D., 390, montre que la construction moderne est conseillée avec en. 
Notons que DC utilise y avec plus de liberté que son siècle : « Je n’y ai pas 
plus de confiance qu’en un songe creux » (V, 9, p. 448). Cf. F.Synt, 436, Haa., 
24-26, Lh., 30, Aub., 256-256 ; Besch., 7 : + ; G.D., 392-392 admet le tour à 
titre de licence poétique.
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deux constructions se partagent équitablement la scène : il y a même 
légèrement plus de formes archaïsantes que de modernes38. On peut 
estimer en tout cas que De Coster est parmi les écrivains du XIXe siècle 
celui qui a fait le plus large emploi de la transposition39.

Loin d’être prétentieux, comme le soutenait Dauzat, l’archaïsme 
que nous venons d’étudier, et qui évoque irrésistiblement le siècle 
de Racine, dépose sur la palette de Charles De Coster une touche 
d’élégance remarquable40.

§ 3. Quelques cas de pesée

Dans le domaine du pronom, on peut encore signaler deux nettes 
pesées. La première se fonde sur un trait qui est en soi moderne. Mais 
la répétition de ce trait dans une fonction bien précise donne naissance 
au phénomène que nous nommerons plus loin archaïsme par évocation. 
La seconde part d’un type de pronom qui n’est accepté par le français 
d’aujourd’hui que dans un nombre limité de combinaisons.

La langue moderne n’emploie plus le représentant substantival celui 
que dans les syntagmes comprenant un déterminatif : celui de, celui + 
relatif. Ces groupes possèdent parfois une valeur substantivale assez 
forte pour apparaître en l’absence de tout nom, disent von Wartburg 
et Zumthor41. Ces derniers citent l’exemple « ceux de Narbonne » 
(= « les habitants de Narbonne »), en signalant que la tournure est 
provinciale. Mais elle n’est pas que régionale, les médiévistes le savent. 
La formule cil de France (= « les Français ») a frappé plus d’un lecteur 

38 Même si l’on élimine les compléments de laisser, faire, etc.
39 Goosse dit avoir trouvé 448 exemples de la tournure « dite ancienne » chez 

une soixantaine d’auteurs des XIXe et XXe siècles (op. cit., pp. 265-269). À 
lui seul, DC lui eût fourni un nombre aussi important d’exemples.

40 C’est encore l’époque classique qu’évoque cet autre arch. Lorsqu’une phrase 
consistait en une suite d’impératifs, on pouvait antéposer le pr. complément 
qui, de tonique, devenait ainsi atone : le « Va, cours, vole, et nous venge » 
du Cid est resté célèbre. Cette construction se rencontre exceptionnellement 
dans la L.U. :

Va, Lamme, va à Koelkerke et m’y attends (II, 4, p. 182).
Va-t’en et me laisse, répondit le comte (II, 16, p. 205).
Cesse de sonner, dit-il, et m’écoute (III, 6, p. 231).

Cf. Gr., op. cit., § 482, hist., W.P., 177, Nyr., V, § 185, Br., III, 679. Selon 
Haa., 417, la construction est encore usuelle après le XVIIe, mais archaïque 
au XIXe s. Bid., l, 136, pour qui la beauté du tour réside dans le fait que la 
résonance impérative vibre jusqu’au bout de la proposition, estime qu’il est 
vivant jusqu’au XVIIe siècle ; aujourd’hui « cela sent un peu l’archaïsme » 
et il est à réserver au « style soutenu ». Pour Blink., I, 200, Besch., 345, 
N.C., 169 : + ; G.D., 652-653, préfère la tournure moderne ; Lemaire réserve 
l’ancienne à la poésie (p. 316).

41 W.Z., 228, Bid., I, 100 cite plusieurs ex. sans les commenter. Cf. aussi Sn.V., 
77.
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de la Chanson de Roland42. On trouve souvent cette tournure dans La 
Légende, tant pour indiquer l’appartenance à un groupe social que pour 
exprimer la citoyenneté ou la nationalité43.

La formule apparaît la première fois pour évoquer les Vallisolétans : 
« Ceux de Valladolid » (I, 8, p. 12). L’auteur a cependant pris soin 
d’utiliser d’abord le groupe « les habitants de Valladolid » (p. 11). À 
partir de cet instant, la formule se retrouve à toutes les pages : « Ceux 
d’Audenaerde » (I, 42, p. 72), « Ceux de Bois-le-Duc » (V, 2, p. 426), 
« Ceux de Bruxelles » (id., p. 428), « Ceux de Gand » (III, 34, p. 307 
et passim), « Ceux de Damme » (I, 57, p. 99 ; I, 69, p. 127 ; IV, 3, 
p. 359, etc.), « Ceux d’Amsterdam » (IV, 18, p. 413 et passim), « Ceux 
de Zélande et Hollande » (V, 2, p. 424), « Ceux de Bourgogne » (I, 
67, p. 123), et surtout « Ceux de Flandre » (I, 43, p. 75) et « Ceux 
de Brabant » (III, 44, p. 346). C’est dans le chapitre III, 34 que la 
concentration de ces formules est la plus forte. Ulenspiegel y glose pour 
Lamme la signification de divers sobriquets ; toutes les villes des Pays-
Bas défilent : « Ceux de Weert en Limbourg », « Ceux d’Eindhoven » 
(p. 307), « Ceux de Louvain », « Ceux de Tirlemont » (p. 308), « Ceux 
de Termonde » (p. 309). De Coster parle non seulement de « Ceux de la 
ville » (I, 42, p. 71, II, 18, p. 214), mais encore de « Ceux du populaire » 
(III, 44, p. 348), « Ceux de la Toison d’or » (I, 58, p. 106) et de « Ceux 
du parlement » (I, 52, p. 90). Enfin, conformément à l’ancien usage, il 
utilise celui de + nom de lieu pour désigner le chef d’une principauté ; 
narrant sa défaite de 1552 devant Maurice de Saxe, Charles-Quint 
écrit : « Je dus fuir devant celui de Saxe » (I, 52, p. 91).

La forme simple — et de genre indifférencié — du pronom 
démonstratif a perdu, en français moderne, une grande partie du 
domaine où elle régnait en ancien et en moyen français44. On ne la trouve 
plus que dans le groupe ce que, où elle sert d’antécédent au relatif, 
et dans le groupe c’est et ses dérivés45. Partout ailleurs, lorsqu’elle a 
valeur pronominale, elle a été remplacée par cela. On doit cependant 
excepter les locutions sur ce, ce disant, pour ce et quelques autres46. 
Ces expressions résiduelles ont d’ailleurs eu des fortunes diverses dans 

42 On trouve « ceux de France » dans la L.U. (V, 4, p. 432).
43 Voir les exemples de God., II, 134, b. Ce genre de formule est encore fréquent 

au XVIIe s. (Br., III, 497). Au XVIIIe, l’Académie observe que ceux de, utilisé 
pour désigner les habitants d’une localité, n’est pas une bonne expression 
lorsque ceux-ci ont un nom reçu (Br., VI, 1642). Dès lors, la tournure était 
condamnée à tomber en désuétude. G.D., 358, note que celui ne s’utilise 
que si un substantif a été énoncé auparavant. G. Cohen voit dans la formule 
« ceux de Bruxelles » un belgicisme fréquent en même temps qu’un arch. (Le 
Parler belge, dans Congrès international pour l’extension et la culture de la 
langue française, Paris, Bruxelles, Genève, 1906, p. 12 de l’article).

44 Cf. F.Synt., 331-332.
45 Les grammaires du XIXe siècle ne mentionnent ce que dans ces combinaisons.
46 Cf. C. De boer, op. cit., p. 115.
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le langage moderne : certaines tombent franchement en désuétude, 
et il n’est guère que sur ce qui soit encore d’un emploi courant47. 
Au demeurant, « ces archaïsmes comportent aujourd’hui une nuance 
familière ou plaisante »48. De Coster n’hésite pas à user de ces formules 
un peu lourdes :

Il lui fut recommandé de sonner de la trompette sitôt qu’il verrait les 
ennemis venir et, pour ce, de se tenir la tête libre et d’avoir toujours les 
yeux clairs (I, 42, pp. 70-71).

Sa Sainte Majesté (…) signe les actes pour ce dressés (I, 58, p. 108).
J’eus sans cesse à cœur la conservation du pouvoir qui vient de 

vous, et pour ce, j’agis par la corde, par le fer, la fosse et le feu contre 
tous les réformés (I, 79, p. 150).

Sur ce, le comte d’Egmont dit qu’il avait froid (II, 20, p. 217).
Sur ce, il fit menacer Liége (III, 12, p. 246).
Et puissions-nous, pour ce, chanter vos louanges dans les siècles 

des siècles (III, 10, p. 238).
Car, sache-le bien, mon fils, je ne fus ni ne serai oncques cocu ; elle 

était pour ce trop réservée et calme en ses manières (IV, 20, p. 417).

Mais il introduit encore ce tonique dans d’autres expressions plus 
archaïsantes49 : nonobstant ce (qui vit encore comme terme de 
procédure)50, et ce51, à ce, etc.

Nonobstant ce, madame la nourrice présenta l’infant aux seigneurs 
et dames de l’hôtel (I, 7, p. 13)52.

Ton frère Josse est mort sur la roue, à Sippenaken, près d’Aix. Et 
ce pour avoir, étant hérétique, porté les armes contre l’empereur (I, 67, 
p. 123).

Nonobstant tous priviléges à ce contraires (I, 78, p. 148)53. 
Et ce, sans nulle espérance de grâce (III, 5, p. 224).
Allongeant la main, il nettoya la table de tout l’argent qui y était et 

le fit tomber dans un sac à ce destiné (III, 10, p. 239).
L’amiral nous demande de nous retirer de devant Amsterdam, et ce 

avec tant d’eau que notre plus grand navire peut flotter (IV, 18, p.415).
Cours, ou je te ferai aller comme chien, et ce avec l’éperon du bout 

de ma semelle (IV, 20, p. 418).

47 Cf. Bid., I, 113.
48 W.Z., 230. Voir aussi l’avis de Sandfeld : « Archaïsmes, employés la plupart 

du temps pour donner au style un léger cachet de plaisanterie ou d’ironie » 
(Syntaxe du français contemporain, t. I, p. 258).

49 Cf. Gr., p. 458, n. 1.
50 Gr., § 899, n. 2. Voir aussi Goug., 205.
51 Tombe dans le style de chancellerie au XVIIIe (Br., VI, 1646).
52 Sur le ms., f. 21 : « Ce non obstant ».
53 Ce passage est extrait d’une décision du tribunal de Damme. L’arch. y est 

donc à sa place.
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Peut-être est-ce dans la phrase suivante que le caractère obsolète de 
ce, complément direct, est le plus accusé : « Et les femmes, pleurant, 
l’excitaient à ce faire » (III, 43, p. 338). L’utilisation de ces formules54 
donne un ton extrêmement formaliste aux phrases où on les trouve : 
style curial, juridique ou de chronique, selon le contexte. Mais l’auteur 
est conscient du danger qu’il court à les manier. Aussi ressent-on parfois 
l’impression d’une ironie complice… C’est à dessein qu’une formule 
pompeuse est utilisée pour montrer le geste du doyen véreux allégeant 
le faux miraculé de sa fortune toute neuve (III, 10).

À côté de ces locutions55, il en est d’autres où ce est complément 
d’un participe présent : ce disant et ce faisant sont les deux seules que 
mentionnent encore les ouvrages grammaticaux56. De Coster utilise, et 
très régulièrement, la première formule : « Et ce disant, ils se jetèrent 
sur elle » (III, 28, p. 288), « Et ce disant, elle avait l’air malicieux » (I, 
80, p. 154)57.

Cette fréquence ne serait peut-être pas de nature à retenir l’attention 
s’il n’existait dans la Légende un grand nombre de phrases où le pronom 
ce reçoit un traitement spécial. C’est ainsi que nous devons signaler 
tous les groupes ce + relatif + participe, du type « ce que disant »58. 
D’après Cressot, « l’emploi de ce avec relatif, ce que voyant, ce à quoi, 
ce pour quoi, ce sur quoi, dont use parfois la langue parlée, ne va pas 
sans une certaine affectation archaïsante »59. On a peut-être été étonné 
du fait que, De Coster utilisant régulièrement l’expression ce disant, 
nous n’ayons cité aucun exemple de sa voisine ce faisant. C’est que 
l’auteur préfère la formule qui contient un relatif : « Ce que faisant, 
Ulenspiegel laissa tomber de sa tête la salade » (III, 13, p. 248)60.

Mais dans ces expressions, on rencontre aussi d’autres verbes. La 
phrase suivante conclut la vaticination de celle qui n’est pas encore 
« l’affolée » : « Ce qu’ayant dit, s’endormit Katheline la bonne sorcière » 
(I, 5, p. 10) ; l’inversion du sujet la rend sans doute plus frappante. On 
peut encore citer : « Ce qu’ayant dit, Nele fut éveillée par Katheline », 
formule qui marque également la fin d’une scène de vision (I, 58, p. 110)61 
« Ce qu’ayant dit, le messager donna à Claes le baiser de paix » (I, 67, 
p. 12), « Ce qu’ayant dit, il laissa entre les mains du bailli une accusation 

54 Notons encore la présence de ce dans la conjonction pour ce que, plusieurs 
fois utilisée par DC.

55 À leur sujet, et pour celles qui suivent, cf. Haa., 37 ss.
56 Gr., § 527, W.Z., 230, Blink., I, 200. Selon Bid., I, 130, il s’agit « d’archaïsmes 

voulus ». Latinismes selon Goug., 99.
57 Autres ex. en I, 28, p. 44 ; I, 39, p. 66 ; I, 42, p. 74 ; I, 68, p. 125 ; I, 81, 

p. 155 ; III, 29, p. 290.
58 Signalé par Bid., § 1361.
59 Cr., 27.
60 On trouve également la forme passive : « Ce qu’étant fait, les mêmes 

malconnus se mirent en route » (II, 15, p. 204).
61 Ces deux phrases forment chaque fois un paragraphe bien détaché.
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écrite et produisit des témoins » (I, 77, p. 143). Toutes ces locutions 
confèrent une certaine solennité au moment. Ce que voyant est également 
utilisé (« Ce que voyant, le baes cria et pleura », IV, 17, p. 411, « Ce que 
voyant, messire de Meghem fut assuré qu’elles ne mentaient point », II, 
17, p. 209), comme ce qu’entendant (« Ce qu’entendant Katheline, elle 
fit le signe de la croix », I, 80, p. 153). Ce dernier exemple nous fournit 
l’occasion de souligner une particularité syntaxique courante dans ce 
genre de formules : le sujet peut être exprimé dans ce qui devient alors 
une proposition participiale. Il est évidemment postposé, vu la présence 
de ce que en tête. Le sujet est donc repris deux fois : dans la participiale et 
sous forme de pronom personnel dans la principale62. Ce trait assure une 
certaine indépendance au groupe relatif : « Ce que voyant Ulenspiegel, 
il mit pied à terre » (I, 57, p. 101), « Ce qu’entendant les pèlerins, ils 
poussèrent mille clameurs joyeuses » (III, 10, p. 236), « Ce que voyant 
Ulenspiegel, il eut plus faim encore » (II, 18, p. 212), etc. Dans un dernier 
exemple, le premier sujet n’est pas rejeté, ce qui pousse la formule au 
comble de l’étrangeté : « Ce que celui-ci voyant, il répondit » (II, 4, 
p. 181).

Il est à peine utile de citer les attestations des autres formules 
répertoriées par Cressot : elles sont loin de former, comme celles que 
nous venons d’examiner, un univers homogène. Elles contribuent 
cependant à maintenir à certaines phrases le ton affecté dont nous avons 
déjà parlé : « Ce après quoi, il mit le masque au four » (III, 32, p. 300), 
« Ulenspiegel les leur jeta l’un après l’autre, en un tas. Ce dont advint 
une furieuse bataille » (I, 24, p. 36), etc. En tout cas, nombreuses sont 
les formules où une certaine liberté est rendue au pronom ce, qui servait 
à former tant de chevilles au XVIe siècle63 : ce + participe, groupes 
sur ce, à ce, et ce, ce + relatif + participe. La moisson est diverse et 
abondante. Ici, ce n’est plus au classicisme ni au langage poétique 
que nous devons conclure. Tous ces pronoms introduisent plutôt dans 
le texte l’archaïsme un peu pesant des formules administratives et 
judiciaires. Mais il ne peut être question de mettre ces phénomènes sur 
le même pied que la transposition, celle-ci accusant une fréquence que 
ceux-là sont loin de connaître.

Il y a peu à dire sur les possessifs, De Coster se conformant 
rigoureusement à l’usage moderne. À peine peut-on citer cette phrase : 
« Ton temps est passé, le mien est venu de boire » (I, 14, p. 23), que 
l’on rapprochera d’un texte célèbre de Montaigne : « Le pauvre Bebius, 

62 Aub., 417-418, juge cette réduplication archaïque ou emphatique. Sur son 
ms., DC corrige souvent sa phrase en ce sens : « Ce qu’entendant une vieille 
femme, qui vendait des chandelles dans l’église, [elle] leur jeta au visage les 
cendres de son réchaud » (f. 434). À l’étape suivante, le sujet est au contraire 
supprimé dans la subordonnée : « Ce qu’entendant, une vieille femme (…) 
leur jeta » (II, 15, p. 201).

63 Goug., 79.



les pronoms 311

juge, cependant qu’il donne delay de huictaine à une partie, le voilà 
saisi, le sien de vivre estant expiré »64. Cette construction n’est guère 
possible aujourd’hui, alors qu’au XVIe siècle, le caractère substantivaI 
du pronom possessif était plus accusé par la possibilité qu’il avait de 
recevoir un complément65. Le pronom peut encore redevenir, comme 
c’était le cas avant le XVIIIe siècle, adjectif possessif tonique66. Nous 
avons alors les constructions :

Il allait quérir deux siens valets (I, 11, p. 17).
Il a tué un sien ami, nommé Hilbert (IV, 3, p. 361).
Sa fillette Nele, une mienne enfant si Katheline me fut fidèle, est 

avenante et mignonne (IV, 6, p. 375).

D’après les témoins du XIXe siècle, l’effet de cet archaïsme est 
familier67. Comme la transposition, le tour possède une existence 
littéraire qui l’empêche d’être une pièce de musée68.

§ 4. Le pronom relatif

C’est encore une pesée qui constitue la particularité la plus 
attachante des relatifs de la Légende : l’auteur utilise couramment 
lequel comme sujet. On sait que, dans cette fonction, ce pronom 
appartient exclusivement au français écrit châtié69 et rend surtout service 
à la langue juridique et administrative70. Les conditions requérant son 
emploi sont en assez petit nombre : on l’admet lorsque « la clarté l’exige 
absolument, pour éviter une amphibologie, surtout quand la relative est 
éloignée de son antécédent »71, et, plus rarement encore, pour éviter 
une répétition. Enfin, lequel s’oppose parfois à qui en ce qu’il permet 
d’indiquer que l’antécédent est pris dans toute son extension72. Dans les 
autres cas, l’opposition lequel /qui n’est pas fonctionnelle, et le choix 
du premier sera d’ordre stylistique.

64 Essais, I, 20.
65 Goug., 83.
66 Cf. F.Synt., 166-167, G.G., 68, Goug., 82-83. Selon Haase, sien comme 

épithète se raréfie au XVIIe (p. 34), sauf avec l’article indéfini. Avec les noms 
de nombre, la tournure est rare (p. 35 ; il ne fournit qu’un seul exemple, 
emprunté à La Fontaine : « Deux siens voisins se laissèrent leurrer »).

67 Cf. leMaire (G.D., 340), Aub., 122 : style familier, léger.
68 Cf. Gr., §§ 424 et 508, hist., W.Z., 235, Bid., I, 193 (pour ce dernier, seuls les 

groupes du type un sien et quelque sien sont possibles aujourd’hui), Sn.V., 14.
69 Cf. C. De boer, op. cit., pp. 179 et 185.
70 Gr., § 554, Cr., 36.
71 W.Z., 237. Cf. bonnarD, op. cit., pp. 39-40.
72 Cf. DuMonceaux, op. cit. ; Gr., loc. cit., compare « les poètes lesquels 

s’engagent… » et « les poètes qui s’engagent… ». Mais nous remarquons 
que cette différence d’extension est surtout fonction de la césure rythmique. 
On pourrait écrire : « les poètes, lesquels s’engagent… ».



312 Style et ArchAïSme dAnS lA « légende d'UlenSpiegel »

Mais doit-on parler d’archaïsme ? Si l’on jette un coup d’œil 
sur un texte du XVIe siècle73, on sera vite frappé par la quantité de 
lequel s’offrant à nos yeux74. On retrouve le pronom « même quand 
la subordonnée relative est absolument nécessaire à l’intelligence de 
l’antécédent, et tend par conséquent à faire corps avec lui »75. Mais au 
XVIIe siècle, lequel est désapprouvé par Vaugelas, tant dans sa fonction 
d’objet que dans celle de sujet : il n’est plus toléré que dans la mesure 
où il sert à lever de graves ambiguïtés76. Dès lors son emploi se restreint 
tout au long du siècle classique77. Au XIXe, il fait sa réapparition chez 
des écrivains comme Hugo, Chateaubriand et Flaubert78. Si lequel est 
très fréquent dans un texte, on pourra donc parler d’archaïsme ; mais 
cet archaïsme n’est pas trop lourd, le tour étant loin d’être moribond : 
« Dans la langue littéraire, il se rencontre assez fréquemment, même 
là où aucune équivoque n’est à craindre, mais il a quelque chose 
d’archaïque et d’un peu rigide »79.

Nous savons déjà que l’archaïsme chez Charles De Coster n’est 
souvent qu’une question de fréquence. Aussi ne nous étonnerons-nous 
pas de le voir utiliser régulièrement ce relatif, et dans des phrases ne 
requérant nullement sa présence. C’est le cas lorsqu’il n’y a aucun 
risque d’équivoque ; quand l’auteur écrit : « La coquassière quitta sa 
poêle et tira dans la cour Ulenspiegel et Lamme sur leurs ânes, lesquels 
se mirent à braire incontinent » (II, 17, p. 207), on ne peut croire un 
seul instant que le braîment puisse être celui des deux compagnons ! 
On pourrait souvent invoquer le souci d’éviter la répétition de qui80, 
encore qu’un examen attentif montre que De Coster n’a point de 
scrupule à pratiquer ce genre de reprise. Il est cependant des cas 

73 Lequel n’entre guère dans l’usage courant qu’au XIIIe siècle (F.Synt., § 260, 
le déclare rare). Il se développe à partir du XIVe siècle (cf. B., I, 339, 430 ; II, 
425-426 ; G.G., 77, Bid., I, 295).

74 Goug., 92. Il n’est cependant jamais aussi fréquent que qui. Son antécédent 
est le plus souvent une personne.

75 Goug., 92, cite l’exemple : « En voyla ung, lequel semble avoir trouvé 
quelque chose », emprunté à Bonaventure des Periers. Notons encore que 
lequel peut, au XVIe siècle, alterner avec que.

76 Cf. Bid., loc. cit., Br., III, 2, 502.
77 Cf. Haa., 64-66.
78 Cf. Br., XII, 308, 492. Cl., 152 considère les deux pr. comme équivalents ; 

Besch., 434-435 et N.C., 178 admettent lequel pout éviter les ambiguïtés ; 
G.D., 367, préfère éviter lequel (cf. levitt, op. cit., p. 217), qui revient 
aujourd’hui en faveur (cf. DuMonceaux, op. cit.).

79 Gr., loc. cit. Cf. aussi W.P., 208-209, Kr. sanDfelD, op. cit., t. II, p. 179.
80 Ainsi dans cette phrase complexe : « Alors Lamme fut vu relever 

généreusement son ennemi, qui bientôt se trouva debout et, tournant le 
dos aux spectateurs, tira la langue à Ulenspiegel, lequel éclatait de rire de 
voir Lamme, secouant fièrement la plume de son béret, marcher en grand 
triomphe sur le bateau » (III, 27, p. 275) ; ou dans : « Entrant en la maison 
de l’écoutête, ils voient le fils qu’ils cherchaient en la compagnie d’un gros 
moine pansard, lequel le patrocinait colériquement » (IV, 20, p. 418), etc.
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où le raisonnement n’est pas valable : « Nous prîmes, cette nuit, en 
sa ferme, le traître Dierick Slosse, lequel fit tomber les dix-huit en 
une embuscade » (IV, 17, p. 412). De la même manière, on ne peut 
toujours justifier lequel par la distance qui séparerait l’antécédent du 
relatif. Dans les phrases suivantes, la langue moderne aurait préféré 
qui : « Et le roi Philippe regarda d’un œil de luxure la princesse 
d’Eboli, laquelle était mariée » (III, 24, p. 268), « Une maison habitée 
par une femme nommée Calle de Najage, laquelle donnait aux fillettes 
l’instruction et la nourriture » (V, 7, p. 440), etc. Dans tous ces 
exemples, on ne peut davantage invoquer la différence d’extension de 
l’antécédent qu’entraînerait la commutation qui/lequel. La conclusion 
s’impose donc : sans raisons impératives, De Coster aime à remplacer 
qui par son synonyme plus ample et plus majestueux, modifiant ainsi 
le rythme phrastique.

Cette substitution est fréquente. Elle a même lieu lorsque la relative 
forme avec l’antécédent un groupe fortement uni. L’exemple le plus 
frappant est sans doute celui-ci : « Il est en ce monde deux choses, 
lesquelles jamais ne reviennent s’étant enfuies » (III, 34, p. 307). 
Évidemment, les cas abondent où l’archaïsme est moins patent. Nous 
choisissons ceux-ci entre cent :

D’aucuns (…) allaient aveuglés tomber sur une septaine de furieux 
pèlerins, lesquels les recevaient sans douceur (I, 12, p. 19).

Il fallait premièrement parler aux esprits du monde élémentaire, 
lesquels, étant des deux natures céleste et terrestre, reçoivent les plaintes 
des pauvres hommes (I, 85, p. 163).

Il sonna comme grave musique aux oreilles de Nele et d’Ulenspiegel, 
lesquels, immobiles et muets, se tenaient recroquevillés derrière le tronc 
rugueux d’un chêne (I, 85, p. 167).

En ce temps-là vinrent au camp des gentilshommes flamands et 
brabançons, lesquels vivaient bien avec les seigneurs, colonels et 
capitaines de la suite du Taiseux (III, 11, p. 240).

Les doigts coupés furent examinés et reconnus pour être des doigts 
de vieillard, lequel n’était manouvrier en aucun métier (III, 36, p.325).

Je jure de nourrir de mon pauvre mieux, suivant les us et coutumes 
des grands coquassiers anciens, lesquels laissèrent sur le grand art de 
cuisine de beaux livres avec figures, les viandes et volailles que Fortune 
nous octroiera (IV, 13, p. 403).

Et ils la feront essayer par des hommes doctes, lesquels coucheront 
sur parchemin leurs conclusions (IV, 17, p. 408).

Toutefois, De Coster ne multiplie pas exagérément la lourde forme 
lequel. C’est ainsi qu’elle n’a jamais fonction d’adjectif (ce qui eût 
constitué un nouvel archaïsme, dont Chateaubriand et bien d’autres 
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se sont saisis81). On ne la rencontre pas davantage en fonction de 
complément non prépositionnel, ce que la langue moderne admet 
encore moins82. Enfin, lequel n’alterne jamais avec que en fonction de 
sujet. Voici qui montre assez la prudence de l’archaïste.

L’éthos de cet archaïsme est à rechercher à des niveaux divers. Sur le 
plan strictement stylistique, l’usage de lequel comme sujet, beaucoup plus 
fréquent que les occurrences de ce, imprime au discours une allure à la 
fois lourde et majestueuse. La narration acquiert ainsi un caractère presque 
officiel et formaliste, trait qui renforce la parenté de notre Légende avec les 
chroniques83. Sur le plan de la pesée, l’emploi de lequel permet de concevoir 
de façon plus distincte l’antécédent et sa relative : d’une part celle-ci possède 
une plus grande autonomie, et d’autre part la détermination qu’elle apporte 
semble moins essentielle à l’antécédent. Solution de continuité d’ailleurs 
rendue tangible par la ponctuation : une virgule précède toujours le relatif84. 
Ainsi, le choix de lequel souligne fortement la valeur démonstrative du 
pronom au détriment de sa valeur conjonctive85.

Ce trait (qui paraît pourtant contrecarrer les efforts constants de 
l’auteur vers une langue rendant les caractères inhérents aux choses) 
n’est pas sans utilité dans la prose de De Coster. La préférence de 
celui-ci va souvent ― et ceci peut paraître paradoxal chez un écrivain 
friand d’accumulations, de redondances ― à la phrase courte ou au 
moins de structure syntaxique simple : peu de longs enchaînements de 
subordonnées s’emboîtant de façon complexe, pas de « phrase Louis 
XIII », comme disait Lanson86. Cette seule caractéristique suffirait 
d’ailleurs à réduire à rien l’accusation de pastiche : qu’on compare une 
page de Marnix de Sainte Aldegonde à celles de la Légende… Il importait 
de concilier ce souci avec la préoccupation archaïsante. Une des 
méthodes pour y parvenir consiste à allonger artificiellement la phrase : 
l’auteur se garde d’ajouter des éléments nouveaux, mais multiplie les 
articulations, en laissant négligemment tomber des incises, en rejetant 
les adverbes, en inversant l’ordre normal des épithètes et du sujet. Le 
pronom lequel, provoquant une espèce de décrochage de la pensée au 
moment du passage à la relative, est un des instruments permettant 
à l’artiste d’obtenir ces charnières nettes qui morcellent sa phrase et 
semblent l’allonger. Dans les lignes qui suivent, la multiplication de 
ces pauses est chose très sensible : « Mais toutes les gentes commères 

81 Cf. Br., I, 339, 430 ; II, 425-426 ; III, 501-502 ; XII, 808 ; Gr., § 439.
82 W.P., 209, Gr., § 555.
83 Aub., 261, réserve lequel « à la langue judiciaire » et à « l’imitation du vieux 

français ».
84 Cf. Aub., 261.
85 W.Z., 237 et Cr., 36, Bid., 297.
86 Il faut également mettre en rapport la brièveté de la phrase avec l’importance 

considérable du discours direct chez DC. (Il semble que la brièveté de la 
phrase du discours personnel soit une constante en littérature).
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furent fidèles à leurs amis, sauf une toutefois, laquelle, souriant et 
regardant Lamme, lui demanda s’il voulait d’elle » (IV, 17, p. 412).

Lequel n’est pas le seul pronom relatif à requérir l’attention de 
l’écrivain. La forme qui bénéficie également d’un traitement spécial.

Ici, cependant, rien que des touches légères. Parfois, mais assez 
rarement, ce qui se réduit à qui, à la mode classique87, comme dans ce 
dialogue :

— Nous autres femmes, dit-elle, sommes esclaves de qui nous
gouverne !
— La lune, dit-il ?
— Oui, dit-elle (IV, 1, p. 353).

Ou dans cette petite phrase : « Le doyen lui donna le sel et l’eau et le 
nomma Thylbert, qui veut dire ‘riche en mouvements’ » (I, 6, p. 11)88. 
On conviendra que le tour est discret. De la même façon, celui qui 
peut se réduire à qui, toujours comme dans la langue classique89. De 
nos jours, on retrouve ce trait dans les proverbes, maximes, etc. C’est 
généralement dans des sentences à l’allure parénétique que De Coster 
utilise ce relatif : « Qui recule est chapon » (III, 28, p. 287), etc.90 Les 
cas où la substitution de qui à ce qui se fait en dehors de ces limites sont 
plutôt rares. On doit leur ajouter les syntagmes où celui qui se réduit à 
qui91. C’est ainsi qu’Ulenspiegel déclare à son propre endroit : « Elle, 
douce aimée au tendre cœur, trouvant qui n’en est pas digne » (II, 4, 
p. 180)92.

Plus intéressant est l’usage que De Coster fait des propositions 
relatives explicatives. Ce tour est en effet souvent préféré à l’apposition, 
ce qui paraît peut-être étonnant quand on connaît le soin que De Coster 
apporte à la glose des termes obscurs. Soit la phrase « Il n’était qu’une 
heure avant l’oosterzon, qui est, en Flandre, le soleil de six heures » 
(I, 2, p. 6). Un écrivain moderne n’eût sans doute pas utilisé la relative 
avec le verbe être, mais une formule de type « ce qui signifie ». Il arrive 
à De Coster de rétablir le ce qu’il omet de la sorte : « Alors, il sonnerait 
wacharm, ce qui est alarme en langage flamand » (V, 9, p. 447).

87 Haa., 67, D.Lag., 402, 422. L’éthos est classique, mais la tournure est plus 
ancienne (cf. Marty-laveaux, op. cit., t. II, pp. 194-195, Goug., 102-103). 
Aub., 260, 262, réserve le trait à la langue poétique.

88 Cf. Besch., 430, N.C., 177-178, Kr. sanDfelD, t. II, p. 161.
89 Haa., 84. Tournure classique est également la substitution de quel à qui et 

lequel pronoms interrogatifs : « Quel est celui-ci ? » (III, 23, p. 263), « Quels 
sont ces deux ? » (III, 35, p. 313). Cf. Haa., 86.

90 Voir chapitre XX.
91 « Cette ellipse ne se fait plus que par manière d’archaïsme », Bid., I, 278.
92 Nele vient de retrouver son ami sur la route, en compagnie de Lamme. 

Ulenspiegel décrit le petit groupe qu’ils forment : « qui » représente le héros 
et l’on doit comprendre « celui qui ».
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L’Ulenspiegel regorge de ces formules explicatives93. On les 
retrouve aussi bien sous la plume du narrateur que sur les lèvres de 
ses personnages. Elles font aussitôt penser au style des héraldistes, 
aussi figé que celui des notaires : « Taillé d’or et d’azur, qui sont les 
emblèmes de…, etc. ». On rapprochera de cet exemple la phrase où est 
décrit le blason de Hilbert, complice de Joos Damman : « L’épée et le 
poignard portent au bouton du manche les armes des Ryvish, qui sont 
de trois poissons d’argent sur champ d’azur » (IV, 6, p. 377)94. Mais 
on rencontre qui est et qui sont dans bien d’autres contextes, au point 
que l’on est presque fondé à parler d’abus de la proposition relative. 
N’est-ce pas le cas dans les phrases suivantes : « Vers la mi-nuit qui 
était de jeudi » (I, 8, p. 159), « Ce matin-là, qui était de septembre » (II, 
1, p. 173)95  ?

La relative explicative sert par définition à introduire une glose 
explicite. Cette glose peut être strictement fonctionnelle. Ainsi, l’auteur 
doit souvent traduire des termes flamands : « Une joyeuse compagnie 
de meesevangers, qui sont à Anvers les preneurs de mésanges » (III, 
28, p. 287), « Brun comme peper-koek, qui est pain d’épice au pays 
de France » (III, 39, p. 329). L’explication peut aussi être de type 
historique. De Coster nous renseigne alors discrètement sur la fonction 
de tel objet, l’importance de tel personnage : « Le signe JHS, qui est 
celui de Notre Seigneur Jésus-Christ » (III, 27, p. 272) ; « Il se munit 
(…) d’une dague longue, mais non d’une épée à deux mains, qui est 
épée d’archer » (III, 13, p. 246) ; « Vêtu d’une robe grise, qui est robe 
de prison » (IV, 5, p. 365) ; « En ses langes blancs, qui sont langes de 
deuil royal » (I, 7, p. 13) ; « Il [Philippe II] avait joué sur son clavecin 
vivant, qui était une caisse renfermant des chats dont les têtes passaient 
à des trous ronds, au-dessus des touches » (III, 41, p. 334) ; « Sur l’avis 
de M. de Châtillon, qui est, au pays de France, l’amiral de la mer » 
(III, 38, p. 327). Mais c’est surtout dans les chapitres fantastiques 
que ces explications abondent. La glose y joue un rôle de fixateur du 
fantastique ; elle montre qu’il y avait du caché à révéler : « Les feux 

93 Du ms. à l’Or., DC a cependant éliminé plusieurs relatives de ce type. Ex. : 
« Les Liégeois qui sont bons gausseurs de leur nature » (f. 203) devient une 
apposition.

94 Notons que DC (qui devait avoir quelque notion d’héraldique : tous ses 
blasons sont plausibles, sans recouvrement d’émaux ou de métaux) commence 
sa description par de. Cette habitude l’a poussé à commettre cette phrase 
à la syntaxe assez étonnante : « Nele, dit Ulenspiegel, je suis homme mais 
point vilain, car notre noble famille, famille échevinale, porte de trois pintes 
d’argent sur fond de bruinbier » (I, 27, p. 43). Mais la fantaisie volontaire 
de la déclaration fait passer l’étrange préposition. Avec ces formules, nous 
passons dans la catégorie de l’arch. par évocation.

95 Ces formules ne sont pas sans répondant dans l’usage ancien, mais la phrase 
de V.M. : « Le lendemain, qui estait le mardi, vingtiesme d’Aoûst », fol. 43, 
v°, a, est tout de même plus conforme à nos canons.
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follets, qui sont, disait-elle, les âmes des pauvres morts » (V, 9, pp. 447-
448) ; « Christ, qui est le Dieu des bons sorciers » (id., p. 449) ; « Au 
nom des esprits élémentaires qui sont les messagers entre Dieu et les 
hommes » (ibid.) ; « Un jour viendra où il n’y aura plus d’esclaves, ni 
de maîtres, et où Christ qui est amour, Satan qui est orgueil, voudront 
dire : Force et science » (I, 79, p. 151) ; « Au sabbat des Esprits du 
Printemps qui sont les Pâques de la Séve » (I,85, p. 163) ; « Il faut (…) 
crier : Sel ! Sel ! Sel ! qui est emblème d’immortalité » (III, 37, p. 326). 
On les trouve enfin dans des formules dont nous aurons l’occasion de 
reparler : « Au mois de l’orge, qui est octobre » (II, 16, p. 205), « le 
mois du loup, qui est le mois de décembre » (IV, 7, p. 406)96.

Ces dernières explications n’ont plus rien de fonctionnel. La matière 
exposée ne requiert nullement la mise en équation de « le mois de 
l’orge » et d’octobre : la dernière précision eût amplement suffi. Mais 
ces formules, gratuites, apportent une note poétique à l’énoncé97. Et, 
nous l’avons dit, ce tour à l’allure naïvement didactique appartient aussi 
bien aux personnages qu’à l’auteur. C’est Lamme qui, parlant des bras 
de son aimée, déclare : « J’y veux mordre, mordre avec les lèvres qui 
sont des dents de velours » (V, 6, p. 435). Le procédé, que l’on peut 
imputer au goût de la caractérisation déjà noté chez l’artiste98, souligne 
les éléments apportés par la relative, fige légèrement le texte, le rend 
quelque peu artificiel par son ton didactique. Sans être archaïque en soi, 
il évoque discrètement les genres du conte et de la légende, où tout se 
doit d’être expliqué et justifié. Il introduit donc dans la prose de Charles 
De Coster cette légère tension provoquant le dépaysement.

96 Voir le chap. XVIII, § 5.
97 Notamment par leur redondance. Cf. J. cohen, Structure du langage poétique, 

Paris, Flammarion, 1966, pp. 137-164.
98 Ce qui rend souvent l’explicative remarquable, c’est non seulement son 

retour fréquent sous une forme stéréotypée, mais encore l’absence d’article 
devant le substantif constituant la glose.
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CHAPITRE XIII

Le verbe. Temps et modes

§ 1. La pesée des temps

La situation du passé défini en français moderne ne peut se 
décrire qu’avec prudence1. D’après Wagner et Pinchon, il n’est 
plus d’usage dans « l’évocation personnelle et non historique du 
passé »2. Toutefois ce temps est loin d’être une forme morte. En 
effet, « grâce aux lectures de textes littéraires, grâce à l’influence 
de certaines régions dont le parler local conserve le passé défini, 
et grâce à l’enseignement, le sentiment et l’emploi de ce temps 
n’ont pas encore disparu tout à fait, et on le trouve parfois dans 
la conversation des personnes cultivées »3. Les trois forces de 
conservation nommées n’ont ni la même importance ni le même 
effet, et nous pouvons tenir la première pour la plus déterminante4. 
Quoi qu’il en soit, le passé défini reste indispensable chaque fois 

1 Comme le montre Marc Wilmet (Syntaxe historique et structuralisme, 
p. 346), « la question de la concurrence du passé simple et du passé 
composé en français moderne a été traitée, souvent, avec plus de passion 
que d’objectivité ». D’un côté, des « conservateurs » (comme D.P.) tentés 
de prêter au p.d. une vitalité qu’il n’a pas ; de l’autre, des « progressistes » 
disposés à lui dénier toute fonction. N’entrant pas sur le terrain des 
controverses grammaticales, nous convenons de nommer ce temps passé 
défini (p.d.).

2 W.P., 343.
3 W.Z., 97-98.
4 Le dialecte wallon connaît encore le p.d. dans la langue parlée, mais ce temps 

ne subsiste plus guère que dans l’aire liégeoise (cf. L. reMacle, op. cit., t. II, 
pp. 5567) ; il subsiste encore dans d’autres régions périphériques, au sud de 
la Loire surtout. Sur l’apparition du p.d. dans le langage oral, cf. M. cohen, 
Grammaire et style. Paris, Éd. sociales, 1954, p. 227 et D.P., V, 347-381 (il 
nous semble que ces derniers exagèrent la vitalité du temps dans la région 
Nord), ainsi que Jacques Pohl, Témoignages sur la syntaxe du verbe dans 
quelques parlers français de Belgique, Bruxelles, Palais des Académies, 
1962, pp. 57-58.
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qu’il s’agit de relater « un fait complètement achevé à un moment 
déterminé du passé, sans considération du contact que ce fait, en lui-
même ou par ses conséquences, peut avoir avec le présent »5. En une 
formule sans doute approximative mais plus simple, ce temps — 
assez intellectuel par sa valeur propre et son mode d’acquisition6 — 
s’utilise lorsqu’il s’agit d’énoncer un fait historique7. Ceci vaut 
toujours pour la langue écrite et assez souvent pour la langue parlée, 
où l’on notera toutefois que la forme bat en retraite devant le passé 
indéfini8. Il est cependant une éventualité que les grammairiens 
envisagent rarement : le cas où l’écrit se donne pour une reproduction 
(plus ou moins mimétique) de l’oral puisque quelqu’un s’y énonce 
comme locuteur et organise son dire dans la catégorie de la personne 
(le « discours » de Benveniste)9 ; on passe alors dans un autre 
système temporel. Point capital pour nous qui étudions une œuvre 
où l’on a plus d’une fois relevé l’abondance des parties dialoguées. 
L’emploi du passé défini est dans l’occurrence assez variable : on 
l’y trouve, plus fréquemment que dans le langage parlé, mais il 
sert exclusivement à noter les faits historiques. Ici également, on 
constatera sa régression au profit de l’indéfini.

Toutes ces remarques portent sur l’emploi d’un temps considéré 
comme homogène. Or, à l’intérieur d’un même verbe et d’un même 
temps, les formes possèdent une vitalité différente selon la personne 
en cause. Une œuvre comportant une part si importante de dialogue 
ne pourra être une simple relation rédigée à la troisième personne (la 

5 Gr., § 719.
6 « Cette acquisition [du p.d.] se fait par la lecture et l’écriture, c’est-à-dire, 

en gros, d’adultes à adultes » (Ch. bally, Le Langage et la vie, p. 199). 
« L’antérieur (j’ai fait) en opposition avec le passé simple, marque le passé 
en tant qu’il est vu du moment présent (…) ; par le sûtes [= p.d.], le locuteur 
raconte l’histoire de la personne (…) en l’abandonnant dans le domaine 
du passé, tandis qu’avec l’antérieur, le locuteur conserve dans le présent la 
personne délocutée encore que racontant les événements qui l’ont atteint 
dans le passé » (D.P., V, 165).

7 Cf. É. benveniste, Les Relations de temps dans le verbe français, dans 
Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966, pp. 238-245. 
Remarquons que la mesure exacte du temps séparant le moment du procès 
relaté et celui de la relation a peu d’importance. L’essentiel est que le temps 
de l’action soit complètement coupé du présent du sujet parlant. Cette valeur 
du p.d. entraîne comme corollaire qu’il tend surtout à énoncer des procès 
assez éloignés dans le temps, alors qu’il est réservé au p.i. d’exprimer les 
actions appartenant à un passé proche.

8 D’après Dauzat, Histoire de la langue française, Paris, Payot, 1930, 
p. 303, le p.d. a disparu de l’élocution parisienne courante après 1789 ; 
cf. Cl., 214.

9 Pour Benveniste (op. cit.), qui propose l’utile distinction énonciation 
historique/discours (ne se confondant pas avec langage écrit/parlé), 
« l’aoriste » est exclu du second plan d’énonciation (le seul temps commun 
aux deux plans étant l’imparfait).
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« référence de personne », selon Benveniste) ou sur le mode « je », et 
l’on doit s’attendre à voir apparaître les trois personnes, tant au pluriel 
qu’au singulier. Or, « statistiquement, il est exact qu’on rencontre 
surtout cette forme [le p.d.] à la première personne du singulier et à la 
troisième personne du pluriel »10.

Telles sont, rapidement esquissées (il s’agit d’un « des problèmes 
les plus difficiles de la syntaxe française »11), les positions qu’occupe le 
passé défini en français contemporain.

Envisageons à présent le problème dans l’axe diachronique12. 
À l’époque classique, le passé défini était encore d’usage courant 
dans la langue parlée, mais la distinction fondamentale était 
fermement établie13 : le défini exprimait déjà « qu’un fait s’est 
produit à un moment quelconque du passé (sans aucune relation 
avec le présent) »14. Dès le début du siècle, Maupas avait formulé 
cette différence, déjà sentie par Estienne. Pourtant, les grammairiens 
s’en tinrent encore longtemps à la règle des 24 heures, jusqu’au 
XIXe siècle15. Au fur et à mesure que l’on remonte dans le passé, 
on constate que l’emploi du défini devient de plus en plus fréquent, 
face à son concurrent, et cela aussi bien dans le discours que dans la 
narration. En ancien français, le système temporel est très différent 
puisque le passé défini entre aussi en opposition avec l’imparfait et 
le présent16. Foulet notait d’ailleurs que ces temps alternaient avec 
grande aisance dans la narration « sans qu’on puisse le plus souvent 

10 W.P., 343. Encore faut-il noter que, dans le style direct, la troisième personne 
est certainement la plus répandue ; la survivance de la première p. est surtout 
assurée par la narration.

11 H. sten, Les Temps du verbe fini (indicatif) en français moderne, Copenhague, 
1952, p. 95.

12 Cf. L. foulet, La Disparition du prétérit, dans Romania, t. XLVI (1920), 
pp. 271-313, A. Dauzat, Le Fléchissement du prétérit et de l’imparfait du 
subjonctif, dans Études de linguistique française, 2e éd., 1946, pp. 62-81. 
D’après Marc Wilmet, l’éventail expressif des trois temps (imparfait, p.d., 
p.i.) varie peu du XIIIe au XXe siècle, la question se ramenant à un « dosage 
subtil des effets de sens » et à des « proportions mouvantes » (Syntaxe 
historique et structuralisme, p. 350).

13 Haa. est muet sur ce point. Au XVIIe siècle, la supériorité quantitative du p.i. 
dans la langue du théâtre est indéniable. Voir H. R. saunDers, Obsolescence 
of the past définite and the Time-perspective of French classical drama, dans 
Archivum linguisticum, t. VII, 1955, pp. 96-122.

14 brunot et bruneau, op. cit., p. 379. Cf. P. iMbs, L’Emploi des temps verbaux 
en français moderne, Paris, Klincksieck, 1960, passim.

15 Cf. levitt, op. cit., pp. 155-156, G.D., 657, N.C., 196, boniface, op. cit., 
280 ; Besch., 627, critique la règle.

16 La question de la répartition sémantique des temps en A.F. est d’ailleurs 
assez complexe, et nombreux sont les avis contradictoires qui ont été 
soutenus à ce sujet (par exemple, sur les rapports p.d. et p.i. en A.F., voir 
ce qui oppose brunot et bruneau, op. cit., § 778, p. 500, et Meyer-lübKe, 
op. cit., § 113).



322 Style et ArchAïSme dAnS lA « légende d'UlenSpiegel »

relever entre ces temps de différence appréciable. On paraît surtout 
chercher la variété »17.

Le rapport des forces du couple défini/indéfini au sein de la Légende 
d’Ulenspiegel est intéressant à observer. Aucun critique ne l’a encore 
noté, mais le fait ne peut échapper au lecteur attentif : De Coster est 
prodigue du passé défini.

L’usage de ce temps est constant dans la relation elle-même. La 
première ligne de l’épopée fait usage du verbe « naquit » (I, 1, p. 5), 
et la dernière dit : « Et il partit » (V, 10, p. 455). Ce qui n’a rien 
d’étonnant : « Presque tous les récits rétrospectifs des romanciers, 
des journalistes, des historiens, sont encore à ce temps »18, « passé 
à perspective zéro » selon Guillaume. L’action de la Légende étant 
située dans un passé n’ayant pas d’attaches vivantes avec le présent 
du lecteur, il est normal d’y rencontrer la forme la plus propre aux 
relations historiques, ce temps qui leur donne « la couleur dont se 
teintent les choses lointaines sur lesquelles on n’a plus de prise 
sinon par la mémoire »19. Encore faut-il noter qu’il ne s’agit pas là 
d’un choix nécessaire et que d’autres temps sont possibles dans la 
narration. Mais les sondages permettront de constater dans l’œuvre 
une prédominance écrasante du défini sur les autres temps du passé20. 
Voici les résultats d’un comptage portant sur un échantillon de 1209 
verbes de la narration :

Passé défini 857
Passé indéfini 0
Imparfait  352
Présent historique 0

Nous ne nous appesantirons pas davantage sur ce fait qui n’a rien 
d’exceptionnel ni d’archaïsant. Nous ferons cependant remarquer que 
cet emploi prédominant du défini :
1° couvre l’intégralité du texte de la Légende ;
2° oriente la sensibilité temporelle du lecteur en rejetant les faits dans 
un passé que, dans le cas présent, nous pouvons fort bien nommer passé 
légendaire.

17 F.Synt., § 322.
18 André thérive, Le Français, langue morte, V, p. 101.
19 W.P., 344.
20 Dans certains cas le choix entre l’imparfait et le p.d. semble indifférent, et 

l’action désignée n’est pas, sur le plan sémantique, précisément ponctuelle. 
C’est pourtant le p.d. qui est choisi. L’imparfait se cantonne donc dans les cas 
de pure description.
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Car c’est bien ce dernier trait du passé défini qui importe. Ce qui 
nous frappe est moins son caractère ponctuel21 que son caractère 
extemporané.

Nous épinglerons cependant un cas isolé de passé défini dans 
la narration qui évoque irrésistiblement le Moyen Âge. En français 
moderne, ce temps ne peut plus servir pour marquer des qualités ou des 
états durables ou des dispositions passagères assez durables pour servir 
comme d’arrière-plan à une série d’actions successives22. C’est pourtant 
lui qui est utilisé pour évoquer le harnachement fantaisiste revêtu par 
Thyl au cours du duel l’opposant à l’archer Riesencraft :

Ulenspiegel se fit un armement de gentilhomme d’armes : son destrier 
fut un âne ; sa selle furent les jupes d’une fille-folle ; le chanfrein orné de 
plumes fut en osier, garni au-dessus de beaux copeaux bien voltigeants. 
Sa barde fut de lard, car, disait-il, le fer coûte trop, l’acier est hors de prix, 
et quant au cuivre, on en a fait tant de canons, ces jours derniers, qu’il 
n’en reste plus de quoi armer un lapin en bataille (III, 13, p. 247)23.

Comme dans les chansons médiévales, cet armement est privé de toute 
apparence de réalité. Ici comme là-bas, il devient réalité seconde et 
symbolique. La différence essentielle réside en ceci : la description de 
De Coster, lequel entend dénoncer certains rites, appartient davantage 
au style burlesque qu’à celui de la casuistique courtoise. (Mais ici, nous 
sortons progressivement du domaine de la syntaxe pour anticiper, une 
nouvelle fois, sur l’étude des archaïsmes par évocation).

Nous pouvons à présent nous pencher sur le discours. L’usage du 
passé défini y est plus frappant et y constitue un archaïsme remarquable.

On ne le trouve guère, cependant, dans les énoncés historiques 
placés sur les lèvres des personnages. Leurs référents étant eux-mêmes 
situés dans une ère révolue, on ne pouvait attendre que les héros 
communiquent les événements de leur univers en les plongeant dans 
un temps sans incidence sur leur présent propre24. Si Thyl devient l’âme 
de la révolution, c’est parce que, « profondément ancré dans la vie et 

21 Dans la L.U., ce trait est contrecarré par l’usage de très nombreux gérondifs 
et duratifs.

22 F.Synt., 223. Dans ce cas, c’est à l’imparfait que s’oppose le p.d. Au XVIe 
siècle, on trouve encore quelques exemples de p.d. en fonction descriptive.

23 On peut évidemment ne pas voir dans ces lignes une véritable description 
mais le compte-rendu des étapes successives de l’armement que se compose 
le héros, interprétation qu’autorise le premier verbe (les autres verbes 
devenant l’équivalent de « il prit un âne… », « il choisit pour sa selle… »). 
L’utilisation de être reste cependant gênante. La fin du passage, descriptive, 
est à l’imparfait (« Ladite salade était surmontée… »).

24 Voir Aub., 349. Le p.d. désigne un « événement périmé que le sentiment 
linguistique n’envisage pas, du moins au moment du discours, comme 
susceptible d’avoir des conséquences vivantes » (D.P., V, 165).
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l’histoire de son peuple, dans le climat social de son pays »25, il est 
directement sensible aux événements qui se produisent autour de lui. 
De là, l’usage constant du passé indéfini dans cette relation de la Saint-
Barthélemy :

À Paris, la nuit de la Saint-Barthélemy, ils ont tué dix mille cœurs 
libres dans la seule ville de Paris ; le roi lui-même a tiré sur son peuple. 
Réveille-toi, Flamand ; saisis la hache sans merci ; là sont nos joies ; 
frappe l’Espagnol ennemi et romain partout où tu le trouveras. Laisse 
là tes mangeailles. Ils ont emmené les victimes mortes ou vivantes vers 
leur fleuve et, par pleines charretées, les ont jetées à l’eau. Mortes ou 
vivantes, entends-tu, Lamme ? La Seine fut rouge pendant neuf jours, et 
les corbeaux par nuées s’abattirent sur la ville. À La Charité, à Rouen, 
Toulouse, Lyon, Bordeaux, Bourges, Meaux, le massacre fut horrible 
(IV, 10, p. 391).

Le défini n’y est employé que quelques fois et de façon fort naturelle : 
dans « s’abattirent » et « fut horrible », il a une valeur ponctuelle ; la 
valeur en est un peu moins claire dans « La Seine fut rouge » (ce trait 
est légèrement descriptif) mais sans anormalité flagrante.

Il est cependant grand nombre de cas où l’usage du défini frappe. 
Plus d’une fois, le lecteur voit De Coster employer ce temps là où un 
romancier moderne utiliserait plutôt le passé indéfini.

Parfois il ne s’agit que d’une simple pesée, légère lorsque le contexte 
renvoie déjà à un temps passablement lointain. C’est, par exemple, le 
cas lorsqu’une notation comme jadis se trouve dans la même phrase 
que le verbe :

Je fis jadis un grand péché et fus condamné par le chapitre de 
Notre-Dame à aller à Rome à pied pour demander pardon au Saint-
Père, qui me l’octroya. Je revins lavé en ces pays sous condition de 
prêcher en route les saints Mystères à tous et quelconques soudards que 
je rencontrerais (II, 18, p. 211).

Mais le passé défini frappe d’autant plus dans le discours que les 
faits évoqués sont proches. Certes, le laps de temps séparant l’acte 
référent de l’instant du discours n’a pas en soi d’influence déterminante 
sur l’apparition du défini, mais celui-ci, vu sa valeur de praeteritum, 
est davantage utilisé pour des événements relativement éloignés26. Or, 
De Coster se met plus d’une fois en contradiction avec cette tendance. 
Au chapitre I, 5, on voit Katheline faire irruption chez Claes et raconter 
sa vision de la nuit ; elle parle par saccades, encore sous le coup 

25 André KeDros, Thyl Ulenspiegel et autres héros populaires, dans Europe, n° 
1 (mars 1950), pp. 57-73.

26 Voir note 7.
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d’une intense émotion. Il est dès lors assez surprenant d’entendre le 
charbonnier l’interroger : « Vis-tu cela de tes yeux ou en songe ? » (et 
non « as-tu vu cela de tes yeux ? »). Nombreux sont les événements qui 
sont ainsi à la fois proches et présentés à l’aide du passé défini. Dans les 
exemples qui vont suivre, le contexte montre clairement la proximité 
des faits :

Ce gâteau qu’hier nous offrit Katheline (I, 2, p. 6). 
Nele sauva tout hier avec moi. [Réponse de Claes] : Tu fus subtil, 

Thylken mon mignon (I, 73, p. 136)27.
Si tu fus assez cruel pour le faire, sois assez vaillant pour l’avouer. 

(I, 22, p. 34)28.

Il est même des cas où le défini fuse immédiatement après le fait qu’il 
désigne29. Épinglons ce vif dialogue entre Lamme et Thyl ; ce dernier, 
fâché contre son compagnon, vient de cingler son « faux-visage » d’un 
coup de lanière :

― Que fais-tu là  ? s’écria Lamme piteusement.
― Quoi ? répondit Ulenspiegel.
― Ce coup de fouet ? dit Lamme.
― Quel coup de fouet ?
― Celui que je reçus de toi, repartit Lamme (III, 20, p. 256).

Ici la substitution des temps est flagrante30. Il en va de même dans 
cette phrase : le farceur, terminant un gigantesque balthazar, demande : 
« Daignez me payer, je gagnai bien les six florins par le rude labeur de 
mes mâchoires » (I, 55, p. 97)31. Nele, venant sauver son fiancé sous 
la potence, déclare : « Je viens de Flandre pour le chercher », il lui 
est sèchement répondu par la Marck, frustré de sa vengeance : « Tu 

27 Dans ces exemples, DC respecte donc en quelque sorte la règle classique des 
24 heures.

28 Charles-Quint s’adresse à son fils, devant le corps encore fumant de la jeune 
guenon que le futur inquisiteur vient de brûler.

29 « Au XIIIe s., on se servait aussi dans le parler courant du passé défini 
pour indiquer une action toute récente, survenue le jour même ou quelques 
instants auparavant (…). Usage que ne connaît même plus notre langue 
littéraire », F.Synt., 230·231. Cf. Aub., 350, CL, 215 (« on ne l’emploie pas 
quand on raconte rapidement un fait récent »). C’est plus cette distorsion 
temporelle que la simple fréquence du p.d. qui donne l’impression d’arch. Cf. 
Ch. J. Millon, Le Passé simple chez les romanciers et les dramaturges, dans 
F.M., t. IV, 1936, pp. 239 ss.

30 Sur son ms., DC avait d’abord écrit « celui que je viens de recevoir » (f. 567). Un 
peu plus loin, il corrige « pourquoi as-tu fait cela » en « fis-tu cela » (f. 568).

31 Avant le repas, l’hôtesse lui avait dit : « On mange à la table des seigneurs 
pour six florins ». Ulenspiegel la prend au mot et exige d’être payé. La 
prise au pied de la lettre est un des principaux ressorts comiques des livrets 
populaires et, parmi ceux-ci, du Thyl l’espiègle traditionnel.
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fis bien » (IV, 8, p. 387). À Cornelis, qui vient de le traiter de gros 
homme, Lamme répond par une bordée d’injures qu’il introduit par : 
« Tu m’appelas gros homme… » (V, 7, p. 442).

Il est des passages où le choix de la personne souligne encore ce 
que le temps peut ainsi avoir de désuet32. Dans le duel qui l’oppose à 
Riesencraft, Ulenspiegel déclare : « Vous m’octroyâtes le bâton, mais 
vous ne me défendîtes point de l’égayer de feuillage » (III, 13, p. 247). 
Bien sûr, c’est l’ironie qui fait ainsi parler le héros33. Mais on ne peut 
toujours justifier de la sorte les formes en -îtes : « Que n’en fîtes-vous 
autre chose ? » (I, 61, p. 114), « Le vîtes-vous entrer à Mons ? » (V, 2, 
p. 426)34.

Ailleurs, le défini confère une lourdeur solennelle aux déclarations. 
C’est pourquoi, lors de ces scènes de procès qui émeuvent le lecteur, 
nombre de questions et de réponses sont formulées à ce temps. L’auteur 
n’hésite pas non plus à y utiliser la deuxième personne du pluriel :

Combien de fois, lui dit-il, chevauchas-tu un balai pour aller au 
sabbat ? Combien de fois fis-tu périr le blé dans l’épi, le fruit sur l’arbre, 
le petit dans le ventre de sa mère ? Combien de fois fis-tu de deux frères 
des ennemis jurés et de deux sœurs des rivales pleines de haine ? (I, 38, 
p. 62).

Connûtes-vous, dit-il, messire Hilbert, fils de Willem Ryvish, 
écuyer ? (IV, 6, p. 376).

C’est encore le temps employé par Charles-Quint et Philippe dans 
leur correspondance, qui acquiert de la sorte une couleur historique plus 
prononcée : « J’essayai sans doute de me distraire en faisant miauler 
ces chats, mais je ne ris point » (52, p. 91), comme dans la lettre de Joos 
Damman (« Je gagnai en ce métier, en six mois, cinq mille rixdaelders », 
IV, 6, p. 374).

Il faut noter que la pesée ainsi exercée est continue à l’intérieur de 
certains contextes. Interrogeant Lamme et Ulenspiegel, le vieux Gueux 
du bois commence ses phrases ainsi : « Si tu vis tant de pays… » (III, 
34, p. 306), « Si tu voyageas tant… » (p. 307). Mais ce n’est pas là une 
règle impérative et, dans une même séquence, alternent parfois passé 
indéfini et défini : « Tu as pris Hilbert pour moi : c’est lui qui vint te 
voir. Et en ton esprit méchant, tu l’appelas Hans » (IV, 5, p. 369).

32 Cf. MILLON, op. cit., p. 242. C’est depuis le XVIIIe siècle que ces formes 
tombent en désuétude. Cf. Br., VI, 2, 1457, 1784.

33 La prétention de ces désinences en -âtes et -îtes contraste avec la pauvreté de 
l’équipement. C’est la seule fois que Thyl vouvoie l’archer.

34 La première personne du pluriel est également utilisée. Revenant d’une 
expédition punitive contre un collaborateur de l’occupant, Ulenspiegel se 
justifie devant son supérieur : « Nous prîmes cette nuit, en sa ferme, le traître 
Dierick Slosse » (IV, 17, p. 412 ; il lui est répondu : « Vous fîtes mal de 
quitter les navires »).
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Mais l’énumération non accompagnée de mesures est un procédé 
d’exposition générateur d’illusions. Il convient donc de nous demander 
si la patine archaïsante que dépose sur le discours des personnages 
l’utilisation du défini est un fait généralisé ou si elle n’affecte que 
des phrases parcimonieusement disséminées au long du texte. Le 
dépouillement de 123 chapitres, choisis au hasard, et où ont été relevés, 
à l’intérieur des dialogues35, tous les verbes conjugués à un temps passé, 
fournit les résultats suivants :

Passé défini 454 43,57 %
Passé indéfini 235 22,55 %
Autres temps 353 33,87 %
Total 1.042

On voit que le défini est largement majoritaire. Si l’on ne 
considère que les deux temps en concurrence directe, on verra 
que 65,89 % des parts lui reviennent, contre 34,10 % seulement 
à l’indéfini. Ces chiffres se passent de longs commentaires. Il eût 
certes été étonnant de ne pas trouver le passé défini sur les lèvres des 
personnages, puisqu’il reste encore indiqué pour évoquer des faits 
d’ordre historique. Mais l’utiliser dans la conversation courante et 
familière, et, qui plus est, pour des faits particuliers et rigoureusement 
contemporains de l’énoncé, voilà qui attire l’attention. Lorsqu’on 
constate en outre que ce temps désuet est presque systématiquement 
substitué à son concurrent, et cela à travers toute l’œuvre, on ne peut 
qu’être impressionné.

Grâce à ce temps, les événements entretenant des rapports historiques 
et manifestant un ordre se présentent comme revêtus d’un caractère de 
nécessité, qui est peut-être le signe principal de la diction légendaire. 
Comme le dit joliment Roland Barthes, les actions ainsi présentées 
« émergent d’un autrefois sans épaisseur ; débarrassées du tremblement 
de l’existence, elles ont la stabilité et le dessin d’une algèbre »36. Et ce 
temps n’a pas seulement une influence sur la perception des événements 
relatés ; il modifie aussi et surtout l’élocution des personnages. 
L’utiliser dans le discours direct ne va pas sans distinction ou — selon 
les contextes — sans affectation37. La principale valeur autonome que 
la conscience linguistique accorde au passé défini, temps par excellence 

35 Est considéré comme faisant partie du dialogue toute phrase désignée 
comme telle par la typographie (utilisation de tirets ou guillemets) 
ou par des formules comme dit-il, et non introduites par des éléments 
subordonnants qui la désigneraient comme relevant des styles indirect ou 
indirect libre.

36 Le Degré zéro de l’écriture, Paris, Éditions du Seuil, 1953 (voir les pp. 46-
52).

37 D.P., V, 334, dénonce « l’emploi prétentionniste du priscal pur ».
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de l’énonciation s’avouant création, c’est celle du classicisme. C’est 
donc un voile d’élégance, une élégance à l’allure parfois compassée, 
qui se dépose sur la langue de la Légende, grâce à la légère tension qu’y 
provoque l’usage régulier de ce temps.

Ce que nous avons dit sur la désuétude et la valeur affectée du 
passé défini vaut aussi pour le subjonctif imparfait38, encore courant 
au XVIIe siècle39. Il s’agit même d’une forme assez dangereuse 
à manier, car l’affectation qu’elle révèle peut aisément paraître 
ridicule. Aussi De Coster se montre-t-il assez prudent. Il n’utilise 
que rarement ce temps, et le moins souvent possible dans le discours 
direct :

Il fut dit aux parrain et marraine, père et mère, par le bedeau school-
meester, maître d’école, qu’ils eussent à se placer autour de la piscine 
baptismale (I, 6, p. 10).

Des sergents vinrent et dirent à Ulenspiegel et à Soetkin qu’ils 
eussent à déguerpir de là au plus tôt (I, 69, p. 127).

Cent mille âmes périrent de ton fait, non que tu aimasses le Christ, 
mon Seigneur, mais parce que tu fus despote, tyran, rongeur de pays (I, 
79, p. 151).

Nul ne pouvait entrer ni sortir qu’ils ne le voulussent (IV, 17, p.407).
Au cas qu’ils dussent combattre dehors (IV, 17, p. 408).

§ 2. Formes en -ant

En moyen français, les formes verbales que, pour faire court, nous 
nommerons « formes en -ant » connaissaient un indéniable succès. 
On les rencontre surtout dans les textes d’une certaine tenue, tentant 
de se rapprocher de l’usage latin40. Cette époque fut un âge d’or, car 

38 Cf. Dauzat, Le Fléchissement du passé simple et de l’imparfait du subjonctif, 
p. 97. Il faut évidemment distinguer les personnes où ce temps est employé 
(il est plus rare aux deux premières personnes). Cf. Br., VI, 1458, 1798 et 
ss., D.P., III, 131 et V, 612-620. Les grammaires du XIXe enseignent toutes 
l’accord puriste ; mais leurs remarques sur la « cacophonie » des formes en 
-asse (ex. : Aub., 384) semblent indiquer l’obsolescence du temps (on peut 
la faire remonter à la fin du XVIIe siècle). Des témoins attestent que l’effet 
ridicule des formes en -asse existait déjà dans la première moitié du XIXe (cf. 
levitt, op. cit., pp. 172-173). Selon C1., 211, le français est en train de perdre 
le sub. imp.

39 Cf. Nyr., VI, 339.
40 Dans son travail sur La Prose narrative française du XVe siècle. Étude 

esthétique et stylistique (Copenhague, Ejnar Munksgaard, 1958), Jens 
Rasmussen signale : « Comme constructions calquées sur le latin on trouve 
surtout les propositions infinitives et les constructions participiales, par 
exemple l’ablatif absolu. Ces constructions existent bien avant le XVe siècle 
en français. C’est donc seulement dans le cas où on les rencontre en grand 
nombre qu’on peut qualifier le style de latinisé » (p. 27). « Le participe présent 
employé dans une fonction latine se trouve par endroit dans les romans et 
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il fallut attendre la fin du XIXe et le début du XXe siècle — c’est 
alors que naît une prose journalistique ayant ses usages propres41 — 
pour retrouver une nouvelle efflorescence de formes participiales et 
gérondives.

De Coster est prodigue de ces formes. À propos de Blanche, Claire 
et Candide, J. Hanse notait finement : « Le nombre de ceux-ci [les 
participes présents] a pu déjà frapper dans le français moderne du 
reportage ; il suffit, comme pour les adverbes, de les multiplier en les 
associant à d’autres tours, qui datent davantage mais qui sont employés 
plus discrètement, pour que l’impression de dépaysement dans le temps 
soit renforcée »42 ; commentant un autre texte, il y relevait « quelques 
participes présents, qui patinent la langue sans qu’on puisse parler 
vraiment d’archaïsme »43. Ce que Hanse a schématiquement décrit, c’est 
le phénomène de la pesée. En soi, un gérondif ou un participe présent 
n’ont rien d’archaïsant. C’est l’abus de ces formes qui peut provoquer 
la sensation d’une langue anachronique. Mais la pesée ne suffit pas. 
Elle doit encore être authentifiée par la présence de formes avouant 
franchement leur caractère obsolète44. Deux tâches nous attendent 
donc : apprécier l’importance des formes en -ant dans l’Ulenspiegel et 
y rechercher les écarts syntaxiques manifestes. Examinons tout d’abord 
les participes45.

les nouvelles (…), mais ce genre de constructions n’est pas très fréquent 
chez les conteurs. Les chroniqueurs, par contre, affectionnent la construction 
participiale et sont à l’avant-garde du mouvement comme en témoigne 
l’emploi du participe présent en fonction adnominale avec un complément, 
construction qui n’a été adoptée que dans le moyen français (…). Quant aux 
constructions analogues à l’ablatif absolu latin, elles ne sont pas rares dans 
les romans et les contes, où elles servent en particulier à marquer la base de 
l’action » (p. 28).

41 Voir les ex. donnés par B.H.J. WeerenbecK, Participe présent et gérondif, 
Nimègue, Paris, 1927.

42 De Coster et sa première “Légende flamande”, p. 249.
43 De Coster exclu de la littérature française, dans B.A.R.L.L., t. XXXVII 

(1959), p. 10. Dans sa thèse de 1928, le critique notait, de façon plus 
lapidaire, que DC avait emprunté à la vieille syntaxe « l’artifice des gérondifs 
et des participes, des ablatifs absolus » (p. 283). Voir aussi Le Centenaire de 
la Légende d’Ulenspiegel : « On remarque les participes présents. De Coster 
y recourt volontiers, à la fois pour vieillir discrètement sa langue et pour 
les substituer à des propositions subordonnées » (p. 103). Soss., 171, note 
en outre que l’artiste « se plaît à grouper en gerbes opulentes les participes 
présents ».

44 Cf. les conclusions du chap. VI.
45 Dans les pages qui suivent, nous ne discuterons pas les frontières, 

d’ailleurs variables selon les siècles (cf. M. giacoMelli Deslex, L’Uso deI 
participio presente in Francia nel XVI secolo, Turin, Giappichelli, 1968), 
séparant le part. de l’adj. verbal et celui-ci du gér. Plusieurs ouvrages n’ont 
pas épuisé la question. Nous renvoyons à ceux-ci et particulièrement à la 
longue étude de Weerenbeck et à Albert barrera-viDal, Participe présent, 
adjectif verbal et gérondif. Essai de description systématique, dans Praxis, 
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De Coster se permet avec eux une première latitude. On sait qu’au 
dix-neuvième siècle, le participe présent est invariable et que, s’il s’est 
autrefois décliné selon le cas et le nombre, ce n’est qu’aux XVIe et 
XVIIe siècles qu’il a pu subir l’accord en genre46. Or, notre auteur fait 
parfois l’accord : « Il ouvrit ses bras, elle s’y jeta pleurante encore » 
(I, 27, p. 43). Cette légère anomalie attire l’attention sur la forme 
elle-même. Le même effet peut encore être obtenu par la mobilité des 
personnes, syntaxe courante dans la langue classique47. Dans la phrase : 
« Où est ce temps où allant chez elle, dans le dessein de l’épouser, 
elle me fuyait par peur et par amour ? » (II, 1, p. 175), le sujet du 
participe n’est pas exprimé et n’est cependant pas le même que celui 
de la principale (il est représenté par le complément d’objet me48). Le 
troisième écart syntaxique possible consiste dans l’usage temporel du 
participe. En principe, ce mode n’est pas temporel et ne peut guère, 
par suite, exprimer qu’une action simultanée au procès marqué par le 
verbe principal ; il est donc, selon le cas, l’équivalent d’un passé, d’un 
présent ou d’un futur, mais jamais il n’exprime un décalage entre les 
deux actions. La phrase : « Elle ne frappa plus Lamme davantage ; 
mais étant grande, le fit travailler à sa place » (I, 3, p. 8) heurte donc 
légèrement : le lecteur attendrait plutôt un verbe « devenue grande », 
dont le temps et les sèmes dénonceraient le décalage49 ; dans « Nele, 
tombant, se frotta les yeux » (V, 10, p. 253), il y a en fait un rapport 
de successivité ; ce n’est qu’après être tombée que Nele se frotte les 
yeux ; dans « Où sont-ils, réchauffant la terre et le ciel, les oiseaux et les 
insectes ? » (I, 65, p. 117), on doit lire : « eux qui réchauffaient ». Ces 
menus écarts attirent l’attention sur les formes participiales50.

t. XVI, 1969, pp. 297-310. Que le grammairien nous pardonne donc si 
nous résolvons d’une manière parfois un peu brutale certains cas délicats. 
Il constatera d’ailleurs que le problème est particulièrement difficile dans 
la L.U.

46 G.D., 706 ss., signale que l’accord existe, à titre d’arch., chez les poètes ; 
Aub., 386-386, allègue des exemples d’accords poétiques ; N.C., 206-207, 
Besch., 669-670, boniface, op. cit., p. 229, déclarent le part. invariable ; Cl. 
215, recense quelques arch. résiduels. Les plus anciens exemples de part. 
accordés au féminin datent du XIVe s. L’Académie a décrété l’invariabilité 
du part. en 1679. Cf. D.P., IV, 51-53, Gr., pp. 209-212, W.P., 310, brunot, La 
Pensée et la langue, p. 594, et surtout Br., l, 476-477, III, 326-332, 595-598, 
VI, 1496.

47 D.Lag., 363 ; Besch., 684-689, considère le tour comme une licence poétique 
(pour le gér.).

48 Voir aussi : « Si les sergents me prennent, ayant un enfant sans être mariée » 
(I, 15, p. 23).

49 En suivant le fil de l’énoncé, on pourrait croire que étant désigne une action 
contemporaine de « elle ne frappa ». D’après W.Z., 147, la participiale 
n’exprime plus que rarement un rapport de temps en français moderne. Cf. 
aussi Gr., § 767.

50 On notera enfin que certains verbes remarquables se présentent habituellement 
sous forme de part. ou d’adj. verbal (frisser, ricasser, et les hapax comme 
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L’importance de celles-ci n’est pas que qualitative ; elle est aussi 
quantitative51. La haute concentration de formes en -ant est obtenue 
en les substituant systématiquement à la proposition relative. Dans la 
phrase « Tu geins, lâche cœur regrettant la femme qui te fit porter la 
couronne cornue du cocuage » (III, 33, p. 304), la construction a pour 
effet, une fois de plus, de resserrer étroitement la caractérisation et son 
objet : le fait d’être plein de regrets semble beaucoup plus propre au 
cœur de Lamme que s’il avait été fait usage du relatif, lequel aurait 
davantage désolidarisé les deux éléments. Plusieurs pages ne suffiraient 
pas à énumérer les cas où le participe pourrait être remplacé par un 
relatif :

Vois-tu cette mignonne femme debout sur le quai, avec sa robe noire 
brodée d’écarlate, et se cachant le visage sous sa capeline blanche ? (IV, 
1, p. 354).

Il fut seulement trouvé que c’était un méchant gausseur, raillant 
sans cesse le prochain, mais n’ayant jamais médit de Monseigneur Dieu 
(I, 32, p. 49).

Le participe peut également se substituer à l’infinitif. Au lieu de 
« Nous y entendrons le squelette s’y agitant avec un sec bruit d’os » (I, 
10, p. 15), l’auteur aurait pu écrire « qui s’y agite » ou « s’y agiter ». 
Citons encore quelques autres exemples :

Ulenspiegel fit comme elle, et l’entendit pleurant sous les 
couvertures (I, 75, p. 140).

Souvent Ulenspiegel l’entendait parlant toute seule (I, 77, p. 143). 
Les deux serviteurs s’effrayaient de les voir rôdant l’un autour de 
l’autre (III, 24, p. 268).

La construction participiale en vient ainsi, dans le texte, à remplir 
toutes les fonctions des subordonnées circonstancielles52. Le fait n’a en 

bénéficier, abrévier, hihanner ou baudoyer). Le part. peut également être le 
prétexte d’arch. morphologique (« vêtissant », I, 50).

51 D’après Aub., 418 : « Nous aimons moins les ablatifs absolus (…), mais 
c’était français. »

52 C’est d’ailleurs bien ce qui se passe sur le plan génétique (Han.DC., 289-
290, l’avait déjà signalé). À chaque étape de son travail (des préoriginales 
au ms., sur celui-ci, et du ms. à l’Or.), DC multiplie les formes en -ant en les 
substituant :
a) à des relatives à l’imparfait, au présent ou au p.d. « Il éternuait comme 
quelqu’un qui sort de l’eau » → « comme chien sortant de l’eau », f. 422B). 
Environ 25 cas (le plus souvent sur ms.).
b) à des circonstancielles, introduites par car (« Car il craignait » → 
« craignant la vengeance de l’échevin », f. 267), comme (« Comme le peuple 
s’assemblait » → « le populaire s’assemblant », f. 269), quand (« Quand la 
chandelle fut allumée », f. 334, → « la chandelle étant allumée », Or.). Une 
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soi rien d’anormal. Ce qui attire l’attention, c’est le nombre de cas où 
cette substitution a lieu :

Jan de Zuursmoel, lequel, étant capitaine de landsknechts, avait 
failli être pendu (I, 47, p. 81).

Josse Grypstuiver étant à la Blauwe-Torre, Claes chopina très bien 
(I, 56, p. 98).

Claes embrassa en pleurant Ulenspiegel et Soetkin, mais il fut le 
premier qui eut les yeux secs, parce qu’il le voulait, étant homme et 
chef de famille (I, 73, p. 136).

Nombreux sont les chapitres (ou tout au moins les paragraphes) qui 
commencent avec de pareilles formes. En voici quelques exemples53 :

Claes ayant pêché un gros saumon… (I, 8, p. 13) ; Ulenspiegel, 
étant sevré… (I, 9, p. 14) ; L’année ayant été bonne… (I, II, p. 17) ; 
Claes, étant dans le bailliage de Meyborg… (I, 12, p. 17) ; L’empereur 
étant revenu de guerre… (I, 22, p. 33), etc.

L’effet de profusion est encore renforcé par le fait que tous ces participes 
ont une nette tendance à se regrouper en séries ou en couples :

vingtaine de cas (le plus souvent sur ms.).
c) à des propositions infinitives (« Pour recruter des soldats » → « recrutant 
des soldats », f. 495 ; « Sans sonner mot » → « ne sonnant mot », f. 522). 
Quatre cas (sur ms.).
d) à des indépendantes, surtout à l’imparfait, mais aussi au présent, p.d. et 
p.q.p. (« Et lui montra », Uyl. → « lui montrant », f. 217 ; « Il cherchait » 
→ « cherchant », f. 248 ; « Il était », f. 167 → « se trouvant », I, 49). 
Environ 60 cas (le plus souvent sur ms., mais également sur épreuves, 
notamment en des endroits où le ms. avait modifié la forme -ant en 
indépendante).
La correction en sens inverse (à partir de la forme -ant) se fait toujours 
au profit d’une indépendante, et est beaucoup plus rare (environ 19 cas). 
Toutes les corrections favorisant le part. unissent plus étroitement le procès 
principal et ses caractérisations ; de coordonnées, les indépendantes 
deviennent subordonnées, et les rapports de cause, d’opposition se 
trouvent davantage soulignés ; la valeur de simultanéité remplace celle 
de but ou d’antériorité lorsque la forme en -ant se substitue à l’infinitive 
ou à la circonstancielle de temps ; la valeur descriptive se substitue à la 
simple mention de la relation. Ce souci de concision et de cohésion se 
traduit encore autrement que par l’introduction de part. et de gér. : assez 
nombreux sont les cas où
a) DC subordonne des propositions coordonnées ;
b) réduit les subordonnées à de simples membres de la principale, notamment 
en les remplaçant par des adjectifs (en supprimant du même coup des verbes 
comme être, faire, etc.)
On doit cependant dire que les endroits où il rend l’indépendance à des 
subordonnées à un mode personnel sont fréquents également.

53 Trente-huit chapitres commencent immédiatement par un part. Sept par un gér.
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La belle dame et le gras sommelier, passant devant la chaumine, 
regardèrent Ulenspiegel soufflant, Nele riant et Titus Bibulus 
Schnouffius hurlant (I, 26, p. 39).

On n’entendait nul autre bruit que la voix de Claes priant, le bois 
crépitant, les hommes grondant, les femmes pleurant (I, 74, p. 138).

N’aimant nul homme en cette vie, sachant que nul ne l’aimait, 
voulant porter seul son immense empire, Atlas dolent, il pliait sous le 
faix (II, 5, p. 183).

Ayant quitté le charron et s’en retournant en Flandre (I, 64, p. 116) ; 
On me laissera jeûnant, promenant ma bedaine (I, 43, p. 77) ; chantant 
et sifflant (II, 8, p. 190) ; huant et criant (II, 15, p. 203) ; ruant et se 
cabrant (II, 16, p. 205) ; dormant et ronflant (III, 40, p. 332) ; patinant 
et glissant (IV, 17, p. 410), etc.

Cette tendance au regroupement devient plus sensible encore 
lorsqu’il s’agit d’adjectifs verbaux. Car ceux-ci, on s’en doute, abondent 
dans la Légende54. On peut les trouver en position détachée :

Frissante, je prie Madame la Vierge (I, 8, p. 14).
Sur les degrés de la chapelle se tenaient, ricassant, un ermite 

sonnant de la campane, cinquante estafiers tenant chacun des chandelles 
allumées (I, 12, p. 18).

Dans des flaques d’eau, des ours et des phoques se mouvaient, 
hurlant troupeau, autour de lui (I, 85, p. 164).

Parfois, l’adjectif se présente accolé directement à un verbe, selon un 
schéma encore peu courant à l’époque de l’auteur55.

Quelle musique ouvrière sous le ciel bleu qui couvrait éclatant la 
riche terre ! (I, 19, p. 29).

Ces pâquerettes s’ouvrant rougissantes sur les prés (I, 31, p. 49).
Ulenspiegel n’avait pas vu Nele qui, dans la foule, le regardait 

souriante (I, 40, p. 67).

On notera enfin la fréquence de la construction tout + adjectif 
verbal :

54 Il n’est pas toujours aisé de faire le départ entre les adj. verbaux masculins 
en position détachée et les gér., entre ceux-ci et certains part. et entre les 
part. présentés seuls et les adj. verbaux. Dans l’exemple : « Et Ulenspiegel, 
avec son pot ronflant et donnant le son d’aboîment de molosses, allait 
chanter des noëls » (I, 21, p. 33), la première forme donne bel et bien 
l’impression d’être un adj. (on vient de décrire l’objet nommé rommelpot et 
l’expression « pot ronflant » parait former un bloc) tandis que donnant est 
manifestement part. Dans « Choesels célestes et nageant » (I, 35, p. 55), la 
coordination met sur le même pied deux espèces différentes : un adj. et un 
part.

55 Voir au chap. XIV, les pages sur l’adj. semi-adverbial.
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La fille vint un jour, toute pleurante, dire à Lamme et à Ulenspiegel 
(I, 32, p. 297).

Soetkin entra chez Katheline toute pleurante (I, 69, p. 127). 
Il fit réchauffer le lit par sa jeune fille, qui, entendant le prince venir, 

s’en fut toute courante (III, 34, p. 309)56.

En outre, toutes les caractéristiques syntaxiques de l’adjectif se 
retrouvent ici : inversions (« Ulenspiegel prit le justaucorps, le tailla 
en pièces et les cousit de façon à leur donner la ressemblante figure 
d’un loup », I, 48, p. 82), accumulations homéotéleutiques (« Le monde 
pensant, travaillant, philosophant », III, 28, p. 281), etc.

La pesée la plus remarquable s’exerce sur le gérondif. On sait que de 
nos jours cette forme est quasi nécessairement précédée de la préposition 
en57. Il n’en allait pas ainsi dans l’ancienne langue : le gérondif s’y 
construisait avec à, par, de, etc.58, ou encore de façon absolue (surtout 
dans le cas des verbes de mouvement59), usage encore en vigueur au 
XVIIe siècle60. En outre ce mode adverbial apparaît beaucoup plus 
souvent sous la plume des auteurs du XVIe et du XVIIe siècle que 
dans la prose contemporaine : le français actuel est soucieux d’éviter 
certaines équivoques que le gérondif rend possibles, en le remplaçant 
par une proposition relative.

De Coster dispose donc d’un archaïsme facile à manier : l’ellipse 
de la préposition devant le gérondif. La charge obsolète de ce trait 
n’est point trop lourde : la liberté de construction du gérondif est 
beaucoup plus fluctuante que ne laissent supposer certaines grammaires 
normatives ; d’autre part, la langue moderne possède un grand 
nombre d’archaïsmes résiduels formés d’un gérondif seul (« chemin 
faisant », « tambour battant ») ; en troisième lieu, l’échange des formes 
gérondivale et participiale est très aisé. Le gérondif non introduit par 
la préposition est identifié comme une espèce très proche du participe, 
puisqu’aussi bien, d’après certains grammairiens, cette particule est le 
seul élément qui puisse distinguer les deux formes en -ant invariables61. 

56 D’après D.Lag., 116, tout courant, locution adverbiale (pour « en grande 
hâte »), était usuel au XVIIe siècle.

57 G.D., 719, reconnaît que l’ellipse n’est pas fréquente ; d’après Besch., 679-
680, elle montre l’action sans rapport à sa durée.

58 En est cependant déjà la forme la plus courante (cf. F.Synt., § 128, D.P., IV, 
99 ss.).

59 Cf. F.Synt., § 129.
60 Cf. Bid. , §§ 789-792, D.Lag., 364. Haa. est muet sur ce point.
61 « En français moderne, le gérondif se distingue du participe présent parce 

qu’il est toujours précédé de la préposition en, quelquefois renforcée au 
moyen de l’adverbe tout » (W.P., 314). La distinction est commode, puisque 
formelle. Le fait qu’une forme en -ant puisse se présenter sans préposition 
et cependant être identifiée comme gér. devrait encourager les grammairiens 
à formuler d’autres définitions. Gr. hésite plus d’une fois à nommer telle 
forme précise gér. ou part. présent. On peut cependant avancer que le gér. 
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Il convient cependant de ne pas exagérer l’innocence du procédé62, car 
le lecteur contemporain de Charles De Coster devait y être plus sensible 
que nous : la vague symboliste nous a accoutumés à l’abus des formes 
en -ant et à l’ellipse de la préposition devant le gérondif63. L’éthos de 
la figure était peut-être, à l’époque, plus spécifiquement archaïque ; 
aujourd’hui, l’effet temporel est plus ou moins oblitéré au profit d’une 
connotation simplement littéraire64.

Une dizaine de pages ne suffirait pas, sans doute, à recueillir toutes 
les occurrences du phénomène65. En voici quelques exemples :

Le duc fait ajourner à comparaître devant lui (…) le prince d’Orange, 
Ludwig son frère, leur promettant bonne justice (III, 1, p. 221).

Buvons à lui, le bénissant (IV, 18, p. 415).
Elles y sont placées en mémoire du miracle que fit saint Martin 

changeant deux bœufs en taureaux (I, 12, p. 21).
Peut-être, disait celui-ci sautillant toujours devant lui et l’imitant 

(I, 36, p. 59).
Et Nele pleurait le voyant ainsi (I, 84, p. 162).

Dans tous ces cas, la disposition syntaxique est souple. Le gérondif 
suit très souvent le verbe qu’il précise, selon les habitudes modernes66. 
Mais il peut également le précéder, comme dans les exemples fournis 
ci-après. La forme en -ant est alors mise en évidence :

Claes avait, cheminant, vendu sa pêche (I, 3, p. 8).
Et cheminant, il la baisait au front (I, 31, p. 48).

Variante de ces constructions : au lieu de regrouper plusieurs gérondifs 
avant ou derrière le verbe, l’auteur peut disperser ces formes autour du 
verbe, selon le schéma gérondif + verbe + gérondif.

sert exclusivement à préciser un verbe, alors que le part. sert aussi et surtout 
à qualifier le substantif et ses espèces connexes.

62 « Quant aux exemples modernes dans lesquels la forme en -ant non précédée 
de en a une valeur gérondive, ils sont sporadiques, et chacun d’eux ressortit 
à une explication particulière » (D.P., IV, 101).

63 Cf. Gr., 53.
64 On trouve évidemment dans L.U. quelques gér. précédés de en (ex. : « En 

grandissant, il prit goût à vaguer par les foires et marchés », I, 21, p. 32). 
Considérons la phrase suivante : « Du pain, dit Claes en ouvrant le sac et 
faisant couler sur la table un ruisseau d’or » (I, 51, p. 88). Conformément à 
une habitude bien établie lorsqu’il s’agit de couples, DC supprime le second 
en ; la rupture du groupe préposition + gér., normalement très homogène, est 
donc assez sensible.

65 Sur le plan génétique, nous notons la tendance à la suppression de en (13 cas 
sur le ms.). La préposition n’est réintroduite qu’une fois, de Can. au ms.

66 Cette habitude est si contraignante que, dans les cas où le gér. est antéposé et 
initial, on le fait généralement précéder de c’est.
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Lamme, cherchant sa femme, vaguait patinant (IV, 1, p. 352).
Puis regardant le tilleul, il dit le maudissant (I, 72, p. 134).
Là, frissant de peur, il leur dit, parlant par saccades (III, 10, p. 236).
Tout à coup, éclatant de rire, la Gilline dit, regardant Ulenspiegel 

(III, 35, p. 316).

Cette construction, dont on trouve peu d’exemples ailleurs que chez 
De Coster, frappe à un double titre : la figure phonique, assez sensible, 
et la disposition symétrique des éléments attirent immanquablement 
l’attention sur ceux-ci.

Le second procédé servant à mettre la forme en valeur est d’ordre 
typographique. En règle générale, on détache le gérondif du verbe qu’il 
accompagne par une virgule. Il en va toujours ainsi lorsqu’il n’est pas 
seul mais suivi d’un complément ou d’un groupe de compléments. On 
l’a vu, De Coster n’a pas, sur ce point, de règle bien précise : tantôt il 
met la virgule (« Il restait debout près d’elle, soupirant », I, 26, p. 41), 
tantôt il l’omet. L’absence de signe typographique ne devient vraiment 
frappante que lorsque le gérondif précède le verbe ou lorsqu’il figure 
dans un syntagme d’une certaine longueur :

Lamme remâchant son dernier repas humait l’air frais joyeusement 
(III, 20, p. 256).

Puis un dimanche nous sortirons ayant oublié de te donner de la 
nourriture (I, 29, p. 46).

Il y entra demandant qu’on lui donnât son dîner (IV, 1, p. 352).

L’absence de pause rend un ton neuf à la construction. Elle resserre 
le lien qui unit le verbe et la forme équivalant à un complément 
circonstanciel. Le procès évoqué par le gérondif semble dès lors plus 
propre au procès principal. C’est une tendance que nous connaissons 
bien, à présent67.

67 L’absence de virgule est un des traits qui encourage à conserver la 
distinction gér./part. Nous laisserons la parole à Cr., 53 : « L’échange des 
deux constructions est possible quand le sujet impliqué dans le gérondif 
est aussi celui de la principale, mais le gérondif présente la forme la plus 
spontanée. Si nous considérons le parallélisme des tours :

des gamins courent en criant — des gamins courent, criant.
elle passe rapidement — elle passe, rapide.

Nous retrouvons la tendance fondamentale de l’impressionnisme qui 
reporte sur un des éléments du procès une caractérisation qui revenait à 
l’ensemble du procès, sans que le sens général soit en rien modifié (…). 
Du moins ferons-nous une constatation : avec le gérondif, avec l’adverbe, 
nous obtenons une phrase liée ; avec le participe présent, avec l’épithète, 
le rythme est brisé. C’est, semble-t-il, la meilleure raison qu’on puisse 
donner de la faveur dont jouit l’emploi littéraire de la construction 
participiale ». On notera que chez DC l’interpénétration des deux 
constructions est grande puisque dans nombre de cas où l’on serait tenté 
de reconnaître un part. dans la forme en -ant, on ne peut parler de rupture 
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Il existe encore d’autres procédés aptes à souligner le gérondif. 
Certains seront étudiés de façon plus approfondie : les couples et les 
accumulations, qui provoquent l’impression de profusion. Dans un cas 
comme dans l’autre, la figure possède une valeur phonique qui ne doit pas 
laisser indifférent. L’homéotéleute, que la langue moderne évite autant 
que possible, attire davantage l’attention sur les formes en présence68.

Penchons-nous à présent sur quelques cas particuliers de la tournure 
verbe + gérondif.

Il n’a échappé à aucun lecteur que les verbes introduisant le discours 
direct (« il dit », « dit-il ») se présentent rarement seuls. L’amour de 
la caractérisation est ici très visible. Et c’est souvent un gérondif 
que l’auteur choisit pour souligner l’attitude ou l’état du personnage. 
Parfois, la forme en -ant est détachée du verbe par une pause que la 
typographie rend sous la forme d’une virgule :

Lamme monta comme une flèche dans l’air et tout joyeux dit, le 
regardant (II, 6, p. 436).

Mais ils sont nombreux, les exemples où le gérondif se présente 
directement accolé au verbe :

Vive les Gueux ! dirent-ils chantant (III, 5, pp. 225-226). Et 
elle pleurait caressant Ulenspiege1 (I, 76, p. 142). Un soir Soetkin 
l’entendant fit un geste de doute (I, 80, p. 153). Et Nele pleurait 
l’écoutant (III, 21, p. 257).

Ah ! dit la vieille pleurant, c’est cruel à toi (I, 66, p. 121).

L’ordre verbe conjugué-gérondif peut être renversé. Le groupe se 
présente donc sous l’aspect suivant :

Soetkin se fâchant disait… (I, 9, p. 14).
Cependant Soetkin embrassait Ulenspiegel, et pleurant disait… (I, 

78, p. 148).
La fillette tremblant et gémissant toujours disait… (I, 80, p. 155).
Les femmes riant s’entredirent… (III, 23, p. 265).

Le tour étudié peut connaître d’autres variantes. Le groupe verbe 
de locution + gérondif caractérisant peut se renverser et devenir 
caractérisant + verbe de locution au gérondif. Le procès d’introduction 
du discours devient donc secondaire :

du rythme. La phrase reste liée, et tous les aspects du procès se présentent 
d’une façon synthétique.

68 Notons que couples et accumulations ne se présentent pas sous un jour trop 
cru lorsque les formes gérondives s’accompagnent de compléments. L’effet 
de la rime désinentielle s’estompe alors.
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Ulenspiegel se secoua, disant… (III, 18, p. 254).
Il demanda s’il n’y avait nul pardon pour lui, disant… (I, 72, p.134).

Une autre variante intéressera davantage : le verbe introducteur peut 
être omis69. La caractérisation reste, sur un plan formel, secondaire ; 
mais puisque le verbe a disparu à son profit, elle conquiert une place 
prépondérante. Les exemples de cette construction sont fréquents dans 
La Légende :

Hochant la tête : Je te sais bon, disait-elle (III, 33, p. 304).
Mais bientôt se lamentant et désignant un petit point noir… (I, l, p. 5).
Soudain, Lamme, prenant courage de bouteille… (II, 12, p. 197).
Puis se lamentant… (II, 18, p. 212).
Mais elle, pleurant et tremblant… (V, 7, p. 443).
Elle courut à lui et lui sautant au cou… (I, 32, p. 51).

La forme en -ant non précédée d’une préposition est aussi 
fréquemment utilisée avec des verbes de mouvement. Mais il ne s’agit 
pas de la tournure qui exprime « l’aspect duratif, la continuité, la 
progression de l’action »70 et où aller perd sa valeur propre de verbe 
d’action jusqu’à se réduire à l’état d’auxiliaire. Dans les groupes que 
De Coster compose, le gérondif exprime bel et bien la circonstance de 
manière qualifiant le mouvement évoqué :

Ne vous souvient-il plus du jour où j’allais vous suivant au bout de 
votre clos ? (I, 47, p. 82).

Ulenspiegel s’en fut jetant dans la salle de l’auberge la peau du 
chien mort et disant (I, 66, p. 122).

L’utilisation que l’écrivain fait du gérondif sans en dévoile une 
fois de plus sa stratégie face à l’archaïsme. Il s’empare d’un trait de 
langue qui, bien qu’archaïsant, ne peut choquer le lecteur comme 
une violation manifeste du code parce qu’il possède encore des 
répondants sûrs dans le français d’aujourd’hui. Il peut faire resservir 
ce tour peu dangereux autant de fois qu’il le veut. C’est pourquoi les 
gérondifs sans en sont largement majoritaires. Une menue observation 
corroborera cette conclusion. Pour un auteur soucieux d’archaïser son 
texte à l’aide de gérondifs, utiliser la forme sans préposition n’était 
nullement astreignant. La langue ancienne mettait, nous l’avons dit, 
bien d’autres ressources à sa disposition. Mais utiliser le gérondif 
avec par, sans ou de n’allait pas sans péril : à part la locution « à son 

69 Ou reporté, comme incise, dans le discours direct.
70 Gr., § 665, 1°, rem. 2. Dans cette construction, il est d’ailleurs difficile de 

décider si la forme en -ant est un part. ou un gér.
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corps défendant », quelle caution le français contemporain donne-t-il 
à ces tours ? De Coster a refusé l’archaïsme violent. Et nous savons 
« que l’écrivain sait ce qu’il fait, même quand la chance l’a aidé dans 
ses trouvailles »71.

71 S. Étienne, Défense de la philologie et autres écrits, p. 150.
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CHAPITRE XIV

La position de l’adjectif

Nous avons déjà souligné l’importance des adjectifs dans la 
Légende d’Ulenspiegel : ils sont nombreux, variés ; une pesée 
régulière s’exerce sur certains d’entre eux ; on les trouve au vocatif ; 
l’auteur les insère dans des couples et des accumulations allant jusqu’à 
la redondance ; le retour constant de telle épithète avec certains 
substantifs assure une légère stéréotypie1. Mais ce n’est pas tout : 
une disposition syntaxique spéciale peut encore les mettre davantage 
en valeur. « L’usage qui, dans le français actuel, règle la position 
de l’adjectif épithète est d’une extrême complexité, il comporte un 
nombre presque infini de nuances, qui échappent très souvent à une 
définition nette »2. Dans une pareille situation, on peut s’attendre à 
voir De Coster utiliser finement toutes les ressources que lui offre la 
langue pour renforcer la puissance caractérisante des adjectifs qu’il 
introduit dans son texte. Ce n’est certes pas ici le lieu de discuter 
les règles déterminant la position de l’épithète. Mais nous pouvons 
répartir les adjectifs en quatre catégories : la première est constituée 
d’épithètes qui n’admettent guère que la postposition ; la seconde 
de celles qui refusent cette place ; la troisième catégorie rassemble 
les termes qui changent de sens selon leur position3, tandis que la 
quatrième compte les adjectifs mobiles (ceux qui peuvent changer 
de position sans provoquer l’impression d’agrammaticalité ou sans 
modifier leur signifié)4. Cette dernière série, où le déplacement 
est variante libre, est la plus importante5. On peut soutenir que sa 

1 En outre, les adj. sont souvent renforcés par des adverbes : « Il était tout de 
noir vêtu, bien maigre et avait l’air grandement triste » (I, 51, p. 88).

2 W.Z., 308.
3 Un certain nombre de ces distinctions sémantiques existant encore au XIXe 

siècle, d’après les grammaires de l’époque (ex. : G.D., 268-273), semble 
avoir disparu (cf. levitt, op.cit., p. 242).

4 Il n’existe évidemment pas de frontière fixe entre ces catégories.
5 Sur ces problèmes, voir D.P., II, 34-136.
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modalité non marquée est celle qui consiste à faire suivre le substantif 
par son déterminatif ; c’est l’ordre progressif, sur lequel Bally a tant 
insisté.

Reprenons à présent la question dans une perspective historique. 
Nous constatons d’emblée que l’histoire syntaxique de l’adjectif français 
n’est autre chose que le récit de la victoire de cet ordre progressif. Les 
linguistes sont unanimes à le reconnaître6, et certains grammairiens du 
XIXe siècle, pour qui la position de l’adjectif se réduit à une question « de 
goût et d’oreille »7, admettent que la postposition est le régime le plus 
normal8. Contentons-nous pour l’instant de cette première approximation, 
sans distinguer les cas où une variante est libre ou combinatoire, et 
interrogeons-nous sur la mesure exacte de ce renversement. Nous pouvons 
ici nous reporter aux chiffres fournis par Damourette et Pichon9 :

Siècle Compte brut (%) Compte net (%)

IX 72,72 70
X 82,53 71,56
XI 87,96 76,08
XII 80,99 68,78
XIII 84,41 68
XIV 55,92 44,14
XV 82,02 71,1510

XVI 75,86 68,1811

XVII 50,94 44,3012

XVIII 47,60 37,60
XIX 36 29,28

6 Cf. par exemple H. Yvon, dans la Revue de Philologie française (t. XVI, 
pp. 147-157).

7 Cf. N.C., 154, Aub., 148.
8 Cf. G.D., 265-266. Cl., 119-120 considère toute antéposition comme arch. 

(résiduel ou stylistique) ; pour lui, l’éthos de l’antéposition stylistique est la 
distinction.

9 D.P., II, 114-118. Les auteurs distinguent un « compte brut » (par occurrences) 
et un « compte net » (par adj. différents) ; nous réduisons ces données en un 
tableau synoptique. Le dépouillement porte sur plusieurs textes par siècle 
(pour le IXe et le Xe, il s’agit de tous les textes connus). Cet échantillonnage 
est parfois contestable : il l’est légèrement pour le XIVe siècle (où la pièce 
Asseneth trouble le comptage) ; il l’est complètement pour le XXe siècle, dont 
les témoins sont Anatole France et une pièce peu connue qui accuse 76 % 
d’antépositions (dès lors, les pourcentages montent à 60,63 et 47,85). D’après 
Ch. Bruneau, la langue journalistique contemporaine a considérablement 
bouleversé l’ordre traditionnel (La Langue du journal, pp. 26-27).

10 Chiffres corroborés par les observations de G.G., 34. Cependant, on peut 
déceler certaines tendances à la fixité (ex. : petit est le plus souvent antéposé). 
Cf. Haa., 422). 

11 Goug., 231-232, a bien montré la liberté qui règnait au XVIe siècle.
12 La constitution de la catégorie 4 va de pair avec la raréfaction de l’antéposition 

(cf. Haa., 422).
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Même si ces données sont grossièrement établies, on ne niera pas 
qu’elles soient frappantes. D’autres études fournissent des indices 
complémentaires, confirmant ceux-ci : on trouverait chez Voltaire 
55 épithètes postposées pour 31 antéposées, et 54 contre 22 chez 
Maupassant13, soit 36,04 % et 28,94 % d’antépositions. Chez Nerval, on 
dénombre 26,45 % d’antépositions pour La Main enchantée et 18,04 % 
pour Aurelia14. Ces exemples pourraient facilement être multipliés si 
l’on disposait de nombreux index de concordances.

Examinons à présent l’Ulenspiegel. L’importance de l’antéposition 
y saute aux yeux : le dépouillement d’un échantillon riche de plusieurs 
centaines de cas15 fournit les chiffres suivants : 48,8 % pour l’ordre 
régressif, 51,2 % pour l’ordre progressif16. L’importance du premier 
indice ne peut signifier que deux choses : ou De Coster emploie 
fréquemment des adjectifs réclamant l’antéposition (catégorie 2), ou il 
place en cette position des adjectifs que la langue moderne postposerait 
plutôt (catégorie 4). Un certain nombre de déplacements ne sont 
absolument pas significatifs : « Il va neiger sur les poiriers, sur les 
jasmins en fleur, sur toutes les pauvres plantes épanouies avec confiance 
à la tiède chaleur d’un précoce renouveau » (I, 65, p. 117) ; d’autres 
ne le sont guère : « Tu es mal avisé de quitter le logis où t’attendent 
de bonnes pâtées, d’exquis reliefs » (II, 1, p. 173). Souvent les deux 
constructions alternent à l’intérieur de la même phrase : « Où sont-ils 
les clairs rayons se jouant sur les visages joyeux » (I, 65, p. 117). En 
tout cas, nous sommes en présence d’un sensible phénomène de pesée. 
Quelques exemples le montrent :

Ils posèrent le pied sur Sirius, la froide étoile (I, 85, p. 164)17.
Namur, Liége, la libre cité, tous ! (IV, 16, p. 406).
Les neiges, changées en célestes fricassées, réconforteraient les 

pauvres voyageurs (I, 8, p. 14).
Voyez, dit Claes, la dolente commère (I, 8, p. 14).

13 W.P., 152 ; chiffres à comparer avec la colonne « compte net ». Les deux 
textes sont en prose et de longueur sensiblement égale. Les auteurs ne 
relèvent pas les groupes épithète-substantif-épithète.

14 M. glatigny, La Place des adjectifs épithètes dans deux œuvres de Nerval, 
dans F.M., t. XXXV (1967), pp. 200-220 (en dépit de son titre modeste, 
cet article envisage le problème dans son ensemble). Ce sont les deux 
chiffres extrêmes, les autres œuvres de Nerval accusant entre 20 et 25 % 
d’antépositions.

15 Nous excluons les groupes adj. + subst. + adj., les adj. accompagnés 
d’une comparaison, d’un complément déterminatif ou d’un adverbe. Nous 
conserverons par contre les séries d’adj.

16 Compte brut.
17 « Ordinairement postposé, froid peut pourtant précéder le substantif dans 

quelques combinaisons, où le sens n’est pas loin d’équivaloir à « mauvais, de 
peu de valeur » (Blink., II, 61). Ici, froid garde son sens physique.
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Certains adjectifs sont systématiquement déplacés. Soit l’exemple de 
royal18, et de son voisin immédiat impérial. Souvent, leur antéposition 
s’accompagne d’une nuance emphatique.

S’il avait remporté tant d’illustres victoires, il le devait aux 
prières de la catholicité, qui maintenait haute sur son trône l’impériale 
puissance (I, 34, p. 52).

Sa Royale Majesté (I, 78, p. 148).
Notre royale réputation est amoindrie (II, 20, p. 218).

Mais l’antéposition a lieu même lorsque le contexte conserve à l’épithète 
sa pleine valeur référentielle :

Marie la Laide, de la royale famille des Tudor (I, 45, p. 79).
Le roi Philippe entendit la messe des morts pour Don Carlos et le fit 

enterrer dans la chapelle de sa royale résidence (III, 24, p. 268)19.
Malgré les royales ordonnances (III, 33, p. 304).

Dans tous les cas, l’antéposition résulte d’un choix opéré dans 
les variantes libres. La question de sa valeur a fait couler beaucoup 
d’encre. En schématisant fortement toutes les explications jusqu’ici 
proposées, on arrive à l’opposition suivante : l’antéposition (qui serait 
la caractéristique d’une langue synthétique) marquerait le caractère 
subjectif de la notation, tandis que la construction inverse (caractérisant 
des langues plus analytiques) dénoncerait son caractère objectif. Le 
problème est plus complexe, car on sait que les valeurs attribuées à 
un fait de syntaxe sont aussi souvent fonction du matériel sémantique 
utilisé que de la construction elle-même20 ; et d’un autre côté, le 
départ est bien difficile à faire entre notation subjective et objective. 
La valeur essentielle du tour est donc à rechercher plus loin encore, et 
c’est à quoi s’occupent certains linguistes. Nous nous satisferons de 
la constatation suivante : dans le couple antéposition/postposition, le 
rapport fondamental de distribution semble être : information faible/
information forte. De là les valeurs subsidiaires de la construction : 
dans le premier cas « la quantité d’information est beaucoup moindre, 

18 L’antéposition de cet adj. est revenue à la mode au XXe siècle, dans des 
expressions du type « royal club » où l’influence de l’anglais est indéniable. 
Ailleurs, la règle est la postposition, ainsi que l’attestent les groupes figés 
« Son Altesse Royale », « Sa Majesté Impériale et Royale », « Société 
royale », etc.

19 Signalons aussi l’antéposition de princier : « Altesse, chacune ici doit obéir 
à votre princière volonté » (I, 25, p. 37).

20 Ce qui prête à bien des confusions. Ainsi lisons-nous chez Blink., II, 83 : 
« D’autres substantifs enfin pourront appeler plus naturellement l’antéposition 
(…) parce qu’ils appartiennent surtout à la langue poétique ». Mais la valeur 
poétique provoque-t-elle l’antéposition ou en provient-elle ?
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mais des connotations peuvent apparaître d’autant plus facilement 
que les valeurs dénotatives sont affaiblies »21. L’affectivité (et donc 
la subjectivité) trouve ainsi son compte dans l’antéposition22. La 
Légende étant surtout l’œuvre d’un peintre, on comprend la faveur 
dont l’antéposition jouit en ses pages. L’ordre régressif mettant les 
connotations en valeur, la caractérisation des êtres et des actes présentés 
compte presque autant aux yeux du lecteur que l’objet de référence lui-
même.

L’art de Charles De Coster consiste presque toujours à antéposer 
un adjectif mobile dans des contextes où la langue moderne marquerait 
une préférence pour la postposition. Cette tendance peut d’ailleurs 
être plus ou moins accusée. Prenons l’adjectif entier, régulièrement 
postposé lorsqu’il possède son sens précis, mais qui peut connaître la 
construction inverse lorsque « l’idée de puissance ou de degré prend le 
dessus sur la notion initiale23 ». Voici le genre de phrases que l’on peut 
lire chez notre auteur :

Elle passe d’entières heures regardant ses pieds (I, 40, p. 67).
Il priait Dieu de lui donner pouvoir de vaincre l’Angleterre, 

de conquérir la France, de prendre Milan, Gênes, Venise et, grand 
dominateur des mers, de régner ainsi sur l’entière Europe (III, 24, 
p. 267).

L’entier monde entasse ici ses richesses (III, 28, p. 280).

D’autres adjectifs peuvent, de la même façon, être antéposés : 
humain (« Ces richesses de la terre et de l’humaine besogne attirent 
en ce lieu les plus belles filles-folles », III, 28, p. 280)24 ; humide 
(« Celle-ci bientôt s’affaissa, couvrant d’un humide manteau ceux qui 
écoutaient », I, 17, p. 27 ; « La lumière des chandelles, caressant leurs 
cheveux blonds, laisse dans l’ombre leurs yeux bleus dont on ne voit 
que l’humide feu briller », III, 28, p. 282) ; éplorée (« L’éplorée veuve 
de Floris van Borsele (…) donna à Mgr Philippe une pierre qui rendait, 
disait-elle, les hommes amoureux », I, 7, p. 13)25, etc. Le déplacement 
n’est évidemment pas toujours aussi sensible. C’est notamment le cas 
lorsque l’épithète possède un sens moral manifeste : « avares geoliers » 
(I, 73), « cruels placards » (I, 10) et « cruels supplices » (III, 3), 
« amoureuses folies » (I, 55) et « amoureuses occupations » (I, 57), etc. 

21 glatigny, op. cit., p. 211.
22 G.D., 265, avait noté que l’adj. antéposé est plus étroitement lié au subst. ; cf. 

Cl., 119.
23 Blink., II, 50 (v. aussi p. 74). Comparer « le monde entier » et « entière 

satisfaction ».
24 Malherbe trouvait déjà « humaine vie » rude et « humain repos » une 

niaiserie. Cf. Haa., 423.
25 G.D., 266-267, recommande de postposer tous les adj. formés du part. passé 

(son antéposition était courante au XVIe siècle ; cf. Goug., 231).
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Ainsi s’exerce, sur tous les adjectifs de la Légende, une pesée discrète 
et régulière26.

Une catégorie d’épithètes mérite cependant une attention 
particulière. On sait que les adjectifs désignant les couleurs sont parmi 
ceux dont la place est la plus stable dans la langue moderne (catégorie 
1). Étant donné leur qualité distinctive et classificatrice, la postposition 
est très naturelle. Cet usage s’est fixé assez tôt dans la langue. En ancien 
français, ces adjectifs pouvaient très bien s’antéposer, mais il y avait, 
alors déjà, une légère préférence pour la tournure progressive. Malgré 
l’extrême liberté qui règne au siècle de la Renaissance, il est aisé de voir 
que l’adjectif de couleur se place de plus en plus fréquemment après le 
substantif. Au XVIIe siècle, en tout cas, la règle moderne est établie27. 
C’est ce que reconnaissent les grammairiens du XIXe siècle28.

C’est donc un archaïsme sensible que signe De Coster en pratiquant 
l’ordre régressif :

Certaines rues étaient de rouges ruisseaux (I, 7, p. 12).
Leur barbe rare et leur rousse chevelure (I, 85, p. 167).
Les roses églantiers dans les haies n’ont pas le doux incarnat de ta 

peau fraîche (II, 2, p. 178).
Le vent, qui était fort et tiède, chassait dans le ciel comme un 

troupeau de monstres les gris nuages vaguant par troupes (II, 4, p. 182).
Le gros homme ne se revanchait point ni non plus sa rougeaude 

compagne (IV, 11, p. 393).
Et le rouge navire passait sur eux tous, tandis que les fantômes riant 

criaient comme des orfraies (id., p. 394).
De noirs cavaliers, nombreux et serrés comme des bandes de 

fourmis, l’épée à la main, le pistolet au poing, frappaient les hommes, 
les femmes, les enfants (ibid.).

Les habits sacerdotaux couvrant les rudes hommes sont inondés de 
la rouge liqueur (IV, 16, p. 406).

Apercevant Ulenspiegel et ses compagnons éclairés à la rouge 
lumière des torches (IV, 17, p. 412).

Toute la flotte vit sur le rivage un noir troupeau parmi lequel 
brillaient des torches (IV, 18, p. 413).

Il ne systématise cependant pas cette figure : « Et Ulenspiegel et Nele 
ne virent plus que le ciel noir, la mer houleuse, les sombres nues 
s’avançant sur l’eau phosphorescente et, tout près, de rouges étoiles » 
(IV, 11, p. 394).

Nous avons expressément choisi des exemples où l’adjectif de 
couleur conserve son sens référentiel. Nous pourrons ainsi voir plus 

26 Il faut noter en outre que l’antéposition est d’autant moins naturelle que l’adj. 
est long (cf. Bid., II, 86) et que le subst. est court (G.D., 265).

27 Cf. Haa., 423.
28 G.D., 265, N.C., 154, Besch., 228, CL, 119.
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clairement la fonction jouée par l’écart syntactique. Que l’on veuille 
bien se reporter aux extraits du chapitre IV, 11. Cet épisode contient 
un curieux mélange d’éléments réalistes et symboliques. « Par une 
nuit noire, l’orage grondant ès profondeurs des nues », Ulenspiegel 
est avec Nele sur le pont de son navire. Sentant l’heure propice, les 
héros prennent la poudre de vision et accèdent au monde des esprits. 
L’univers entier est alors rempli d’un sombre fracas et d’étranges 
batailles. Mais le combat allégorique, dont le sens ne s’éclairera qu’à 
la fin de l’épopée, fait bientôt place à un autre combat, réel cette fois : 
sur la mer rageuse, c’est la chasse que le Gueux donne aux assabres 
espagnoles. Dans ce contexte, les adjectifs de couleur gardent 
une valeur référentielle : les astres qui scintillent au ras de l’eau 
apparaissent bien rouges aux héros. Mais une valeur métaphorique 
vient s’y superposer. Si la nef de la Mort et du malheur est un « rouge 
navire », et non un simple « navire rouge », c’est parce que sa couleur 
est aussi et surtout symbolique : c’est le sanglant instrument du vice 
et de la destruction. De même, l’apparition « de noirs cavaliers » est 
bien plus lourde de conséquences que ne le serait la simple mention 
de « cavaliers noirs ». Et les seules lumières luisant encore dans la 
nuit, lorsque la vision s’évanouit à travers le brouillard, sont bien 
peu innocentes : ce sont de « rouges étoiles ». Nous sommes loin, 
ici, d’une constatation objective, qui trouverait mieux à s’exprimer 
par la postposition. L’impression suscitée par l’étrange et sanglant 
combat se prolonge, et l’on est un peu surpris de retourner à la réalité 
en constatant, au paragraphe suivant, que ces lueurs sont en fait les 
lanternes des vingt-deux assabres cinglant sur Flessingue. À l’examen 
de ce passage, on aura compris que l’antéposition de l’épithète de 
couleur sert à mettre en valeur les connotations morales contenues 
en puissance dans ces adjectifs, en vertu des sentiments que nos 
habitudes culturelles attachent aux couleurs29.

L’effet est plus visible quand la fonction de l’adjectif est nettement 
métaphorique, c’est-à-dire lorsqu’il accompagne un substantif dont 
le désignatum ne peut objectivement être dit de couleur. L’épithète 
possède alors une valeur abstraite.

C’est noir présage pour la terre de Flandre (I, 5, p. 10).
Il en tuait des centaines, jusqu’à ce que ses doigts tremblassent trop 

fort pour qu’il pût continuer sa rouge besogne (I, 25, p. 38).
Tous étaient pleins de verte force et de vive jeunesse (I, 85, p. 168).
Te voilà, dit-il, corbeau de noir augure ? (II, 16, p. 206)30.
Ulenspiegel et Lamme (…) allaient en tous lieux, avertissant les 

bourgeois des noirs desseins du roi de sang (II, 17, p. 206).

29 Cf. Ignace Meyerson, Le Problème de la couleur, Paris, 1957.
30 Ulenspiegel répond : « Si mon augure est noir, c’est qu’il est mal lavé. » (id.)
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Sa Ducalité Arachnéenne va prier le Dieu de paix de lui laisser 
parfaire son œuvre qui est d’ébattre ses noirs esprits dans les charognes 
(III, 3, p. 222).

Et ils surent que de noir chagrin il se rongeait l’âme (III, 24, p. 268).

Il y a, bien sûr, toute une série de cas intermédiaires31 comme « Le noir 
démon de ruine a l’œil sur vous » (II, 15, p. 203), où l’adjectif possède à 
la fois une valeur matérielle32 et une valeur morale. Dans tous les cas où 
la relation substantif-adjectif de couleur donne à ce dernier une fonction 
métaphorique, l’antéposition est un peu moins frappante33. Néanmoins 
l’adjectif « ne perd pas complètement la notion de couleur et en garde au 
moins l’écho34 ». La tournure appartient alors au langage poétique35.

Il reste maintenant à savoir si cette antéposition est une véritable 
règle dans la Légende. Nous avons dépouillé systématiquement 91 
chapitres et y avons relevé toutes les épithètes de couleur36. La première 
constatation, c’est que ces adjectifs ne sont pas tellement nombreux37 : 
nous n’en comptons que 78. La seconde, c’est que l’auteur s’est montré 
très prudent dans le maniement de la tournure archaïsante, puisque celle-
ci n’apparaît que 17 fois, contre 61 occurrences pour la tournure normale 
(22 %). Une fois de plus, nous pouvons voir l’auteur refuser de pratiquer 

31 « L’antéposition de l’adjectif [de couleur], affective dans son principe, 
présente toute la série des dégradations, allant des emplois à sens figuré et 
des emplois à sens impliqué les plus naturels et les plus banalisés aux emplois 
exceptionnels les plus hasardés » (Blink., II, 113-114). Mais pour aucun adj. 
de couleur l’antéposition n’est devenue la règle « ni en général ni pour un 
sens restreint de l’adjectif », et dès lors « l’antéposition garde toute la valeur 
d’un ordre exceptionnel » (id., p. 115).

32 Si l’on prend démon dans le sens de « être surnaturel » et non dans l’acception 
« puissance, force spirituelle, inspiration » (robert, II, 1187-1188). Il est à 
noter qu’au sens matériel, diable est beaucoup plus courant dans l’œuvre. Ce 
choix régulier d’un terme plus familier va dans le sens de l’hypocorisme que 
nous avons déjà signalé.

33 Cf. W.Z., 309.
34 Ludmiła MoraWsKa, L’Adjectif qualificatif dans la langue des symbolistes 

français (Rimbaud, Mallarmé, Valéry), Poznan, Uniwersytet im. Adama 
Mickiewicza w. Poznaniu, 1964, pp. 102-103 (coll. Filologia romańska, 
n° 1). Selon W.Z., 1952, les adj. de couleur, même antéposés, gardent quelque 
chose de leur indépendance.

35 Cf. Bid., II, 93.
36 Nous n’avons retenu que les véritables adj. de couleur. C’est ainsi que nous 

avons éliminé des expressions comme « velours vermeil », etc. D’autre part, 
nous n’avons retenu que les épithètes se présentant seules (on écarte ainsi 
« de verts et jaunes casaquins », III, 11 ; « toile fine et blanche », III, 7), sans 
déterminant (« toute blanche », « toujours bleue ») ni comparaison (« vert 
comme un crapaud », I, 69).

37 Cela ne signifie évidemment pas que la couleur soit absente dans l’œuvre de cet 
ami des peintres qu’était DC, au contraire. Mais cette couleur s’exprime surtout 
par la voie de l’attribution, des comparaisons et des images. D’autre part, les 
sévères critères de choix que nous nous sommes imposés pour mieux cerner le 
problème syntaxique a eu pour résultat l’élimination de nombreux adj.
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systématiquement un tour résolument archaïque38. En troisième lieu, ce 
dépouillement et les exemples que nous avons fournis montrent que ce 
sont presque toujours les adjectifs noir et rouge que l’on trouve antéposés. 
On rencontre bien sûr d’autres termes, blanc notamment (« cygnes de 
la blanche liberté », IV, 16, p. 404), mais la suprématie des deux autres 
épithètes est écrasante. Sans doute faut-il voir là une conséquence de la 
richesse en connotations tragiques qu’ont ces deux couleurs. Le feu et le 
deuil sont le fond sur lequel se déroule l’épopée de la libération. Et c’est 
avec ces mots que Soetkin confie à Ulenspiegel le signe de sa mission : 
« Que ces cendres qui sont le cœur de mon homme, ce rouge qui est son 
sang, ce noir qui est notre deuil, soient toujours sur ta poitrine, comme le 
feu de vengeance contre les bourreaux » (I, 75, p. 141).

Aux côtés des adjectifs de couleur, on doit ranger tous ceux 
qui expriment une quelconque classification : la profession, la 
nationalité, etc.39. La stabilité de ces adjectifs derrière le substantif 
est assez remarquable. La Légende n’offre ici que de rares exemples 
d’antéposition. Le plus caractéristique est peut-être celui-ci : 
« Cheminant par le wallon pays, Ulenspiegel vit que le prince n’y avait 
nul secours à espérer » (III, 10, p. 235).

Si l’antéposition atteint chez De Coster des proportions appréciables, 
l’ordre progressif n’en reste pas moins majoritaire. Mais toutes ces 
postpositions sont-elles également normales ? Car cette position n’est 
pas le degré zéro que l’on imagine trop facilement : quelques adjectifs, 
d’ailleurs les plus fréquents40, étant régulièrement antéposés (catégorie 2). 
C’est le cas de grand41, petit, beau42, bon. Mais il n’en a pas toujours été 
ainsi, et ces termes jouissaient aussi de l’ancienne liberté : en ancien et en 
moyen français, les deux positions étaient presque aussi courantes l’une 
que l’autre43. Des souvenirs de cette liberté subsistent au XVIIe siècle44.

Ces règles comptent peu aux yeux de Charles De Coster, qui ne 
recule pas devant des audaces mallarméennes avant la lettre : « Qu’as-tu 

38 La tournure devait être un peu plus archaïsante à l’époque de DC. Les 
symbolistes ont en effet contribué à la remettre à la mode. Cf. MoraWsKa, 
op. cit., pp. 107-108.

39 Cf. Bid., II, 87-88. Leur antéposition est normale au XVIe s. (Goug., 231) 
mais ne subsiste plus au XVIIe que chez les archaïstes (Haa., 422).

40 C’est ce qui ressort de la différence compte brut/compte net. Cette fréquence 
relative semble décroitre légèrement après le Moyen Âge.

41 Avec homme, la postposition est courante. En dehors de ce cas, elle est rare 
et a toujours valeur emphatique (cf. Blink., II, 88-89, D.P., 50-51).

42 Dans le cas de beau, « la postposition est d’un emploi très restreint » (Blink., II, 
92). Encore la majorité des épithètes postérieures que l’on peut rencontrer sont-
elles féminines. Morawska va même jusqu’à parler d’obligation (op. cit., p. 94). 
D.P., II, 45-46, qui tentent de justifier la postposition, ne sont pas convaincants.

43 Grand est même plus souvent postposé ; cf. Goug., 232.
44 Cf. Haa., 240. Les arbitres du bon usage, Vaugelas en tête, recommandent 

l’antéposition. Pour le XIXe, cf. Besch., 228, N.C., loc. cit.
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fait, dit-elle, de cet homme beau ? » (IV, 1, p. 353), « Benoîts soudards 
et vous, fillettes belles, je vois là parmi vous du gras jambon » (II, 18, 
p. 212). Mais, de nouveau, ces cas restent exceptionnels. C’est surtout 
le mot grand qui a retenu l’attention de l’auteur45. Les exemples de sa 
postposition ne sont pas rares :

Les habitants de Valladolid, pour montrer leur joie grande, 
mèneraient noces et festins toute la nuit, à leurs frais (I, 7, p. 11).

Ce me sera plaisir grand (ibid.).
Nouvelles grandes, dit le cavalier (III, 38, p. 327).
Benoît ami, ne perds plus ton argent en brelans, jeu de dés et autres 

misères grandes (IV, 6, p. 374).

D’autres cas de postposition sont aussi très frappants : « Celle-ci, dit-
il montrant Nele, dut arracher son homme aux baisers de la corde, qui sera 
son amoureuse dernière » (IV, 10, p. 391)46. À côté de cela, De Coster 
met parfois une légère coquetterie à placer derrière le substantif certains 
adjectifs qui, vu leur valeur morale, pourraient aisément s’antéposer.

Soetkin est ta mère vaillante (I, 5, p. 10).
Les canonniers vaillants, tenant leur lance, veillaient auprès des 

canons (IV, 18, p. 413).
Et la fillette mignonne continuait à se promener dans le clos (III, 

19, p. 255).
Un autre disait, lui montrant sa fillette mignonne (I, 49, p. 84).

Mais devons-nous encore nous préoccuper de tels faits ?

Un des traits les plus curieux de la syntaxe de Charles De Coster — 
c’est à la fois le moins connu et le plus moderne — est constitué par ce 
que nous nommerons l’adjectif semi-adverbial.

Cette dénomination exige quelques éclaircissements. Nous la 
réservons au tour consistant à accoler directement à un verbe un adjectif 
variant avec le sujet de ce verbe. C’est à Rimbaud que nous devons 
l’exemple achevé de cette construction :

L’étoile a pleuré rose au cœur de tes oreilles,
L’infini roulé blanc de ta nuque à tes reins ;
La mer a perlé rousse à tes mammes vermeilles
Et l’Homme saigné noir à ton flanc souverain47.

45 Cf. Aub., 150-151.
46 Il faut comprendre « sa dernière amoureuse ». Premier et dernier sont encore 

assez mobiles au XVIIe siècle. Cf. Goug., 232, Haa., 421 ; d’après G.D., 266, 
leur postposition appartient au style poétique.

47 L’Étoile a pleuré…, dans Œuvres Complètes, texte établi et annoté par 
Roland de reneville et Jules Mouquet, Paris, Gallimard, p. 104 (coll. Bibl. 
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On ne peut absolument assimiler ce tour à ce que les grammairiens 
nomment « adjectif en apposition » ou « adjectif détaché ». Ce dernier 
type de fonction est âprement discuté par les linguistes, les uns 
repoussant la notion d’apposition et n’y voyant qu’un cas particulier 
de l’épithète ou de l’attribut, les autres insistant sur la totale autonomie 
de l’adjectif48 ; un dernier groupe se présente en conciliateur, avec 
des définitions nouvelles49. Le tour que nous étudions, et que certains 
identifieraient à une mise en position détachée50, en est très distinct : 
d’une part, la ponctuation n’indique jamais51 de pause entre le verbe 
et l’adjectif semi-adverbial (ceux-ci forment dès lors un groupe 
relativement homogène52) ; d’autre part, nous n’envisageons que le cas 
où l’adjectif suit immédiatement le verbe (l’adjectif en apposition se 
caractérise par une grande mobilité au sein de la phrase)53.

Si la construction dont nous nous occupons n’a pas une fonction 
strictement épithétique, l’adjectif ne doit-il pas être considéré 
comme un adverbe ? On se souviendra en effet qu’anciennement 
certains adjectifs — généralement courts et d’un usage fréquent — 
s’employaient en fonction adverbiale54. Cette latitude a d’ailleurs 
provoqué des conflits entre formes brèves et formes longues de 
l’adverbe, conflits qui se sont en général résolus par une spécialisation 
sémantique. C’est ainsi que la langue moderne possède une série de 
formes adverbiales courtes : parler fort, peser lourd, etc. La langue 

de la Pléiade). Nous soulignons.
48 Cf. Gr., § 212, 2°, rem. 4. Cette polémique a pris le F.M. comme champ 

de bataille (années 1957 à 1962). D’un côté : R.-L. Wagner, GaIichet, 
Gougenheim, Martinet ; de l’autre : Chevalier, Mouchet. Bref état de la 
question chez Morawska, op. cit., p. 117.

49 « Attribut indirect » ou « prédicat indirect » selon Sandfeld (apud Gr., loc. 
cit.), « apposition prédicative » selon P. Høybye (L’Accord en français 
contemporain, Copenhague, 1944, p. 170), etc.

50 Cf. Bid., l, 587, § 1676, N.B.
51 Alors qu’elle est parfois anarchique dans la L.U.
52 Notons cependant que même dans le cas où la disposition syntaxique détache 

l’adj. du verbe accompagné, DC n’utilise pas la virgule. Soit la phrase : « Une 
troisième pluie tomba si grêleuse et meurtrière qu’elle hachait menu, comme 
d’un tas de couteaux, les branches sèches des arbres. » (III, 18, p. 254) La 
présence d’une consécutive donne à l’adj. une certaine indépendance, que la 
ponctuation ne traduit pas. Dans la phrase « Je ne veux point que cette belle 
peau, sous laquelle le sang coule si jeune, souffre sous le fouet » (III, 28, 
p. 286), il n’y a pas de consécutive et dès lors l’adjectif reste accolé au verbe.

53 Gr., loc. cit., Blink., II, 132-139. Le linguiste danois cite l’exemple « les 
heures passaient agréables » en notant que l’adj. appositionnel placé près 
d’un verbe devient facilement l’équivalent d’un adverbe. Faisons enfin 
remarquer que le statut prédicatif du tour, défendu par Sandfeld et Høybye, 
est plus que douteux ; il dépend plus des sèmes du verbe utilisé que de la 
structure syntaxique : comparons les deux phrases « Les nuages apparurent 
rapides » et « passèrent rapides » ; la valeur prédicative du premier adj. est 
évidemment plus forte que celle du second.

54 Cf. G.G., 139.
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littéraire pratique cette « transvaluation » de catégorie (le mot est 
de Bally) avec d’autres adjectifs que ceux où elle est traditionnelle. 
Le Bidois en donne une série d’exemples et fournit une assez bonne 
explication stylistique de l’exemple « Tâchons de vivre monotone ». Le 
cas le plus frappant de cette exploitation rhétorique du tour, de plus en 
plus fréquent de nos jours, est sans doute à rechercher dans le langage 
de la publicité (« acheter français »)55. C’est ici que la « coalescence » 
(selon la terminologie de Damourette et Pichon56) est la plus étroite. Le 
Bidois englobe tous ces faits dans la catégorie de « l’adjectif employé 
en fonction semi-adverbiale ». Dénomination manifestement abusive : 
dans tous les exemples allégués, le caractérisant reste invariable, et son 
adverbialisation est donc devenue complète.

Chez Rimbaud et De Coster, la forme reste adjective, puisqu’elle 
varie. Nous conserverons donc au tour son nom de « adjectif semi-
adverbial »57 en donnant à ce terme une signification différente de 
celle qu’on trouve dans la Syntaxe du français moderne : adjectif 
caractérisant le substantif sujet, il modifie également le verbe de la 
proposition58.

Peut-on considérer le tour comme un archaïsme ? Il n’est pas douteux, 
en tout cas, qu’il ait sa source dans une habitude des écrivains de la 
Pléiade : « Le latin faisant usage de qualificatifs pour marquer la manière, 
il n’en fallut pas plus pour qu’à certaines époques, les écrivains français 
se missent à brouiller adjectifs et adverbes »59. Du Bellay recommande 
le procédé, en donnant pour modèle « Il vole léger ». Quoique le tour ait 
toujours existé dans la langue, c’est sous l’influence du latinisme qu’il se 
développe, au XVIe et au début du XVIIe siècle. Il est toujours fréquent à 
l’époque de Malherbe, mais est condamné par ce dernier. « Que dès 1659, 

55 W.Z., 167. Dans ce cas, il peut s’agir d’un anglicisme. Cf. René PouPart, 
« Bronzez Olympic ! », dans Mémoires et publications de la Société des 
Sciences, des Arts et des Lettres du Hainaut, t. LXXXII, 1969, pp. 199-207.

56 « Union intime entre le régime et son régent, avec étouffement de la valence 
du régime et fusion sémiématique entre le régime et le régent » (D.P., II, § 
109 ; v. aussi 957-992).

57 Dans sa thèse (Die impressionistische Syntax der Goncourt, Nuremberg, 1914), 
G. Loesch identifie le procédé : « adverbiale Stellung adnominaler prädikativer 
Adjectiva und Participia ». Ex. : « Une petite robe rose passe rapide ».

58 Morawska range sous une même rubrique (« Adjectif, attribut ou épithète, 
employé adverbialement », op. cit., pp. 123-124) des réalités d’ordres bien 
différents : 1° l’adv. court (du type « parler haut ») ; 2° l’adj. en position 
détachée (« Les oiseaux se rapprochent, frileux ») ; 3° le « prédicat indirect » 
de Sandfeld (« Toute fleur s’étalait plus large ») ; 4° notre tour semi-adverbial 
(le quatrain de Rimbaud est pris comme exemple). Elle hésite également sur 
la terminologie et nomme adverbes des formes variables. La phrase « Elle 
avait rêvé rouge » (Rimbaud) est considérée comme « adjectif en fonction 
de complément déterminatif circonstanciel », à côté de « Les tilleuls sentent 
bon » (p. 121).

59 brunot, La Pensée et la langue, p. 601.
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la mode en fût passée, la preuve nous est donnée par de l’Estang qui 
conseille, en pareil cas, de remplacer les adjectifs latins par des adverbes 
français dans les traductions »60. Le tour ne disparut jamais, mais ce n’est 
qu’au XIXe siècle qu’il connaît une nouvelle fortune, chez quelques 
isolés61 et des parnassiens d’abord62 ; chez les symbolistes ensuite. Le tour 
a aujourd’hui une solide existence littéraire, au point que l’on pourrait 
pécher par omission. Quand De Coster écrit « Les croissants d’argent 
brillaient fauves sur les couvre-chefs de Zélande », on a beaucoup plus 
la sensation d’une audace néologiste que d’un archaïsme. Outre que 
l’adjectif fauve est relativement récent — il nous vient d’Hugo — la 
comparaison s’établit beaucoup plus facilement avec Verlaine qu’avec 
Ronsard.

Mais sans doute le lecteur est-il impatient de découvrir les surprises 
que lui réserve l’œuvre. Livrons-lui tout d’abord les cas les moins 
intéressants :

Nous n’avons que nous deux au monde, pauvres gens sur qui la 
main de Dieu tomba lourde (I, 78, p. 148).

Et ils califourchonnèrent allègres (III, 18, p. 254)63.
La voyant aller à la porte écouter attentive, Ulenspiegel lui dit… 

(IV, 1, p. 354).
Elle s’étendait lascive à côté d’un vieux juif (IV, 11, p. 393).

C’est avec l’adjectif de couleur que la tournure est la plus surprenante. 
Sans doute faut-il voir là une conséquence du manque de mobilité de 
celui-ci sur les plans syntaxique et morphologique. Chacun sait que 
l’adjectif de couleur est impuissant à former des adverbes en -ment64. 
Ce n’est donc pas par rapport à une tournure adverbiale que l’adjectif 
est perçu. Sa symbiose avec le verbe n’en est que plus frappante.

Nuit tombe noire (I, 8, p. 14).
Le vitrage, fenestré à l’allemande, flamboyait rouge au soleil 

couchant (II, 8, p. 190).
La nuit est tombée noire (III, 35, p. 320).
La fumée des maisons et chaumines montait noire dans le ciel (IV, 

3, p. 359).

60 le hir, Y., Rhétorique et stylistique de la Pléiade au Parnasse, p. 33.
61 Michelet notamment. Le vers de Sainte-Beuve « La lampe brûlait jaune, et 

jaunes aussi les cierges » est bien connu.
62 Br., XIII, 281. G.D., 267, emprunte à l’âge classique quelques exemples à 

rapprocher de notre tour ; il les réserve au style élevé.
63 Sur le ms., f. 563, DC avait d’abord écrit « allègrement ». À divers endroits, 

l’auteur cherche la brièveté et la tournure semi-adverbiale : « Le soir allait 
tomber et avec lui la fraîcheur » devient « Le soir tombait frais » (f. 267).

64 Surtout lorsqu’il est dérivé d’un subst., comme dans le cas de fauve.
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Dans la phrase « Le soleil montra pourpre à l’horizon sa face 
éblouissante » (I, 1, p. 5), qui salue la naissance d’Ulenspiegel, 
l’adjectif peut aussi être rapporté à face65 (quoique ce complément ait 
déjà une épithète), et d’autre part, le verbe possède une certaine valeur 
prédicative. On peut donc considérer l’adjectif comme un attribut du 
complément direct tendant vers l’adverbialisation66.

Si l’on regroupe toutes les phrases où l’adjectif semi-adverbial 
est utilisé, on constatera que la tournure s’est « spécialisée » : elle 
n’apparaît généralement que dans des cas où l’auteur évoque des 
phénomènes naturels. À tout seigneur, tout honneur : le soleil, que l’on 
peut presque considérer comme un personnage de la Légende67. Il est le 
plus souvent sujet des synonymes luire et briller, les adjectifs les plus 
fréquents étant clair et chaud, qualités complémentaires de l’astre68.

Le soleil luisait clair (I, 26, p. 39 et IV, 6, p. 373).
Et Ulenspiegel s’en fut plus loin, regardant sournoisement les 

fraîches filles dorées au soleil, qui luisait clair sur le chemin (II, 18, p. 
211).

Et le soleil luisait chaud (III, 7, p. 231).
Le soleil brillait tiède (V, 6, p. 435).

Un autre astre apparaît une fois : « La lune brillait claire » (I, 84, 
p. 162)69. Et si, comme nous l’avons déjà vu, « la nuit tombe noire », 
on peut aussi lire « le soir tombait frais » (I, 69, p. 126). Mais voici 
d’autres météores moins cléments : le vent, la pluie et même l’orage et 
la foudre.

65 Comme dans « La nuit était noire, sauf quand les nuages, chassés par l’aigre 
vent du Nord et courant comme des cerfs dans le ciel, laissaient brillante la 
face de l’astre » (I, 75, p. 140).

66 La question grammaticale reste donc assez délicate, et l’aspect sémantique y 
joue un rôle important. Le tour apparaît moins adverbial lorsque le sens est 
passif, comme dans « Les flots gémissent traversés » (IV, 14, p. 404), qui fait 
pendant à « Et les vagues (…) susurraient harmonieuses » (IV, 9, p. 390).

67 Voir les intéressantes formules Monsieur du Soleil, Monseigneur du Soleil, 
qui seront étudiées plus loin (ch. XVIII, § 3).

68 La première parole de Claes à son rejeton est : « Fils coiffé, (…) voici 
Monseigneur du Soleil qui vient saluer la terre de Flandre. Regarde-le quand tu 
le pourras, et, quand plus tard tu seras empêtré en quelque doute, ne sachant ce 
qu’il faut faire pour agir bien, demande-lui conseil ; il est clair et chaud » (I, 1, 
p. 5). Dans le cas de clair, la tournure apporte une légère redondance (luire et 
clair, ayant des sèmes communs, ne se déterminent pas. Sur la fonction d’une 
telle redondance, voir Jean cohen, Structure du langage poétique, chap. III).

69 Notons encore « La lumière [du soleil] entrant amie dans toutes les maisons 
et y faisant briller sur les dressoirs les chaudrons de cuivre et les hanaps 
d’étain » (I, 67, p. 122) ; « Le soleil se lève radieux » (IV, 11, p. 395). 
Une phrase supprimée de la version Can. (ch. IX) montrait Charles-Quint 
traversant « bon nombre de salles où le soleil entrait clair ».
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Un matin de mars, le vent qui soufflait aigre ne cessait d’épaissir la 
glace (IV, l, p. 353).

Le cinquième jour, la pluie cessa ; le vent souffla plus aigre dans le 
ciel clair (IV, 17, p. 407)70.

Ces éclairs brillent comme le sourire de Satan, l’orage lointain 
gronde sourd (IV, 11, p. 392).

Les mouettes se plaignaient : la foudre grondait sourde dans le 
nuage où brillait l’éclair (V, 9, p. 449).

Nous nous trouvons devant un trait syntaxique parmi les plus 
attachants de la Légende. Étant donné sa rareté, la construction possède 
une forte valeur impressive. Sans choquer, elle attire l’attention sur la 
caractérisation du procès. Et cette caractérisation, souci constant de 
l’auteur, est diffuse : elle ne se limite pas au seul verbe que l’adjectif 
accompagne ni au substantif qui le régit mais donne à l’un et à l’autre 
sa coloration particulière. L’adjectif ainsi disposé assume donc à la fois 
sa fonction épithétique propre et la valeur de l’adverbe correspondant. 
Il s’agit bien d’un procédé impressionniste. Mais ce mécanisme 
n’est pas isolé. Il n’est qu’une manifestation de cette coquetterie qui 
consiste à éviter, pour l’adjectif qualificatif, la disposition habituelle. 
Ces raffinements syntaxiques concourent à la formation d’une langue 
synthétique où règne l’expressivité et — pourquoi ne point oser le 
mot ? — la poésie.

Au moment de terminer ce chapitre, on peut se permettre d’être bref. 
Nous avons en effet obtenu confirmation de ce que nous savions : De 
Coster a réservé une attention toute spéciale à l’adjectif, catégorie qui 
lui permet de caractériser choses, actions et gens à l’instant même où il 
les nomme. L’étude syntaxique vient vérifier une conclusion que toute 
l’étude lexicale permettait de formuler : l’auteur ne se contente point 
de qualifier, mais déploie ses efforts pour faire de la caractérisation une 
chose inhérente aux objets eux-mêmes, une qualité à la fois interne 
et essentielle. La plus grande partie des déplacements observés n’ont 
pas d’autre fonction. Tout ceci est particulièrement sensible avec 
les adjectifs de couleur, qu’ils soient antéposés ou en fonction semi-
adverbiale. Les portes s’ouvrent donc largement à l’impressivité, à la 
perception brute des sensations et des émotions.

Au point de vue technique, rien n’a pu nous surprendre dans notre 
analyse : De Coster refuse presque catégoriquement l’archaïsme 
délibéré ; les adjectifs déjà obsolètes ne se voient pas, en outre, confier 
un rôle syntaxique anormal. Les déplacements violant nos habitudes 
sont également assez rares. Par contre, on observe bon nombre 
d’antépositions à peine sensibles. Le phénomène de la pesée est donc 

70 Aigre est un adj. courant dans la L.U. Il qualifie fréquemment le vent. Autre 
exemple : « Le vent souffle violent. » (IV, 11, p. 395)
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une fois de plus à l’honneur. Les audaces, réelles, ne touchent qu’une 
série limitée d’adjectifs (parmi ceux-ci, l’adjectif de couleur) et certains 
contextes choisis.
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CHAPITRE XV

Le traitement syntaxique de l’adverbe

Récapitulons les conclusions du premier chapitre consacré à l’adverbe. 
La critique dénonce dans l’Ulenspiegel un gaspillage de cette catégorie. 
Afin de vérifier cette assertion, nous nous sommes penché sur le lexique. 
On y a reconnu un noyau cohérent d’adverbes en -ment exceptionnels 
(archaïsmes, néologismes), mais accusant des fréquences assez basses. 
À leurs côtés, d’autres termes ne faisant pas partie de cette famille 
rendaient un son authentiquement désuet. Autour de ces deux groupes, 
d’autres unités attirant moins l’attention, mais dans lesquelles on observe 
de légères déviations sémantiques ; enfin, une nette pesée s’exerce sur 
d’autres adverbes moins voyants encore : les forclusifs de négation.

Mais ce n’est pas tout. De Coster déploie encore son savoir-faire dans 
le domaine de la syntaxe. On sait que l’adverbe en -ment occupe dans la 
phrase des situations différentes selon le mot qu’il détermine : cela peut 
être un adjectif ou un autre adverbe, et il se placera devant1 ; cela peut 
être un verbe et en ce cas il se postposera2. En tout état de cause, qu’on 
le rencontre devant ou derrière le mot déterminé, l’adverbe constitue 
toujours avec celui-ci un groupe assez serré, admettant malaisément 
les intercalations. Au XVIe siècle, la liberté syntaxique était beaucoup 
plus grande qu’au dix-neuvième. C’est de cette liberté que De Coster 
va user.

Un premier procédé pouvant attirer l’attention sur l’adverbe consiste 
à le détacher du verbe « par une pause qui fait de l’adverbe une unité 
plus indépendante et plus accentuée »3. Mais notre auteur ne se contente 
pas de ce genre de pause et va jusqu’à introduire des compléments entre 
verbe et adverbe4 :

1 Blink., II, 155.
2 W.P., 384. Cf. G.D., 829-830.
3 Blink., II, 155.
4 On rencontre cette construction chez un des pères spirituels de notre 

auteur : « Mais notez que cestuy rôtissement me guérist d’une isciaticque 
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Elle fut torturée comme sorcière injustement (I, 40, p. 67).
Claes travaillait seul à la terre tristement (I, 51, p. 87).
Un homme vieux parle alors de la goutte longuement (I, 58, p. 108).
Car ceux de Damme aimaient Claes grandement (I, 69, p. 127)5.
Un homme se mit à braire comme un âne joyeusement (III, 27, p. 272).
Oui, oui, je vois pousser le cinquième menton visiblement (V, 4, p.437).

Ailleurs ce n’est pas un mais deux termes ou syntagmes qui viennent 
séparer le verbe et l’adverbe6. Plus ceux-ci sont éloignés, plus la 
trajection est énergiquement ressentie. Ainsi dans les exemples :

Bibulus Schnouffius marchant à côté de lui, la queue en l’air 
fièrement (I, 26, p. 40).

Katheline (…) est allée, sous la conduite de Nele, jusqu’à Meyborg 
pédestrement (I, 51, p. 88).

Qu’on pende les moines dans leur grange incontinent (V, 8, p. 385).

Parfois, la présence d’un second adverbe souligne plus vigoureusement 
encore la construction. C’est le cas de cette remarquable hyperbate : 
« Je m’en vais aller tristement de ce monde et douloureusement » (I, 73, 
p. 136), qui augmente l’expressivité du second adverbe puisque, par sa 
position en fin de phrase, celui-ci retient toute l’attention sur lui7.

La trajection peut se rencontrer sans trop de difficultés dans la langue 
écrite, surtout depuis le dernier quart du XIXe siècle (donc après De 
Coster)8. Mais elle possède dans la Légende deux caractéristiques qui 
lui confèrent un caractère exceptionnel. Sa fréquence tout d’abord : De 
Coster en use avec grand naturel, puisque près d’un adverbe en -ment 
sur six est séparé de son verbe par un ou deux compléments. En second 
lieu, on doit noter que chez l’auteur moderne pratiquant le tour — qu’il 
se nomme Flaubert ou Daudet —, l’adverbe placé en fin de phrase est 
toujours séparé de celle-ci par une pause, marquée par la virgule : c’est 
toute la proposition que semble dès lors déterminer l’adverbe9. Chez 
De Coster, la pause semble ne pas exister, ce qui donne une couleur 
beaucoup plus neuve au tour10.

entièrement » (Pant., XIV, p. 253). Le degré d’acceptabilité de la tournure 
dépend beaucoup de l’adverbe en cause.

5 Correction sur le ms. à partir de  « Claes était bien aimé à Damme » (f. 269).
6 Dans la L.U., il semble bien qu’il s’agisse d’un maximum : on ne rencontre 

guère de cas où trois éléments viennent dissocier verbe et adv. DC évite ce 
tour ; c’est du moins ce qui ressort de l’examen d’exemples comme : « Claes 
appuyait d’une main sur sa cuisse fièrement un sac de cuir » (I, 51, p. 88).

7 Ce type de rupture n’est pas rare : « Nous vivons ensemble joyeusement, lui 
dit Ulenspiegel, ou tristement, suivant l’occurrence » (I, 60, p. 113).

8 Voir, par exemple, Cr., 325.
9 Blink., II, 166.
10 Cette pause s’exprime régulièrement dans la typographie depuis le XVIIe 

siècle. Ce n’est guère que dans les textes médiévaux et moyens français que 
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Tous les exemples fournis concernent des adverbes déterminant des 
verbes11. C’est assez peu souvent que l’adverbe en -ment modifie des 
adjectifs dans la Légende. Néanmoins, les quelques phrases où c’est le 
cas connaissent la construction. Considérons l’exemple :

Ils disent par sanglant affront que j’en suis cause, et non elle qui 
est au demeurant jalouse, farouche et gloute d’amour excessivement 
(I, 56, p. 91).

Le fait pour excessivement d’être postposé et détaché de l’adjectif 
gloute attire sur lui l’attention et permet d’accentuer son expressivité12. 
Les cas de postposition simple13 sont également assez fréquents : « Une 
gentille-femme flamande (…) bien en chair, beau fruit mûr et belle 
merveilleusement » (I, 25, p. 37).

On sait que l’adverbe peut être sémantiquement riche, caractérisant 
le terme accompagné par des notions bien définissables, ou n’être qu’une 
simple marque, remplaçant certaine catégorie morphologique, exprimant le 
haut degré, etc.14  ; entre ces deux pôles, toutes les nuances sont possibles. 
La construction que nous venons d’étudier assure à l’adverbe une pleine 
indépendance et, en faisant de lui un terme, garantit son éventuelle 
puissance archaïque et, dans tous les cas, sa valeur descriptive.

l’on trouve l’adverbe rejeté en fin de phrase et séparé du terme déterminé par 
des compléments sans qu’il soit isolé du reste de la phrase par une virgule. 
On comparera les textes suivants : « Et au matin se parti li empereres de 
devant Christophe, et chevauça viers Salenyke parmi le Val de Phelippe 
droitement » (Henri De valenciennes, Histoire de l’empereur Henri) et « Et 
puis cela me donneroit de l’humeur, infailliblement » (DiDerot, Le Neveu de 
Rameau, apud D.P., II, 253).

11 Assez rarement, l’adv. déterminant un verbe est antéposé, ce qui constitue 
un autre type de distorsion : « Et par ruine, sang et larmes, vainement 
Ulenspiegel cherchait le salut de la terre des pères » (III, 9, p. 234). On ne 
confondra pas cette construction avec celle de la proposition « et joyeusement 
glapissaient les fifres » (III, 23), où antéposition de l’adv. et inversion du 
sujet sont étroitement liés par une règle de syntaxe médiévale qui a laissé 
quelques traces en F.M. Mais DC favorise surtout la métataxe que nous 
venons d’étudier, qui présente l’avantage de mettre l’adv. en position finale.

12 D.P., II, 288, comparant les deux constructions « un homme affreusement 
ivre » et « un homme ivre affreusement », notent que « dans le second tour, 
on se trouve en présence d’un affonctif [± adv.] de manière remplissant 
pleinement ce rôle au double point de vue formel et sémantique : l’ivresse 
est ici pleinement qualifiée, et qualifiée d’affreuse. Dans le premier tour, 
au contraire, l’affonctif passe au rôle d’agent intensificateur et son sens 
plein perd, de ce fait même, beaucoup de sa valeur particulière ». Dans 
le cas qui nous occupe, il y a non seulement postposition de l’adv., mais 
encore intercalation d’un déterminatif ; ce trait est certainement de nature à 
augmenter encore la puissance de caractérisation de l’adverbe.

13 La postposition de l’adv. modifiant un adj. constitue un raffinement littéraire 
qui augmente la valeur emphatique de la construction. Cf. Blink., II, 155-156.

14 Cf. W.P., 380.
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Les adverbes divers suivent également les mêmes usages syntaxiques. 
On les trouve parfois séparés du mot qu’ils accompagnent : « Qu’on 
pende les moines dans leur grange incontinent » (IV, 8, p. 385). Ce 
type de tournure affecte d’ailleurs souvent des adverbes qui n’ont rien 
d’obsolète, on n’en sera pas surpris :

Il se gausse du prochain volontiers (I, 7, p. 26).
Et il devisait avec la vieille baesinne volontiers (IV, 1, p. 352).
J’avoue ce meurtre volontiers (IV, 5, p. 365)15.
Il le prenait en haine davantage (IV, 24, p. 268).

Mais le plus souvent, il n’y a à signaler que de menus faits comme 
l’antéposition de l’adverbe, facteur d’élégance discret ou puissant selon 
le terme16.

Le bâton noueux de Bourgogne, bâton qui longtemps meurtrit nos 
pays (III, 9, p. 234).

Nous partirons demain, dit Ulenspiegel, puisqu’ainsi tu le veux (III, 
17, p. 253).

Et Lamme tomba sur son séant, pleurant et sans cesse disant (IV, 
1, p. 355).

Le bailli alors dit (IV, 6, p. 377).
[Le comte] les faisait partout chercher (II, 17, p. 209).
Sur ce chemin empierré où si bien roulent les chariots (II, 4, p. 181)17.

Tous ces traits n’ont en soi rien de vraiment exceptionnel. Mais leur 
nombre et leur variété ne peuvent manquer d’attirer l’attention.

Ici ne s’arrête pas notre moisson. La négation, dont nous avons 
déjà souligné les propriétés, se voit également renforcée dans son rôle 
archaïsant par deux traits nouveaux.

Le premier est d’ordre strictement syntactique ; alors que le français 
moderne utilise d’habitude le groupe ne pas + verbe pour exprimer la 
négation avec un infinitif, on trouve parfois dans l’Ulenspiegel le tour 
consistant à encadrer l’infinitif par ne et le forclusif18 ; c’est le cas des 
exemples suivants :

15 Parfois, l’adv. est détaché de la phrase : « Lamme, qui ne peut porter cent livres sur 
le dos, mais en porte cinq cents sur l’estomac en viandes et boissons, volontiers » 
(II, 17, p. 207). Si cette construction se généralisait, l’originalité du tour diminuerait. 
Comparer la phrase « Quand je serai près de toi toujours » (V, 7, p. 439) avec ce 
qu’elle deviendrait si l’on intercalait une virgule avant toujours.

16 Ce type d’antéposition est la règle au XVIe siècle. Cf. Br., II, p. 483.
17 Certaines postpositions peuvent être légèrement anormales : « Et Lamme de 

boire comme le sable sec et de manger bien » (III, 23, p. 263).
18 Blink., II, 206-207, D.Lag., 336 (la règle de la non-séparation de deux 

éléments a été formulée par Vaugelas). G.D., 879 (comme Besch., 742) admet 
les deux constructions en indiquant que la séparation est moins fréquente. Cf. 
levitt, op. cit., p. 244.
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C’est faire besogne de traître de sonner l’alarme quand tu ne vois 
point l’ennemi, et de ne la sonner point quand tu le vois (I, 42, p.71).

Le dénonciateur, dit-il, étant d’aventure resté à Damme afin de 
n’aller point à Bruges (I, 70, p. 129).

Tu ne craignais rien que de n’hériter point assez de ces abeilles 
laborieuses (I, 79, p. 151).

Le baes de l’Abeille entra suivi de sept hommes, qu’il semblait ne 
connaître point (III, 35, p. 313).

La fille, sans mot dire, regardait, coquetant, Ulenspiegel et semblait 
ne vouloir point de lui (III, 28, p. 287)19.

C’est encore le cas dans la phrase

Qui donc, m’écriais-je, te força de faire serment de ne remplir point 
tes devoirs de femme (III, 33, p. 305).

que la présence conjuguée de point, de l’inversion et d’un passé défini 
amène à la limite de l’affectation20.

Le second procédé consiste à omettre le forclusif pour ne conserver 
que le discordantiel. Il y a évidemment des expressions où cette ellipse 
n’a rien de vraiment frappant, comme dans « Je ne le puis » (I, 72 ; 
III, 10 ; IV, 1 et passim) ou dans des groupes homogènes tels que 
« ne sonner mot »21. Mais il est des propositions où la suppression est 
énergiquement ressentie, comme dans :

Ne vois-je là un gros morceau de bœuf qui fera au moins pendant 
trois jours du bon lait pour l’enfant (I, 2, p. 6).

Ne pleure ni ne crie, dit Ulenspiegel, et demeure ! (IV, 1, p. 354).
Il est malicieux, je ne l’ignore (I, 17, p. 25).
N’est-ce assez dire que j’honore comme des saints vos beautés 

grandes ? (III, 28, p. 286).

Pour ce tour-ci également, tour que l’auteur pratique régulièrement 
mais avec beaucoup plus de réserve et de discernement que dans 

19 Ce type de construction se rencontre également avec pas : « Il regretta de 
n’avoir pas de vin » (I, 46, p. 80), « Pour n’avoir pas menti » (I, 20, p. 32).

20 On trouve encore le tour avec d’autres « auxiliaires de la négation » que 
pas ou point : « Nous jurâmes de ne nous laisser plus épouser derechef » 
(V, 7, p. 439) ; « Il priait Dieu de ne l’induire jamais en gloutonnerie » 
(III, 6, p. 226) ; « C’est pour n’avoir jamais les cuisses mouillées » (I, 14, 
p. 22).

21 Les arch. résiduels ne comportant que le discordantiel sont assez nombreux 
en F.M. Cf. G.D., 872, Besch., 739-740, Cl., 228. Pour N.C., 222, ne seul 
appauvrit la négation. Voir aussi « Ulenspiegel ne cesse » (IV, 1, p. 352) ; 
« Je m’en vais incontinent si vous ne me laissez » (III, 28, p. 284) ; « Il n’y en 
avait assez pour moi » (I, 3, p. 7) ; « Je me fâcherai tantôt si vous ne finissez » 
(III, 28, p. 284).
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les Légendes flamandes, le résultat est souvent, sans que l’on puisse 
vraiment parler d’archaïsme, une espèce d’affectation de classicisme22.

Sans doute sommes-nous, à présent, armé pour tenter une synthèse 
des faits concernant l’adverbe. Dans le nombre assez considérable 
d’adverbes en -ment de la Légende, une petite partie seulement provoque 
un net effet d’archaïsme. Encore ces mots sont-ils immédiatement 
intelligibles. À côté de ces cas clairs, on trouve une quantité remarquable 
de menues déviations sémantiques, d’insistances légères dans l’emploi 
de certains termes, plus classiques ou simplement moins courants que 
leurs homologues modernes. Les mêmes observations valent pour les 
adverbes divers. L’auteur laisse ensuite à la syntaxe le soin de tirer de 
ces matériaux toute la force expressive dont ils sont susceptibles23. Situé 
de telle manière que le lecteur ait la sensation d’une certaine distorsion, 
l’adverbe devient un élément sémantiquement plus important, parce 
que plus individualisé, et sa valeur autonome s’en trouve accrue.

Nous arrivons ainsi à toucher du doigt ce qui est peut-être le secret 
stylistique du léger archaïsme que manie Charles De Coster : l’union 
subtile de tous les moyens, employés chacun sans abus. L’auteur veut 
en quelque sorte arriver au maximum d’effet tout en ne déployant que 
le minimum de force archaïsante. Sans doute comprend-on à présent 
l’attention portée par la critique à la catégorie de l’adverbe et la 
sensation confuse du grand rôle qu’elle joue dans le dessein archaïsant 
de l’œuvre. C’est avec une grande maîtrise que l’adverbe en -ment, 
cher aux écrivains du XVIe siècle et puissant instrument descriptif, est 
mis en œuvre dans le texte. C’est avec beaucoup d’art que de légères 
distorsions syntaxiques viennent encore augmenter la part, déjà grande, 
qui revient à la caractérisation dans la prose de l’Ulenspiegel.

22 Le forclusif s’installe solidement à la fin du XVIIe siècle (cf. Haa., 250 ss., 
D.Lag., 335-336, 337). Au Moyen Âge, ne exprimait à lui seul la négation 
(cf. F.synt., 243 ss.). Mais dès le début du XIVe, ne + forclusif devient aussi 
courant que ne, et sa victoire s’annonce déjà à la fin du XVe siècle (cf. G.G., 
119, Goug., 215). Classique également est l’ellipse de ne dans l’interrogation, 
directe ou indirecte (cf. Haa., 252-254 ; la construction se rencontre dans 
la langue de la poésie au XIXe siècle ; selon Besch., 741 : éthos classique ; 
d’après Aub., 284, son emploi en prose rend la tournure plus noble ou plus 
familière). Ex. : « Sais-tu point la nouvelle ? » (IV, 20, p. 416).

23 On aura remarqué que les adv. archaïques présentent rarement les 
caractéristiques syntaxiques que nous venons d’évoquer. Cela n’a rien pour 
surprendre le lecteur, qui sait maintenant combien — derrière son apparent 
désordre — DC est soucieux de l’économie des moyens : les adverbes visés, 
vu leur caractère anormal, sont suffisamment expressifs, sans qu’il soit 
besoin d’attirer davantage l’attention sur eux. En ce domaine, l’auteur montre 
un sens de la mesure qui lui fait parfois défaut ailleurs.
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CHAPITRE XVI

Le choix des mots de relation

L’étude des prépositions de l’Ulenspiegel réserve peu de surprises. 
Ici de nouveau, l’attention devra se porter sur le phénomène de la pesée.

Le phénomène le plus important du texte à cet égard est sans 
doute la concurrence de dans et de en. Pour exprimer la situation, le 
Moyen Âge utilise principalement deux prépositions : en et dedans. 
Mais un troisième larron va surgir et lentement remporter la victoire. 
Dans est en effet rare avant 1550, et c’est notamment sous l’influence 
de Ronsard qu’il s’introduit dans la langue littéraire. Encore faut-il 
noter que la guerre (qui se circonscrit à en et dans, dedans étant déjà 
presque éliminé1) ne se déclare pas sur tous les fronts : c’est toujours 
devant les articles le et les, moins régulièrement devant l’ et la, que 
dans s’installe2. Au cours du XVIIe siècle, dedans disparaît (sauf, 
évidemment, chez des archaïsants comme La Fontaine3). En est encore 
d’usage devant les articles, comme la, et les relatifs laquelle, lesquels4, 
mais dans est déjà le plus fort et la régression se poursuit au XVIIIe 
siècle. Voyons la situation à l’époque de Charles De Coster. Si dans 
le français parlé, populaire surtout5, et même dans une langue écrite 
qui ne se veut point trop littéraire, en n’est plus qu’un parent pauvre, 
la préposition possède une vitalité certaine, au point qu’elle est, à 

1 « En occurred more frequently and has a broader scope than dedens, which 
usually meant “within” » (G.G., 140 ; cf. aussi A. DarMesteter, Note sur 
l’histoire des prépositions françaises en, dedans, dans, Paris, 1885, Hans 
gerDau, Die französische Präposition « EN », Göttingen, 1909, notamment 
pp. 28-32). La prép. dedenz n’a jamais joué qu’un rôle assez effacé (cf. 
Carin fahlin, Étude sur l’emploi des prépositions en, à, dans au sens local, 
Uppsala, Almqvist, 1942, p. 34).

2 Cf. G. gougenheiM, Les Prépositions « en » et « dans » dans les premières 
œuvres de Ronsard, dans les Mélanges Edmond Huguet, Paris, 1945, pp. 96-
110.

3 Cf. Haa., 338, qui ne signale pas l’influence de Vaugelas, et D.Lag., 132.
4 Haa., 340, D.Lag., 184.
5 Cf. L. reMacle, op. cit., t. II, p. 358.
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quelques nuances près, l’exact pendant de dans6. À la fin du siècle, elle 
va même envahir toute la littérature, et plus particulièrement la poésie 
symboliste et décadente7.

Encore faut-il distinguer les cas où en et dans peuvent entrer 
en concurrence avec des chances égales de succès. L’inégalité est 
flagrante lorsque le substantif suivant la préposition est spécifiquement 
déterminé8. Actuellement, en répugne à être suivi de l’article9 mais la 
langue littéraire se permet parfois la tournure, à titre d’élégance, voire 
de préciosité10. Il faut cependant faire remarquer que cette tendance est 
récente : on en rencontre de rares manifestations dans la première moitié 
du XIXe siècle, mais ce n’est guère que dans les dernières décennies, 
avec la vague symboliste, qu’on retrouvera fréquemment en la11. 
Notons immédiatement que en les12 n’a jamais réussi à s’implanter ; 
cette construction que Edmond de Goncourt a tenté de mettre à la mode 
a été reçue comme une monstruosité13. Devant les autres déterminants, 
en demeure assez fréquent, mais là encore il a un caractère plus littéraire 
que dans14.

Tel est l’éventail des possibilités offertes à l’archaïste. Cet auteur 
peut se livrer à un travail d’archéologue, et ressusciter dedans ou 
d’autres prépositions plus obsolètes encore. Il peut aussi opter pour plus 
de discrétion et employer systématiquement en là où la langue moderne 
préférerait dans. Ici encore, le choix est vaste : cela va du violent en les 
aux locutions où l’on décèle à peine l’archaïsme.

Avant toute chose, il faut donc se demander si De Coster a fait usage 
de prépositions qui, indépendamment des relations qu’elles nouent dans 
le texte, véhiculent par elles-mêmes une charge obsolète. Nous n’en 
voyons guère que quatre : emmi, endéans, ès et fors.

6 Nous restreignons évidemment notre propos au en locatif. « En se prend 
dans une acception moins déterminée que dans. On le trouve surtout dans les 
locutions toutes faites, et son régime ne s’emploie qu’exceptionnellement avec 
l’article défini. Il se dit en parlant d’un lieu, d’un temps, d’un état physique ou 
moral » (Gr., § 933, a). Cf. Bid., II, 717. Même distinction chez G.D., 800·801.

7 Cr., 60.
8 Par un art., un adj. démonstratif ou possessif.
9 W.Z., 213, Bid., l, § 75.
10 Ce qui amène Gr., § 933, à écrire : « Même en dehors des locutions toutes 

faites indiquée ci-dessus, on trouve assez souvent en la ». L’écologie est très 
nettement classique (cf. Haa., 340).

11 Cf. Bid., II, § 878, et Cr., passim.
12 Dont l’histoire offre peu d’exemples (cf. Haa., 340).
13 G. gougenheiM, Système grammatical de la langue française, Paris, d’Artrey, 

1962, p. 293, brunot, La Pensée et la langue, p. 245. Voir l’amusante 
collection de critiques recueillie par Gr., p. 935, n. 1.

14 Cf. W.P., 471 ; d’après G.D., 802, en « répugne absolument à recevoir 
l’article » (cf. aussi Lh., 76). G.D. souffre cependant quelquefois en + article 
élidé, et, plus souvent encore, en la. Selon lui, en peut concurrencer dans 
devant un démonstratif, un possessif ou un art. indéfini.



le choix des mots de relation 365

La première commence à vieillir au XVIe siècle et est déjà réputée 
hors d’usage au début du XVIIe15. De Coster en fait un emploi un peu 
plus discret que George Sand, puisqu’il ne s’en sert que deux fois, 
devant des relatifs : « Dix rangs d’archers et d’arquebusiers, emmi 
lesquels se trouvait Ulenspiegel » (III, 12, p. 245 ; autre exemple en IV, 
17). Ailleurs, il emploie parmi16.

Endéans17 semble n’avoir jamais appartenu au français central18, 
quoique l’on ait pu formuler l’hypothèse d’une timide percée du côté de 
Paris vers 187019. De Coster l’utilise deux fois. Tous les lecteurs belges 
comprendront cette phrase : « Ceux qui ont touché la sainte pantoufle 
ne peuvent, endéans les deux ans, recevoir les baisers d’aucune 
femme » (I, 66, p. 120). Le premier emploi de la préposition est plus 
curieux et provoque une assez forte impression d’archaïsme : « [Le] 
cornier qui croît endéans le clos des vieux maris » (I, 20, p. 31). À notre 
connaissance, il s’agit là du seul exemple que l’on puisse trouver de 
l’application de endéans au domaine de l’espace20.

La forme contracte ès21 encore en usage au début du XVIIe siècle, 
connaît une décadence rapide et finit par être condamnée par tous 
les théoriciens22. De Coster l’emploie 11 fois, mais, il importe de le 
remarquer, presque toujours dans des expressions où il est question 
d’une compétence quelconque. Ce qui rappelle immanquablement les 
expressions consacrées « ès lettres », « ès sciences », etc.23 Ulenspiegel 
est sacré maître « ès arts de souplesse » (I, 60, répété en III, 39), Charles- 
Quint est « maître passé ès choses d’amour et de guerre » (IV, 6), tandis 
que Lamme s’est évidemment choisi une servante « grand docteur ès 
fricassées » (I, 43). Plus rares sont les cas où ès sort de ce contexte : 
« Cette sorcière n’est folle qu’en ce qui concerne le feu qu’elle dit 
lui brûler la tête, mais elle ne l’est point ès autres choses » (IV, 5, 
p. 370). Ce sont les exemples : « L’orage grondant ès profondeurs des 

15 Ac. : o ; B., L., Lar., D.G. : + ; God., III, 203, c-204, a, T.L., III, 458-459, H., 
III, 349, b -350, a. Cf. Br., II, 185 et III, 379, D.Lag., 181.

16 Emmi allait jouir d’une très grande vogue à l’époque symboliste, ainsi qu’en 
témoigne Albert Giraud (Chronique littéraire, dans La Jeune Belgique, t. XII, 
1893, p. 392). 

17 B., D.G., Ac., Lar., God. : o ; L. :+ ; H., III, 416, a, F.E.W., IV, 784, a.
18 Cf. Gr., § 899, n. 3.
19 Ph. BAIWIR, Un mort qu’il faut qu’on tue : endéans, dans Le Soir, Bruxelles, 

11 juillet 1956.
20 Torsten Sävborg ne connaît le mot que dans le sens temporel (Étude sur le 

rôle de la préposition « de » dans les expressions de lieu relatives, Uppsala, 
1941, p. 313). Étant donné son étymologie et l’existence d’expressions 
médiévales comme par déans ou cy déans, la prép. a dû avoir un jour ou 
l’autre le sens local. L’ancien archiviste l’aurait-il rencontré en ce sens dans 
un texte inédit ?

21 B., L., Lar., Ac., D.G. : + ; God., IV, 744, bc, H., III, 577, a, D.Lag., 201.
22 Cf. Br., III, 273 et 404, Haa., 339, H. gerDau, op. cit., pp. 35-36.
23 En outre, DC se garde bien de l’employer devant un singulier.
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nues » (IV, Il, p. 392), « Afin de ne point devenir poisson ès filets des 
sergents » (I, 3, p. 8), où la localisation est concrète, qui s’éloignent le 
plus de nos habitudes. Même dans les expressions du premier type, De 
Coster ne s’en tient pas à une règle fixe puisqu’il écrit aussi « docteur 
en fricassées » (IV, 13). Quant à fors24, il n’est employé qu’une fois : 
« fors les juges » (I, 72).

Ces archaïsmes sont assez énergiques. Nous avons déjà fourni une 
explication linguistique de ce fait25 : les prépositions appartiennent 
à un inventaire fini ; faire éclater les limites de ce cadre étroit est 
ressenti comme attentatoire au système. Francis Bar, pour sa part, 
avait déjà noté : « L’introduction dans le discours de mots-outils 
désuets permet d’obtenir un effet d’archaïsme assez gros : toute 
nuance affective étant absente de ces mots, leur aspect insolite n’est 
en rien mitigé »26. De Coster s’est volontairement privé du recours 
à ces archaïsmes violents : quelques termes seulement, dotés d’une 
fréquence assez basse27 et parfois utilisés dans des contextes qui 
tempèrent légèrement leur force (ès)28. Toute l’attention de l’auteur 
s’est portée sur les prépositions non obsolètes, auxquelles il nous faut 
revenir.

C’est ainsi que l’on trouve à chaque page en suivi de l’article féminin 
la, ou du masculin élidé l’ (cas moins fréquent que le précédent).

Il vint en la puissante commune d’Uccle (I, 35, p. 53).
Il était en la ville un autre fou de passage nommé Ulenspiegel (I, 

39, p. 65).
C’est la vraie façon en Flandre, pour sécher les gens mouillés, 

d’allumer un feu de bière en la bedaine (I, 6, p. 11).
Ulenspiegel eut les pieds en sang, et rencontra, en l’évêché de 

Mayence, un chariot de pèlerins qui le mena jusques Rome (I, 53, p. 93).
Là, étant derechef en la chambre verte, seuls et toutes portes closes, 

Sa Sainte Majesté rit aux éclats (I, 58, p. 109).

24 B., L., Lar., Ac., D.G., D.Lag., Haa. : + ; God., IV, 15, ac, H., IV, 169, b -170 a.
25 Cf. chapitres II, IX, X.
26 Fins et moyens de l’archaïsme chez les burlesques, dans les Cahiers de 

l’Association Internationale des Études Françaises, n° 19, 1967, p. 48.
27 La moyenne est de 4. C’est peu pour des mots-outils.
28 Conclusion à rapprocher de celle du chap. VIII, § 2. L’étude génétique 

corroborerait ces observations. Au passage à Or., emmi disparaît (f. 529) ou 
est remplacé par dans (f. 377 → II, 1). Ès est abandonné du ms. à Or. ; dans 
les cas où il avait une valeur locative, il est remplacé par aux (f. 30 → I, 10 : 
« aux endroits »), dans les (f. 71 → I, 23 : « dans les trous »), en (H. 191-
192, « ès enfers » → I, 51, « en enfer »). Ainsi que, dans le sens de « tandis 
que » (H., I, 433, a), ouvrant Can., III, disparaît sur le ms. (f. 55). Parce que, 
corrigé en pour ce que (f. 203), est finalement rétabli. Ne, forme dominante 
jusqu’au milieu du XVIe siècle (Goug., 142) et qui apparaissait dans le texte 
du placard de 1531 (passage absent dans Can., ms., f. 29) est remplacé par ni 
sur l’Or.



le choix des mots de relation 367

Qui donc mène le verrat sinon la truie, l’âne sinon l’ânesse, le 
taureau sinon la génisse, le bélier sinon la brebis, en la saison où toutes 
bêtes sont amoureuses ? (I, 64, p. 117).

Thyl, vois si tu ne trouves point de jambonneau en la poche de ce 
carnier ? (II, 1, p. 175).

Ils (…) entrèrent en l’hôtellerie (II, 12, p. 197).
Et le sang, de fureur et de colère, s’allumait en l’âme des sept et en 

celle de Lamme et d’Ulenspiegel (III, 35, p. 318).

Et l’on pourrait multiplier les exemples : « en la prison » (I, 77), « en 
l’église » (II, 15), « en la forêt » (III, 34, IV, 1), « en la forge » (III, 43), 
« en la chaumière » (I, 14), « en la cour » (III, 28), « en la vierschare » 
(III, 44), « en la gibecière » (IV, 6), « en la maison » (IV, 20), etc.29 
On rencontre même la construction avec les noms de lieux : « en la 
Veluwe » (IV, 16).

Parfois, l’archaïsme provient moins de la substitution de en à dans 
que de l’insertion d’un article dans une locution qui, parce que figée, 
se construit avec en + substantif sans déterminant30. Soit le groupe « en 
compagnie ». Si nous l’enrichissons de l’article défini, l’archaïsme 
résiduel se mue en un léger archaïsme stylistique :

Après avoir été à la Blauwe Gans, la taverne de l’Oie bleue, en la 
compagnie de Simon (II, 19, p. 215).

Il y a trois cents ans en la compagnie de Jacobus de Coster van 
Maerlandt (III, 28, p. 284)31.

Le nombre de syntagmes où en et l’article font société est 
impressionnant. Cet archaïsme présente plusieurs vertus correspondant 
bien au dessein de l’œuvre tel qu’il s’est révélé jusqu’à présent : la 
construction reste pour le lecteur un archaïsme sensible32, d’autant 
plus que sa fréquence est haute dans l’Ulenspiegel ; mais elle est 
immédiatement identifiable et ne peut choquer, puisqu’elle vit dans un 
certain niveau de langue. Le souci de discrétion se voit encore confirmé 
par un menu fait : De Coster s’est refusé le recours aux formes en le ou 
en les, qui eussent davantage frappé. Nous n’en avons pu trouver un 
seul exemple.

29 Presque tous ces groupes connaissent plusieurs occurrences.
30 Car la commutation n’existe pas au seul niveau des prép. Le couple oppose 

en fait en + art. zéro/dans + art. En, prép. « fort antérieure à l’époque où 
l’emploi de l’article s’est généralisé, ne s’est jamais bien accommodée de son 
voisinage » (Bid., I, 43).

31 La locution peut également être rompue par un adjectif : « Ulenspiegel (…) 
vit d’Egmont revenant de nopcer et festoyer en la noble compagnie de l’abbé 
de Saint-Bavon » (II, 16, p. 205).

32 Étant donné la résurgence du tour à l’époque symboliste, l’arch. est sans 
doute plus remarquable pour le lecteur du XIXe siècle que pour celui du XXe.
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La construction est encore moins dangereuse lorsque l’article 
qui suit la préposition est l’indéfini. Les exemples de ce tour 
abondent :

Soetkin menait grand bruit de chaudrons et d’écuelles qu’elle lavait 
en un seau de bois (I, 9, p. 14).

Sept carolus d’or en un cuiret (I, 10, p. 15).
Saurais-tu, demanda l’imprimeur, te tenir patiemment en une 

cheminée pour écouter ce qui se dit dans une chambre ? (II, 20, p. 216)33.
Il prononçait lentement toutes ses paroles comme s’il les eût pesées 

en une balance (II, 20, p. 217).
Et Ulenspiegel dit en une assemblée de gueux sauvages de 

Marenhout (II, 5, p. 223).
Il semblait aux filles peureuses entendre plutôt des fauves en un 

bois que des hommes dans un logis (III, 28, p. 287).

Et de même : « en un coin » (III, 35), « en une caisse » (III, 44), « en un 
autre endroit » (IV, 5), « en un panier » (IV, Il), « en un bouge » (I, 58), 
« en un trou » (III, 3), « en ses yeux gris » (I, 58), « en une logette » (I, 
42), « en un tonneau » (I, 48), etc.

À l’article, on peut assimiler toutes les autres espèces de déterminants. 
L’archaïsme du tour est également très discret34. C’est surtout avec le 
possessif qu’on le rencontre :

1e p.s.
« En mon logis » (I, 69), « en mon chariot » (II, 4), « en ma colère » (V, 
7), « en ma bedaine » (III, 42), « en ma gibecière » (IV, 6).

2e p.s.
« En ton couvent » (V, 5), « en ta chétive hôtellerie » (II, 12), « en ta 
niche » (II, 15), « en tes fins habits » (III, 37), « en ton chagrin » (III, 28).

3e p.s.
« En son lit » (III, 32), « en son logis » (I, 67), « en son linge » (V, 3), 
« en son esprit » (III, 41), « en son hanap » (I, 79), « en sa prison » (IV, 
5), « en sa couche » (IV, 6), « en ses yeux gris » (I, 58).

1e p.p.
« En notre doux logis » (IV, 3), « en nos chariots » (II, 18), « en nos 
pays » (II, 20), « en notre chariot » (II, 4).

2e p.p.
« En vos escarcelles » (II, 15).

3e p.p.
« En leur dessein » (III, 28), « en leur gibecière » (III, 43).

Les exemples abondent également avec les adjectifs ou pronoms 

33 L’examen attentif des exemples montre que DC ne désire pas que deux en se 
suivent de trop près.

34 Cf. Bid., II, 715.
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démonstratifs, avec les adjectifs indéfinis. Mais l’archaïsme est moins 
sensible encore, étant donné le grand nombre d’expressions où ce groupe 
est encore en usage (ex. : « Le grand Gueux revient en ce monde », V, 
10, p. 454 ; « en cet état », II, 20, p. 218 ; « en ce lieu » III, 78, etc.)

Qui va-t-on appréhender en cette rue ? (I, 68, p. 124).
Nul d’entre eux ne fut blessé en cette grande rupture de pierres, de 

bois et d’autres matériaux (II, 15, p. 204).
Je te suivrais en cette entreprise (…) si ma bedaine n’était si gonflée 

à cause de l’aigre bière qu’ils boivent en cette ville (III, 3, p. 222).
Le Taiseux ne devait avoir nul bon succès en cette guerre (III, 9, p. 

234).
Que ne nous fîmes-nous ouvriers constants en un seul état ? (III, 

18, p. 254).
En celle de Heyst (III, 43, p. 338).
Quand plus tard tu seras empêtré en quelque doute, ne sachant ce 

qu’il faut faire pour agir bien, demande-lui conseil ; il est clair et chaud 
(I, 1, p. 5)35.

Il allait en quelque taverne, sur la route de Bruges, laver de cuyte, 
son gosier noir de charbon (I, 4, p. 8).

Il baillait à celles qui avaient plus de soixante ans de la laine à 
tricoter en quelque coin (I, 11, p. 17).

Il était homme chichard et vivant de peu, et n’avait donc pas, 
dépensé cette grosse somme, cachée sans doute en quelque coin (I, 77, 
p. 143).

En et dans ne sont pas absolument interchangeables au plan des 
valeurs grammaticales, la première préposition se prenant dans une 
acception nettement moins concrète que la seconde36. Sa généralisation 
dans le texte y introduit donc un imperceptible gauchissement, éveillant 
avec plus de facilité les résonances morales des situations présentées. 
Au niveau stylistique, la substitution de la préposition marquée à dans 
allège la prose de l’Ulenspiegel et y introduit une note d’élégance 
classique, quand ce n’est pas une discrète connotation poétique.

Mais cette substitution est-elle vraiment systématique ? Il nous 
appartient à présent d’évaluer la fréquence du phénomène. Pour cela, 
on recensera systématiquement les passages où les deux prépositions 
peuvent commuter : nous n’avons donc tenu compte que des exemples 
où en et dans se présentaient devant un substantif lui-même muni d’un 
déterminant spécifique37. Cette règle, à laquelle nous avons voulu nous 

35 Notons que dans la L.U., quelque se substitue fréquemment à l’art. indéfini.
36 Cf. supra ; c’est aussi la distinction entre virtuel/actuel (cf. De boer, Syntaxe 

du français moderne, § 173).
37 Cette précaution écarte de notre comptage la majorité des cas où la présence 

de en n’a rien que de normal, comme « en avant », « en Allemagne », etc. On 
élimine également les compléments de matière (« en bois »), de circonstance 
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astreindre parce qu’elle est d’application simple, laisse cependant 
passer des cas où en est régulier : « en ce moment », « en l’air », etc. 
Un sondage montre que ces locutions ne représentaient que 13,25 % de 
l’ensemble38 ; dans tous les autres cas, dans eût été préféré par le français 
moderne. Dans les quelques 1049 groupes où De Coster pouvait hésiter, 
il a choisi dans à 634 reprises, soit en pourcentage : 39,56 % de en et 
60,43 % de dans39. Si nous soustrayons les cas où en est régulier, il nous 
reste donc quelque chose comme 34 % de cas où l’auteur fait usage de 
en + déterminant40. Ce chiffre frappe sans doute moins l’imagination 
que dans le cas du couple pas/point, mais il faut tenir compte de la 
charge obsolète du tour décrit ici, plus considérable que celle de point. 
En soi, le forclusif n’a rien de désuet ; c’est sa haute fréquence qui l’est. 
Dans le cas de en, il n’en va pas de même : le groupe en la vallée (III, 

(« en voyage ») et les arch. résiduels.
38 Soit 5,74 % du total en + dans.
39 Répartition de cette population : Livre I : 39,65 % de en (contre 60,34 % de 

dans) ; Livre II : 47,48 % ; III : 39,16 % ; IV : 37,58 % ; V : 32,20 %. La 
répartition est donc assez homogène (les Livres II et V sont les plus courts).

40 Il ne nous est pas loisible de donner ici une liste de chiffres qui permettraient 
de comparer la L.U. avec d’autres textes s’échelonnant du XVIe au XXe siècle. 
Cela pour deux raisons : parce que les premiers index mécanographiques, 
établis à la hâte et s’intéressant surtout aux « mots pleins », ne permettent pas 
toujours de distinguer en pronom de en prép. (sur ce point de méthodologie, 
renvoyons aux publications du Laboratoire d’analyse statistique des langues 
anciennes de l’Université de Liège) ; ensuite, lorsque la distinction est faite, 
il ne nous est pas permis de connaître le nombre de cas où la prép. est suivie 
d’un déterminant, puisque rien ne distingue les diverses occurrences (c’est 
ici qu’une concordance serait utile). Néanmoins, ces données peuvent nous 
renseigner sur la défaite de en face à dans. Les chiffres que nous fournit le 
Moyen Âge sont évidemment inutilisables, puisque dans n’apparaît pas dans 
les relevés. Notons toutefois que en est beaucoup plus couramment utilisé que 
dedans. Cette supériorité continue à s’affirmer au XVIe s. Pour cette époque, 
nous pouvons également nous reporter aux chiffres de H. Gerdau (op. cit., 
pp. 28-30) ; dans Hippolyte et Porcie de Garnier : 123 en, 5 dedans, 27 dans 
(un dépouillement plus complet nous montre que en et dans se concurrencent 
dans une proportion de 1 à 8) ; extraits de Du Bartas : 74 en, 18 dans, 2 
dedans ; début du Laquais de Larivey : 104 en et 1 dans. Au XVIIe siècle, 
dans les œuvres de Mairet, en et dans sont dans une proportion qui va de 1 : 2 
à 1 : 5 ; chez Corneille : 67,75 % de en dans Le Cid et 70,74 dans Cinna ; 
Le Légataire universel accuse 56,48 % de en, tandis que ce chiffre descend 
à 50,66 dans Bérénice. Pour les XVIIIe et XIXe siècles, nous n’avons pas de 
données utilisables. Signalons la présence de 41,74 % de en dans Une Saison 
en enfer et 43,63 % dans les Cinq grandes odes. (Pour apprécier ces chiffres, 
il faut nous rappeler que nos témoins rendent compte de la langue versifiée, 
et qu’il est tenu compte de tous les en, même non locatifs). Nous sommes 
cependant à même de fournir un indice directement comparable aux chiffres 
de la L.U. D’après les dépouillements (malheureusement peu étendus) 
exécutés par Fahlin (op. cit., pp. 158 ss.), nous pouvons voir que lorsqu’un 
art. est présent, dans est majoritaire dès son apparition. Dans les textes du 
XVIe siècle, la répartition de dans et en + art. est de 71,87 et 28,12 %. La 
proportion de en + art. est donc légèrement supérieure dans la L.U.
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43) est déjà porteur d’archaïsme, et il n’est donc pas nécessaire que la 
tournure atteigne de hautes fréquences41.

On notera encore, à côté de ce phénomène d’ensemble, de menus 
écarts à peine perceptibles. Ainsi, dans certains cas précis, en se substitue 
à d’autres prépositions42. Là où la langue moderne préférerait à l’oreille, 
De Coster écrit en l’oreille : « Ulenspiegel (…) s’en fut à toutes les 
échoppes et tavernes, coulant en l’oreille des marins et soudards ces 
mots : ‘L’Espagnol vient’ » (IV, 1, p. 354) ; « Il s’approcha d’Ulenspiegel 
et lui coula en l’oreille ces paroles » (I, 57, p. 103)43. Il est encore d’autres 
exemples où en vient remplacer à. Ainsi voit-on fréquemment apparaître 
la locution classique en sa place : « Prenez-moi en sa place, dit Soetkin » 
(I, 78, p. 144)44  ; « Sa femme, vieille commère d’aigre trogne, brodait en 
sa place les habits » (II, 8, p. 187) ; « Il nomma messire Bouwen Ewoutsen 
Worst en sa place » (IV, 15, p. 405). Plutôt que d’écrire à la cour, De 
Coster utilise en : « Le cinq avril avant Pâques, les seigneurs comte Louis 
de Nassau, de Culembourg, de Brederode, l’Hercule-Buveur, entrèrent 
avec trois cents autres gentilshommes en la cour de Bruxelles » (II, 6, 
p. 184)45. À côté des nombreuses locutions bâties sur le schéma « Au 
pays d’Allemagne », nous voyons apparaître sporadiquement la tournure 
en pays de : « Deux enfantelets sont nés, l’un en Espagne, c’est l’infant 
Philippe, et l’autre en pays de Flandre » (I, 5, p. 10). Parfois encore, en 
se substitue à sur46 : « Ils devaient faire feu de l’avant, de la poupe ou 
du bord, suivant leur position en la glace » (IV, 18, p. 413). On sait que 
en a autrefois signifié sur, et que ce sens subsiste encore dans quelques 
expressions toutes faites47.

Nous serons plus bref en ce qui concerne les autres prépositions.
La seule chose notable que l’on puisse faire remarquer à propos de 

la préposition de, c’est sa tendance à se substituer à par pour introduire 
le complément d’agent des verbes passifs. On sait qu’en ancien français 
et dans la langue classique, par était beaucoup plus rare et « servait de 

41 Aux diverses étapes de sa rédaction, DC n’a guère travaillé ces deux prép. Les 
corrections dans le sens en → dans sont légèrement plus nombreuses que les 
autres.

42 Cf. Bid., II, 716.
43 Notons l’identité du verbe dans ces exemples. Autres ex. en III, 35, p. 312, 

IV, 8, p. 383.
44 Un peu plus loin dans le même chap., on rencontre cependant « à sa place » 

(p. 145), que l’on retrouve ailleurs dans l’œuvre. À sa 6e éd. (1835), Ac. 
reconnaît que « à la place » est plus normal que « en la place » (apud Besch., 
785). Peut-être y a-t-il là contamination de à sa place et de en place. Gr., 
qui discute ces deux dernières locutions (§ 934, pp. 939-940), ne donne pas 
d’exemple de en sa place, cependant connu chez L. Cf. D.Lag., 184.

45 Cf. Haa., 342-343.
46 Besch., id. loc.
47 Cf. Gr., § 933, p. 934, D.Lag., 184.
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préférence pour souligner le caractère concret de l’action accomplie par 
l’agent »48. Actuellement, l’agent se voit la plupart du temps introduit 
au moyen de par. De n’est cependant pas sorti d’usage : il subsiste 
encore dans un nombre important de constructions et dans le langage de 
la poésie. D’après Wagner et Pinchon, lorsqu’on le rencontre en prose, 
c’est « chez des écrivains archaïsants ou qui veulent donner une couleur 
poétique à leur texte »49. Vue un peu trop schématique : l’emploi 
littéraire de de est tout de même assez fréquent50 ; en fait, l’usage vivant 
a déterminé de façon assez nette les zones d’emploi respectives de ces 
deux prépositions51. De n’est véritablement archaïque que lorsqu’il 
souligne non le résultat de l’action ou son prolongement dans la durée, 
mais sa réalisation proprement dite, et l’agent qui l’a accomplie52. Ainsi, 
dans le cas où le procès évoqué consiste en une activité physique dont 
l’agent est personnel, la langue moderne préférera par53.

Dans les exemples où De Coster utilise de pour introduire l’agent, 
on peut voir que, si l’activité désignée par le passif est physique, l’agent 
n’est pas nécessairement personnel. L’effet de cette tournure, à laquelle 
les symbolistes ont donné un regain de vitalité, est souvent celui d’une 
discrète référence à l’âge classique.

L’air de Flandre est-il si solide présentement qu’il te suffise de le 
respirer pour en être nourrie comme d’un plat de viande ? (I, 8, p. 14).

Lamme pleurant lui bailla quatre tranches et Ulenspiegel les 
mangeant fut attendri de leur bon goût (II, 1, p. 174).

L’archaïsme est relativement léger. Parfois, l’agent est personnel, mais 
l’archaïsme est alors oblitéré par la proximité de l’expression avec des 
tournures encore existantes. Au reste, la fréquence des cas où de se 
substitue à par pour introduire le complément d’agent du verbe passif 
n’est pas très haute.

Si en se substitue parfois à la préposition à, celle-ci n’en fait pas moins 
partie de nombreuses locutions synthétiques frappantes. Sur « à toutes 
jambes », l’auteur crée « à toutes nageoires » (I, 46, p. 80), « à toutes 

48 W.P., 284. Cf. Goug., 158, Haa., 295-296, D.Lag., 126-127. Le XVIIIe siècle 
distingue les « actions extérieures » (avec par) et les « actes intérieurs de 
l’âme » (avec de).

49 W.P., id. loc. ; Y. le hir, Lamennais écrivain, pp. 200-201, attribue 
notamment à la « recherche d’archaïsme » la prédilection de Lamennais pour 
de.

50 Pour G. Gougenheim (Système grammatical, p. 307), l’alternance de/par est 
une variante entièrement libre.

51 W.Z., 297.
52 Bid., loc. cit. ; cf. aussi Gr., § 205.
53 Besch., 784, acte l’alternance ; G.D., 598-599, réserve de aux « opérations 

de l’âme » et par aux actions (du corps ou de l’esprit) ; il considère la 
substitution de de à par comme une licence poétique.
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mains » (I, 3, p. 7) ; sur « à toutes volées », on a « à grandes volées ». 
On conviendra qu’il n’y a là rien d’archaïque. Ces formules sont à peine 
inhabituelles ; on les sent en tout cas en accord complet avec les normes 
du français moderne. La phrase « elle pleurait à sanglots » (I, 27, p. 42) 
a beau paraître neuve, elle n’aurait pas retenu l’attention si elle s’était 
écrite « à gros sanglots ». Souvent, ces expressions synthétiques n’ont 
pour origine qu’une ellipse de l’article (ex. : « porter à baptême », I, 6, 
p. 10 ; I, 7, p. 11 ; I, 15, p. 24) ou la substitution d’une forme substantive 
à un verbe. Enfin, on notera qu’il existe toujours au moins une locution 
résiduelle à laquelle on peut raccrocher celle que nous offre De Coster : 
la tournure « juger à mort » (I, 72, p. 134), comparable à celle de la 
Complainte de Mandrin, est un bien proche parent de « condamner 
à mort » ; le groupe « l’enferment à vingt clefs » (I, 57, p. 100), où 
l’on décèle une intention non douteuse d’archaïsme, n’est qu’une 
extension de « fermer à clef »54 ; « parlent à pleine bouche » (III, 28, 
p. 282) renvoie à « à pleine voix »55, comme « chanter (…) à belle voix 
d’arquebuse » (IV, 1, p. 352), etc. À se substitue volontiers ― sans qu’il 
y ait pour cela faute ou véritable archaïsme ― à d’autres prépositions56. 
On la trouve ainsi, à la mode classique57, derrière des adjectifs suivis 
aujourd’hui de envers, pour, avec : « Je fus bon aux pauvres et doux à 
un chacun » (I, 72, p. 134), « Tu es maintenant plus calme, plus doux 
aux pauvres » (V, 7, p. 442), « Peux-tu, sans vergogne, être si dur à mes 
peines » (III, 34, p. 308).

Ce chapitre n’a fait que nous confirmer dans une hypothèse que nous 
avons déjà émise : De Coster se garde de tout excès. À peine consent-il 
à utiliser de-ci de-là un archaïsme délibéré58. L’essentiel de sa démarche 

54 Autre exemple de à instrumental : « Tu payeras, à petit feu, à tenailles 
ardentes » (III, 43, p. 343). Cf. Goug., 195.

55 Parfois, la parenté est moins perceptible : au chap. II, 6, on lit « Les seigneurs 
déclarèrent dans la suite ‘tenir à honneur d’être estimés et nommés gueux’ » 
(p. 184) ; on ne voit guère que « imputer à crime » qui puisse justifier l’arch. 
de la chronique aux yeux du lecteur moderne.

56 Au XVIIe siècle et avant, la prép. à était d’un emploi plus étendu. Haa., 313· 
338, D.Lag., 1, Goug., passim. Forme encore courante au XVIe siècle et 
qui commence à disparaître au XVIIe : le remplacement du datif atone du 
pronom par la forme tonique de à : « Vous feriez grand bien à moi » (III, 43, 
p. 339). Cf. F.Synt., 111-112, Goug., 73, Haa., 26-27 ; Besch., 324, montre 
que la tournure moderne est plus courante.

57 Cf. Haa., 336, Aub., 293.
58 À ceux que nous avons énumérés, il faut ajouter pour ce que (B., Lar., Ac., 

D.G. : o ; L. : + ; God., VI, 280, a, H., VI, 113, a), locution conjonctive déjà 
vieillie au XVIIe siècle, quoiqu’on la rencontre encore parfois dans certains 
textes classiques (cf. Br., III, 392-393, D.Lag., 386, Haa., 374-375). DC 
l’utilise dans un passage que nous avons déjà cité : « Bibulus, pour ce que 
le chien aimait la bruinbier d’amour ivrognial, et Schnouffius, pour ce que 
reniflant il boutait sans cesse le museau dans les trous de rats et de taupes » 
(I, 23, p. 35). Il le place également dans la bouche d’un magistrat : « Pour 
ce que vous, Soetkin, femme veuve de Claes, et vous, Thyl, fils de CIaes, 
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stylistique consiste en une pesée sur des unités qui ne sont pas d’usage 
très courant en français contemporain59, en un emploi régulier de 
formes modernes dans des syntagmes où leur présence est légèrement 
anormale, et en un échange subtil entre prépositions voisines. Ces traits 
contribuent à la construction d’une langue souple, sans règles trop 
apparentes ou trop impératives, empruntant ses élégances au siècle 
classique, et contenant quelques discrètes coquetteries.

surnommé Ulenspiegel, ayant été accusés d’avoir frustré le bien qui, par 
confiscation, appartenait à Sa Royale Majesté… » (I, 78, p. 148). Ce genre de 
texte supporte une forte concentration d’arch. Autres ex. en I, 30, p. 47 et I, 
82, p. 160.

59 Par exemple nonobstant (D.Lag., 340), qui se substitue parfois à malgré 
devant le substantif ou le verbe : « nonobstant votre pauvreté » (I, 78, 
p. 148), « nonobstant son contrat » (III, 31, p. 297), « il faut partir, mon 
fils, nonobstant que tu aies pris bon visage en cette maison » (I, 43, p. 78), 
« nonobstant qu’il se fut revanché » (II, 15, p. 203), « nonobstant que les 
témoins ne fussent point de bonne vie et mœurs » (III, 32, p. 298). La formule 
frappe davantage lorsqu’elle surgit dans une conversation familière. Notons 
que la prép., généralement écrite non obstant sur le ms. (1 ex. de nonobstant 
et 2 de non-obstant), est régulièrement modernisée au passage à l’Or. (11 
fois), lorsqu’elle ne disparaît pas au profit de malgré et de quoique. De 
même, ce non-obstant (f. 21) devient nonobstant ce (I, 7).
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CHAPITRE XVII

L’archaïsme par évocation

Pour recréer l’atmosphère du passé, divers procédés s’offrent 
au texte. L’auteur peut reconstruire le décor d’une société disparue 
en évoquant, à l’aide d’indications techniques, son cadre, ses 
personnages et ses accessoires typiques (archaïsme de civilisation). 
Il peut également reprendre le langage de l’époque considérée, 
en usant de traits anciens de vocabulaire ou de syntaxe (archaïsme 
stylistique) ; il peut aussi, dans la même optique, lui emprunter ses 
habitudes orthographiques.

Mais ce ne sont pas là les seules voies possibles. Il existe encore 
une série de procédés aptes à vieillir une œuvre, procédés qui ne sont 
pas d’ordre strictement thématique ou linguistique. Ces procédés, pas 
toujours comptés au nombre des archaïsmes par les critiques, nous les 
nommons « archaïsmes par évocation ». En une première approximation, 
nous pouvons les décrire comme des faits d’organisation textuelle 
rappelant, par quelque côté, les caractéristiques d’une littérature 
ancienne1. Ils relèvent donc d’un langage de connotation, au sens 
hjelmslevien du terme.

1 Car il existe bien des styles d’époques et des styles de genre. « Un style se 
présente toujours comme différencié : il est style de quelque chose ou de 
quelqu’un. Partout où il y a expression linguistique il peut y avoir style. On 
peut dont légitimement parler — et l’on parle en effet — du style d’une page, 
ou d’une œuvre, ou d’un auteur. Mais la plus petite phrase, par exemple une 
maxime, peut avoir son style. On parlera aussi du style d’une époque, d’une 
langue, d’un groupe de langues : on voit que l’étendue des aires auxquelles 
s’applique la notion de style est extrêmement variable. Les différents styles 
se présentent sous la forme d’un emboîtement hiérarchique : au sommet de 
l’échelle se situent les aires les plus larges [style d’un groupe de langues, 
d’une langue, d’une époque, de genres littéraires, style propre à certains 
sujets, milieux ou écoles littéraires], au bas les aires les plus étroites [style 
d’un écrivain, d’une période de sa vie, d’une œuvre, d’une partie plus ou 
moins importante d’une œuvre] ». (P. Imbs, Analyse linguistique, analyse 
philologique, analyse stylistique, pp. 75-76).
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Il nous faut d’abord dessiner le tracé des frontières entre ce type 
d’archaïsme et les deux premiers, avec lesquels il présente une série 
de points de contact et de dissemblances : si cet archaïsme évoque les 
procédés et les formes des littératures passées, il est normal qu’il puisse 
entretenir quelque relation avec les thèmes véhiculés par ces littératures, 
ou encore avec la langue qui les fonde2.

Aidons-nous d’un exemple : dans l’Ulenspiegel, on a pu déceler 
l’usage presque immodéré des formes à terminaison -ant. Dans 
certains cas précis, il s’agissait d’archaïsmes syntaxiques : gérondifs 
sans préposition ou participes s’accordant en genre. Dans les autres 
cas, l’effet archaïsant n’était pas dû à la forme elle-même, mais à un 
phénomène de fréquence. C’est ici qu’archaïsmes syntaxiques et par 
évocation peuvent se recouvrir : la haute fréquence des formes en 
-ant est une caractéristique du style des écrivains moyen-français, et 
notamment des chroniqueurs. Il y aura donc, dans le chef du lecteur 
vaguement conscient de cette dernière particularité, une réminiscence 
de cet âge passé de la littérature, encouragée par la présence d’autres 
traits porteurs d’une charge obsolète ; nous sommes alors pleinement 
dans le domaine des archaïsmes par évocation. C’est donc sur le plan 
de la pesée que s’interpénètrent les deux phénomènes. Mais si les 
archaïsmes par évocation plongent à l’occasion leurs racines dans des 
traits linguistiques obsolètes, ils n’en sont cependant pas nécessairement 
tributaires. De la même façon que l’on peut construire un édifice sur des 
plans anciens sans recourir obligatoirement à des matériaux d’époque, 
on peut composer une chanson de carole sans y utiliser mots et tours de 
l’ancien français. L’archaïsme par évocation s’écarte donc résolument 
du domaine linguistique, tout au moins si l’on considère que « la 
linguistique s’arrête à la phrase »3.

C’est sur un autre plan que se distinguent archaïsmes par évocation 
et archaïsmes de civilisation. Car dans ces deux cas, ce n’est plus 
le seul signe linguistique qui entre en jeu. Dans le second, c’est, on 
l’a vu, la connaissance que le lecteur possède des realia qui suscite 
l’effet de décalage chronologique. Cette caractéristique se retrouve 
dans l’archaïsme par évocation. Mais dans le premier cas, l’archaïsme 
réside dans les unités lexicales elles-mêmes, tandis que dans le 
second, c’est tout le plan de l’expression du langage de connotation 
qui y renvoie. L’archaïsme par évocation n’existe donc qu’au niveau 
synnome.

2 Ce qui justifie certains recoupements inévitables : quelques arch. par 
évocation ont déjà été signalés dans notre étude du lexique (énumérations, 
couples, etc.) et de la syntaxe (temps des verbes, etc.) Nous examinerons ici 
de façon systématique les types d’arch. par évocation de fréquence élevée.

3 R. barthes, Introduction à l’analyse structurale du récit, dans 
Communications, n° 8, 1966, p. 3.
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Précisons maintenant le fonctionnement de ce type d’archaïsme. 
Comme tous les autres, il n’est possible que par la réunion de deux 
réactions au stimulus textuel perçu au milieu d’un contexte culturel 
donné B : celles d’hétérogénéité, et d’identification d’une écologie (le 
trait doit pouvoir être rapporté à une époque antérieure A). La sensation 
d’hétérogénéité peut exister sans que le lecteur fruste sache à quel 
genre ou à quelle époque rattacher le trait (exemple : le XVIe siècle 
pour l’accumulation de termes en kyrielles). À l’inverse, il n’y a pas à 
proprement parler d’éthos archaïsant si l’identification se fait en dehors 
de tout contraste ressenti (cas de la lecture d’une œuvre authentique du 
XVIe siècle par le philologue).

En ce qui concerne la première de ces conditions, nous sommes 
devant un problème de psychologie individuelle et collective. Tout 
lecteur vit dans une ambiance culturelle déterminée, laquelle crée chez 
lui une série d’habitudes et de réflexes. Informulés, ces canons n’en ont 
pas moins une réalité prégnante. Les goûts littéraires, en effet, ne sont pas 
immuables et il n’est pas jusqu’au processus apparemment simple de la 
lecture qui ne repose partiellement sur certains présupposés culturels. Il 
n’existe pas de lecture universelle d’un texte : il n’y a qu’un lecteur pour 
un temps et pour un lieu, un lecteur dont le regard confère l’existence 
à l’œuvre. L’étude de ces canons serait d’ailleurs la tâche que devrait 
s’assigner l’histoire littéraire, discipline ayant trop souvent dispersé ses 
énergies dans des recherches biographiques irrelevantes. L’histoire bien 
comprise devrait mettre en lumière les grands complexes culturels qui 
déterminent en chacun les séries de réflexes spécifiques, étudier leur 
évolution et mettre ces lignes de force en rapport avec l’infrastructure 
des sociétés qui les soutiennent, d’une part, et avec les techniques 
poétiques qui les traduisent d’autre part4. Mais qu’il nous suffise ici de 
rappeler une évidence. De même que chaque sujet parlant se réfère à un 
code lui servant à performer et à décoder ses messages, le lecteur qui 
s’affronte à un texte possède, inscrite en lui, une série de règles floues 
lui permettant de sentir, d’apprécier et de juger : « La communauté de 
culture entraîne ce que nous appelons la communauté des évidences. 
Toute collectivité “sécrète” un certain nombre d’idées, de croyances, de 
jugements de valeur ou de réalité qui sont acceptés comme évidents et 
n’ont besoin ni de justification, ni de démonstration, ni d’apologétique. 
Nous retrouvons ici des concepts proches du Volksgeist et du Zeitgeist. 
Analogues aux tabous primitifs, ces postulats ne résisteraient pas 

4 Ces études sont encore dans leur enfance. Ici plus que dans le domaine de 
la syntaxe, la constitution d’un critère rigide se révèle donc chimérique. Les 
ouvrages d’histoire littéraire, les manuels de Rhétorique et les Arts d’écrire 
ne peuvent nous être que d’un maigre secours. Nous nous bornerons dans 
les pages qui suivent à recueillir les phénomènes qui, pour l’homme « d’une 
bonne culture », peuvent provoquer au moins la sensation d’hétérogénéité.
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souvent à l’examen, mais ne peuvent être mis en cause sans ébranler 
l’assise morale et intellectuelle du groupe. Ils sont le fondement de 
l’orthodoxie du groupe, mais aussi le point d’appui des hétérodoxies et 
des non-conformismes qui ne sont jamais que des dissidences relatives, 
une dissidence absolue étant absurde et inintelligible5. »

Tout lecteur est donc, dans une large mesure, conditionné par son 
habitus culturel. S’il ne fait pas partie de la catégorie des érudits, que leur 
formation rend aptes à regarder au-delà des frontières de l’espace et du 
temps, il pourra dénoncer comme étranger tout ce qui n’appartient pas 
en propre à son époque. De là l’archaïsme par évocation. Soit l’exemple 
de la reprise à court intervalle de signifiants identiques ou du moins 
très proches, peu conforme aux habitudes du lecteur français. (Même 
dans le cas d’ouvrages didactiques, où la matière impose couramment 
la répétition, on recourt fréquemment à la synonymie, aux périphrases, 
afin d’éviter l’écueil de la redite). L’apparition du phénomène dans un 
texte moderne suscitera un certain sentiment d’hétérogénéité.

Mais cette sensation peut se compléter d’une identification. Dans 
l’exemple choisi, la répétition pourra susciter l’impression d’une 
maladresse, ou provoquer chez le lecteur des sentiments plus complexes ; 
celui de l’archaïsme notamment. Ce dernier ne peut évidemment être 
perçu que dans un jeu de circonstances particulières. De même que 
l’appréciation de l’archaïsme stylistique présupposait une certaine 
conscience de l’évolution linguistique et une connaissance de quelques 
traits de ses états passés, la perception des archaïsmes par évocation 
repose sur un savoir de type historique. Cette connaissance n’est pas ici 
celle d’une langue morte ou d’une société disparue : c’est la conscience, 
même imprécise, d’une évolution des goûts et des procédés littéraires, 
c’est la notion de l’existence de genres littéraires différents, ayant leurs 
habitudes propres. Et de même que la civilisation de nos pères nous est 
familière depuis notre enfance par le truchement des contes et des livres 
d’images, une certaine culture scolaire nous procure la connaissance 
superficielle des lettres du passé.

Il nous faut répéter ici une remarque déjà formulée à propos des 
archaïsmes linguistiques. Ce qui importe, dans la perception de 
l’archaïsme par évocation, n’est pas tellement la réalité historique, 
telle que les historiens s’efforcent de nous la restituer, mais les mythes 
historiques. Si par exemple, dans un roman dont l’action se déroule 
au Moyen Âge, nous voyons un trouvère empoigner son instrument 
et composer sur-le-champ un hymne guerrier, il nous sera difficile 
de ne pas penser au mythe de la composition orale des épopées. Et si 
le philologue sait que la théorie des cantilènes est depuis longtemps 
battue en brèche, il n’en reste pas moins que pour le grand public, 

5 Robert escarpIt, Sociologie de la littérature, Paris, 3e édition, 1964, p. 102 
(coll. « Que sais-je ? » n° 777).
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même cultivé, le poncif de la cantilène reste — jusques à quand ? — 
prépondérant.

L’identification et l’appréciation de l’archaïsme par évocation 
dépendent donc de multiples variables : le lecteur peut être plus ou 
moins sensible à l’hétérogénéité, son information peut être plus ou 
moins poussée, et sa conscience des écologies plus ou moins précise 
et objective.

Sans doute nous serait-il loisible à présent de proposer une 
définition de l’archaïsme par évocation. Le phénomène est assez 
proche de ce que Raymond Lebègue nomme la parodie : « L’imitation 
consciente ou voulue d’une œuvre littéraire (ou du langage propre à un 
genre ou à une discipline), pas absolument fidèle, mais assez précise 
pour évoquer dans l’esprit d’un lecteur instruit le texte (ou le genre, 
ou la discipline) imité »6. Définition qui appelle deux remarques. Tout 
d’abord, son auteur n’a pas spécialement en vue des phénomènes qui 
se situeraient dans la ligne du temps : un écrivain peut parodier son 
contemporain ; en ce sens, l’archaïsme par évocation ne serait donc 
qu’un cas particulier de parodie. Deuxièmement, le terme parodie 
comporte une connotation gênante : si l’on parodie une œuvre, c’est 
pour la tourner en ridicule7 ; de surcroît, ce mot évoque, comme 
pastiche, une imitation vétilleuse8. C’est pourquoi nous conserverons 
conventionnellement9 l’expression archaïsme par évocation et 
définirons le phénomène comme procédé (ou groupe de procédés) 
d’écriture ou de composition, qui, pour le lecteur situé dans un temps 
B, évoque une littérature (ou un genre de littérature précis), située 
à une époque antérieure A, sans que soit nécessaire l’appartenance 
objective du procédé à l’époque A. (On peut parler d’appartenance 
mythique.)

Dans l’étude qui suit, nous envisagerons les divers archaïsmes par 

6 Rabelais et la parodie, dans Bibliothèque d’Humanisme et de Renaissance, 
t. XIV (Mélanges Renaudet), 1952, p. 195. Passons sur les termes 
« consciente ou voulue », qui trahissent une fois de plus la confusion entre 
effets et intentions.

7 « La parodie (…) usant d’artifices plus gros et adaptés souvent à l’angle 
du théâtre, vise rarement à imiter « les idées et le style », mais plutôt à les 
tourner en ridicule sur le mode burlesque. En bref, le pastiche apparaît plus 
nuancé que la parodie et plus aigu que l’imitation » (Léon Deffoux, Le 
Pastiche littéraire des origines à nos jours, Paris, Delagrave, 1932, p. 6). Cf. 
H. Lausberg, Handbuch der Literarischen Rhetorik, § 1246 (s.v. parodie).

8 « Cette manière d’écrire, ainsi réduite à un trait et comme à un tic, pourrait 
presque s’apprendre à un automate perfectionné » (Deffoux, id. loc., à propos 
du pastiche).

9 En rigueur de termes, évocation, connotation ou allusion peuvent aussi 
s’appliquer à toutes les catégories d’arch. qui connotent une période 
reculée ; arch. synnome pouvait également désigner d’autres faits comme la 
description technique ; quant aux adjectifs littéraire ou technique, ils sont 
porteurs de graves ambiguïtés.



382 Style et ArchAïSme dAnS lA « légende d'UlenSpiegel »

évocation que contient l’Ulenspiegel selon un ordre de complexité 
croissante. Dans un premier chapitre, nous regrouperons quelques 
faits d’importance assez inégale mais se caractérisant tous par 
leur simplicité. On verra ensuite comment la matière verbale peut 
s’organiser en figures diverses : accumulations, couples, allitérations. 
Puis, nous examinerons deux codes d’expression privilégiés par 
l’auteur : le proverbe et la chanson. Enfin, nous nous pencherons sur 
un dernier type qui transcende tous les autres, puisqu’il peut aussi bien 
se construire à l’aide de dictons, de vers, de chansons et de formules 
tautophoniques que de simples syntagmes ou de termes isolés : les 
reprises et parallélismes. Au cours de cet examen, et plus souvent 
encore que dans nos études lexicale et syntaxique, il faudra prendre en 
considération des faits qui, au premier abord, paraîtront n’avoir rien 
de très archaïque. Qu’on veuille bien ne pas y voir une inconséquence, 
mais une exigence conforme à la démarche centrifuge que nous avons 
défendue. On verra que l’archaïsme stricto sensu se situe au centre d’un 
réseau complexe de relations stylistiques et qu’en se penchant sur tout 
ce qui l’entoure, c’est en fait lui qu’on étudie.
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CHAPITRE XVIII

Quelques archaïsmes par évocation

§ 1. Le titre

Il n’est sans doute pas inutile de nous attarder un instant au titre 
même de l’ouvrage qui nous occupe. On ne dira jamais assez, en effet, 
quelle incidence ces quelques mots peuvent avoir sur toute une œuvre, 
et il est étonnant qu’aucun poéticien ne se soit penché sur la question, 
moins simple qu’il n’y parait d’abord1.

Tout titre se présente comme une suite de mots généralement brève. 
Il peut être étudié comme tel et, s’il y a lieu, on y rencontrera tous 
les types de figures que la rhétorique recense2. Mais on doit aussi 
considérer ce message comme un ensemble constituant le signifiant 
d’un nouveau signe dont le référent est l’œuvre « titrée »3. On peut 
donc étudier la relation qui unit titre et récit. En dehors du cas — 
théoriquement possible — où la forme du titre serait immédiatement 
identique à celle de la chose titrée, cette relation est toujours de type 
synecdochique, le titre procédant par prélèvement. Ainsi, Hamlet, 
Bouvard et Pécuchet mettent en avant certains personnages, tandis 
que d’autres titres peuvent en faire autant avec de simples informants 
(L’Or, L’Assommoir). Mais — le dernier exemple le laisse pressentir — 
d’autres figures peuvent venir se superposer à celle-ci. Ainsi, La Femme 
et le pantin, Le Dimanche de la vie, sont-ils des métaphores de certaines 
significations, explicitées ou non dans le texte, et que l’auteur a voulu 
mettre en évidence. L’organisation du signe qu’est le titre constitue 
bien une invitation à pénétrer plus avant dans l’œuvre. Clé qui ouvre 

1 L’étude la plus riche en suggestions à ce jour est celle de Maurice héLIn, Les 
Livres et leurs titres, dans Marche romane, t. VI, 1956, pp. 139-152.

2 Voir, par exemple, Groupe μ, Les Titres de films, dans Communications, n° 16 
(1970), pp. 94-102.

3 Œuvre qui peut être de nature linguistique (un roman, un essai, une revue, un 
répertoire) mais aussi iconique ou musicale.
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sur un contenu, mais également sur un code, arrêté ou non, nommé 
explicitement (Summa theologica ; Les Nouvelles Kermesses, Mœurs 
flamandes) ou non : si Boris Vian a cru bon d’intituler son essai sur 
la chanson En avant la zizique, c’est que, par-delà la désignation du 
contenu, le choix du métaplasme goguenard annonçait assez le mode 
narquois adopté pour décrire un univers artistique ayant une trop nette 
tendance à s’identifier au monde des affaires.

Ces réflexions théoriques amènent à considérer le titre du livre 
qui nous occupe comme son premier archaïsme par évocation. Le fait 
que nous utilisions indifféremment les termes commodes Légende 
ou Ulenspiegel pour désigner le chef-d’œuvre de Charles De Coster 
ne doit pas faire oublier que c’est sous une autre forme qu’on le 
trouvera catalogué aux fichiers des bibliothèques : La Légende et 
les aventures héroïques, joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel et 
de Lamme Goedzak au pays de Flandres et ailleurs, lit-on sur la 
couverture des bonnes éditions4. On serait en peine de relever le nom 
de tous les censeurs qui ont trouvé ce « titre long, trop long»5. En 
effet, l’époque moderne ne nous a guère habitués aux titres construits 
à l’aide de plusieurs syntagmes6. La première condition pour que 

4 L’œuvre ne s’intitule ainsi que depuis la « seconde édition », de 1869 (nous 
donnons un fac-similé de sa page de titre) ; auparavant elle s’appelait tout 
simplement La Légende d’Ulenspiegel (sur ce sujet nous renvoyons une 
fois de plus à P. van der Perre). Il faut cependant noter que DC était depuis 
longtemps tenté par un titre long : le 25 décembre 1859, Uyl. annonçait 
« sous presse » Aventures joyeuses et glorieuses de Thyl Claes Uylenspiegel 
au pays de Flandre et ailleurs ; en 1861, la dernière page des C.Brab. 
annonçait comme « en préparation » un volume au même titre (avec la 
variante Vie et aventures) ; les 16 chap. de la préoriginale parue dans Can. 
sont intitulés Vie et aventures joyeuses et glorieuses de Thyl Ulenspiegel au 
Pays de Flandre et ailleurs. La longueur du titre a incité plusieurs éditeurs 
à le raccourcir (ex. : La Légende d’Ulenspiegel, Anvers, 1937 ; La Légende 
d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzack [sic], Lausanne, s.d. [1951]) ou à le 
modifier (Till l’espiègle. La Légende d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak 
au Pays de Flandres et ailleurs, Paris, Gründ, s.d.). Les traducteurs ont agi 
de même (ex. : The Glorious Adventures of Tyl Ulenspiegl, New York, 1943 ; 
Uglspil, Copenhague, 1944 ; Legenda ob Ulenspigele, Moscou, 1935). Ils ont 
également pu en bouleverser les éléments, de façon à disposer d’un titre et 
d’un sous-titre (ex. : Tijl Uilenspiegel. Zijn legende, alsmede de heldhaftige, 
koddige en roemruchtige avonturen door hem en Lamme Goedzak beleefd in 
Vlaanderenland en eIders, Anvers, Amsterdam, 1967). Parfois, l’imagination 
supplée (plusieurs éditions allemandes portent des mentions comme Eine 
frőhliches Buch trotz Tod und Tränen). Notons enfin que toutes les éditions, 
suivant en cela la « seconde », font usage de caractères différents (soit dans 
leurs dimensions, soit dans les couleurs) pour différencier et hiérarchiser les 
divers éléments du titre. 

5 P. prIst, Le Centenaire de Charles De Coster et de Thyl Ulenspiegel, dans La 
Grande Revue, 1926, n° 12, p. 258. 

6 Aux XIXe et XXe siècles, on ne trouve plus de titres longs que dans les 
ouvrages didactiques. Lorsqu’ils sont utilisés dans une œuvre de fiction, c’est 
très souvent dans un dessein de dérision (nous mettons à part le cas des fous 
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l’on parle d’archaïsme par évocation est donc remplie : il y a rupture 
avec les habitudes du présent7. La condition de référence au passé 
l’est également : le rapprochement avec des titres comme celui de 
Rabelais s’impose d’emblée8. (Le livre de 1534 s’intitulait en effet La 
Vie très horrificque du Grand Gargantua père de Pantagruel, et son 
devancier : Pantagruel roy des Dipsodes, restitué à son naturel, avec 
ses faictz et ses prouesses espoventables). Tout dans la formulation 
rappelle ces longs titres anciens, qui ne voulaient point avouer crûment 
leur caractère nécessairement synecdochique : la dénomination du 
code (une légende), la caractérisation, qui s’exprime même à travers 
une énumération parce qu’on la veut précise (héroïques, joyeuses et 
glorieuses), les noms des personnages principaux et des lieux où ils 
vont vivre. Bref, ce titre tend à l’exhaustivité.

littéraires). En général, lorsque le titre est long, il est divisé et une partie 
sert de sous-titre ou d’avant-titre. On peut observer, au XVIIIe et au début 
du XIXe siècle, la fréquence du titre double construit sur le schéma nom + 
signification du livre (ex.: Léopold de Circé ou les effets de l’athéisme).

7 Notons cependant que DC n’a pas utilisé un « titre verbal » mais un « titre 
substantif », plus conforme aux habitudes modernes (Alf LombarD, Les 
Constructions nominales dans le français moderne. Étude syntaxique et 
stylistique, p. 63, compare Comment Gargantua nasquit en façon bien 
étrange, Rab., I, 6, et l’équivalent moderne : «  L’étrange naissance de G. »). 
Ce titre substantif se présente en outre avec l’article défini et non avec de, ce 
qui eût constitué un arch. supplémentaire. Dans Can., DC donnait des titres à 
ses chapitres. Certains (3 sur 16) ont un titre substantif simple, la majorité (11) 
utilisant de (ex. : ch. XII et XIII : « Les primes amours d’Ulenspiegel », « La 
grappe de raisin » ; ch. XIV et XV : « De la mère Gand et du fils Charles », 
« De l’oiseau et de Claes »). Deux titres seulement sont verbaux (ex. : ch. II : 
« Comment Ulenspiegel fut baptisé plusieurs fois »). Nous noterons, à titre 
de comparaison, que sur les 76 chapitres des Lég. fl., 44 sont substantifs. 
Mais ils utilisent tous le de. Ces titres peuvent être très longs (ex. : ch. III 
des F.B.T. : « Des chansons, voix, miaulements et bruits de baisers amoureux 
que Pieter Gans et Blaeskaek ouïrent dans le clos, et de la belle façon dont 
Monsieur de la Bonne Trogne se tenait sur la pipe de pierre »). Des 32 titres 
verbaux, 20 sont du type comment (ch. II de B.C.C. : «  Comment un prince 
d’Arabie s’affola de la cadette et de ce qu’il en advint »), 11 du type où 
(ch. II de Sm. : « Où se voit Slimbroek bien coiffé dans la rivière ») et un du 
type pourquoi (ch. V de Hal. : « Pourquoi le Sire Halewyn étant revenu du 
tournoi appela le diable »). Il est possible que, dans son plan primitif, DC ait 
voulu donner des titres aux chapitres de la L.U. (son Carnet porte des titres 
substantifs simples, des titres en de et en comment). 

8 Roll., 79, parle d’un « titre pantagruélique ». Roland mortIer, La Légende 
d’Ulenspiegel, une épopée de la liberté, dans la Revue de l’Université de 
Bruxelles, t. XXI, n° 1, oct.-déc. 1968, p. 35, a vu que le titre était « à la fois 
archaïque et un peu redondant ».
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§ 2. Formules exclamatives et de réponse

Un des procédés les plus sûrs pour donner sa couleur à un texte voulant 
évoquer un pays ou un temps étrangers, c’est l’utilisation caractéristique 
de tous les éléments qui soutiennent la phrase : interjections, jurons ou 
gestes vocaux. Dans le roman et le film à bon marché, tout Anglais (ou — 
cas plus fréquent — tout Américain) émaillera sa conversation de Yes, de 
Hell ! et de damn it !, même si, par ailleurs, il forme en français des phrases 
parfaites. Procédé bien peu « réaliste » mais extrêmement évocateur. Car, en 
empruntant à un milieu objectif étranger ce qu’il possède de plus spontané, 
on confère au texte où l’on insère ces emprunts un effet d’exotisme assuré. 
Aussi les écrivains qui ont tenté d’évoquer des temps anciens ne se sont-ils 
pas fait faute d’exploiter le procédé, un peu facile à vrai dire. On ne saurait 
recenser les « couleurs de rhétorique cicéroniane » dont les épigones de 
Rabelais ont émaillé leurs ouvrages ; quant aux contes pseudo-médiévaux 
et aux romans de cape et d’épée, ils regorgent, parfois au mépris de la vérité 
historique, de ventre Saint Gris et de tudieu, messire.

Que trouve-t-on chez De Coster ? Examinons tout d’abord les 
interjections.

Celle que l’on est le plus souvent exposé à rencontrer est 
indubitablement las ! qui, vers 1867, pouvait déjà passer pour 
archaïsante9. Le terme est utilisé une cinquantaine de fois, seul ou dans 
des combinaisons du type « las oui » (III, 17). Il alterne parfois avec le 
moderne hélas (« Hélas ! dit la Stevenyne, ils vont tout casser ici », III, 
35, p. 318). Voici quelques exemples de cette exclamation :

Las ! toutes mes pochettes sont trouées, et par le trou s’en vont 
courant la pretantaine tous mes beaux ducats, florins et daelders, comme 
une légion de souris fuyant la gueule d’un chat (I, 57, p. 100).

Las, disait Lamme, ne pillez point, signorkes et pagaders (II, 15, 
p. 203).

Las ! geignit Ulenspiegel (III, 10, p. 236).
Las ! où sont tes neigeux baisers ? Où est ton corps de glace, Hans 

mon aimé ? (IV, 3, p. 359)10.

À côté de las, on ne peut relever aucun archaïsme systématiquement 
utilisé au détriment de ses correspondants modernes. Nous avons déjà 
signalé l’expression or çà11, utilisée une bonne douzaine de fois. Pour 

9 B., L., Lar., Ac., D.G. : + ; H., IV, 776, a. Ce mot perd de sa popularité au 
XVIIe siècle (cf. Br., III, 13, D.Lag., 300). Les dict. du XIXe siècle qui ne 
déclarent pas le terme vieilli le réservent tous au «  style naïf et familier  ».

10 Las commence toujours la phrase et presque toujours le paragraphe. 
Exception : « Mais las » (V, 7). Sur son ms., DC corrige une fois las en hélas 
(f. 303) ; du ms. à l’Or., l’exclamation est supprimée à trois reprises et une 
fois modifiée en Ah.

11 Cf. aussi A. henry, Considération sur la fortune de çà en français, dans 
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le reste, ce ne sont que pesées à peine perceptibles : fi !, qui ne s’utilise 
plus que dans un langage distingué (chez De Coster ce n’est pas le cas, 
puisqu’on le trouve notamment dans le discours de frère Corneille)12, ou 
Ho ! et Ha !, parfois préférés à Oh ! et Ah !, interjections plus familières 
aux plumes modernes13 (III, 22, III, 8, III, 39, III, 35, etc.)14

On trouve cependant quelques expressions plus typiquement 
archaïsantes. C’est le cas de Sangdieu15, juron que l’on rencontre dans 
un passage déjà cité : « Sangdieu ! ce n’est pas à un lionceau à singer les 
femelles égreneuses de patenôtres » (I, 18, p. 29). Ailleurs, l’auteur écrit 
Sang-Dieu (« Sang-Dieu ! dit-il, de quoi se mêle-t-il », IV, 8, p. 385 ; 
autres ex. dans le même chapitre), voire même Sang de Dieu (« Je suis 
marié, Sang de Dieu, et garde tout pour ma femme », III, 28, p. 284). 
D’allure plus médiévale est l’exclamation Noël16, utilisée un peu moins 
d’une dizaine de fois, tantôt seule (IV, 8), tantôt comme substitut de 
Gloire à17 : « Noël au grand docteur Ulenspiegel » (I, 62, p. 115), « Noël 
à Dieu » (III, 17, IV, 43), « Noël à toi » (IV, 43). L’archaïsme est encore 

Études de syntaxe expressive, Paris, Bruxelles, P.U.F., 1960, pp. 74 ss. On 
trouve également l’exclamation simple çà (F.E.W., IV, 372) : «  Çà, dit-il, 
plaintive biestelette, que fais-tu là si tard ?  » (I, 23, p. 35). Ici, l’arch. n’est 
pas très prononcé : «  Le çà exhortatif du XVIe siècle a disparu de l’usage. 
Çà est essentiellement, aujourd’hui, une interjection qui traduit une réaction 
affective du sujet parlant  » (henry, op. cit., p.82).

12 « Fi ! vous êtes des poules qui tremblez de peur sur votre fumier ! (...) Fi, 
Brugeois ! fi, catholiques ! Voilà qui est bien catholicisé, ô couards poltrons ! » 
(II, 11, p. 194).

13 La question est moins négligeable qu’il n’y paraît. Nous noterons que 
dans son travail de rédaction, DC a consacré une attention diligente à ces 
interjections. L’alternance ha/ ha suit très exactement la courbe générale de 
l’arch. dans la genèse de la L.U. : Ah (Can., VII) → Ha (ms., f. 57) → Ah 
(I, 18 ; même processus en I, 15). Sur son ms., DC supprime 9 fois Ha mais 
ne le corrige jamais (sauf Ha → las au f. 382) ; ce qui le gêne est donc la 
simple présence de l’interjection (qui disparaît parfois avec tout un membre 
de phrase) mais non la forme de celle-ci. Au stade suivant, correction 
généralisée : 3 Ha disparaissent et 26 autres deviennent Ah. Ho suit le même 
mouvement : supprimé 2 fois sur le ms., il devient 3 fois Oh et 1 fois Ah dans 
l’Or. De la même façon Hé bien (f. 443) → Eh bien (II, 16, p. 205). Dans ses 
Contes drolatiques, Balzac ne connaît que Ha.

14 On pourrait encore citer, pour son caractère inhabituel, le cri suivant : « You ! 
you ! il ne sait pas sa leçon » (II, 11). L’expression foin n’est pas une véritable 
exclamation dans notre texte puisqu’elle n’entre que dans le groupe foin de : 
« Foin de monnaie aujourd’hui ! C’est amour qu’il nous faut (…). ― Foin 
des veuves qui couchent toutes seules ! » (III, 28, p. 283). Cette expression 
(donnée par H., IV, 143, a) n’est considérée comme vieillie que par Ac.

15 B., L., Lat., Ac., D.G. : o ; H., VI, 688, s.v. Sang-Dieu.
16 Ce cri était autrefois poussé lors des grands événements politiques considérés 

comme heureux. B., L., Lar., Ac., D.G. : + ; F.E.W., VII, 37, b -38, a, God., X, 
205, a, T.1., VI, 695.

17 Aucun dictionnaire n’atteste le groupe Noël à, que l’on peut retrouver dans 
Le Mariage de Toulet, de DC et Édouard Meurant (Bruxelles, Weissenbruch, 
s.d. [1879]).
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patent dans l’exclamation Vive Dieu !, qui revient à une demi-douzaine 
de reprises (I, 12 ; II, 12 ; III, 22 et 35)18.

Dans d’autres expressions, De Coster donne un cours plus libre à 
son imagination ; c’est ainsi que les groupes « sang et larmes » (III, 
5), « corde, glaive et potence » (III, 19) et « viande à corbeau » (III, 
20) deviennent de terribles imprécations. Plus curieuse est la formule 
« Heuque de m’amie » (III, 1)19.

À côté des jurons et des exclamations, on doit tenir compte de 
quelques cris de guerre. Les historiens reconnaîtront immédiatement 
celui que hurlent les iconoclastes : « Sac ! Brabant au bon duc ! À 
l’eau, les saints de bois » (II, 15, p. 203). Ailleurs, De Coster en 
fait un emploi ironique, puisqu’il le place sur les lèvres de gras 
Anversois dont le seul haut fait sera de se jeter sur d’accortes 
gouges : « À la rescousse ! Brabant au bon duc ! » (III, 28, p. 287). 
Mais l’auteur nous plonge aussi au plus fort des guerres atroces qui 
déchirèrent les Pays-Bas. Aussi devons-nous entendre d’autres cris, 
moins inoffensifs, résonner sur les rives de la Meuse : « Tue ! Vive 
la Messe ! » (III, 22, p. 260)20. Et c’est au cri de « Sac ! sac ! » (II, 
15) que commencera la grande entreprise de mainmise espagnole 
sur les territoires du Nord.

Enfin, nous mettrons à part deux formules de réponse21. Il y a, tout 
d’abord, celle qui clôt la déposition des témoins : « Ainsi m’ait Dieu et 
tous ses Saints » (IV, 6, p. 377)22, ou « ainsi m’aient Dieu et tous ses 
Saints » (I, 70, p. 128, 2 fois)23. Elle contribue à donner aux scènes de 
comparution leur caractère cérémonieux et formaliste. C’est aussi l’effet 
de solennité qui est visé lorsque les héros répondent aux propositions 
qui leur sont faites par ces formules aussi claires qu’énergiques : « Je le 
veux », « Nous le voulons »24.

18 Cf. J. tréneL, L’Ancien Testament et la langue française du Moyen Âge 
(VIIIe-XVe siècle). Étude sur le rôle de l’élément biblique dans l’histoire de la 
langue des origines à la fin du XVe siècle, Paris, 1904, pp. 318-319.

19 Nous n’avons pas retrouvé attestation de cette exclamation. DC fait encore 
allusion à un juron euphémique, qu’il n’utilise pas lui-même : « Ulenspiegel 
passa un jour, au mois d’août, rue de Flandre, à Bruxelles, devant la maison 
de Jean Sapermillemente, nommé ainsi à cause qu’en ses colères son aïeul 
paternel jurait de cette façon pour ne point blasphémer le très-saint nom de 
Dieu » (II, 8, p. 187). Notons encore l’expression « jurer son grand diable », 
parallèle à « jurer son grand dieu » (III, 28, p. 286).

20 Ce cri des prédicants répond aux « Gueux je suis, vive le Gueux ! » 
d’Ulenspiegel. On trouve encore « Tue, Tue ! pas de quartier ! Vive le 
pape ! » (III, 14, p. 249). Ce cri est poussé sur le champ de bataille, et en 
espagnol. Le cri « Tue !, Tue ! » est parfois traduit en flamand (Sla dood !)

21 À côté de nenni, populaire (III, 1), arch. au XVIIe s. selon D.Lag., 337.
22 Avec la variante : « Ainsi nous ait Dieu et tous ses saints » (id. loc.).
23 On trouve également « Que Dieu me soit en aide » (III, 32, p. 303), « Je jure, 

dit Lamme, par Dieu, qui me soit ici en aide » (IV, 13, p. 403).
24 Ce type de réponse, où vouloir signifie parfois « consentir à, vouloir bien » 
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— Si tu les peux sauver, dit Marin, conduis leur barque jusqu’à la 
Briele. Prends avec toi Rochus le pilote et ton ami Lamme, si tu le veux.

— Je le veux, répondit Ulenspiegel (IV, 8, p. 382)25.

Au total, on voit bien que De Coster s’est refusé la facilité des 
formules et interjections médiévales stéréotypées qui encombraient tous 
les romans de la première moitié du siècle. Les termes cités connaissent 
de basses fréquences, sauf las !, précisément très connu. L’auteur n’a 
guère cédé non plus à la tentation de la couleur rabelaisienne : Maître 
François lui offrait une gerbe de Marmes, Merdigues, Pe le quaudé, Par 
Mahon, Pasques Dieu, Reniguibieu, etc. ; il n’en a rien pris. Ceci veut-
il dire que les personnages de la Légende ne jurent ou ne crient jamais ? 
On est loin du compte26… Mais ces exclamations sont toutes assez 
peu frappantes. Elles se gardent aussi bien de l’archaïsme prononcé 
que du modernisme avoué. Les véritables archaïsmes par évocation de 
l’Ulenspiegel sont donc à rechercher ailleurs.

§ 3. Les appellatifs

Dans la Légende, nombreux sont les personnages qui s’adressent 
la parole en faisant usage de leur titre, qu’il s’agisse d’un titre de 
noblesse ou de la simple mention d’une profession. Cela confère 
au texte un certain aspect formaliste, voire hiératique. Prenons par 
exemple une scène de torture parmi les plus frappantes qu’il nous soit 
donné de lire27. Même devant les instruments les plus ignobles, après 

(H., VII, 515, b), est inusité aujourd’hui. On trouve la formule chez Rab. : 
« — Je le veulx (respondit Panurge) ». Et à la question « Veulx-tu venir, frère 
Jan ? », Jean des Entommeures répond « Je le veulx » (III, 21, p. 425).

25 Les formules de salutation peuvent également être assez originales : 
Toutes les femmes humant le serein sur le pas de leurs portes lui criaient 
amicalement :
— Bonsoir et bière claire, charbonnier.
— Bonsoir et un mari qui veille, répondait Claes (I, 4, p. 8).
Les enfants reconnaissaient Claes à sa grosse voix et au bruit de ses souliers.
Courant à lui, ils lui disaient :
— Bonsoir, charbonnier.
— Autant Dieu vous donne, mes angelots, disait Claes ; mais ne 
m’approchez pas, sinon je ferai de vous des moricauds (id., p. 9). 
Sans être le moins du monde archaïques, de telles expressions sont assez 
éloignées de nos habitudes pour être attribuées à un univers étranger.

26 On jure aussi en flamand dans la L.U. : « Jan van den Duivel » (I, 36), « Jésus 
God en Maria » (I, 66), et même en italien : « Al dispetto di Dio, potta di 
Dio » (I, 53).

27 L’œuvre compte plusieurs scènes de torture ou de supplice : I, 30 (supplice 
du sculpteur flamand) ; I, 38 (question de Katheline) ; I, 74 (exécution de 
Claes) ; I, 78 (torture de Thyl et de sa mère) ; III, 43 et 44 (capture, question 
et exécution du poissonnier) ; IV, 5 et 6 (supplice de Katheline et de Joos 
Damman). En outre, de nombreux autres supplices sont évoqués en quelques 
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avoir subi des épreuves aussi cruelles que les poids, les baguettes ou 
la flamme, et même au cœur de ces supplices, les héros trouvent la 
force de rester d’une extrême politesse formelle. Ils ne s’adressent pas 
à leurs tortionnaires autrement qu’en les appelant Messieurs les juges 
ou Messieurs, formules qui, évidemment, n’ont en soi rien de désuet28. 
Alors que le brasier mord ses pieds, Ulenspiegel supplie :

Ne l’interrogez point, messieurs les juges ; vous voyez bien qu’elle 
est affolée de douleur (I, 78, p. 147).

Et sa mère, atrocement meurtrie, pleure :

Il est mort, mon pauvre orphelin ! Ils l’ont tué ! Ah ! lui aussi. Ôtez 
ce brasier, messieurs les juges ! Laissez-moi le prendre dans mes bras 
pour mourir aussi, moi, près de lui. Vous savez que je ne me puis enfuir 
sur mes pieds brisés (I, 78, p. 148).

Le tableau, véritable pietà profane, se complète :

Fils, pauvre martyr ! Si messieurs les juges le veulent, je te guérirai, 
moi ; mais éveille-toi, Thyl, mon fils ! Messieurs les juges, si vous 
me l’avez tué, j’irai à Sa Majesté ; car vous avez agi contre tout droit 
et justice, et vous verrez ce que peut une pauvre femme contre les 
méchants. Mais, messieurs, laissez-nous libres ensemble. Nous n’avons 
que nous deux au monde, pauvres gens sur qui la main de Dieu tomba 
lourde (id.).

Et toute la séquence est ainsi ponctuée de termes de respect29.
Quelle est la fonction des termes allocutifs dans un pareil contexte ? 

Le lecteur vit un moment qui est peut-être le plus atroce de toute l’œuvre, 
et le pathétique spectacle de la mère et du fils mutilé s’exhortant au 

lignes (I, 13, 33, 34 ; III, 3, 4 et passim). On fait aussi allusion aux bûchers 
(ex. I, 85 et passim) et aux peines infamantes de toute sorte (II, 7, 11, 15) que 
les réformés sont exposés à subir.

28 Messieurs est cependant peu normal lorsqu’il est sujet : « Ulenspiegel 
étant alors à Bois-le-Duc en Brabant, Messieurs de la ville le voulurent 
nommer leur fou » (I, 39, p. 63), « Messieurs de la Chambre échevinale (…) 
déclarèrent suffisants à torture les indices de culpabilité » (I, 72, p. 143), 
« Messieurs de la justice lui brûlèrent des étoupes sur la tête » (III, 25, p. 269), 
etc. (Une dernière expression équivalente est donnée pour une traduction du 
néerlandais : « Lang leven de Heeren van de wet, longue vie à messieurs de 
la loi », III, 44, p. 348).

29 À partir du moment où le supplice commence, Soetkin et Ulenspiegel prennent 
la parole 26 fois. La formule Messieurs les juges est répétée 9 fois, Messieurs 
4 fois et Monsieur le bourreau une fois (sans compter les Monseigneur Dieu 
et Madame Marie, sur lesquels nous reviendrons). Ce n’est pas peu si l’on 
songe que bon nombre des interventions de Soetkin et Ulenspiegel consistent 
en cris brefs (« Ôtez le feu ! », « Non », « Le poissonnier ! », etc.)
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courage dans la souffrance est presque insoutenable. Il faut noter que 
cette cruauté est accentuée par un certain réalisme : aucune précision 
ne nous est épargnée et les détails les plus sinistres sont bien mis en 
évidence :

— Relevez Ulenpiegel à un pied de terre, dit le bailli ; placez-lui le 
brasier sous les pieds et une chandelle sous chaque aisselle. 

Le bourreau obéit. Ce qui restait de poil sous les aisselles crépita et 
fuma sous la flamme (p. 147).

Et il vomit le sang à flots par le nez et par la bouche et, penchant la 
tête, resta suspendu au-dessus des charbons ardents (p. 148).

Néanmoins, certains éléments atténuent ce caractère brutal. C’est 
d’abord l’allure extrêmement schématique du chapitre, que ponctuent 
d’incessants leitmotive scandés tour à tour par la veuve et par l’orphelin. 
Ce sont aussi les images, qui viennent tempérer le réalisme en retirant 
à la scène un peu de vraisemblance. Il est assez peu plausible qu’un 
supplicié s’exprime de la sorte :

— Ne serrez point, messieurs les juges, disait-il, ce sont des os de 
femme ténus et cassants. Un oiseau les briserait de son bec (p. 145).

Mais c’est encore et surtout le caractère formaliste de l’expression : où 
a-t-on vu un tas de chair sanglante et d’os brisés prendre soin de dire 
« Messieurs les juges » chaque fois qu’il s’adresse à ses tortionnaires ?

Ce formalisme se retrouve partout ailleurs dans l’œuvre30. 
Nombreux sont les cas où, par ironie ou révérence, les personnages 
sont appelés Messire (ex. : I, 70, pp. 129 et 130 ; II, 18, p. 124 et 
passim31) ou Monseigneur (ex. : III, Il et passim) avec son pluriel 
Messeigneurs (ex. : II, 20 ; III, Il et passim). Ces termes peuvent 
évidemment apparaître groupés, ce qui en augmente la solennité : 
« Messeigneurs et messires » (IV, 3, pp. 362 et 363), « Messires et 
messeigneurs » (id.) p. 362), « Monseigneur et messires » (IV, 5, 
pp. 365 et 369)32.

30 En général, dans son emploi allocutif, « l’emploi de l’appellatif seul est la 
règle » (D.P., I, 557). D’autre part, « l’usage, en parlant aux nobles ayant 
un titre, est d’employer l’appellatif seul. Il arrive aux familiers d’employer 
le titre, mais en supprimant l’appellatif et l’article » (id., 560, n. 3). Enfin, il 
faudra noter que le titre de Monsieur était autrefois réservé à des personnages 
de grande importance. Délocutivement, le groupe complet appellatif + nom 
de dignité se maintient plus longtemps.

31 « Dans l’usage de nos jours, il reste le titre révérentiel des chanoines et 
apparaît comme tel devant leurs noms sur les billets de faire-part, affiches, 
épitaphes, etc. » (D.P., I, 575). C’est là une survivance bien mince.

32 On trouve également « Mes bons sires » (III, 22, p. 259), groupe disparu de 
la langue moderne. Cf. H., VII, 9, b - 10, b.
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Mais les appellatifs n’apparaissent pas isolés. Ils se présentent 
généralement comme partie d’une expression plus complète, titre de 
noblesse ou fonction sociale. Cet usage n’a rien que de naturel dans la 
narration, à laquelle il confère un certain ton historique :

Et les soudards de messires de Lamotte et de Beauvoir ne purent 
rentrer à Bois-le-Duc, cité vigilante, prête à vaillante défense (II, 18, 
p. 214).

Puis il entendit messeigneurs d’Orange, d’Egmont et les autres 
entrer dans la salle (II, 20, p. 216).

Guillaume le Taiseux, prince d’Orange, cassa de son grade d’amiral 
messire de Lumey de la Marck, à cause de ses grandes cruautés.

Il nomma messire Bouwen Ewoutsen Worst en sa place (IV, 15, 
pp. 404-405)33.

C’est surtout dans le discours direct que cet usage frappe. Ici encore, il 
contribue à donner à l’énoncé une nuance de formalisme ; ainsi, Lamme 
prononçant son serment de cuistot en appelle-t-il à « Monseigneur prince 
d’Orange » (IV, 13, p. 403)34. Messire (ou monseigneur) accompagne 
souvent un autre terme désignant une fonction publique35 ; Messire 
prévôt peut aussi bien s’adresser à un homme de justice (I, 68, p. 115) 
qu’à un ecclésiastique (I, 70, pp. 129 et 130 ; II, 18, p. 214), Messire 
bailli (IV, 5, p. 368 ; IV, 6, p. 377) alterne avec Monseigneur bailli 
(IV, 3, p. 361 ; IV, 6, p. 374, etc.)36 Le monde militaire a également 
droit à ces attentions : Messire capitaine (IV, 13, p. 402 ; V, 3, p. 429 et 
passim)37, messire amiral (IV, 17, p. 406) et même messire sergent (I, 
75, p. 141) ou messires soudards (II, 18, p. 213) ; on voit qu’il n’est pas 
nécessaire d’être haut placé dans la hiérarchie pour mériter les honneurs 
du titre. Il en va de même chez les gens d’Église : à côté de Messire 
prévôt, on peut lire Monseigneur Cardinal (I, 66, p. 119), Messeigneurs 
les évêques (V, I, p. 423), Messire doyen (III, 10, pp. 237 et 239). Il 

33 Assez curieusement, on trouve parfois l’art. défini devant les titres contenant 
un possessif : « Tu es Slosse, le traître batelier qui fit tomber en une embuscade 
les Messires Dandelot, de Battembourg et autres seigneurs » (IV, 17, p. 410).

34 Dans cet exemple, que nous avons choisi à dessein, la part de formalisme 
vient surtout du fait que, pour une circonstance bien peu noble, on invoque 
le nom du chef suprême de la révolution ! C’est pourquoi nous écrivons que 
l’usage de l’appellatif contribue à renforcer cette nuance.

35 Une partie de ces exemples réclamerait dans l’usage moderne l’art. défini : 
Monsieur le Cardinal, etc. Il en va de même lorsque l’aubergiste de la Sirène 
déclare à Thyl et Lamme : « Si messires voyageurs veulent un meilleur 
souper, ils parleront et diront ce qu’il leur faut » (III, 40, p. 331). Certains 
appellatifs de la L.U. suivent effectivement cet usage.

36 On trouve également monseigneur le bailli (IV, 3, 361), mais dans ce cas, il 
ne s’agit pas d’un vocatif.

37 On a également monsieur le capitaine, qui n’a évidemment rien de frappant (I, 
62), pas plus que Madame la reine (I, 52), Madame la gouvernante (II, 6), etc.
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est vrai que ce respect cache parfois quelque ironie, une ironie qui se 
fait volontiers méprisante : c’est le cas lorsque Lumey de la Marck 
accueille ses captifs en leur disant « Salut (…), messires moines. Levez 
les mains » (IV, 8, p. 384), ou lorsqu’Ulenspiegel, condamné à errer 
trois ans sur les routes d’Europe et à n’en revenir que muni du pardon 
pontifical, s’écrie :

— Merci à Monseigneur Jésus ! Merci à messieurs les prêtres ! Leurs 
prières sont douces aux âmes du purgatoire, voire rafraîchissantes ; car 
chaque Ave est un seau d’eau qui leur tombe sur le dos, et chaque Pater 
est un cuvelle (I, 32, p. 50).

Mais la règle n’est pas absolue, et c’est avec déférence que le héros 
s’adresse au pasteur de Heyst, qu’il appelle messire curé (III, 43, p. 339) 
et même « messire vaillant curé » (id., p. 340). Il n’en reste pas moins 
que messire ou monseigneur est souvent accompagné d’une nuance 
de dérision ; peut-il en être autrement lorsque les bossus de Bouillon 
appellent le faux miraculé « Messire sanctifié » (III, 10, p. 239)38  ?

Mais les appellatifs respectueux comme monsieur ou monseigneur 
se retrouvent encore dans d’autres contextes, où ils sont beaucoup plus 
susceptibles de frapper l’œil du contemporain, devenant donc de francs 
archaïsmes par évocation. De Coster, en effet, n’hésite pas à ressusciter 
des formules du type Madame la Vierge, abondant dans les textes 
médiévaux. Cette expression, qui confère une dignité temporelle à la 
mère du Christ, mêle la naïveté au respect. On retrouvera cette formule 
chez Max Elskamp et, à sa suite, chez bien des néo-médiévistes belges, 
qui s’y entendront à recréer une ambiance de Moyen Âge puéril. De 
Coster ne se montre pas peu prodigue de ces formules : Madame la 
Vierge est très courant (ex. : I,8, p. 14 ; I, 57, p. 102 ; I, 70, p. 131 ; 
I, 76, p. 142 ; I, 80, p. 154 ; IV, 5, pp. 367 et 371 ; V, 3, p. 429 ; V, 9, 
p. 449, etc.)39, mais également Madame Sainte Marie (I, 38, p. 61, II, 
11, p. 196), ou, formule plus familière encore, Madame Marie (I,78, 
p. 148)40. La même déférence familière s’adresse à d’autres saints : 
c’est ainsi que l’on invoque Monsieur Saint Martin (III, 6, pp. 229 et 

38 Plus haut, le héros est encore appelé « monsieur le redressé » et « Votre 
Droiture » (id.). On trouve encore la construction appellatif + subst. (ou 
adj. substantivé) dans de nombreux cas où le second terme n’exprime pas 
une qualité sociale : « messires voyageurs » (III, 40), etc. Il n’y a là rien de 
très extraordinaire. À la cour du landgrave de Hesse, le gueux est également 
appelé « Messire peintre » (I, 57). Ailleurs on le nomme, non sans malice, 
« messire Ulenspiegel » (III, 35).

39 On trouve aussi « Notre-Dame la Vierge » (III, 37, p. 326), formule inusitée.
40 De tous ces titres, seul Notre-Dame (qu’on retrouve en abondance dans 

l’œuvre) est encore couramment utilisé. Cf. D.P., I, 574. On trouve aussi dans 
la L.U., à côté de « Notre-Dame la Vierge », la formule « notre chère Dame » 
(IV, 5, p. 368).
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230)41, Monsieur Saint Thylbert (I, 26, p. 41), Monsieur Saint Remacle42 
ou Monseigneur Saint Jacques (IV, 5, p. 371) ainsi que le collectif 
Messieurs les Saints (III, 6, p. 230 ; V, I, p. 423)43. Sauf dans le cas 
de la Vierge, pour laquelle les personnages de la Légende ressentent 
une dévotion profonde quoique toute populaire44, ces formules ne vont 
de nouveau pas sans quelque ironie. On le voit nettement dans cette 
oraison, où même la Madone est victime de la bigoterie de Philippe II, 
« plus romain que le pape et plus catholique que les conciles » :

— Oui, monsieur saint Philippe, disait-il, oui, Seigneur Dieu, dussé-
je faire des Pays-Bas une fosse commune et y jeter tous les habitants, 
ils reviendront à vous, mon benoît patron, à vous aussi, madame vierge 
Marie, et à vous, messieurs les saints et saintes du paradis (III, 5, p. 183)45.

On notera enfin que De Coster a même été jusqu’à utiliser les 
formules parallèles Monsieur Satan (IV, 5, p. 371)46 et Messieurs 
les anges (IV, 13, p. 401). Le mot Christ bénéficie également d’un 
traitement spécial : nous l’avons souvent rencontré sans article. Mais il 
peut également apparaître dans les formules Monseigneur Christ (I, 38, 
p. 62 ; II, 1, p. 174 ; III, 10, p. 239), que l’on rencontre couramment à 

41 Un peu plus loin dans le même chapitre : « Grand Saint Martin » et 
« Monseigneur » (IV, pp. 232-233). Le simple Saint Martin apparaît 
également, mais toujours dans la narration.

42 Dans le chapitre du miracle de Bouillon (III, 10), la formule apparaît quinze 
fois, contre une occurrence du simple Saint Remacle. Ceci donne une mesure 
du phénomène que nous étudions en ce moment.

43 Citons encore cette phrase, prononcée au procès de Claes : « Là il s’enquit 
de ce que tu avais fait des méchantes idoles ― et le bailli se signa ― de 
madame la Vierge, de monsieur saint Nicolas et de monsieur saint Martin » 
(I, 70, p. 131). Toutes ces formules sont mises au rang des « expressions au 
charme désuet » par J. Hanse (L.F.B., 313). Souvent, elles sont ajoutées au 
cours du travail de rédaction : « N’ayant jamais médit de Dieu, de la Vierge 
ni des Saints » (Can.) devient sur le ms. « de Monseigneur Dieu, de Madame 
la vierge ni de Messieurs les saints » (f. 98).

44 À ce sujet, les vues de Roll., 85, ont été une fois de plus trop schématiques. 
Les seuls personnages n’éprouvant pas de respect (réel ou fétichiste) pour 
la Madone sont les provocateurs d’Anvers (II, 15) ; ils appellent la Vierge 
Mieke, diminutif flamand de Marie, familiarité outrancière bien en accord 
avec la vulgarité de leur discours. DC a d’ailleurs pris soin de n’écrire Mieke 
que lorsque les inconnus parlent ; il remplace ce nom par Notre-Dame dans 
la bouche d’Ulenspiegel (f. 438). D’autre part, il supprime une formule 
« Notre-Dame l’Inquisition » (ff. 570 et 573) et « la statue de ladite Vierge » 
(f. 431) devient « la statue de la Vierge » (II, 15, p.200).

45 « Messieurs les » a été ajouté sur le ms., f. 397. Ces formules peuvent aussi 
donner au passage une allure très formaliste : « Interrogé s’il croyait qu’il fût 
défendu d’adorer les images de madame la Vierge et de messieurs les Saints, 
il répondit que c’était de l’idolâtrie » (I, 70, p. 131).

46 Aussi nommé Satanas dans la L.U. DC le dote d’une femme, « madame 
Lucifer » (V, 3, p. 429). On sait combien, en bon romantique, DC était 
préoccupé par le personnage de Satan.
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côté de Monseigneur Jésus (I, 8, p. 14 ; II, 11, p. 192 ; IV, 5, pp. 367 et 
371) ou mon Seigneur Jésus (I, 79, p. 150)47.

Mais il nous faut parler d’un trait beaucoup plus frappant que tous les 
autres : sans doute ne faut-il pas chercher ailleurs que dans sa vigueur la 
raison de sa rareté relative. Il s’agit du procédé consistant à remplacer, 
dans l’expression Monsieur le… l’article défini par du. On obtient alors 
une sorte de faux titre de noblesse. Tous les écoliers connaissent au 
moins une formule créée sur ce patron : c’est le « bonjour, monsieur 
du corbeau » de La Fontaine48. On en rapprochera le « Monsieur du 
Baudet » de Thyl (I, 57, 2 ex. p. 100 ; 2 ex. p. 101). L’effet comique, ou 
plutôt de moquerie familière, provient du voisinage qu’entretiennent la 
particule nobiliaire et un substantif rien moins qu’aristocratique.

Dans la Légende, cette construction — cette fois non appositive — 
peut apparaître dans des contextes plus plaisants encore :

— Vieux mufle peut pourrir, mais fleurir, non ; ne suis-je point bien 
votre miroir, monsieur de la trogne doctorale ? (I, 20, p. 31).

— Mais qui veut tirer d’un fou une sage réponse n’est lui-même pas 
sage. N’est-il pas vrai, Monsieur du poil pelé ? (I, 36, p. 59)49.

Mais elle peut également servir (et cela toujours dans le discours direct) 
pour désigner les fonctions sociales.

— Las ! monsieur du charbonnier, répondit le garçonnet, j’ai au 
logis une sœur plus jeune que moi d’un an et qui me daube à grands 
coups à la moindre querelle (I, 3, p. 7 ; autre exemple plus bas).

— Monsieur du marchand, baillez-moi un de vos sacs prophétiques, 
afin que j’y voie si je dormirai seul cette nuit (I, 49, p. 84).

— Monsieur du capitaine, répondit Ulenspiegel, qui avait faim, je 
fis jadis un grand péché et fut condamné par le chapitre de Notre-Dame 
à aller à Rome (II, 18, p. 211).

47 Cf. aussi : Mon doux seigneur (I, 79, p. 150), Notre Seigneur Miséricordieux 
(I, 72, p. 134), Seigneur Dieu (I, 74, p. 139 ; III, 6, p. 229 ; en III, 44, p. 347 : 
« le Seigneur Dieu »), Dieu seigneur (III, 32, p. 303), Monseigneur Dieu 
(I, 52, p. 91 ; I, 78, p. 148). Les formules Notre Seigneur, Seigneur Jésus, 
Notre-Seigneur Jésus-Christ (II, 11 ; III, 27) ou Seigneur Dieu sont encore 
utilisées dans les rites liturgiques, mais non les autres. Il est permis de voir ici 
une nouvelle manifestation d’un procédé cher à DC : partir de traits encore 
vivants et les modifier quelque peu de façon à obtenir de légers arch., qui 
peuvent alors être diversifiés et répétés.

48 Nous trouvons « Monsieur du pape » chez Rab., I, 33, p. 120 ; à notre 
connaissance, il n’existe pas d’explication linguistique de ce tour consistant 
à présenter une apposition sous forme de complément déterminatif, tour 
simplement mentionné chez A. goosse, La Particule nobiliaire en français, 
dans les Mélanges Grevisse, p. 154 (ex. : La Fontaine et Racine). Peut-être 
faut-il en voir l’origine dans une imitation de certains roturiers soucieux 
d’honorer leur nom d’une particule (id., pp. 144-145).

49 Ici, le degré conçu de la figure n’est plus une apposition.
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— Prêt, répéta Ulenspiegel, prêt à quoi ? À être battu ? Non, je ne le 
suis point et ne le veux être, monsieur du stockmeester (III, 11, p. 244).

Le seul personnage qui mérite de nombreuses fois ce surcroît 
de majesté, c’est l’astre du jour, et ce, toujours, dans des contextes 
importants pour le héros.

Or çà, sus, enfants, courage ! les feuilles jauniront et les cieux se 
feront plus éclatants, bientôt dans les brumes automnales se couchera 
Monsieur du Soleil, l’hiver viendra, image de mort, et je marcherai pour 
le bonheur de la terre des pères (II, 4, pp. 180-181).

— Monsieur du Soleil, grâces vous soient rendues, vous nous 
réchauffez les reins ; cendres de Claes, vous nous réchauffez le cœur, et 
nous dites que ceux-là sont bénis qui vaguent pour la délivrance de la 
terre des pères (III, 18, p. 254).

La formule apparaît aussi dans la narration, au début de la quête 
d’Ulenspiegel50. Ces liens entre l’ardent héros de la liberté et l’astre 
de l’énergie s’expliquent aisément, le soleil étant en quelque sorte le 
parrain de Thyl Claes Ulenspiegel. C’est ce que nous dit la première 
page de la Légende. Pour l’occasion, l’astre s’est même anobli du titre 
de Monseigneur :

— Fils coiffé, dit-il, voici Monseigneur du Soleil qui vient saluer la 
terre de Flandre. Regarde-le quand tu le pourras, et quand plus tard tu 
seras empêtré en quelque doute, ne sachant ce qu’il faut faire pour agir 
bien, demande-lui conseil ; il est clair et chaud : sois sincère comme il 
est clair, et bon comme il est chaud (I, 1, p. 5)51.

Les appellatifs foisonnent dans le texte. Peu de pages en sont 
exemptes. De nombreux traits n’ont rien d’archaïque, mais donnent 
au texte un tour révérencieux et légèrement irréel. D’autres évoquent 
l’image de ce Moyen Âge à la fois pieux et familier que nous ont fait 
connaître les adaptations de Théophile et du Jongleur de Notre-Dame. 
D’autres enfin se caractérisent par une étrangeté du meilleur aloi. Et 
c’est avec liberté, au gré de sa fantaisie, que l’auteur use de tous ces 
archaïsmes par évocation.

50 Citons encore ces vers : « Monsieur du soleil fait reluire — leurs faces rouges 
et guerrières » (IV, 9, p. 389, pièce 9).

51 On trouve aussi la formule sur les lèvres de Lamme : « Monsieur du soleil 
est tout joyeux de se pouvoir mirer en une face aussi claire que la tienne, à 
cause de la graisse, de la bonne graisse que je te fis » (V, 4, p. 432) ; mais 
ici monsieur et soleil sont dépourvus de majuscules. Notons encore que 
dans la Préface du hibou, les collaborateurs de la L.U. se font interpeller 
en ces termes : « Messieurs les artistes, messeigneurs les éditeurs, monsieur 
du poëte, j’ai quelques observations à vous faire au sujet de votre première 
édition » (p. 1).
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§ 4. ET initial de phrase, ET biblique

L’archaïsme par évocation ne renvoie pas nécessairement à un état 
ancien d’une littérature. Il peut encore connoter une littérature étrangère. 
Or, la Légende présente une caractéristique assez frappante que le 
lecteur rattache sans peine au Livre des Livres52. Il s’agit de l’usage 
répété de la coordination et en tête de phrases ou de groupes de phrases 
assez courts, disposés en paragraphes distincts, de telle sorte que ces 
blocs offrent l’apparence de versets. Des chapitres entiers peuvent être 
construits sur un modèle qui évoque avec précision certains passages 
scripturaires53. Tel est le chapitre III, 2 :

52 Mais peu de critiques l’ont noté. Ch. Bruneau a parlé du « français biblique » 
de DC (Petite histoire de la langue française, Paris, Armand Colin, t. II, 
p. 153 et Br., XIII, 2, pp. 183-184. D’après Bruneau, ces traits ― et de 
mouvement, disposition en alinéas ― sont souvent malaisés à distinguer de 
la simplicité populaire). En fait, les procédés qui fondent ce français biblique 
ne sont pas très nombreux. Dans la L.U., pas de vocabulaire typiquement 
scripturaire ; peu de génitifs qualificatifs (ex. : « Pierre de beauté », Prov., 
XVII, 8 ; l’ellipse de l’article dans le complément déterminatif crée quelques 
expressions comparables : voir de liberté) ; pas de génitifs à valeur de 
superlatif absolu (sur le type « Dieu des Dieux ») ; le rapprochement entre 
l’abondance des formes en -ant et la langue du Nouveau Testament n’a peut-
être rien de très significatif (sauf dans le cas où le participe suit directement 
le et initial) ; l’utilisation de rappels et de parallélismes n’est pas une 
caractéristique essentiellement biblique. Il existe cependant quatre points de 
rapprochement précis, en dehors du et de reprise : les attaques du type En ce 
temps-là (v. § 5) ; l’exhortation pompeuse : « Ceci est le pied redoutable du 
Prince des Princes, du Roi des Rois, de l’Empereur des Empereurs. Baise, 
chrétien, baise la sainte pantoufle » (I, 66, p. 120) ; la phrase « Je vous le 
dis, en vérité, ceci n’est que du bren, et le pèlerin de Flandres est un larron » 
(I, 49, p. 86) ; et certaines formules commençant par Heureux ceux qui… 
Mais dans le second et le troisième cas, la parodie est manifeste : en I, 66, 
Ulenspiegel raconte sur le mode burlesque son pèlerinage à Rome, et en I, 
49 DC met en scène la communauté juive de Hambourg, victime d’une des 
farces les moins relevées du galopin (la prière de Jéhu est d’ailleurs fortement 
inspirée du Livre de Job ; cf. Déf., 466-467).

53 Dans son important travail sur La Coordination en français (Paris, d’Artrey, 
t. II, s.d. [1962]), Gérald Antoine a écrit des lignes décisives sur le problème. 
On trouvera chez lui un état complet de la question. À titre d’exemple, nous 
lui empruntons ce passage de la Genèse, qu’il cite d’après A. LoIsy, Le Style 
rythmé du Nouveau Testament, dans le Journal de Psychologie, 1923, pp. 422 
ss. : 

Lorsque Dieu commença de créer les cieux et la terre, 
La terre était informe et vide, 
Et ténèbres étaient par-dessus l’abîme, 
Et l’esprit de Dieu reposait sur les eaux.
Et Dieu dit : « Lumière soit ! » 
Et lumière fut. 
Et Dieu vit que la lumière était bonne ; 
Et Dieu sépara la lumière d’avec les ténèbres.
Et Dieu appela la lumière jour, 
Et les ténèbres il appela nuit. 
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En ce temps-là furent décapités sur le Marché aux Chevaux, à 
Bruxelles, les sires d’Andelot, les enfants de Battembourg et autres 
illustres et vaillants seigneurs, lesquels avaient voulu s’emparer par 
surprise d’Amsterdam.

Et tandis qu’ils allaient au supplice, étant dix-huit, et chantant des 
hymnes, les tambourins battaient devant et derrière, tout le long du 
chemin.

Et les soudards espagnols les escortant et portant torches flambantes, 
leur en brûlaient le corps en tous endroits. Et quand ils se mouvaient à 
cause de la douleur, les soudards disaient :

— Comment, luthériens, cela vous fait-il donc mal d’être brûlés 
sitôt ?

Et celui qui les avait trahis avait nom Dierick Slosse, lequel les mena 
à Enckhuyse, encore catholique, pour les livrer aux happe-chair du duc.

Et ils moururent vaillamment.
Et le roi hérita (pp. 221-222).

Que cet et initial soit appelé biblique ou de mouvement, cela n’a 
guère d’importance54. L’essentiel reste que son usage frappe assez 
le lecteur contemporain et, d’autre part, qu’il confère un rythme 
exceptionnel à des pages comme celle que nous venons de citer. 
Chaque verset est en effet très court (le plus long compte à peine 
quatre lignes55 et leur moyenne n’est que de 22,5 mots) et n’est 
constitué que d’une seule phrase56. Il exprime une idée distincte, 
nettement détachée des suivantes et des précédentes57. « Si et survient 
derrière une série d’autres phrases également attaquées par et, la 
chaîne conjonctionnelle participe à la création d’un rythme irrésistible 
— à son tour capable d’engendrer tels effets de pathétique épique ou 
lyrique selon les lieux »58.

Le et biblique n’est d’ailleurs qu’un cas particulier du et initial de 
phrase, beaucoup plus fréquent en ancien français et jusqu’au XVIIe 
siècle que dans la prose moderne59. Au début du XIXe siècle, cependant, 

Et il y eut soir, il y eut matin : 
Premier jour.

54 Le Hir, dans sa thèse sur Lamennais écrivain, a refusé à un grand nombre de 
ces et le statut biblique (ils ne traduiraient pas exactement le waw araméen), 
et les a dès lors nommés « et de mouvement » (pp. 257-258 ; il suit en cela 
Bruneau, Br., XII, 1, 342). G. Antoine a fait justice de cette distinction 
(op. cit., pp. 938, 939-941).

55 Dans l’édition utilisée (1966).
56 À une exception près. Encore faut-il noter que la seconde phrase du troisième 

verset est également introduite par et.
57 Dans l’exemple choisi, on notera que le procédé a en outre comme effet de 

mettre le dernier élément — le plus bref — en évidence. Or cet élément est 
constitué d’un rappel courant dans la L.U.

58 G. antoIne, op. cit., p. 939.
59 Cf. G. antoIne, op. cit., pp. 914-922. En latin déjà, le et initial était 

utilisé, surtout par les historiens, afin de marquer le passage à un nouveau 
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la tournure revient en faveur dans la littérature grâce à certains 
romantiques : Michelet, Lamennais surtout, en feront une ample 
consommation, au point de s’attirer les foudres de quelques satiristes60. 
De nos jours, peu d’écrivains répugnent à cette construction, et l’on 
peut dire qu’ils « tendent à faire revivre toutes les valeurs solidement 
éprouvées ou non dans le passé du et initial »61. En s’insérant dans ce 
mouvement, De Coster ne signe donc pas d’archaïsme grave ; avant lui, 
Hugo avait montré la voie. Mais ce qui est remarquable chez le Belge, 
c’est la tendance très nette à agglomérer dans le même paragraphe de 
courtes phrases commençant toutes par et. Les exemples abondent dans 
sa Légende :

Et Monsieur du Soleil brillait à travers la toile blanche du chariot, et 
une alouette chantait au-dessus des trèfles, et Nele penchait la tête sur 
l’épaule d’Ulenspiegel (II, 2, p. 179).

Et beaucoup devinrent hérétiques. Et partant avec leurs biens, ils 
couraient grossir l’armée du prince (III, 8, p. 233).

Et les fantômes ricassaient. Et leurs voix étaient pareilles à celles 
de mille orfraies criant ensemble. Et la Mort agitait sa faux (…). Et 
les sept fantômes ricassaient. Et leurs voix étaient pareilles à celles de 
mille orfraies criant ensemble. Et la Mort les frappait de son fouet (IV, 
11, p. 394).

Mais il ne suffit pas de constater le fait. Encore faut-il savoir si sa 
fréquence est telle que l’on puisse parler d’archaïsme. Nous avons donc 
établi un échantillon de phrases choisies aléatoirement dans les cinq 

moment de l’action. Dans de nombreux textes en prose de l’époque 
romane, notamment du XIIIe siècle, et joue divers rôles en tête de phrase : 
contradiction, diversion, réponse, adverbe de temps, etc. Le fait est 
extrêmement fréquent dans les chroniques (voir les chiffres et témoignages 
rassemblés par Antoine, pp. 916 ss.). Au XVIe siècle, la construction est 
encore très vivace. « Une telle débauche de et ne pouvait pas aller (…) 
sans, parfois, de sérieux détournements de sa valeur, et à ce titre appelait 
une censure. Comme par hasard, Malherbe arrive à point nommé pour 
l’exercer » (id., p. 920).

60 « Enfin, le jour où l’École Romantique eut d’une part remis à la mode 
les thèmes et le lyrisme de la Bible et de l’autre forgé une syntaxe où les 
attaques de phrases violentes — en particulier par ET — détiennent une 
large place, la confusion s’accrut encore, ouvrant la voie à toutes les audaces 
contemporaines — aussi bien réussites hardies que détestables outrances » 
(id., p. 944).

61 G. antoIne, op. cit., p. 922. Claudel est sans doute l’auteur contemporain qui 
a utilisé le plus adroitement le et de reprise. Voir l’étude de G. antoIne, Les 
Cinq Grandes Odes de Claudel ou la poésie de la répétition, Paris, Minard, 
1959 (coll. « Langues et styles », n° 1).
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livres62, mais faisant toutes partie de la narration63. Sur 1.200 cas, nous 
relevons 321 phrases débutant par la conjonction et, soit une proportion 
de 26,75 %. Il faut retourner aux textes médiévaux pour rencontrer une 
telle concentration de et initiaux. Nous sommes donc en présence d’un 
archaïsme par évocation, et d’un archaïsme parmi les plus importants 
de la Légende.

Ce qui distingue le et proprement biblique de tous ces cas, c’est 
la disposition typographique. La pause qui suit chaque phrase dans le 
paragraphe ponctué de et initiaux est encore plus vigoureusement marquée 
lorsque ces phrases se présentent sous forme de stiques. Maintenant 
que nous connaissons l’importance du et d’attaque dans le texte, nous 
pouvons retourner à la manifestation la plus frappante du phénomène.

Très souvent, la disposition en versets ainsi introduits n’est pas aussi 
accusée que dans le premier exemple fourni. Dans le chapitre qui le 
suit, seuls les deux derniers paragraphes débutent par et :

Et le pauvre d’Armentières, mis sur la roue, reçut trente-sept coups 
de barre de fer sur les jambes, sur les bras, les pieds et les mains, qui 
furent mis en pièces tour à tour, car les bourreaux le voulaient voir 
souffrir cruellement.

Et il reçut sur la poitrine le trente-septième, dont il mourut (p. 223).

Dans le même livre, d’autres chapitres, toujours de dimensions 
réduites, voient leurs parties terminales construites sur un schéma 
identique :

Et sur cet échafaud furent mis à mort, par le glaive, les nobles 
comtes d’Egmont et de Hornes. Et le roi hérita. Et l’ambassadeur de 
François, premier du nom, dit parlant d’Egmont :

— Je viens de voir trancher la tête à celui qui deux fois fit trembler 
la France.

62 Nous avons conventionnellement défini la phrase comme la séquence 
verbale délimitée par le point. DC fait également un usage fréquent du et 
suivant immédiatement le point-virgule, que l’on rencontre souvent chez 
lui. Exemple : « Et Nele regardait Katheline ; et elle priait Notre-Dame 
la Vierge d’ôter de sa tête le feu de folie ; et elle pleura sur elle » (III, 37, 
p. 326). D’autre part, à l’intérieur même des phrases, on retrouve souvent des 
anaphores de et :

Mais le vent aigrelet ne continuait point de souffler, et le ciel restait 
toujours bleu, et les feuilles ne voulaient point tomber (I, 44, p. 79).
Et ses os craquaient, et le sang de ses pieds tombait en gouttelettes (I, 
78, p. 146). 
Et elle riait quand je disais : « Aie ! » et je la battais amoureusement et 
ce n’était entre nous que jeux et que ris (II, p. 175). 
Et il parut joyeux, et ils vinrent au navire (V, 7, p. 441).

Les chiffres que nous donnons sont donc en quelque sorte un minimum.
63 Nous ne tenons pas compte des phrases au discours direct ou indirect libre.
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Et les têtes des comtes furent posées sur les pointes de fer.
Et Ulenspiegel dit à Lamme :
— Les corps et le sang sont couverts de drap noir. Bénis soient ceux 

qui tiendront haut le cœur, droite l’épée dans les jours noirs qui vont 
venir ! (III, 4, p. 223).

Et son frère Ludwig, le Bayard de Flandre, après maintes villes 
gagnées et maints bateaux rançonnés sur le Rhin, perdit à Jemmingen, 
au pays de Frise, contre le fils du duc, seize canons, quinze cent 
chevaux et vingt enseignes, à cause des lâches soudards mercenaires, 
qui demandaient argent quand il fallait bataille.

Et par ruines, sang et larmes, vainement Ulenspiegel cherchait le 
salut de la terre des pères.

Et les bourreaux, par les pays, pendaient, détranchaient, brûlaient 
les pauvres victimes innocentes.

Et le roi héritait (III, 9, pp. 234-235).

En les articulant durement, la construction biblique dispose en 
parallèle une série d’idées clefs. Ces parallélismes puissants64 éclairent 
d’un jour cru les antithèses ou les rapports de conséquence que les 
stiques entretiennent entre eux65. Dans le dernier exemple, la grandeur 
d’un destin particulier, celui d’Ulenspiegel, se détache sur le chaos et 
le désordre de l’Histoire. Le thème « le roi héritait », auquel la brièveté 
et la position finale confèrent une grande netteté, est à la fois dans un 
rapport de conséquence et de causalité avec les horreurs dénoncées 
au paragraphe précédent. Enfin, le parallélisme des phrases met en 
opposition la figure du roi d’oppression et celui du héros de liberté. 
Un seul qualificatif convient à ce genre de procédé : c’est poétique. 
L’heureuse fragmentation du texte en courts alinéas offre enfin à De 
Coster, « après tant d’essais de versification, une possibilité de donner à 
son récit l’allure et le rythme libre d’un poème en prose », disait Joseph 
Hanse à propos des Trois Pucelles66. Nous rencontrerons encore bien 

64 Le parallélisme est non seulement formel (même type de phrase), mais encore 
temporel (l’anaphore des et semble ranger tous les faits selon les rapports de 
contemporanéité, ou au moins les ordonner dans une successivité très étroite) 
et sémantique (les actions semblent avoir la même valeur).

65 Cf. J. SAMSON, Paul Claudel, poète-musicien, p. 90.
66 Charles De Coster et sa première « Légende flamande », p. 251. Hanse 

ajoute : « Ce qu’il recherche, c’est une sorte de dépaysement. Cela me parait 
d’autant plus certain qu’il a eu recours au même procédé, coup sur coup, en 
1847, pour deux récits dont le sujet se situait en Afrique ou dans les colonies. 
On dirait que De Coster, pour raconter une histoire lointaine dans le temps ou 
dans l’espace, adopte spontanément la forme du poème en prose » (pp. 251-
252). Ajoutons que dans les Lég.fl., le procédé de la fragmentation en stiques 
introduits par et est plus mécaniquement appliqué que dans la L.U. ; dans 
Hal., 198 paragraphes commencent par et (soit 41,07 %) ; si l’on tient compte 
de toutes les phrases, le chiffre est de 220 (soit 40,96 %). On notera en 
passant que presque toutes les phrases ― 482 sur 537, soit 89,75 % ― sont 
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d’autres traits qui, s’ajoutant à celui-ci, font de la Légende d’Ulenspiegel 
un poème67.

Plus rarement, on trouve le jeu des et à l’intérieur même d’une 
division. Nous extrayons ces passages du chapitre où l’on voit Lamme 
et Thyl tendre une embuscade à trois sicaires déguisés et chargés 
d’assassiner Guillaume d’Orange. Le découpage de la scène en menus 
tableaux juxtaposés et tous introduits par et accentue la vivacité de 
l’escarmouche :

Et il croassa.
Un coup d’arquebuse partit des broussailles, renversa la face contre 

terre le plus grand des prédicants, et fut suivi d’un second coup qui jeta 
sur le chemin le deuxième.

Et Ulenspiegel vit entre les broussailles la bonne trogne de Lamme, 
et son bras levé rechargeant en hâte son arquebuse.

Et une fumée bleue montait au-dessus des noires broussailles.
Le troisième prédicant, furieux de mâle rage, voulait à toute force 

détrancher Ulenspiegel, lequel disait :
— Vent-d’Acier ou Vent-de-Plomb, tu vas trépasser de ce monde en 

l’autre, infâme artisan de meurtres !
Et il l’attaqua, et il se défendit bravement.
Et ils se tenaient tous deux face à face raidement sur le chemin, 

portant et parant les coups. Ulenspiegel était tout saignant, car son 
adversaire, habile soudard, l’avait blessé à la tête et à la jambe. Mais 
il attaquait et se défendait comme un lion. Le sang qui coulait de sa 
tête l’aveuglant, il rompit toutefois à grandes enjambées, s’essuya de la 
main gauche et se sentit faiblir. Il allait être tué si Lamme n’eût tiré sur 
le prédicant et ne l’eût fait tomber.

Et Ulenspiegel le vit et ouït vomir blasphèmes, sang et écume de 
mort.

Et la fumée bleue s’éleva au-dessus des noires broussailles emmi 
lesquelles Lamme montra derechef sa bonne trogne (III, 22, pp. 260-261).

Un peu plus loin, Lamme jette les corps dans un trou, entre les rochers 
bordant la rivière. Une série de stiques vient interrompre la narration, et 
ce sont alors des notations graves :

isolées en paragraphes. Dans B.C.C., où 92,94 % des phrases sont isolées, les 
valeurs descendent à 18 et 20, soit 22,78 et 23,52 %, ce qui vérifie l’intuition 
de J. Hanse (proximité de la L.U. et de B.C.C.). Remarquons encore que 
l’auteur avait d’abord voulu systématiser le procédé de la division dans la 
L.U. Ainsi le paragraphe « Soetkin et Katheline mirent au monde… » (I, 15, 
p. 24, 3 phrases, 5 lignes dans l’éd. de 1966) était-il, dans Can., VI, divisé 
en 4 propositions isolées. De même, l’étude du ms. montre que les phrases 
commençant par et étaient primitivement beaucoup plus nombreuses.

67 Roland Mortier ajoute : « Un style aussi élaboré dans son découpage 
acoustique et visuel n’est plus un simple style de lecture : il requiert, comme 
l’épopée, une voix et un public. Par son rythme, ses pauses, ses répétitions, il 
atteint à une sorte d’envoûtement. » (op. cit., p. 42)
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Et tout autour d’eux, dans le ciel, croassaient les corbeaux attendant 
leur pâture.

Et la Meuse coulait comme fleuve d’acier sous le ciel gris.
Et la neige tomba, lavant le sang.
Et ils étaient soucieux toutefois. Et Lamme dit :
— J’aime mieux tuer un poulet qu’un homme.
Et ils remontèrent sur leurs ânes (pp. 261-262).

On voit que la fonction des et initiaux de phrase n’est pas unique. 
Ils surviennent tantôt quand l’action se précipite, afin de la décomposer 
en péripéties successives, tantôt lorsqu’elle s’arrête, pour marquer un 
repos et une réflexion. Ils peuvent également clore un développement 
narratif à l’aide d’une morale, par exemple. Mais toujours ils marquent 
un moment de haute intensité.

C’est en règle générale vers les fins de chapitre que s’accumulent les 
et initiaux de paragraphes. Ils ont alors une valeur conclusive, d’autant 
plus remarquable qu’ils introduisent souvent des phrases de dimensions 
très réduites et presque toujours constituées d’une proposition unique. 
Sur les 181 chapitres, 80 se terminent par un paragraphe introduit par et 
(soit 44,19 %). Plus de la moitié (41) de ces alinéas n’ont qu’une ligne68 ; 
28 sont longs de deux lignes ; les paragraphes de 3, de 4 et de 5 lignes 
sont chacun au nombre de 3 et il n’y en a qu’un seul à compter 6 lignes. 
La valeur conclusive du stique final est encore renforcée par le fait qu’il 
est souvent constitué d’une formule à laquelle la répétition confère une 
grande force, comme « Et le roi hérita », « Et les cendres battirent », etc. 
(Nous étudierons ce procédé à loisir). Enfin, ce dernier alinéa n’est pas 
isolé : il n’est en général que la conclusion d’une suite de versets tous 
introduits par et : dans 40 % des cas, ces paragraphes sont au moins deux, 
et les suites de 3, 4 et 5 versets consécutifs ne sont pas rares69.

68 Toujours dans l’éd. de 1966.
69 Détail du comptage : un seul verset : I, l, 4, 7, 10, 14, 19, 23, 25, 26, 32, 34, 43, 

45, 50, 51, 57, 58, 60, 72, 74, 75, 77, 78, 82, 84 et 85 ; II, 2, 8, 9, 11 et 18 ; III, 1, 
8, 10, 13, 15, 17, 23, 25, 26, 30 et 37 ; IV, 13 ; V, 7, 9 et 10. Deux versets : l, 11, 
20, 30, 35, 42, 76 et 83 ; II, 5, 10 et 15 ; III, 3, 11, 24, 32 et 41 ; IV, 1, 2, 6, 9, 10 
et 18 ; V, 8. Trois : I, 59 ; III, 16, 21 et 35 ; IV, 4, 7 et 12. Quatre : I, 40 ; III, 4, 9. 
Cinq : III, 2. Nos chiffres représentent de nouveau un strict minimum, car :
a) nous ne comptons pas les cas où alternent paragraphes quelconques et 
paragraphes introduits par et (ex. : nous considérons que le chapitre III, 
23 se termine par un seul stique introduit par et, parce que l’avant-dernier 
paragraphe commence par les mots « Le duc apprit… ». En fait sept des neuf 
derniers paragraphes ont et comme premier terme).
b) les fins de chapitres sont fertiles en paragraphes contenant plusieurs 
phrases avec et initial. Le chapitre IV, 6 se termine ainsi : 

Et Katheline ne put se réchauffer. Et elle mourut le troisième jour. Et elle 
fut enterrée dans le jardin de l’église. 
Et Nele, orpheline, s’en fut au pays de Hollande, auprès de Rosa van 
Auwenghem (p. 379). 

On devrait donc tenir compte de quatre et initiaux et non de deux. 
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« De même que toute la mer est sel, toute la Bible est poésie », disait 
Victor Hugo. De Coster l’a bien compris qui a emprunté aux Livres Saints 
un de leurs secrets stylistiques les plus efficaces. Tour à tour précipitant 
l’action principale ou détournant l’attention de cette action, soulignant 
les oppositions ou les similitudes, le et initial de phrase, souvent initial 
de verset, anime la prose de la Légende d’un mouvement rythmique 
exceptionnel. En même temps qu’ils lui confèrent une certaine emphase 
oratoire, les et anaphoriques donnent à chaque phrase un accent et une 
impulsion qui la font vite ressembler à un vers. Au fur et à mesure 
que l’on s’approche de la fin du chapitre, les stiques se multiplient, 
deviennent de plus en plus brefs, marquant ainsi un sommet pathétique, 
ou un point d’orgue de dramatisme. Doit-on s’étonner que certains aient 
parlé des vertus musicales de langue de Charles De Coster ?

§ 5. Formules introductives et chronologie narrative

« À Damme, en Flandre, quand mai ouvrait leurs fleurs aux aubépines, 
naquit Ulenspiegel, fils de Claes » (I, 1, p. 5). Après avoir minutieusement 
décrit la facture syntaxique de la phrase qui ouvre la Légende, Joseph 
Hanse fait remarquer « qu’il ne s’agit pas d’un archaïsme. Et cependant 
plus d’un lecteur cultivé pensera à d’anciennes chansons reverdies. Elles 
ne lui offriront pas toutefois une telle expression, à ce point raffinée en 
sa simplicité qui a l’air populaire »70. Avant lui, Léon-Louis Sosset avait 
noté que cette ouverture n’était pas « sans rappeler les deux vers du 
début de la sixième chanson de Foulques de Candie : “Ce fu el mois de 
mai que la rose est florie, — Que li rossignol chante et li oriol crie” »71. 
Le critique nuançait à bon droit : « Je crois cependant qu’il n’y a pas 
lieu de se demander si De Coster a agi consciemment ou s’il a obéi à 
une réminiscence. » Joseph Hanse a en effet vu juste : le rapprochement 
de la phrase avec les premiers vers des chansons médiévales ne vaut 
qu’en vertu d’une certaine communauté de ton et de thème : le mois de 
mai, le locus amœnus, le renouveau de la nature72.

Comparaison avec les Lég. fl. : dans Hal., 19 chapitres (59,37 %) se terminent 
par et ; dans B.C.C., 4 chap. sur 10. Dans Hal. (éd. de 1861), 7 paragraphes 
sont longs d’une ligne, 5 de 2, 4 de 3 ; dans 11 cas, le paragraphe est isolé et 
accompagné dans 8 autres (maximum : 7 stiques consécutifs).

70 Le Centenaire de « La Légende d’Ulenspiegel » p. 101. D’après l’auteur, 
la syntaxe de cette phrase est irréprochable, mais juste assez étrange pour 
troubler le lecteur : « Par un tour très personnel, dont la syntaxe est à la fois 
correcte et insolite, De Coster, par sa jolie trouvaille de la première phrase, 
provoque, d’entrée de jeu, ce léger déclic du dépaysement de la langue 
associée au dépaysement dans le temps. »

71 Soss., 168 ; lire « laisse » au lieu de « chanson ».
72 Seul cet élément rend licite le rapprochement précis avec la reverdie. C’est 

en effet le seul thème commun aux quelques huit pièces que l’on classe 
traditionnellement dans ce genre (cf. Madeleine tyssens, An avril au tens 
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Les ouvertures de ce genre sont fréquentes dans la poésie médiolatine 
ou française. Non seulement dans les reverdies, mais encore dans les 
chansons courtoises, les pastourelles, certaines romances et même 
dans les genres épique ou romanesque73. La saison évoquée est 
presque toujours le printemps74, et spécialement les mois d’avril et 
de mai75, moins fréquemment l’été, exceptionnellement l’automne76. 
Encore faut-il remarquer que ces notations chronologiques ne sont 
pas gratuites mais introduisent souvent une scène de séduction, 
puisqu’aussi bien « le renouveau doit être consacré aux joies de 
l’amour »77.

Ces remarques nous font toucher du doigt ce qui sépare les 
introductions médiévales des évocations de mois que De Coster place 
fréquemment en tête de ces chapitres. Une fois seulement le printemps 
est le cadre d’une idylle :

Mais Ulenspiegel et Nele s’aimaient d’amour.
On était alors à la fin d’avril, tous les arbres en fleurs, toutes 

les plantes gonflées de sève attendaient Mai, qui vient sur la terre 
accompagné d’un paon, fleuri comme un bouquet, et fait chanter les 
rossignols dans les arbres (I, 37, p. 48)78.

pascour, dans les Mélanges Jean Boutière, Liège, Soledi, 1971, pp. 589-603).
73 Han.DC., 373, estime possible que DC ait emprunté au Roman de Renart 

(qu’il avait lu en 1857 ; cf. Elisa, 176) l’usage des périphrases accolées ou 
substituées aux noms de mois. Il comparait la phrase initiale et « Ce fu en mai 
en cel termine — Que la flor monte en l’aube-espine » (Éd. Méon, 1826, t. I, 
vv. 4865-4866).

74 Exemples : « La douçors del tens novel — fait changier ire en revel — et 
acrestre joie » (K. bartsch, Altfranzősische Romanzen und Pastourellen, 
Leipzig, 1870, II, 22) ; « Au nouviau tens que nest la violete ― par mi les bos 
et mainte autre florete » (id., III, 45), etc. Cf. R. DragonettI, La Technique 
poétique des trouvères dans la chanson courtoise, Bruges, De tempel, 1960, 
pp. 169-177, 183-193.

75 Exemples : « An avril a tans paskour, — ke nest la fueille et la flour, — 
l’aluete a point dou jor — chante et loie son signor, — par la dousour ― dou 
tans novel » (apud bartsch, op. cit., l, 30 a) ; « Quant li douz tans rasouage, 
— a douz mois d’avril entrant » (id., I, 39) ; « Quant vient en mai, que l’on 
dit as lons jors » (id., I, 1).

76 Exemple : « Cil Cloevis, cil riches rois — Ala chachier en Ardenois — Apres 
la feste Sainte Crois, — Que sengler encrassent de nais : — De nois, de glant 
et de faïne — Le broust disdagne et la racine » (Roman de Partonopeus de 
Blois, vv. 525-530 ; notation fonctionnelle, car la chasse qui commence est 
précisément une chasse au sanglier). Les « retours hivernaux » sont surtout 
utilisés à des fins de contraste (cf. R. DragonettI, op. cit., p. 176).

77 Maurice DeLbouILLe, Les Origines de la pastourelle, Bruxelles, 1926, p. 36. 
Évidemment, la rhétorique des paysages et des saisons valait aussi pour 
d’autres thèmes que pour l’amour (cf. R. DragonettI, op. cit., p. 168).

78 Notons les verbes « attendre », « accompagner », « venir » et la majuscule à 
Mai, qui font de ce mois un principe actif et personnel. On ne restera pas non 
plus insensible à la présence du paon et à l’évocation des rossignols, fréquente 
dans ces chansons médiévales, devenues aujourd’hui chansons populaires (cf. 
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En un autre endroit, amour et renouveau sont encore associés : 
« Ces jours-là, qui furent jours de printemps clairs et frais, lorsque la 
terre est en amour, Soetkin cousait près de la fenêtre ouverte » (I, 29, 
p. 45). Mais souvent, la belle saison est d’abord évoquée pour sa valeur 
de précision chronologique : « Les mois de mai et de juin furent, en 
cette année, les vrais mois des fleurs. Jamais on ne vit en Flandre de 
si embaumantes aubépines, jamais dans les jardins tant de roses, de 
jasmins et de chèvrefeuilles » (I, 19, p. 29 ; puis suit la farce des ruches 
volées) ; « Depuis juin, le mois des roses, les prêches avaient commencé 
au pays de Flandre » (II, 10, p. 192). Les fonctions du cadre ainsi établi 
dépassent de loin celle d’une incitation au déduit amoureux79.

On notera que ces petits tableaux peuvent être reproduits quasi 
textuellement au cours de l’ouvrage :

Le quinze août, le grand jour de Marie et de la bénédiction des 
herbes et racines, quand, repues de grains, les poules sont sourdes au 
clairon du coq qui les prie d’amour, un grand crucifix de pierre fut brisé 
à l’une des portes d’Anvers par un Italien aux gages du cardinal de 
Granvelle (II, 15, p. 200).

À la mi-août, quand les poules repues de grain restent sourdes à 
l’appel du coq leur claironnant ses amours, Ulenspiegel dit à ses marins 
et soudards (IV, 19, p. 415).

En se stéréotypant, le trait qui peint la saison acquiert un caractère 
de nécessité qui s’exprime d’ailleurs discrètement par la syntaxe : 
apposition d’une formule contenant un complément déterminatif (cf. 
II, 10), usage fréquent du relatif qui est. Outre qu’ils provoquent « ce 
léger déclic du dépaysement de la langue » dont parlait Hanse, ces traits 
confèrent un statut prédicatif à l’ensemble saison + caractéristique. On 
s’en convaincra en lisant les exemples suivants :

Ulenspiegel étant à Gand au mois de l’orge, qui est octobre, vit 
d’Egmont revenant de nopcer et festoyer (II, 16, p. 205). 

En novembre, le mois des neigeuses tempêtes, le Taiseux manda par 
devers lui Ulenspiegel (III, 15, p. 249).

C’était au temps des raisins mûrs, au mois du vin, le quatrième jour, 
quand en la ville de Bruxelles on jette, du haut de la tour Saint-Nicolas, 
après la grand’messe, des sacs de noix au peuple (III, 37, p. 325).

Le monde était en janvier, le mois cruel qui gèle le veau au ventre 
de la vache (IV, 3, p. 359).

Le monde était pour lors dans le mois du loup, qui est le mois de 
décembre (IV, 17, p. 406). 

R. DragonettI, op. cit., pp. 170-171). L’évocation de ces genres est donc assez 
précise. Mais il y a un élément de divergence : la peinture du cadre printanier 
succède au thème de l’amour ; elle ne l’introduit pas.

79 Voir, par exemple, la note 84.
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Décembre étant venu, le mois des longues ténèbres, Ulenspiegel 
chanta (V, 5, p. 437).

On était pour lors au mois des blés mûrs, l’air était pesant, le vent 
tiède : faucheurs et faucheuses pouvaient à l’aise dans les champs 
récolter sous le ciel libre, sur un sol libre, le blé semé par eux (V, 9, 
p. 447)80.

L’artiste introduit aussi ses petits tableaux à l’aide de quand :

En septembre, quand les cousins cessent de piquer, le Taiseux, 
avec six pièces de campagne et quatre gros canons parlant pour lui, et 
quatorze mille Flamands, Wallons et Allemands, passa le Rhin à Saint-
Vyt (III, 9, p. 234).

Tous ces exemples nous montrent que De Coster ne se satisfait point 
des poncifs qu’auraient pu lui fournir les chansons anciennes : dans ses 
formules introductives, la mauvaise saison a sa place comme le premier 
soleil. Suivant sa politique habituelle, qui est d’évoquer sans pasticher, 
l’auteur a emprunté non des thèmes, mais un canevas : le topos qui 
consiste à nommer une époque de l’année en décrivant l’état de la nature 
à ce moment, selon le procédé des almanachs populaires81. Une ou deux 
fois seulement, il s’est permis de copier d’assez près les caractéristiques 
des débuts printaniers chers à la littérature médiévale. D’autre part, 
le procédé n’est pas mécanique : les périphrases courtes (« le mois 
de l’orge », « le mois du loup », etc.) alternent avec les formules plus 
longues.

Nombreux sont les chapitres de la Légende qui commencent sur 
ce ton : un dixième environ82. Et nous ne comptons ni les notations 
plus discrètes (« Les premiers jours de mai, par un ciel clair, le navire 
voguant fièrement sur le flot, Ulenspiegel chanta », IV, 2, p. 356)83, ni 
les formules équivalentes survenant à l’intérieur des chapitres :

80 Chap. III, 16, f. 555, DC écrit d’abord : « On était pour lors en novembre », 
puis « En novembre quand les roitelets messagers du froid volent près des 
maisons », phrases supprimées.

81 Il est encore d’autres moyens pour enrichir la notation chronologique. 
L’auteur peut recourir au folklore : 

En mai, quand les paysannes de Flandre jettent la nuit lentement au-
dessus et en arrière de leurs têtes trois fèves noires pour se préserver de 
maladie et de mort, la blessure de Lamme se rouvrit (V, 6, p. 435).

Il ne recule pas davantage devant la cocasserie : 
Novembre était venu, le mois grelard où les tousseux se donnent à cœur-
joie de la musique de phlegmes (I, 23, p. 35).

82 Han.DC., 269, avait déjà rassemblé plusieurs formules introductives afin 
d’illustrer le propos suivant : « Il [DC] confond l’épithète de nature avec la 
périphrase, plus longue, et celle-ci, jointe au nom qu’elle voudrait remplacer, 
devient une épithète colorée, vivante. »

83 Ou : « Les feuilles jaunissaient sur les arbres et le vent d’automne commençait 
de souffler » (I, 58, p. 105).
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On était pour lors vers la fin de l’été, quand le soleil déjà roussit 
les feuilles des marronniers, que les oiselets chantent dans les arbres et 
qu’il n’est ciron si petit qui ne susurre d’aise d’avoir si chaud (III, 28, 
p. 281)84.

Ulenspiegel devint soupçonneux, songeant que c’est à la veille de 
mars et non du mois des blés que les filles de Brabant crient pour avoir 
un mari (II, 8, p. 188).

Ces formules servent à introduire deux types d’événements. Les 
premiers sont non historiques : c’est la naissance de Thyl, c’est l’amour qui 
fleurit entre celui-ci et Nele. L’ouverture du chapitre apporte une précision 
chronologique, mais une précision illusoire puisqu’elle situe le fait en un 
temps qui est celui de toujours : immuablement, mai continuera à ouvrir 
ses fleurs à l’aubépine. Toujours à propos de cette phrase, Hanse notait : 
« Ulenspiegel et Claes sont nommés comme s’ils étaient déjà connus, 
De Coster donne une précision sur la ville et la saison, mais n’indique 
ni l’année ni le siècle : nous sommes d’emblée dans une atmosphère de 
fable ou de légende, comme si le récit commençait par Il était une fois. »85 
Nous souscrivons à ces conclusions et voudrions les élargir, car elles valent 
pour les autres passages cités. La phrase qui peint le cadre où chantent 
les amours de Nele et de Thyl nous semble même plus caractéristique, 
se tenant davantage à l’écart de tout réalisme. C’est un rôle identique 
que jouent les introductions du second groupe. Celles-ci localisent dans 
le temps des événements non plus légendaires, mais historiques. Mais 
en même temps qu’elles fournissent une indication chronologique, elles 
détruisent ce que cette précision pourrait avoir d’excessivement didactique. 
Si De Coster décrit l’armée d’invasion de Guillaume d’Orange avec une 
certaine minutie (données chiffrées, composition des troupes), l’action est 
cependant située à une époque vague : ce n’est pas tel jour de septembre 
1568 que le stratège traverse le Rhin, mais « en septembre, quand les 
cousins cessent de piquer ». L’exactitude n’est donc qu’apparente, puisque 
l’on renvoie un fait unique et particulier à un temps universel et a-historique. 
Ces caractéristiques dénoncent une perception particulière de la durée : le 
temps de l’Ulenspiegel n’est pas celui du froid annaliste. Il est conforme 
à la sensibilité panique prêtée aux personnages ou à celle du public qui est 
censé écouter le récit de leurs faits et aventures.

84 On retrouve parfois aussi la périphrase courte à l’intérieur des chapitres : 
nous avons déjà cité la comparaison « Feu doux comme soleil du mois des 
roses » (I, 85, p. 164). Citons encore : « En mai, le mois vert, Ulenspiegel 
dit à Lamme… » (II, 7, p. 186). C’est par une ironie cruelle que ce temps est 
si doux : « Voici le beau mois de mai ! Ah ! le clair ciel bleu, les joyeuses 
hirondelles ; voici les branches des arbres rouges de sève, la terre est en 
amour. C’est le moment de pendre et de brûler pour la foi. Ils sont là les bons 
petits inquisiteurs. » (La suite du réquisitoire est ponctuée par « Ah ! le beau 
mois de mai ! », « Oh ! le beau mois de mai »).

85 Article cité, p. 18.
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Le lecteur aura d’ailleurs senti que la précision chronologique fait 
généralement défaut dans cette légende bâtie sur l’histoire. Pourtant, 
nous objectera-t-on, presque tous les chapitres rapportant des faits 
comme authentiques comportent un indice qui pourrait permettre leur 
datation exacte. Mais ces indications sont fragmentaires : l’auteur 
se borne à évoquer une période, sans faire mention ni du moment 
ni de l’année elle-même86. Dès lors, c’est l’abondance même des 
allusions qui brouille totalement les cartes : nous voici en mai, puis 
bientôt en automne… voilà l’hiver, puis un nouvel automne, et ainsi 
de suite. Devant la succession, un peu désordonnée, de ces notations, 
la seule chose à laquelle on soit vraiment sensible, c’est l’écoulement 
impassible du temps, dans un monde qui vit et respire au rythme des 
saisons. Les événements s’ajoutent les uns aux autres87 plus qu’ils 
ne se présentent dans une succession logique ou chronologique 
rigoureuse88. Au demeurant, les délicates évocations météorologiques 
ne sont pas les seules à provoquer cette impression de recul dans un 
passé imprécis. Nous avons déjà noté la présence du groupe pour lors 

86 J. Hanse note que la durée des intervalles est rarement précisée, et qu’elle 
peut être variable, comme sont brusques les changements de lieu et de 
personnages (L.F.B., 315). Les passages suivants sont l’exception dans 
l’œuvre : « Ainsi fait à Damme, le vingt-troisième jour d’octobre, l’an de 
Notre-Seigneur 1558 » (I, 78, p. 149) ; « En cette année, qui fut la cinquante-
huitième du siècle, Katheline entra chez Soetkin » (I, 79, p. 149) ; « Le cinq 
avril avant Pâques, les seigneurs comte Louis de Nassau, de Culembourg, 
de Brederode, l’Hercule-Buveur, entrèrent avec trois cents autres gentils-
hommes en la cour de Bruxelles, chez madame la gouvernante duchesse de 
Parme » (II, 6, p. 184). Au cours de son travail, DC a d’ailleurs fait disparaître 
ce genre de précisions. Un des morceaux de papier collés composant le f. 424 
du ms. (correspondant au début de II, 11) recouvre une indication permettant, 
comme dans la source utilisée, de dater le sermon de Cornelis : « Le jour 
qu’il prêcha fut le 27 mars, le mercredi après la mi-carême. » Le passage a 
ensuite été introduit par « En ce temps-là », formule qui a disparu dans Or. 
Dans la phrase du ms. « Or le premier avril, en l’an quinze cent soixante-
sept » (f. 469), la précision de l’année a été supprimée (II, 20).

87 Une édition récente de la L.U. (s.n.n.l.n.d. [Verviers, Gérard, 1968], coll. 
« Marabout Géant », n° 311) fait suivre le texte d’une postface rappelant 
les dates des grands tournants de l’épopée des Gueux (Paul Van meLLe, La 
première révolution nationale des temps modernes, pp. 495-503 ; l’éd. de 
New-York, 1944, possédait déjà une Chronological table, pp. 495-496, et 
plusieurs éd. russes contiennent de pareilles annexes historiques). Il n’est 
que de parcourir ce résumé pour mesurer la distance séparant la L.U. d’un 
roman historique ; on s’aperçoit qu’aucun événement essentiel de la révolte 
n’a été omis par DC, mais qu’il a inscrit tous ces faits dans un passé aux 
contours indistincts. On voit également que les relations de causalité ou de 
conséquence unissant ces péripéties ont été dissimulées derrière le décor 
tendu par une trame narrative très complexe. Georges Lukacs avait déjà 
parlé, avec quelque excès cependant, de « l’anti historicisme » de DC (Le 
Roman historique, préface de C.-E. Magny, Paris, Payot, 1965, p. 246).

88 Nous savons d’ailleurs que le calcul rigoureux de la chronologie conduit à 
d’étonnants résultats. Voir la table chronologique.
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en début de chapitre89, et l’on rencontre souvent dans la même position 
la formule en ce temps-là, qui rappelle d’assez près le in illo tempore 
des Écritures90. Ces locutions expriment un rapport chronologique 
assez distendu : lorsque l’auteur situe un épisode en ce temps-là, il ne 
vise pas l’époque précise où se passaient les faits relatés au chapitre 
précédent, le contexte le montre assez, mais une période éloignée dans 
le passé (illo retrouve ici toute sa valeur). Il en va de même lorsqu’il 
utilise des formules comme alors91, cependant92, ce jour-là93 ou dans 
l’entretemps94 : ils sont l’exact équivalent de un jour95, ce qui peut 
paraître paradoxal, puisqu’ils expriment normalement un rapport précis 
de simultanéité ou de successivité96. Toute appréhension d’une durée 
objective est donc impossible.

L’action est ainsi morcelée en menus tableaux entretenant des 
rapports extrêmement lâches97. Leurs introductions (périphrases, pour 
lors, etc.) plongent le texte entier dans le passé incertain de la légende. 
Les plus attachantes d’entre elles sont les évocations du cadre naturel, 
car à l’imprécision légendaire elles ajoutent la poésie, elles introduisent 
une note reposante dans le tumulte de l’Histoire. Les guerres déciment 
les hommes, la fumée des incendies et les cris des torturés emplissent 
le ciel, mais la nature reste immuable. Charles De Coster historien n’a 
jamais tué le poète Charles De Coster.

89 Chap. VIII. Voir aussi III, 14, IV, 6 et 20.
90 Voir 1, 28, 30, 34, 38, 41, 54 et 56 ; III, 2, 5, 25, 27, 43 ; IV, 8 et V, 8. Nous ne 

comptons évidemment que les formules apparaissant en tête de chapitre. On 
trouve encore souvent en ce temps-là au deuxième, troisième ou quatrième 
paragraphe.

91 Voir, par exemple, I, 31 et 39.
92 L’expression peut avoir une signification chronologique lâche (I, 51, II, 14, 

III, 30) ou une valeur de simultanéité précise (I, 47, 49, III, 22).
93 Voir I, 7, 52, III, 41 et IV, 22 ; ces jours-là, I, 29 ; à rapprocher de en cette 

année, I, 19.
94 Ex. : I, 60, III, 24.
95 Expression utilisée en I, 17, 26, 62, II, 8, III, 32, IV, 10, 22, etc.
96 Même lorsque la formule paraît extrêmement précise, elle ne l’est guère : 

quand DC écrit ce dimanche-là (I, 67), rien ne laisse supposer que la scène 
précédente se soit déroulée tel dimanche. On comprend plutôt : « Un beau 
dimanche, loin dans le passé ». On ne voit pas non plus à quoi l’expression 
la veille se rattache en I, 5. Il ne peut s’agir de la veille de I, 4, puisque ce 
chapitre peint les habitudes du ménage de Claes. Même observation pour ce 
matin-là (II, 1).

97 Certains chapitres se regroupent cependant en unités narratives cohérentes 
(ex. : le procès et la mort de Claes, le vol des Carolus, la procession qui se 
gratte, l’épisode du loup-garou, le procès de Katheline et de Joos Damman, 
les retrouvailles de Lamme et Calleken). Dans ces cas, l’auteur relie ses 
chapitres par des données chronologiques cette fois rigoureuses : « Le 
lendemain », « les vingt-trois jours suivants », « les deux semaines ayant 
passé trois fois et les cinq jours pareillement », etc. Mais les relations lâches 
sont les plus fréquentes.
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CHAPITRE XIX

La rhétorique de l’abondance

Tautophonies, énumérations, couples

Nous regroupons dans ce chapitre une série de procédés 
caractérisant fortement un état ancien de la littérature française. Nous 
l’avons dit, les longues énumérations ne sont plus guère en usage dans 
les lettres d’aujourd’hui1 sauf chez quelques écrivains audacieux et 
désireux de ressusciter la veine rabelaisienne (Queneau, San Antonio, 
etc.) De même, on évite les homophonies trop accusées, considérées 
comme disgracieuses ou fantaisistes (rimes-écho, couronnées, vers 
holorimes, etc.). Enfin, la conjonction de deux termes n’a rien que de 
normal aujourd’hui, dans la mesure où aucune redondance ne vient la 
souligner. Ces trois groupes de procédés littéraires proviennent de la 
même tradition rhétorique, que se sont appropriée le Moyen Âge et le 
XVIe siècle.

Toutes trois étrangères aux canons modernes, puissants moyens 
évocateurs de la même tradition, ces techniques procèdent aussi 
d’une attitude unique envers la matière verbale. Une partie de 
la rhétorique traditionnelle visait en effet à rendre l’expression 
plus riche ou plus précise en multipliant ses signifiants. Les trois 
procédés que nous regroupons ici relèvent bien de cette rhétorique 
de la copia2. Or, on sait que De Coster aimait les mots. Victor Hugo 
les avait déclarés majeurs, égaux et libres. Lui, joua de cette liberté3. 

1 Cf. H. Lausberg, « Zur Stellung Malherbes in der Geschichte der französischen 
Schriftsprache », dans Romanische Forschungen, t. LXII, 1950, pp. 172 ss.

2 H. Lausberg, Handbuch der literarischen Rhetorik, §§ 462, 532 et passim.
3 Dans une mesure toutefois prudente. On ne peut certes comparer DC à Cladel, 

Joyce ou Queneau ! Ainsi, il y a relativement peu de calembours du genre 
de celui-ci : « Camp divisé, Orange prise. Ce sera bonne limonade » (III, 11, 
p. 241 ; selon DC, cette conversation est supposée se dérouler en espagnol, où le 
jeu de mots n’est pas possible). De même, il est peut-être un peu hardi d’écrire 
ainsi que le fait Soss., 169 : « Comme Rabelais, [DC] est ivre de vocables 
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Dans les pages qui suivent, nous allons voir comment il a pu les faire 
jaillir en profusion.

§ 1. Les récurrences phonétiques

La fantaisie verbale était, dans maints genres anciens, une précieuse 
source de comique. Parmi les procédés de jonglerie possibles, l’un 
des plus remarquables est celui qui consiste à répéter un terme unique 
ou à rapprocher des termes étroitement parents, de façon à obtenir un 
effet tautophonique4. C’est surtout dans les genres théâtraux que cette 
technique triompha : « L’acteur semble décliner sous toutes ses formes, 
retourner sous toutes ses faces, et comme triturer à plaisir un seul et même 
mot. »5 Le procédé était bien tentant pour l’archaïste, car l’évocation 
qu’il permet est à la fois forte et précise. Forte, parce que ces figures 
sont très éloignées des normes esthétiques contemporaines ; précise, car 
c’est à l’époque du moyen français, et singulièrement au XVIe siècle, 
que songera le lecteur moderne tombant en arrêt devant une formule 
comme « Un bon esmoucheteur, qui, en esmouchetant continuellement, 
esmouche de son mouchet, par mousches jamais emouché ne sera »6. 

variés et de cocasseries. Il obtient d’heureux effets comiques en accouplant 
à la manière de l’abbé de Meudon des mots et des idées contradictoires. » 
L’auteur des Débuts de l’orphéonisme en Belgique, plagiant ici Han.DC., 
273, ne peut citer que la phrase où Lamme déclare : « J’aime à marcher assis, 
moi. » On serait en peine de trouver un grand nombre d’exemples de la même 
veine. (Notons que ce genre de contradiction dans les termes s’apparente à la 
« bourde », technique utilisée dans les discours de jongleurs.)

4 La tradition rhétorique n’a pas élaboré de terminologie cohérente pour les 
métaplasmes par adjonction répétitive. Outre la rime et l’assonance, elle 
a défini la paronomase et l’allitération, « réunion de deux ou plusieurs 
mots qui commencent par la même consonne » (W.T. eLwert, Traité de 
versification française des origines à nos jours, Paris, Klincksieck, 1965, 
p. 78). Les phénomènes dont on a à traiter ici dépassent de loin le cadre 
étroit de l’homéoprophoron ou du tautogramme ; ils présentent des traits 
communs avec la paronomase (« Figure par laquelle on rapproche dans la 
phrase des mots offrant des sonorités analogues avec des sens différents », 
H. morIer, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, P.U.F., 1961, 
p. 296 ; cf. H. Lausberg, op. cit., §§ 638-639), mais les paronomases que 
nous rencontrerons ne sont pas pures, puisque leurs constituants peuvent 
avoir des sens très voisins. Nous utiliserons le terme tautophonie (id., § 1246) 
au sens général d’homophonie remarquable de plusieurs termes ou groupes 
de termes à l’intérieur d’une même séquence verbale.

5 Robert garapon, La Fantaisie verbale et le comique dans le théâtre français 
du Moyen Âge à la fin du XVIIe siècle, Paris, Colin, 1957, p. 64 ; on obtient 
ainsi ce que Alfred Liede nomme rime grammaticale (Dichtung als Spiel. 
Studien zur Unsinns poesie an den Grenzen der Spracbe, Berlin, Walter de 
Gruyter & Co, 1963, t. II, pp. 145-147).

6 Rab., Pant., 15, p. 257 (le passage comporte 25 dérivés de « esmoucher »). 
Chez Rab., le procédé s’étendait même aux formes latines : « Omnia 
clocha clochabilis, in clocherio clochando, clochans clochativo clochare 
facit clochabiliter clochantes » (I, 19, p. 80). Il est évident que l’on ne 
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En raison même de sa vigueur, ce procédé abondamment exploité par 
Balzac7 n’allait pas sans présenter certains périls. Mais De Coster en a 
usé avec sobriété8.

Son Livre premier, qui conte les vagabondages d’Ulenspiege1, fait, 
on le sait, un large emploi de pèleriner. Ce verbe se retrouve dans la 
pantagruélique farce des aveugles, où un Frère de la Bonne-Trogne 
demande à Thyl : « Pèlerin pèlerinant, veux-tu pèleriner à travers 
sauces et fricassées ? » (I, 35, p. 54) Un peu plus loin, l’auteur montre 
Claes, Soetkin et Nele, devisant au coin du feu et s’entretenant « du 
pèlerin pèlerinant » (I, 37, p. 60), tandis que celui-ci se présente de 
la même façon aux bourgeois de Bois-le-Duc (I, 39, p. 63). Arrivé à 
Rome, but de son vagabondage, c’est encore de cette formule que Thyl 
usera : « Hôtesse, dit-il, veux-tu donner asile au pèlerin pèlerinant, car 
je suis arrivé à terme et vais accoucher de la rémission de mes péchés. » 
(I, 53, p. 92)

D’autres termes peuvent devenir thème de ce jeu verbal. Sermonnant 
longuement sa monture, fort occupée à se gaver de chardons, l’Espiègle 
s’exclame, en une péroraison désabusée : « Ah ! pansard emplissant ta 
panse, tes longues oreilles sont sourdes au cri des ventres vides. » (I, 
57, p. 101)9 Un peu plus loin, au cours du même épisode, le bouffon du 
landgrave de Hesse, sautant de trois pieds en l’air et agitant ses grelots, 
ne craint pas de proclamer : « Qu’on me traite (…) de vilain, vilain 
vilenant vilenie, mais je dirai et crierai avec trompettes et fanfares que 
je vois là un mur nu, un mur blanc, un mur nu. Ainsi m’aide Dieu et 
tous ses saints ! » (p. 105)10 Ulenspiegel, qui vient de perpétrer une de 
ses énormes facéties, est pour sa part qualifié de « fou folliant » par le 
landgrave (id.)11.

peut objectivement limiter cette technique au XVIe siècle : c’est une des 
caractéristiques de ce que l’on pourrait nommer « le style médiéval », 
caractéristique voyante même si elle n’est pas parmi les plus importantes 
(Edmond faraL, Les Arts poétiques du XIIe et du XIIIe siècle. Recherches et 
documents sur la technique du Moyen Âge, Paris, Champion, 1927).

7 Cf. l’indispensable travail de Léo SPITZER, Die Wortbildung als stilistisches 
Mittel exemplifiziert an Rabelais. Nebst einem Anhang über die Wortbildung 
bei Balzac in seinen « Contes drolatiques », Halle, 1910 (Beihefte zur 
Z.R.P., n° 29), pp. 126-129.

8 Dans les exemples allégués, nous soulignons les éléments de la tautophonie. La 
langue moderne connaît encore quelques locutions du type « breton bretonnant ».

9 La constitution phonique de emplissant renforce la tautophonie.
10 On pense au « Il n’est vilain qui ne fasse vilenie » de Baïf. Dans Uyl., on avait 

simplement « vilain, vilain à tous les diables ».
11 Comparer au « fol joly et folliant » de la litanie qui sert à blasonner Triboulet 

(Rab., III, 38, p. 486 ; Panurge et Pantagruel y prononcent à 208 reprises le 
mot fol, chaque fois accompagné d’une nouvelle épithète) ou de « l’Affolé 
de folle affolance par trop folle comme affolance » de Croquepié dans 
les Vigiles Triboulet (apud H. LEWICKA, La Langue et le style du théâtre 
comique français, t. l, p. 63).
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Dans le Livre troisième, à la tonalité plus grave, nous n’avons à 
signaler que deux exemples. Pressée de voir vengée la mort de son 
frère, une amie d’Ulenspiegel s’écrie : « Celui-là sera béni (…) qui 
meurtrira le meurtrier. » (I, 32, p. 300)12 Ailleurs, un marinier hilare 
provoque Lamme et Thyl, tous deux montés sur de placides ânes : 
« Hi han ! hi han ! faisait le batelier. Messires baudets baudoyants, 
montez sur mon bateau. » (III, 27, p. 273) Dans le quatrième livre 
enfin, le Grand Gueux est nommé capitaine du corsaire la Briele. Et 
c’est en ces termes que l’amiral Très-long se voit remercié : « Grâces 
vous soient rendues, messire amiral, répondit Ulenspiegel ; je 
capitainerai de tout mon petit pouvoir, et ainsi capitainant, j’ai grand 
espoir, si Dieu m’aide, de décapitainer Espagne des pays de Flandre 
et Hollande : je veux dire de la Zuid- et Noord-Neerlande. » (IV, 17, 
p. 406) Nous hésitons à signaler un dernier exemple de tautophonie 
flagrante, car l’invective dont il s’agit ressort plutôt du domaine de 
l’énumération. À Cornelis qui vient de l’appeler « gros homme », le 
compagnon de Thyl réplique vertement : « Gros homme (…), je suis 
Lamme Goedzak, tu es Broer Dikzak, Vetzak, Leugenzak, Slokkenzak, 
Wulpzak, le frère gros sac, sac à graisse, sac à mensonge, sac à 
empiffrement, sac à luxure. » (V, 7, p. 442) Ici, la tautophonie est 
double, puisqu’elle porte sur l’élément -zak des formules synthétiques 
néerlandaises, ensuite sur le sac de la traduction. Un tel passage 
ne va pas sans rappeler les « cris » des soties, ou encore ces farces 
médiévales comme Tarabin, Tarabas où les antagonistes s’abreuvent 
de longues séries d’insultes bien rythmées13.

On trouve encore dans la Légende quelques phrases où certains 
pourraient déceler le même dessein tautophonique. Cependant, les 
exemples qui suivent nous paraissent nettement moins significatifs :

Ah ! Philippe roi, se disait Ulenspiegel, si je pouvais, à ma mode, te 
modifier, tu subirais sous mon bâton flamand une grande modification 
de tes cuisses, bras et jambes ; je te mettrais la tête au milieu du dos 
avec deux clous pour voir si en cet état, regardant le cimetière que tu 
laisses derrière toi, tu chanterais à ta guise ta chanson de tyrannique 
modification (II, 20, p. 218)14.

Cependant notre bel argent s’en va, et notre sang coule par ruisseaux 
sans profit pour personne, sinon pour ce royal maroufle qui veut mettre 
un fleuron d’autorité de plus à sa couronne. Fleuron qu’il croit glorieux, 

12 On notera la disposition syntaxique particulière (introduction par celui-là), 
qui rejette le couple allitérant en fin de phrase et le met en évidence à l’aide 
d’une incise.

13 Nous avons déjà cité l’exemple « Brentius, le breneux Brentius » (II, 11).
14 Dans les lignes qui précèdent immédiatement l’extrait (une missive de 

Philippe II), on pouvait lire : « Nous réduirons les Pays-Bas sous notre absolue 
obéissance et y modifierons à notre guise État, religion et gouvernement. » 
(p. 218)
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fleuron de sang, fleuron de fumée. Ah ! si je te pouvais fleuronner 
comme je le désire, il n’y aurait que les mouches qui te voudraient tenir 
compagnie (III, 8, p. 234).

Ces florins, dit-il, florissaient dans des pots à fleurs en la maison du 
traître : ils sont dix mille (IV, 17, p. 412). 

Jusques au fond de l’insondable parfond du royaume de Satan (V, 
1, p. 423). 

Un moine gloutu goulu, mangeant des andouilles (V, 9, p. 450). 
Et les follets en foule entourèrent les Sept (V, 9, p. 452).

Dans ces exemples l’effet provient parfois de la simple répétition 
d’un terme (modification, fleuron ; c’était déjà partiellement le cas 
dans les formules construites autour de sac et de capitainer), ou du 
rapprochement phonétique de mots ne faisant pas partie des mêmes 
familles lexicales (gloutu-goulu, follet -foule). La figure est ainsi moins 
frappante.

Revenons donc aux quelques tautophonies flagrantes recensées pour 
en dégager les caractéristiques. Une bonne partie de ces figures mettent 
en jeu des termes n’appartenant pas au langage courant : néologismes 
comme capitainer, décapitainer ou baudoyer, archaïsmes comme 
pèleriner, vilener, vilenie, follier, adjectifs rares comme pansard. C’est 
là un corollaire du principe fondamental de la tautophonie : « Le thème 
étant donné, on groupe autour de lui toutes sortes de mots composés ou 
dérivés, par adjonction de préfixes et surtout de suffixes. »15 Une telle 
systématisation exige souvent la création, pour les besoins de la cause, 
d’un grand nombre de vocables inusuels, et l’on ne s’étonnera dès lors 
pas de retrouver ici une série de termes déjà étudiés. C’est dans de tels 
contextes que les trouvailles de l’auteur semblent le mieux mises en 
valeur.

Comment s’organisent ces unités ? Dans les écrits du XVIe siècle — 
mais R. Garapon est muet à ce sujet —, deux schémas syntaxiques 
semblent prédominer ; celui qui fait suivre le verbe d’un complément 
faisant souvent office d’accusatif interne ou de génitif objectif (type : 
« depuis que le monde moynant moyna de moynerie »16) et celui qui 
détermine un substantif par un adjectif ou un participe (type : « un 
resveur ravassant »17). Il est évident que les deux schémas peuvent se 
combiner. Ainsi, relevons-nous chez Marnix de Sainte Aldegonde : 
« Héréticques hérétiquans en toutes sortes d’hérésies »18. De Coster 
respecte rigoureusement ce dernier canevas dans « vilain vilenant 

15 R. Garapon, op. cit., p. 67.
16 Rab., Garg., 26, p. 106.
17 Rab., III, 37, p. 483. La formule moine moinant revient trois fois dans 

l’œuvre. Et l’on ne compte pas tous les belier belinant, etc.
18 Marnix, II, 406. M. Govaert cite quelques autres exemples empruntés au 

même auteur (op. cit., p. 224).
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vilenie », et réalise le second dans les exemples « baudets baudoyants », 
« pèlerin pèlerinant » et « fou folliant »19. Une telle fidélité jusque dans 
l’imitation du dessin grammatical de la figure est bien de nature à 
renforcer la puissance évocatrice du procédé.

Notons une dernière caractéristique de la tautophonie. Son 
effet provenant d’une récurrence de phonèmes identiques, on 
conçoit qu’elle s’obtienne le plus aisément par le regroupement de 
lexèmes apparentés. Conséquence immédiate : ce seront souvent 
les mêmes groupes sémiques qui réapparaîtront. À la limite, la 
tautophonie devient donc tautologie. Ainsi dans la formule « vilain 
vilenant vilenie », apposée à un premier adjectif, le participe 
et son complément ne sont point, par rapport à vilain, porteurs 
d’une information nouvelle, mais jouent en quelque sorte le rôle 
d’un superlatif20. Cette caractéristique linguistique entraîne une 
conséquence, d’ordre stylistique celle -là : toute figure du type 
étudié apparaît comme ludique, ou gratuite. Une partie importante 
de l’attention consacrée au déroulement de la chaîne narrative se 
détourne subitement sur les matériaux mêmes de la communication. 
Pour reprendre l’exemple de I, 57, l’économie narrative de la farce 
ne requérait nullement l’apparition d’une tautophonie. On sait où 
peut mener ce genre de redondance : dans les passages du théâtre 
médiéval où l’auteur se plaît, des dizaines de vers durant, à moduler 
ses variations sur un thème unique, le taux élevé de redondance 
phonétique et sémantique finit paradoxalement par abolir le message. 
Au fur et à mesure qu’elle s’étire, la forme de la figure monopolise 
toute l’attention et finit par se vider de tout sens précis. Ces auteurs 
semblaient d’ailleurs ne pas rechercher l’intelligibilité21.

En tout ceci, De Coster n’a pas désiré suivre les auteurs des XVe 
et XVIe siècles. Son objectif stylistique essentiel ne semble pas être 
d’étourdir le lecteur par l’ivresse des mots, et le jeu verbal est toujours 
maintenu dans un plan second par rapport à celui de la narration. En 

19 « Pansard emplissant ta panse » relève plutôt de la figure métaplastique 
appelée figura etymologica (cf. spItzer, op. cit., pp. 47-49). Quant à la 
séquence forgée sur capitaine, on serait tenté d’en faire une épanalepse 
(« Figure d’élocution qui consiste à répéter un ou plusieurs mots, ou même 
un membre de phrase », morIer, op. cit., p. 296).

20 Vilenie représente l’objet interne du verbe (v. G. gougenheIm, L’Objet 
interne et les catégories sémantiques des verbes intransitifs, dans Mélanges 
Delbouille, Gembloux, Duculot, 1963, t. I, pp. 271-285).

21 Ce qui a été démontré par R. garapon, op. cit., pp. 10, 64-70 (l’auteur se 
contente d’analyser le fait, sans proposer d’explication linguistique). Paul 
Stapfer, dans son ouvrage ancien mais toujours jeune, avait déjà noté : « De 
l’immense clavier de mots et de sons que la main de Rabelais embrasse et 
parcourt avec une incomparable maestria, monte à sa tête comme une fumée 
capiteuse, qui le grise positivement. Il y a des moments où il ne sait plus ce 
qu’il dit » (Rabelais, sa personne, son génie, son œuvre, Paris, 1896, p. 459).
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faisant usage de la tautophonie redondante, l’auteur se donnait un 
puissant moyen d’évocation archaïsant. Mais aussitôt, il a su imposer à 
ce procédé une triple limite :

1° Il en fait un usage extrêmement modéré. Sur 181 chapitres, 
on recense 11 cas flagrants de tautophonie accusée (et 6 cas moins 
intéressants). Ce n’est certes pas abuser22.

2° Il restreint singulièrement le nombre des éléments de la figure. 
On sait que les séquences d’une douzaine de termes n’étaient pas rares 
chez les auteurs du XVIe siècle (nous n’infligerons aucun exemple au 
lecteur23). Or, De Coster a pris soin de ne jamais dépasser le chiffre 
raisonnable de 6 éléments. Le plus souvent, il reste bien en deçà et 
se contente de formules à deux termes. Il lui eût pourtant été aisé de 
compléter une figure comme « fou folliant » de quelque substantif 
adéquat ou d’un de ces adverbes en -ment qu’il créait et utilisait avec 
tant d’adresse. L’exemple de « vilain vilenant vilenie », où la figure est 
complète, reste isolé.

3° En certains cas, l’auteur peut encore distribuer les éléments 
tautophoniques sur un nombre raisonnable de syntagmes ou de 
propositions afin d’éviter une trop forte concentration des dérivés. Il 
n’agit pas autrement dans le cas des séquences brodant sur les thèmes 
capitaine et modifier.

Insistons sur le second point. L’auteur n’a pas voulu emprunter 
un procédé à la littérature ancienne sans au préalable l’adapter à une 
sensibilité moderne. Ce qu’il a conservé, c’est un schéma phonétique et 
syntaxique suffisamment significatif par lui-même, se gardant du recours 
à d’autres artifices tel celui de la longueur. Bref, il a réduit la figure à ses 
éléments évocateurs essentiels. Cette analyse nous amène à souscrire 
à la réflexion de Hanse : « Qu’on ne parle point d’un pastichage, mais 
plutôt d’un moderne renouvellement des vieux procédés. »24

Ce désir de modération est encore éclairé par l’examen des contextes. 
On n’aura pas manqué de remarquer que 3 des 11 tautophonies étaient 
empruntées au même chapitre I, 57, essentiellement farcesque. 

22 Même avis chez Han.DC., 281 : « Moins savant, mais plus apte peut-être à 
vieillir la langue est le rapprochement exceptionnel des mêmes mots ou de 
leurs dérivés, parfois créés de toutes pièces. »

23 Nous renvoyons aux exemples de Rab. déjà évoqués. On remarquera aussi 
que les auteurs modernes qui ont voulu pasticher la tautophonie n’ont pas 
toujours eu la main légère : qu’on songe à la tirade d’Edmond Rostand :

Oui, Coqs affectant des formes incongrues, 
Coquemars, Cauchemars, Coqs et Coquecigrues, 
Coiffés de cocotiers supercoquentieux….

Ce passage — véritable tour de force — comporte 22 vers d’une même venue 
(Chantecler, Paris, 1910, p. 170).

24 Han.DC., 299.
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L’épisode populaire du tableau invisible existait déjà dans l’Ulenspiegel 
traditionnel et trouve son ressort comique dans une situation plus 
d’une fois utilisée par les folklores européens (qu’on se souvienne 
des Habits neufs de l’Empereur de Andersen et du Retablo de las 
maravillas de Cervantès). Dans ce cadre, des procédés stylistiques 
relevant de la farce et de la sotie ne pouvaient choquer. La suite la 
moins banale sort d’ailleurs de la bouche du bouffon, personnage par 
définition le plus fantaisiste d’un univers qui l’est déjà passablement. 
De Coster a donc habilement utilisé les situations scéniques pour 
introduire ses archaïsmes par évocation sans avoir à craindre quelque 
rupture de ton. Ses autres formules s’inscrivent en effet dans des 
contextes aux tonalités semblables : « Baudets baudoyants » apparaît 
dans le chapitre où, à l’instar des héros épiques anciens, l’énorme 
Lamme et le Stercke Pier se lancent plaisamment des invectives 
guerrières, prélude à l’affrontement burlesque ; la kyrielle d’injures 
construites sur sac ne fait qu’ouvrir un paragraphe où la même verve 
se donne libre cours : la bedaine de Cornelis y est comparée à une 
cathédrale, Lamme lui attribue cinq mentons et demi, on prédit au 
moine paillard un embonpoint tel qu’il suera la graisse comme bougie 
fondant au soleil, etc. ; quant à l’expression « pèlerin pèlerinant », elle 
s’introduit tantôt dans la farce des aveugles, tantôt dans la réponse du 
héros qui se prépare à mystifier toute une ville et le triste Philippe II 
lui-même25. On ne manquera pas d’être impressionné par l’uniformité 
de ton des situations où le texte use de la redondance phonétique. 
Voilà bien un nouveau témoignage d’une technique chère à l’auteur : 
profiter des passages favorables pour y introduire des éléments ne 
rompant pas leur homogénéité, mais qui néanmoins relèvent le taux 
général d’archaïsme.

La technique exploitée par De Coster est sans doute un peu brutale, 
mais elle possédait l’avantage d’être aisément décelable et identifiable. 
Décelable, parce que l’œil ou l’oreille modernes ne peuvent rester 
insensibles à la récurrence d’éléments morphologiquement apparentés ; 
identifiable, parce que l’exploitation consciente de ces effets appartient 
en propre à une époque précise de la littérature française. De ce qui n’était 
parfois pour les auteurs anciens que solution de facilité, l’auteur s’est 
emparé pour imprimer à son texte une marque efficace d’archaïsme. Et 
ce, en jouant sur deux tableaux : il a conservé du phénomène stylistique 
en cause ses traits les plus caractéristiques ; au même instant, il évitait 
l’écueil du pastiche, en ôtant à la construction tout ce qui l’alourdit, et 
en l’insérant adéquatement dans des contextes où elle ne peut choquer. 

25 La seule exception à cette tendance est l’allitération construite autour de 
meurtrier ; cette figure, au reste moins frappante, s’insère dans un chapitre 
poignant.
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§ 2. Énumérations et accumulations

La tautophonie peut provenir de la hiérarchisation de termes 
morphologiquement parents, mais aussi du simple entassement de mots 
exerçant une fonction grammaticale identique. Ceci nous amène à parler 
d’un deuxième type d’archaïsme : l’énumération accumulative. Ce 
procédé devait permettre à la fois de satisfaire ce goût de l’abondance 
verbale déjà relevé chez l’auteur et d’évoquer une certaine littérature 
médiévale, rabelaisienne ou burlesque : que l’on se souvienne des 
tirades d’un héros de l’Illusion comique, ou de son disciple, Le Véritable 
Capitan Matamore. Pour le plaisir du lecteur, nous reproduisons deux 
exemples authentiques ; le premier est emprunté à Tabarin, le second à 
Maître François :

Item, nous faisons expresse inhibition à tous cagots, coupe-choux, 
porteurs de rogatons, chicaneurs, recureurs de puits, chaudronniers, 
copistes, pharisiens, scribes, translateurs, flateurs, dominotiers, bulistes, 
croque-lardons, brelinquans, torticolis, hipocrites protocoles musars, 
mouchars, caphards, allumetiers, arracheurs de dents, ramoneurs, 
binbelotiers, faucheurs, loqueteurs, ribleurs, rufiens, gaigne -deniers, 
truans, napleux, triacleurs, bateleurs, couratiers, batteurs de pavé et 
autre manière de gens, bottez, esperonnez et qui ont l’espée au costé 
et le cheval au grenier, de venir doresnauant en la place Dauphine, 
et principalement quand je joue, de peur des seditions, mouvemens, 
troubles, monopoles et malversations qui s’y commettent quand ils y 
sont26.

À leur requeste ne feurent aulcunement enclinéz les fouaciers, mais 
(que pis est) les oultragèrent grandement, les appelant trop diteulx, 
breschedens, plaisans rousseaulx, galliers, chienlictz, averlans, limes 
sourdes, faictnéans, friandeaulx, bustarins, talvassiers, riennevaulx, 
rustres, challans, hapelopins, trainne-guainnes, gentilz flocquetz, 
copieux, landores, malotruz, dendins, baugears, tézéz, gaubregeux, 
gogueluz, claquedans, boyers d’étrons, bergiers de merde, et aultres 
telz épithètes diffamatoires, adjoustans que poinct à eulx n’apartenoit 
manger de ces belles fouaces, mais qu’ilz se debvoient contenter de 
gros pain ballé et de tourte (Gargantua, ch. 25, p.101).

Toutes les catégories grammaticales peuvent évidemment faire 
partie de ces figures. C’est ainsi que dans l’Ulenspiegel nous relèverons 
des suites de verbes :

Les boulets à chaîne, les cercles de goudron enflammé volant et 
sifflant trouent, taillent, enflamment, aveuglent la masse des assaillants 
qui s’affaissent et fuient en désordre (IV, 12, p. 397).

26 Les arrests admirables et authentiques du sieur Tabarin, dans les Œuvres de 
Tabarin, Paris, 1858, vol. II, pp. 449-450 (Bibl. Elzévirienne).
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ou d’adjectifs :

Claes, Ulenspiegel et l’âne, ébaubis, virent ainsi cheminer devant 
eux une grande variété de porte-bedaines, larges, hautes, longues, 
pointues, fières, fermes ou tombant lâchement (I, 12, p. 18).

L’auteur peut également utiliser des adverbes, comme dans 
« paillardement, durement et cauteleusement » (I, 25, p. 37) ; mais nous 
avons montré que ces cas restaient rares et qu’il fallait chercher ailleurs 
les raisons de l’impression d’abus de la catégorie adverbiale dans le 
texte. Citons cependant cette sorte d’épiphore :

Songeant pendant cette heure à ma vie à venir, je me suis vu nourri de 
pain maigrement ; rafraîchi d’eau fadement ; fuyant amour tristement ; 
n’osant bouger ni éternuer de peur de faire méchamment (III, 30, p. 296).

Mais, on s’en doute, c’est aux substantifs que vont les préférences 
de Charles De Coster. Dans son épopée, les séquences de substantifs 
représentent à peu près 75 % de l’ensemble. Et ce sont régulièrement 
les plus longues.

Les catégories sémantiques les plus variées entrent dans ces 
accumulations. On peut y voir figurer des termes abstraits, comme dans 
cette évocation de crimes divers :

Gand fut déclarée coupable des crimes les plus coûteux, qui sont : 
déloyauté, infraction aux traités, désobéissance, sédition, rébellion et 
lèse-majesté (I, 28, p. 44).

ou dans ces énumérations de vertus :

Claes, le vaillant manouvrier sachant, en toute braveté, honnêteté et 
douceur, gagner son pain (I, 5, p. 10). 

L’empereur est le père de Flandre et de Brabant et, comme tel, doué 
de longanimité, douceur, patience et miséricorde (I, 10, p. 15).

Les accumulations peuvent encore se construire autour de noms 
propres, comme dans le monologue de La Fille Batelière. Cela permet 
à l’auteur d’évoquer le nombre impressionnant des églises et fondations 
religieuses que compte la métropole anversoise, l’immense champ de 
propagande de la réforme protestante, ou encore la personnalité des 
grands hétérodoxes :

Les mêmes malconnus se mirent en route pour traiter comme 
Notre-Dame les Frères-Mineurs, les Franciscains, Saint-Pierre, Saint-
André, Saint-Michel, Saint-Pierre-au-Pot, le Bourg, les Fawkens, les 
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Sœurs-Blanches, les Sœurs-Noires, le Troisième-Ordre, les Prêcheurs, 
et toutes les églises et chapelles de la ville (II, 15, p. 204)27.

Les Bibles en flamand qui se répandirent dans les pays de Brabant, 
de Flandre, Hollande, Zélande, Utrecht, Noord-Brabandt, Over-Yssel, 
Gelderland (II, 19, p. 215).

Les écrits, livres ou doctrines de Martin Luther, de Joannes Wycleff, 
Joannes Huss, Marcilius de Padua, Œcolampadius, Ulricus Zwynglius, 
Philippus Melanchton, Franciscus Lambertus, Joannes Pomeranus, 
Otto Brunselsius, Justus Jonas, Johannes Puperis et Gorcianus, les 
Nouveaux Testaments imprimés par Adrien de Berghes, Christophe de 
Remonda et Joannes Zel (I, 10, p. 16)28.

Mais le procédé de l’entassement sert surtout à évoquer des objets. 
Nous avons déjà eu l’occasion d’illustrer l’étude du vocabulaire 
de civilisation de quelques-unes parmi les plus frappantes de ces 
séquences. Voici d’autres exemples qui permettront de se faire une idée 
de la richesse déployée dans ce bouillonnement verbal :

Les florins, crusats, ducatons, patards, sols et deniers y tombaient 
drus comme grêle (I, 54, p. 96).

S’il est un lexique souvent pillé, c’est celui de la bouche. Par là, De 
Coster rejoint la technique de « l’énumération succulente », tant prisée 
des spectateurs de la fin du Moyen Âge. Nous avons déjà cité une scène 
de cet étonnant Repas des Aveugles emprunté (mais avec quel sens de 
l’enrichissement !) à l’Ulespiègle populaire. Voici un autre entassement, 
moins remarquable peut- être, mais à la structure plus régulière :

À cinq carrefours seraient rangés, sur des édifices de bois, 
saucissons, cervelas, boutargues, andouilles, langues de bœuf et autres 
viandes, aussi à la charge de la ville (I, 7, p. 12)29.

Mais parmi ces énumérations, la palme revient sans conteste à 
celles qui font cliqueter les armes. La plus importante ― elle comporte 
18 éléments ― a elle aussi été citée en son lieu. On notera que sa 
longueur est encore soulignée par la répétition de termes identiques : 
« Couleuvrines, doubles-couleuvrines, faucons, fauconneaux, 
serpentines, demi-serpentines, doubles -serpentines, courtauds, doubles-
courtauds, canons, demi-canons, double-canons… » (III, 12, p. 245). Il 
en est d’autres de dimensions tout aussi respectables :

27 Ce passage suit de près V.M. (ff. 43 ss; cf. Han.DC, 215).
28 Voir la note 38.
29 On serait tenté de voir la source de ce passage dans le Garguanta : « Commençait 

son repas par quelques douzeines de jambons, de langues de beuf fumées, de 
boutargues, d’andouilles, et telz aultres avant-coureurs de vins. » (21, p. 86)
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Lances, hallebardes, épieux à la langue flamboyante, hacquebutes 
à croc, canons, fauconneaux, courtauds à la grosse gueule (I, 7, p. 12).

Vous avez, comme ces damnés calvinistes, cuirasses, lances, 
hallebardes, épées, bragmarts, arbalètes, couteaux, bâtons, épieux, les 
fauconneaux et couleuvrines de la ville (II, 11, p. 194).

L’armement déployé dans le Prologue du Tiers Livre n’est pas plus 
terrible. 

Pour terminer, voici le champ lexical de l’invective. Rabelais l’avait 
déjà enrichi avec la scène des fouaciers de Lerné, et nous savons que 
les scènes d’altercations — conjugales surtout — étaient nombreuses 
dans les pièces des XVe et XVIe siècles. De Coster exploite la même 
veine :

Tous les hommes sont larrons, bélîtres, hérétiques, déloyaux, 
empoisonneurs, trompant les filles malgré la maturité de leur âge (II, 
3, p. 179).

Il vociféra contre lui mille injures, l’appelant vaurien, bouffi de 
graisse criminelle, graine de prison, papeter, mangeur de bouillie, et lui 
disant : « Grosse baleine, combien de tonnes d’huile donnes-tu quand 
on te saigne ? » (III, 27, p. 275)

Penchons-nous à présent sur la structure de ces énumérations. La 
meilleure façon d’assurer leur cohésion, du moins dans le cas des 
substantifs, c’est de supprimer les articles après le premier terme de 
la série, de telle sorte que les autres lui soient étroitement liés. C’est 
par ce procédé, relevant parfois de l’archaïsme syntaxique, que des 
séquences de dimensions très réduites peuvent être ressenties comme 
un tout cohérent :

Tremblante, elle alluma toutes les lampes, cierges et chandelles (III, 
37, p. 325).

En quoi prend-on les rats, souris et mulots ? En ratières, mulotières, 
souricières (III, 22, p. 259).

Ce dernier exemple montre que le premier article est lui aussi parfois 
supprimé. Ce qui accentue à la fois le taux d’archaïsme et l’homogénéité 
de la série.

Hommes, femmes, garçonnets et fillettes accoururent en foule pour 
voir les moines (IV, 8, p. 383).

Il me déplaît de devoir vivre en ce pays où pullulent, comme puces, 
chenilles et sauterelles, les maudits hérétiques (I, 52, p. 90).

Ils s’en moquent et, au cri de : « Vive le Gueux ! » prennent dans les 
assabres poudre, artillerie, balles et blé (IV, 11, p. 395).
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Deuxièmement, la cohésion est encore souvent d’ordre sémantique : 
chaque lexème exerçant dans un syntagme unique la même fonction 
grammaticale, il est normal que l’on puisse y retrouver des classèmes 
communs. Peut-être même cette caractéristique peut-elle nous fournir 
la meilleure définition linguistique de l’accumulation : extension d’un 
paradigme sur le plan syntagmatique ; à la limite, la figure parfaite 
serait celle où tout le paradigme se déverserait dans le syntagme30. C’est 
ce vers quoi tendent des morceaux de bravoure tels que l’énumération 
d’armes du chapitre III, 12.

En troisième lieu, il arrive souvent que ces énumérations possèdent 
une vertu tautophonique. En effet, dans le cas des verbes, la technique 
consiste souvent à coordonner des formes à terminaison identique. D’où 
l’effet sonore, discret lorsque la figure n’est pas exagérément longue. 
C’est ce que nous nommerons la rime suffixale31 :

Or çà, viens, gentil pèlerin, viens, Nous t’aimerons, caresserons, 
festoyerons, guérirons en un jour (II, 18, p. 314). 

Et partout pour l’œuvre de liberté l’on fondait, battait et fourbissait 
les armes (III, 27, p. 279).

Les suites de 4 ou 5 imparfaits sont monnaie courante dans 
l’Ulenspiegel, mais ce sont des participes et des gérondifs que l’on 
retrouve le plus souvent dans les énumérations rimantes :

Le monde pensant, travaillant, philosophant (III, 28, p. 281). 
Voilà que pénètrent en la maison, au son d’un fifre et d’un tambour, 

et s’entre-bousculant, pressant, chantant, sifflant, criant, hurlant, 
vociférant, une joyeuse compagnie de meesevangers (III, 28, p. 287).

Plus rarement, le même effet est obtenu par d’autres catégories. 
C’est le cas dans cette série d’adjectifs, formés au moyen d’un suffixe 
dont De Coster use avec bonheur :

Tous les malades boiteux, catarrheux, tousseux, fiévreux, voulurent 
sortir ensemble (I, 62, p. 115).

Les cas d’anaphore préfixale sont, par contre, extrêmement 
rares. L’exemple : « Les ladres avares qui l’encoffrent, l’ensacquent, 
l’enferment à vingt clefs » est isolé (I, 57, p. 100)32.

30 On remarquera qu’un terme exprimant un concept collectif complète souvent 
l’énumération (« toutes armes », « toutes les églises », « et tant d’autres », 
« tous et quelconques dons du ciel ») ; cf. H. Lausberg, op. cit., § 670.

31 « Die Gleichheit der Suffixe möchte ich als “Suffixreim”, die der Präfixe als 
“Präfix-Anapher” bezeichnen » (L. spItzer, op. cit., p. 32).

32 Pour les raisons déjà examinées, DC refuse toute rime suffixale construite à 
l’aide des diminutifs -et ou -ette.
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Dans tous les cas, l’effet sonore renforce la cohésion syntaxique 
de la figure. En la rendant plus apparente, il met mieux en valeur son 
caractère archaïsant. Cet effet est encore accentué si, à la régularité du 
retour phonétique, vient se superposer une régularité rythmique. C’est 
là un quatrième facteur de cohésion, sur lequel on ne s’étendra guère : 
plusieurs exemples cités possédaient cette caractéristique. Attardons-
nous cependant sur ce dernier témoin : « Quelque vaurien ignorant, 
punais, sanieux, chassieux, morveux » (V, 3, pp. 430-431). On voit que 
le précepte médiéval du similiter cadens est respecté pour quatre des 
cinq adjectifs et que trois d’entre eux satisfont également au similiter 
desinens. De telles constructions sont éminemment frappantes puisque 
très éloignées de nos canons littéraires modernes. C’est l’avis de Léo 
Spitzer : « Auch das moderne Schrift franzosisch liebt Synonymenlisten, 
aber es geht dem Reim möglich weit aus dem Wege und bemüht 
sich, gerade durch Asymetrie der Glieder die Wortserie stilistisch zu 
variieren. »33 Cependant, ces séries rimantes sont régulièrement de 
dimensions réduites. Il semble que, par là, l’auteur ait voulu éviter 
qu’elles ne deviennent déroutantes. À cette réserve près, on peut dire 
que les accumulations où joue l’effet sonore sont courantes, même 
lorsqu’il s’agit de substantifs :

Les vanniers, cuveliers, tonneliers (I, 19, p. 29). 
Le pillage, la confiscation, les exécutions et l’Inquisition (V, 8, 

p.446).

Nous venons de montrer qu’un certain nombre de caractères 
visaient à rendre la figure homogène. Il ne faut cependant pas se laisser 
aller à croire que toutes les séquences de l’œuvre se signalent par 
cette régularité et cette quadruple cohésion. Très souvent, un élément 
orphelin34 vient rompre une symétrie qui serait vite trop élaborée. Ainsi 
dans la suite « loqueteux, marmiteux, guenillards » (I, 49, p. 84), sur 
laquelle nous reviendrons, et que la présence de deux archaïsmes et 
une certaine régularité rythmique rend remarquable, l’auteur a évité 
d’utiliser l’adjectif guenilleux, brisant ainsi la rime suffixale. Il en 
allait déjà ainsi dans le dernier exemple cité, à ceci près que l’élément 
orphelin venait avant la série.

Abordons à présent un dernier point de la technique pratiquée par 
De Coster : dans la série, celui-ci prend souvent soin d’insérer un terme 
archaïsant au moins. En raison de la cohésion soudant l’ensemble, cet 
élément est en puissance d’imposer sa tonalité à l’entourage contextuel. 
C’est donc à coup sûr que la série — archaïsme par évocation — 
provoquera un effet obsolète. La présence d’un pareil terme n’a rien 

33 Op. cit., p. 40, n. 1.
34 ‘Waise’ (L. spItzer, op. cit., pp. 32, 33, 35 et passim).
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d’étonnant si l’on songe que ce sont souvent des noms d’objets qui 
sont amoncelés dans la séquence. Or, le choix même de ces objets 
étant thématiquement motivé, il est normal que l’auteur utilise un 
bon nombre d’archaïsmes de civilisation. Nous renvoyons une fois de 
plus au chapitre consacré à ce problème : on y trouvera sans peine de 
nombreux passages semblables à celui-ci :

Loqueteux, farouches, résolus et l’œil fier, ils errent dans les bois 
avec leurs haches, hallebardes, longues épées, bragmarts, piques, lances, 
arbalètes, arquebuses, car toutes armes leur sont bonnes et ils ne veulent 
point marcher sous des enseignes. Vive le Gueux ! (III, 5, p. 225).

Bragmart, détenant ici le rôle de terme rare, donne un relief nouveau 
aux autres noms d’armes. Dans cette autre énumération, manse et, 
dans une moindre mesure, cense, assurent une indéniable saveur 
d’archaïsme :

De manger et boire mes terres, fermes, censes et manses (III, 34, 
p. 307).

Mais la remarque vaut également pour d’autres termes que les 
archaïsmes de civilisation ; dans la suite : « Tous les doyens, curés, 
clercs, bedeaux et autres matagots supérieurs ou subalternes » (I, 33, 
p. 51), c’est matagot qui remplit la fonction archaïsante, tandis que dans 
« bélître, bougre, blasphémateur et paillard » (III, 32, p. 298), on notera 
la présence de bélître et de bougre. Le lecteur n’aura aucune peine à 
retrouver lui-même d’autres exemples. Une telle technique laisse 
entrevoir dans le travail de l’écrivain une préoccupation déjà notée : le 
souci de l’économie des moyens. De Coster construit des énumérations 
qui doivent ramener à une époque ancienne de la littérature. Pour 
assurer (ou renforcer) cette impression, il prend souvent soin de donner 
à la séquence une coloration archaïsante un peu plus prononcée. Et à 
cela suffit un seul élément lexical : placé en un point quelconque de la 
construction, il irradie tous ses voisins de son rayonnement obsolète.

Au point de vue du sens, ces énumérations peuvent remplir deux 
fonctions distinctes.

Elles peuvent d’abord reprendre inlassablement sous tous ses 
aspects une même idée ou une même réalité, et à la limite ne constituer 
qu’une longue redondance35. Dans cette fonction, l’accumulation est 
en quelque sorte l’extension d’un autre procédé que nous aurons 

35 « Um einem Begriff möglichst deutlich zu machen, pflegt man ihn in 
mehrere Synonymen zu zerfiillen : jedes Synonymum steuert eine neue 
Fassette zur Idee bei : bei R[ab.] ist diese Neigung zur Synonymenaufzählurg 
entsprechend seiner drastisch plastischen Schreibweise sehr ausgebildet » 
(L.spItzer, op. cit, p. 32).
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à étudier : le couple tautologique. Dans certaines formules nous 
retrouverons ce souci de précision qui caractérise une langue juridique 
encore peu sûre de ses propres moyens : « L’empereur déclara 
abolis tous et quelconques priviléges, droits, franchises, coutumes 
et usages » (I, 28, p. 44). Ailleurs, la redondance est plus gratuite : 
« Prenez ce patard, acceptez ce florin, laissez-nous bailler ce réal à 
votre Droiture, lui offrir ce crusat, mettre en ses mains ces carolus… » 
(III, 10, p. 239) C’est encore le cas dans la tirade d’Ulenspiegel à 
Lamme l’invincible : « Tu ne trouveras partout sur ton chemin que 
bonnetades, salutations, hommages et vénérations adressées à la force 
de ton poing redoutable » (III, 27, p. 279). Une telle accumulation, 
remarquable par son caractère ludique, est une pièce de plus à verser 
au dossier de la truculence dans La Légende d’Ulenspiegel et de 
Lamme Goedzak. Mais De Coster semble conscient des dangers de la 
redondance. C’est sans doute pour cette raison qu’il introduit souvent 
un élément de rupture dans la séquence, ainsi que nous l’avons déjà 
vu faire sur les plans rythmique et phonique. Soit l’exemple « Dieu 
le tienne en joie, en graisse, en liesse, en santé ! » (I, 51, p. 88)36, 
sur lequel nous aurons à revenir : plutôt que de construire toute la 
figure autour du concept « joie », l’auteur a préféré alterner des termes 
possédant des sèmes communs, mais assez distincts cependant pour 
qu’on n’y voie pas une simple accumulation de synonymes.

Ailleurs l’énumération exerce une fonction différente : plutôt que 
d’insister sur un caractère ou un objet unique, elle met en lumière la 
variété et la richesse des choses décrites. On s’en convaincra sans peine 
à la lecture du passage suivant :

— Voici la grande cité, l’entier monde entasse ici ses richesses : or, 
argent, épices, cuir doré, tapis de Gobelin, draps, étoffes de velours, de 
laine et de soie ; fèves, pois, grains, viande et farine, cuirs salés, vins de 
Louvain, de Namur, de Luxembourg, de Liége, Lantwynen de Bruxelles 
et d’Aerschot, vins de Buley dont le vignoble est près de la porte de 
La Plante à Namur, vins du Rhin, d’Espagne et de Portugal ; huile de 
raisin d’Aerschot qu’ils appellent Landolium ; vins de Bourgogne, de 
Malvoisie et tant d’autres (III, 28, p. 280).

Mais dans tous les cas, la figure conserve une fonction stylistique 
unique : provoquer l’impression d’une surabondance verbale, submerger 
le lecteur sous le luxe du vocabulaire et la virtuosité de son agencement. 
Il faut d’ailleurs avouer que ces énumérations lassent parfois.

36 DC retrouve ici un thème fréquemment utilisé dans la littérature ancienne. 
Voici cinq exemples que nous empruntons — entre cent — à Rab. : « Joye, 
plaisir, délices et réjouissance », « Joye et liesse », « Joye, liesse, soulas, 
plaisir et delectation », « Joye et liesse », « Joye et plaisir » (I, 9, p. 53 ; I, 10, 
pp. 55, 56, 58 et 59).
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Insistons cependant sur les limites que De Coster impose au procédé. 
Nous en avons déjà signalé plusieurs (comme la présence d’éléments 
orphelins), mais la plus importante nous semble être la suivante : loin de 
vouloir reproduire certaines énumérations gigantesques avec lesquelles 
nous a familiarisés la lecture du Pantagruel, des monologues du XVIe 
siècle ou des Contes drolatiques, l’auteur s’est avisé de toujours donner 
à ses suites une longueur raisonnable, ainsi qu’en témoigne le tableau 
suivant :

 Nombre Fréquence 
 d’éléments 

 18 1
 13 1
 12 1
 11 3
 10 3
 9 1
 8 8
 7 8
 6 13

Il est donc exceptionnel qu’une suite dépasse le chiffre de 10 
éléments : la plupart n’en comptent que 4 ou 5. Et les longueurs 
se réduisent davantage, avons-nous dit, lorsque la figure est 
homéotéleutique. Une fois de plus, De Coster a refusé l’outrance du 
pastiche37 : il s’est contenté de suggérer le procédé stylistique ancien 
sans tenter d’en reproduire indistinctement toutes les caractéristiques38. 

37 Invoquons-en une nouvelle preuve : nous avons vu que dans les cas de 
subordination tautophonique, DC ne reculait pas devant la création de mots 
nouveaux. Ici, il est rare que le goût des rimes suffixales l’amène à forger des 
termes fantaisistes. Or, chez les auteurs anciens, c’était là une conséquence 
presque obligée de l’énumération bien construite (cf. L. spItzer, op. cit., p. 39).

38 Une confrontation de l’œuvre avec ses sources mènerait sans doute à la 
même conclusion. Dans le chap. I, 10, DC reproduit — en en modernisant 
l’orthographe et parfois la syntaxe — l’essentiel du placard de 1531. En 
dépit d’une apparente fidélité, plusieurs passages ont été profondément 
remaniés. Voici le début d’un paragraphe de l’édit : « Premier, que nul, 
de quelque nation, estat ou condition, sadvance doresenavant imprimer 
ou escrire, vendre, achetter, distribuer, lire, garder, tenir soubz luy ou 
recepvoir, prescher, instruire, soustenir ou défendre, communiquer ou 
disputer, publiquement ou secretement, ou tenir conventicles ou assemblees 
des livres, escritures ou doctrines, ou aucunes dicelles, quont faiet ou 
faire pourroyent lediet Martin Luther, Iohannes Wicleff… » (Recueil des 
Ordonnances des Pays-Bas, 2e série (1506-1700), t. III, Bruxelles, Goemare, 
1902, p. 262). La première suite de verbes ainsi que la description des états 
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Ses énumérations, même lorsqu’elles sont marquées au coin de la 
truculence ou de la cocasserie, ne donnent jamais dans la bizarrerie ou 
dans la pure ivresse verbale, celle qui finit par abolir la communication. 
On peut donc difficilement dire que les accumulations de la Légende 
soient des « sarabandes hallucinées »39.

Limitée dans sa force, et par ailleurs moins éloignée de la sensibilité 
moderne que la subordination tautophonique, l’accumulation reste très 
évocatrice. De Coster a largement exploité cette double vertu. Alors 
que le premier procédé était peu utilisé, l’usage du second s’est vu 
généralisé dans l’Ulenspiegel. La variété des exemples cités, empruntés 
aux cinq livres, en aura convaincu le lecteur. Si l’on compte pour 
une énumération toute suite d’au moins quatre éléments (ou couples 
d’éléments), de nature grammaticale identique et de même fonction, 
étroitement coordonnés, c’est bien plus d’une centaine de séquences 
que l’on relève dans l’œuvre. Et l’on doit leur ajouter un nombre 
identique de triades remarquables.

Il reste un dernier problème à envisager : celui des contextes où peut 
apparaître la figure. Comme le procédé est à la fois moins étrange et 
plus couramment utilisé que la subordination tautophonique, on doit 
s’attendre à le rencontrer dans des types de contextes nettement moins 
spécialisés. Pourtant, la majorité des accumulations se trouvent dans des 
chapitres à la tonalité plutôt plaisante, qu’ils soient farcesques, comme 
le chapitre du Rebouteux de Nuremberg, celui des Graines prophétiques, 
celui du Repas des aveugles, ou simplement allègres comme celui du 
Marché de Bruges. Le long sermon de celui que De Coster nommait 
son « furibond prêcheur »40, passage « de haulte gresse » s’il en est, 
s’en trouve émaillé. On notera d’ailleurs que ce morceau de bravoure 
compte à lui seul trois des figures les plus longues (11, 10 et 8 éléments). 
Le procédé peut encore servir un rire plus fin : celui de l’ironie et non 
plus de la farce. C’est le cas dans le chapitre des Traîtres, au nombre 
desquels on trouve « dix-huit riches femmes et filles du béguinage de 
Malines qui, de leurs deniers, sustentaient, doraient et empanachaient 
les bourreaux de la patrie » (V, 2, p. 426).

possibles des contrevenants ont été soigneusement abrégés par DC : « Il y 
était derechef défendu, à tous en général et en particulier, d’imprimer, de 
lire, d’avoir ou de soutenir les écrits, livres ou doctrines de Martin Luther, 
de Joannes Wycleff… » (p. 16). Mais la liste des hérésiarques dont l’œuvre 
est interdite (cf. supra) est conservée. DC a donc voulu éviter une trop 
forte concentration du même procédé. (Notons que dans Can., n° 6, p. 4, 
DC avait davantage condensé le texte : « Martin Luther ainsi que ceux de 
plusieurs autres hérétiques, nommés dans le placard » ; les noms des trois 
imprimeurs sont également omis.)

39 Soss., 171.
40 Note manuscrite, citée par [Camille GASPAR], Centenaire de Charles De 

Coster, 1827-1927. Catalogue de l’Exposition organisée à la Bibliothèque 
royale de Belgique, Bruxelles, 1927, p. 31.
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Il est un second type de contexte où De Coster fait volontiers usage 
de l’énumération : les passages d’allure officielle. L’auteur rejoint par 
là le style formulaire et figé des édits et actes anciens. La brève citation 
que nous avons fournie de l’Ordonnance de 1531 illustre à suffisance 
cette caractéristique. On conviendra que l’usage de l’accumulation 
redondante dans le chapitre I, 28 et les lettres de Philippe II confère 
à ces fragments valeur de citation ; c’est encore le cas de celui-ci, qui 
s’insère dans la série de mesures édictées pour célébrer le baptême de 
l’Infant :

Ceux de Valladolid élèveraient en grand nombre, à leurs dépens, 
sur le passage du cortège, des arcs de triomphe représentant la Paix, la 
Félicité, l’Abondance, la Fortune propice et emblématiquement tous et 
quelconques dons du ciel dont ils furent comblés sous le règne de Sa 
Sainte Majesté (I, 7, p. 12).

On lit enfin dans un compte rendu de la Pacification de Gand :

Les seigneurs de Hollande et Belgique (…) promirent d’abattre tous 
et toutes colonnes, trophées, inscriptions et effigies dressées par le duc 
d’Albe à notre déshonneur (V, 2, p. 425)41.

Tels sont les deux types de contextes qui reçoivent la majorité 
des accumulations. Il s’agit là bien sûr d’une simple tendance et non 
d’une règle stricte, tendance d’ailleurs bien plus lâche que celle que 
nous avions reconnue pour les tautophonies. Mais il reste exact qu’on 
relève beaucoup moins d’énumérations dans les chapitres tragiques 
ou simplement graves ; ainsi, les chapitres I, 67 à 84, qui narrent les 
jours sombres (procès et supplice de Claes, torture du fils et de la 
veuve, vol des carolus et mort de Soetkin, désespoir d’Ulenspiegel), ne 
contiennent pas une seule énumération. En de rares moments de haute 
émotion, l’auteur ne refuse cependant point l’énumération qui apporte 
au texte l’ardeur et l’enthousiasme. Ainsi s’exprime le héros, en une 
brûlante déclaration de haine : « Mais le feu de vengeance qui couve 
en mon cœur, Dieu l’alluma pareillement. Il sera le glaive, le feu, la 
corde, l’incendie, la dévastation, la guerre et la ruine des bourreaux. » 
(II, 8, p. 188) Mais cette figure, quoique longue, reste discrète : cela 
tient notamment au fait qu’elle ne contient pas d’éléments lexicaux 
obsolètes et, surtout, que chaque substantif y est accompagné de 
son article. Chaque élément reçoit ainsi sa valeur propre qui garantit 
l’expressivité du tout.

41 Dans tous ces passages, un ou plusieurs éléments lexicaux et syntaxiques 
viennent souvent donner la tonalité officielle : c’est ici les couples « tous et 
toutes », « tous et quelconques », c’est là l’adverbe emblématiquement ou la 
formule « qui sont ».
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Aligner brutalement une suite de substantifs, même imagés, 
entasser des verbes ou des adjectifs, même truculents, n’a rien de bien 
savant. Le procédé est somme toute assez gros et, tant de fois répété, 
pourrait provoquer chez le lecteur une certaine lassitude. Plusieurs 
caractéristiques déjà reconnues visaient précisément à éviter cet écueil. 
Nous voudrions à présent montrer que De Coster a varié sa technique, 
afin de ne pas en rendre l’application mécanique. Dans certains cas, 
il a su conférer un haut degré de complexité à la constitution interne 
des séquences ; en d’autres, il leur a subtilement confié un rôle dans la 
construction narrative des chapitres en les utilisant comme rappels ou 
éléments de progression. Penchons-nous sur quelques exemples précis 
de raffinement technique.

L’énumération peut jouer non seulement sur des unités isolées, mais 
encore sur des groupes, présentant un certain degré de complexité. Dans 
le paragraphe qui ouvre le chapitre I, 62, on notera que chaque substantif 
est accompagné d’un adjectif et d’un complément déterminatif (hormis 
un cas qui fait figure d’élément orphelin) ; en outre, chaque bloc 
contient une rime suffixale en -eur, soulignant le rythme et la cohésion 
du passage selon un schéma axb, xa, axb, axb + axb42 :

Ulenspiegel vint un jour à Nuremberg et s’y donna pour un 
grand médecin vainqueur de maladies, purgateur très-illustre, célèbre 
dompteur de fièvres, renommé balayeur de pestes et invincible fouetteur 
de gales (I, 62, p. 114).

On conviendra que le résultat relève du plus pur style rabelaisien43. 
L’impression de grossissement, amenée par le crescendo dans la force 
des expressions, de plus en plus imagées, et par la vigueur des adjectifs, 
est solidement étayée par la sensation de surabondance que provoque 
l’entassement des expressions44.

Franchissant un dernier pas en direction d’une complexité plus 
grande encore, De Coster peut forger des accumulations non plus 
à l’aide d’espèces isolées ou de simples syntagmes, mais avec des 
propositions complètes. On n’est sans doute pas resté insensible à 

42 a = déterminant, b = complément, x = rime.
43 Rab. affectionnait particulièrement les constructions consistant à aligner les 

nomina actoris en -eur suivis de compléments déterminatifs (cf. spItzer, 
op. cit., pp. 89-91). L’étude lexicale a montré que DC aimait également à 
créer de ces substantifs au suffixe exprimant l’agent.

44 Variante de cette technique : il est des cas où DC ne rend complexe qu’un seul 
terme de la série (adjonction d’un adjectif, utilisation d’un mot composé, etc.). 
Cela a pour effet de rompre la régularité de l’ensemble, d’en briser le rythme 
et par là d’en diminuer la cohésion. On voit ainsi se constituer un nombre 
important de groupes qui ne sont plus que des énumérations imparfaites. Il 
existe donc entre le contexte normal et les figures accumulatives les plus 
caractérisées un certain nombre de cas intermédiaires.



la rhétorique de l'abondance 433

la virtuosité du passage où l’on voit les pèlerins bossus offrir leurs 
richesses à Ulenspiegel, le faux miraculé : « Prenez ce patard, acceptez 
ce florin, etc. »45 Le grossissement, menant tout droit à l’irréalisme, y 
est très sensible, comme aussi dans la phrase de Lamme : « Baille-moi 
ce jambon, donne -moi cette oie, octroie-moi ces saucissons » (II, 2, 
p. 178). Mais ces exemples d’isocolons restent assez rares.

Ailleurs, on peut parler d’accumulation au second degré. Lorsque 
Claes, accablé par son indigence, reçoit la visite du messager de son 
frère, chargé de richesses, ce n’est pas trop de quatre énumérations 
successives pour manifester sa joie. C’est d’abord la double exclamation, 
de schéma (y) b, b’, b’’ / (y’) a, a’, a’’46.

— Vive mon frère Josse, le bon ermite ! Dieu le tienne en joie, 
en graisse, en liesse, en santé ! C’est le Josse de bénédiction, le Josse 
d’abondance, le Josse des soupes grasses (I, 51, p. 88).

et plus loin, deux séries étroitement coordonnées par l’anaphore :

— Du pain ? dit Claes en ouvrant le sac et faisant couler sur la table 
un ruisseau d’or, du pain ? Voilà du pain, du beurre, de la viande, du vin, 
de la bière ! voilà des jambons, os à moelle, pâtés de hérons, ortolans, 
poulardes, castrelins, comme chez les hauts seigneurs ! voilà de la bière 
en tonne et du vin en barils (ibid.)

Dans l’évocation du marché de Bruges, où l’on pourra observer 
une certaine progression (I, 17, p. 26), la véritable énumération est 
constituée des sujets du verbe se voyaient, soigneusement groupés 
par couples présentant un terme masculin et son pendant féminin 
(bourgeois-bourgeoises, valets-servantes, coquassiers-coquassières, 
avec l’exception de panetiers et de sommeliers). Cette énumération ne 
se présente au regard qu’après une série d’autres sujets plus complexes, 
alignés avec un moindre souci de régularité, mais dont le nombre élevé 
(sept) suffit à provoquer l’impression d’abondance ; la figure vient 
donc en quelque sorte précipiter ce mouvement. On notera que la fin du 
paragraphe, elle aussi construite par couples oppositionnels, n’est pas 
sans posséder une certaine valeur tautophonique.

Là se voyaient les cordonniers et les savetiers dans des échoppes 
à part, les tailleurs marchands d’habits, les miesevangers d’Anvers, 
qui prennent la nuit, avec un hibou, les mésanges ; les marchands 
de volaille, les larrons ramasseurs de chiens, les vendeurs de peaux 

45 Le même chapitre contient l’invocation : « paix de bosses, trêves de 
contrefaits, armistices d’humiliations » (p. 238).

46 y = verbe ; a et b contiennent chacun un élément répété textuellement (en, 
Josse).
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de chat pour gants, plastrons et pourpoints, et des acheteurs de 
toutes sortes, bourgeois, bourgeoises, valets et servantes, panetiers, 
sommeliers, coquassiers et coquassières et tous ensemble, marchands 
et chalands, suivant leur qualité, criant, décriant, vantant et avilissant 
les marchandises.

De Coster aimait à peindre les foules, se pressant sur sa fresque comme 
dans telle fête paysanne de Brueghel, telle caricature de Dubout. Le 
procédé de l’accumulation, où aucun raffinement n’est négligé, était 
tout désigné pour faire grouiller sous nos yeux ce populaire qu’il veut 
un des grands personnages de l’épopée.

L’art dont l’auteur fait preuve ne se manifeste pas seulement 
dans l’organisation interne des énumérations ou dans leur simple 
juxtaposition. Il éclate encore dans les rapports que ces figures 
entretiennent entre elles. En effet, la même séquence peut resservir 
plusieurs fois. Il en va ainsi dans la farce des graines prophétiques, suite 
de brefs dialogues entre Ulenspiegel et des interlocuteurs chaque fois 
très différents mais toujours déboutés :

Et les loqueteux, marmiteux et guenillards venaient à Ulenspiegel 
et lui disaient : 

— Donne-nous de ces graines prophétiques. 
— Quand vous aurez des florins pour en acheter, répondait 

Ulenspiegel. 
Et les pauvres marmiteux, loqueteux et guenillards de s’en aller 

penauds en disant : 
— Il n’est de joie en ce monde que pour les riches (I, 49, p. 84).

La série de trois termes, revenant dans un ordre différent, délimite 
avec précision une de ces unités scéniques. C’est le même procédé de 
rappel qui permet de ponctuer le discours du Frère Fesseur, dont deux 
paragraphes constituent une remarquable anaphore :

Oui, et que voit-on en Flandre, Gueldre, Frise, Hollande, Zélande 
(…) ? 

Oui, que voit-on en Flandre, Gueldre, Frise, Hollande, Zélande ? 
(II, 11, p. 193).

Assez remarquable également est la double énumération qui suit. 
Le grand nombre de verbes y rend très sensible l’inversion du groupe 
sujet. La nuance précise apportée par chacun de ces verbes paraît tout 
d’abord indifférente : il s’agit d’évoquer un tintamarre, sans plus. Mais 
lorsqu’on arrive à la nomenclature des instruments de musique, une 
seconde lecture montre qu’ils sont soigneusement choisis en fonction 
des sujets qui leur correspondront dans la seconde série : sonnèrent 



la rhétorique de l'abondance 435

convient à scalmeyes (faisant office de terme rare), comme battirent 
convient à tambours, etc. Enfin, rompant une symétrie trop accusée, 
ferrailles est à la fois sujet de bruirent et de cliquetèrent47 ; on verra 
dans ce dernier trait un nouveau témoignage d’une préoccupation que 
nous commençons à connaître : le refus d’utiliser trop brutalement 
un procédé mécanique. On sera également sensible à l’alternance 
des finales -irent et -èrent ainsi qu’aux allitérations (« tout à coup 
tintèrent », « cliquetèrent cloches », « fifres et ferrailles »), qui, dans 
un autre contexte, n’eussent sans doute pas été trop remarquables, mais 
qui, dans le cas présent, accentuent le relief de l’énumération :

Tout à coup tintèrent, geignirent, sonnèrent, battirent, glapirent, 
bruirent, cliquetèrent cloches, cornemuses, scalmeyes, tambours, fifres 
et ferrailles (I, 12, p. 19).

Toutefois, le passage est intéressant à plus d’un titre. Sa seconde 
partie est en effet l’écho d’une autre énumération que l’on a pu lire 
quelques lignes plus haut : « Des joueurs, sonneurs et batteurs de 
tambours, clairons, fifres, scalmeyes et cornemuses, et un tas de 
joyeux compagnons tenant des deux mains des boîtes en fer pleines de 
ferrailles, mais tous silencieux en ce moment. » (p. 18 ; on peut noter 
dans ce passage une nouvelle rime suffixale en –eur). Un peu plus loin, 
on trouvera un nouveau rappel de la séquence : « Soudain l’ermite tinta 
de la campane. Fifres, tambours, trompettes, cornemuses, scalmeyes et 
ferrailles cessèrent leur tapage » (p. 20).

C’est un procédé similaire que De Coster utilise pour décrire le 
pèlerinage d’Alsemberg, aux allures de kermesse populaire. Tout 
le chapitre se déroule sur le fond musical que constitue la répétition 
plus ou moins discrète des mêmes éléments repris dans des séries de 
structures diverses :

Sur le bord de la chaussée, au son des rebecs, violes et cornemuses, 
plus d’un pèlerin menait noces de friture et ripailles de bruinbier. Et la 
fumée des ragoûts friands montait vers le ciel comme un suave encens 
de nourriture (…).

Les rebecs, fifres, violes et cornemuses, les geignements et 
marmonnements de pèlerins faisaient la musique de la danse (I, 36, 
p. 58) (…).

47 On peut donc représenter la double séquence au moyen du schéma suivant :
 y y’ y y’ y’ y’ y
 a a a a a a

Dans le ms., f. 36, « voix humaines », souligné et placé entre « fifres » et 
« ferrailles », a été barré. Sur l’établissement de ce passage, cf. Han.DC., 
359 et Déf., 462. Voir un autre passage constitué sur un canevas comparable, 
mais moins intéressant (3 formes verbales homéotéleutiques + 3 sujets, I, 
42, p. 72).



436 Style et ArchAïSme dAnS lA « légende d'UlenSpiegel »

Cependant montaient toujours vers le ciel les geignements des 
pèlerins, les sons des fifres, violes, rebecs et cornemuses et, comme un 
pur encens, la fumée des fritures (id., p. 60).

La dernière série constitue à elle seule un paragraphe, qui, détaché, 
clôt ce chapitre par une notation narquoise. C’est un exemple de même 
type que nous retrouverons dans la première scène de bouge. Dans la 
riche description initiale, l’auteur prend soin de nous montrer des tables

couvertes de verres, de pintes, de gobelets, de hanaps, de cruches, 
de flacons, de bouteilles et d’autres engins de buverie (III, 28, p. 282).

Détails qui ne sont pas gratuits, car ce sont les mêmes objets, 
toutefois présentés en un ordre quelque peu différent (toujours ce souci 
de ne pas mécaniser les énumérations), qui servent de projectiles lors 
de la rixe finale :

Les belles filles, résolues en leur dessein, leur jetèrent à la tête 
chaises, pintes, cruches, gobelets, hanaps, flacons, bouteilles, pleuvant 
dru comme grêle, les blessant, meurtrissant, éborgnant (id., p.288).

On remarquera une fois de plus la présence d’une rime suffixale de 
trois gérondifs, procédé dont l’auteur aime à se servir pour conclure ses 
énumérations.

Avec l’accumulation de termes, De Coster disposait d’un moyen 
d’évocation à la fois puissant, aisé à manier et point trop compromettant. 
Aussi ne s’est-il guère privé de l’utiliser. C’est adéquatement qu’il 
a su rappeler l’époque littéraire à laquelle il empruntait la figure, en 
ne négligeant aucun détail susceptible d’assurer la perception de la 
séquence et de déclencher chez le lecteur le mécanisme de réminiscence 
qui est à la base de l’archaïsme par évocation : cohésion grammaticale 
et sémantique, souci d’une certaine eurythmie et utilisation discrète de 
la rime. En même temps, il prenait soin d’insuffler à la construction 
un indéniable caractère obsolète en y introduisant certains archaïsmes 
syntaxiques ou lexicaux. Point trop n’en fallait cependant : le danger du 
pastiche menace toujours l’artiste trop préoccupé d’imitation fidèle et le 
faste du vocabulaire ne pouvait constituer un prétexte pour verser dans la 
bizarrerie gratuite ou la cocasserie outrancière. Aussi De Coster s’est-il 
entouré de certaines précautions : il s’est montré extrêmement prudent 
en ce qui concerne les dimensions de ses constructions ; il a su briser, 
notamment par sa technique de « l’élément orphelin », ce que la figure 
aurait pu avoir de trop figé ou emprunté ; il a prévu, entre le contexte 
et ses très nombreuses accumulations, une série d’intermédiaires tout 
aussi nombreux. Ainsi, muni d’un instrument souple et parfaitement 
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maîtrisé, De Coster a pu en tirer un parti plus grand encore en jouant de 
sa structure, en usant de toutes les combinaisons qu’il rendait possibles. 
Et c’est sans crainte qu’il a pu lui confier un rôle dans les savants jeux 
de rappels et de refrains qui sont à la base du dynamisme narratif de la 
Légende, ainsi qu’on aura à le montrer.

§ 3. Le rythme binaire

Le procédé de l’accumulation n’était guère, dans les littératures 
du Moyen Âge, qu’une des techniques constituant la rhétorique de la 
copia. Pour exprimer un concept, rares étaient alors les écrivains qui 
pouvaient se satisfaire d’un seul mot. Le plus souvent, l’idée était 
amplifiée, mise en relief par l’emploi d’expressions doubles ou triples. 
Particularité qui se retrouve dans des textes de tous genres : nouvelles, 
chroniques, épopées, etc. En voici un exemple presque caricatural :

Pour ce qui pourfitable chose est à tout noble homme scavoir lire 
et entendre les livres et hystoires par lesquelx on peut oir et scavoir 
le record et ramembranche des noblez emprises et haulx fais d’armes 
conquestes et vaillances faictez et achevées et menéez à fin par les nobles 
hommes du temps passé qui n’a pas été sans grans et innumérables 
travaulx paines et labours par quoy tous cuers des noblez hommes du 
temps présent doivent estre désirans et veullans attaindre la haulte et 
excellente vertu de proesse et bonne renommée, sy doivent estre esmeu 
et eslevé et plus en parfont incité à toutte honneur et perfection, car 
tous jones cuers de chevaliers et escuiers s’en doivent esveiller pensans 
tousiours y parvenir, je, de ce non digne, etc.48

On retrouve cette tendance à la tautologie dans tous les Arts de 
rhétorique et chez tous les auteurs désireux de donner plus de majesté 
à leur écriture. Mais elle n’était pas seulement ornement. Dans le style 
juridique ou curial, elle était encore fonctionnelle : elle aidait le greffier 

48 Début du roman d’Othovien, apud G. Doutrepont, Les Mises en prose des 
épopées et romans chevaleresques, p. 693, cité d’après Jens rasmussen, La 
Prose narrative française du XVe siècle, Copenhague, Munksgaard, 1958, 
p. 47. Autre exemple, extrait d’un document que DC a pu connaître : « La 
duchesse de Parme, comme gouvernante, fait publier en Hollande ladite 
cruelle et abhominable inquisition, pour là son très-chier et très-aimé père 
mectre en auctorité et possession » (Les subtils moyens par le Cardinal 
Grandvelle avec ses complices inventez pour l’Inquisition, publiés par Ch. 
rahLenbeck, Bruxelles, 1866, p. 21). Pour le Moyen Âge, cf. T.L., Zur 
Einführung, XIII-XIV. « L’esthétique littéraire du Moyen Âge ne considérait 
pas la crainte des répétitions comme le commencement de l’art (…) Le 
pléonasme n’était pas non plus évité » (André goosse, Introduction à Jean 
D’outremeuse, Ly Myreur des histors, fragments du second livre (années 
794-826), Bruxelles, Palais des Académies, 1965, p. CCXLII). Selon N.C., 
242, et ne doit jamais unir deux expressions synonymes.
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à préciser des concepts abstraits encore relativement flous, le second 
terme venant éclairer ou modifier le signifié du premier49. Ornementale 
ou motivée, la réduplication synonymique gagne du terrain dans tous 
les genres littéraires aux XIVe et XVe siècles, sous l’influence des 
traductions latines notamment.

Nous possédons encore un bon nombre de vestiges dus à cette 
coutume juridique. La plupart de ces formules sont bâties avec et (en 
lieu et place, us et coutumes, voies et moyens, nul et non avenu, etc.) ; 
d’autres ont une construction différente : sans foi ni loi, etc. Bien sûr 
les formules consacrées ne sont pas nécessairement redondantes50 : 
leurs termes peuvent être complémentaires, soit qu’ils constituent une 
juxtaposition d’éléments conceptuellement voisins (suer sang et eau, 
contre vents et marées), soit qu’ils expriment une contradiction (pile ou 
face, par monts et par vaux) ou épuisent les possibilités d’une dichotomie 
(mari et femme)51. Ces couples sont souvent des archaïsmes résiduels. 
Ce qui se marque notamment dans l’ordre de leurs constituants, 
entièrement figé. Le sujet parlant a toute latitude pour modifier la 
succession des mots dans les binômes qu’il créerait, comme il est libre 
d’en modifier les termes, mais dans certains cas c’est impossible : le 
langage courant ne connaît ni *sans lieu ni feu ni *à mesure et au fur. 
C’est bien la preuve du figement et de la lexicalisation de ces syntagmes 
que Yakov Malkiel nomme « binômes irréversibles »52.

L’utilisation de telles formules figées dans un texte ne comporte 
pas de conséquences sur le plan stylistique. Mais l’archaïste peut 
se servir de constructions non usuelles et voisines des formules 

49 Cf. J. chocheyras, Le Redoublement de termes dans la prose du XVIe siècle. 
Une explication possible, dans Revue de Linguistique romane, t. XXXIII, 
1969, pp. 79-89.

50 Cf. rasmussen, loc, cit. Selon Silvio Pellegrini, les formules binaires 
redondantes existaient dans la rhétorique classique, mais ne deviennent 
fréquentes que dans la littérature latine du Moyen Âge (Iterazione 
sinonimiche nella Canzone di Rolando, dans Studi mediolatini e volgari, t. 
I, 1953, pp. 155-157). Avis partagé par de nombreux spécialistes (état de la 
question chez P.F. DembowskI, La Chronique de Robert de Clari, étude de la 
langue et du style, University of Toronto Press, 1963, r. 91, n.13).

51 Cf. le paragraphe intitulé Patterns of semantic relation dans l’article de 
base de Yakov maLkIeL, Studies in irreversible binomials, dans Lingua, t. 
VIII (1959), pp. 113-160 (repris dans Essays on Linguistic Themes, Oxford, 
Blackwell, 1968).

52 Le binôme est ainsi défini : « The sequence of two words pertaining to the 
same form-class, placed on an identical level of syntactic hierarchy, and 
ordinarily connected by some kind of lexical link » (op. cit., p. 113). Cf. aussi 
l’étude déjà citée de P. Porteau, et la définition de E.-L. Martin, selon qui 
la symétrie consiste en ce que « deux mots ou deux groupes de mots soient 
grammaticalement de même espèce et placés d’une manière analogue » (Les 
symétries du français littéraire, Paris, 1924). J. Casares nomme les binômes 
« combinaciones binarias de carácter estable » (Introducción a la lexicografía 
moderna, Madrid, 1950, § 37).
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consacrées. Soit le couple us et coutumes, que nous pouvons traiter 
de façon à faire disparaître ses caractères d’archaïsme résiduel. Il 
nous est tout d’abord possible de remplacer l’élément lexical obsolète 
qu’il contient (nous obtenons ainsi une formule nouvelle qui peut 
être usage et coutume) ; deuxièmement, nous pouvons faire varier 
l’ordre des constituants (coutumes et us) ; enfin nous pouvons briser 
la locution, qui forme un tout parfaitement délimité (nous créons ainsi 
une expression complexe, comme us étranges et coutumes bizarres, 
conférant une certaine indépendance à l’élément obsolète us). Ces trois 
nouvelles expressions constituent bien des archaïsmes : archaïsmes à 
base lexicale dans les cas où la manipulation a pour effet de rendre son 
indépendance au terme désuet, et archaïsmes par évocation dans tous 
les cas. Car ces formules ne peuvent manquer de frapper : d’une part, 
la création de Synonymendoppelungen est en contradiction formelle 
avec les canons littéraires modernes, informulés mais en certain 
cas très impératifs, et la constitution de couples où l’on retrouve 
des archaïsmes syntaxiques est chose peu courante (hétérogénéité). 
D’autre part le rapprochement s’impose entre ces couples et le style 
formulaire qui fit florès à l’époque du moyen français, notamment 
chez les chroniqueurs (identification).

Or, on a déjà noté des rapprochements possibles entre le style de 
la Légende et certaines caractéristiques des chroniques anciennes53. 
L’ancien archiviste ne pouvait en effet manquer d’être familiarisé avec 
la langue des documents qu’il dépouillait et classait quotidiennement 
à la Commission Royale chargée de l’édition des lois anciennes. Aussi 
ne s’est-il pas privé d’émailler son chef-d’œuvre de formules binaires 

53 L’influence des chroniqueurs n’est généralement signalée que bien après 
celle de Rab., Marnix, Balzac. Certains critiques se sont pourtant emparés 
du rapprochement sans grand souci des nuances. Des avis tranchés comme 
ceux qui suivent ne sont pas rares : la langue de DC fut créée « d’après des 
chroniqueurs français du XVIe siècle et du XVIIIe siècle » (M. Des ombIaux, 
Les premiers romanciers nationaux de Belgique, Paris, 1919, p. 90) ; « The 
language he uses is inherited from the chroniclers of the sixteenth century » 
(V. maLLInson, Modern belgian literature, 1830-1960, p. 15), etc. À la suite 
de Woodbridge et de Hanse nous avons souligné l’influence indéniable de 
V.M. Il ne faut cependant pas s’autoriser à écrire, comme certains folliculaires 
à la plume intempérante : « Il lira quinze fois Vanmetteren [sic] dans les 
deux langues du XVIe siècle » (art. signé mInoIDe, dans Le Soir du 28 juillet 
1892, repris dans Ren.Occ., t. XX, p. 426. L’auteur reprend à son compte, 
en l’exagérant, une affirmation de Pot., 49, que l’on ne peut s’empêcher de 
suspecter, vu les dimensions de l’ouvrage en cause : « … faisant siennes les 
tabagies flamandes et les auberges zélandaises autant que les chroniques [sic] 
de Van Meteren, lues jusqu’à dix fois, comme Jansénius avait fait pour saint 
Augustin »). Autres rapprochements avec certaines chroniques dans Han.
DC., 225 et chez quelques autres critiques (par exemple van ES, qui, dans 
son article Le Mariage sous la potence, dans Folk., rappelle l’influence des 
Mémoires anonymes).
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évoquant irrésistiblement les textes juridiques figés ou « questo modo 
di cronaca »54 cher aux légendes.

Utiliser des expressions consacrées et familières au lecteur moderne 
n’eût pas été bien utile, puisqu’on ne peut d’emblée y saisir l’archaïsme 
(exemples : « Le témoignage de Pieter Meulemeester, homme de bonne 
vie et mœurs, et aussi de Jan Beloen, certifiant que Katheline était réputée 
sorcière à Damme », I, 38, p. 61 ; « Nonobstant que les témoins ne 
fussent point de bonne vie et mœurs, Michielkin fut appréhendé », III, 
32, p. 298)55. Il eût fallu, pour arriver à ce résultat, en élever la fréquence 
au point de provoquer de lamentables lourdeurs. Aussi De Coster s’est-il 
ingénié à renouveler les expressions connues et à en inventer de neuves, 
en conservant aux unes et aux autres leurs caractères essentiels de 
binômes évocateurs d’une époque passée de la littérature.

Penchons-nous sur ces deux points : renouvellement et 
caractéristiques essentielles des binômes.

L’auteur peut partir d’une locution déjà connue comme us et 
coutume. En la traitant selon le mécanisme décrit, nous obtenons le 
couple attendu : coutumes et usages (I, 28, p. 44). La formule peut 
se diversifier plus profondément si l’on choisit, pour remplacer us, 
un terme sans parenté morphologique et moins proche sur le plan 
sémantique. Nous obtenons ainsi des expressions à l’allure technique 
que ne viennent certes pas démentir les contextes où on les trouve :

Il est contraire aux droits et coutumes de l’empire de mettre des 
poires d’angoisse dans la bouche de ceux qu’on interroge car ils sont ici 
pour dire vérité (IV, 5, p. 368).

Quelle sera sa punition, en vertu des lois et coutumes du pays ? 
(V, 8, p. 445).

Ces locutions jettent un pont entre les binômes us et coutumes et 
droit et loi, ce dernier avouant des connotations nettement juridiques. 
Les variations sur ce couple sont nombreuses. Il peut apparaître tel 
quel, comme dans la phrase :

— Vous savez bien, dit-il, que, par droit et loi, celui-là est toujours 
libre qui demeure entre ses quatre pieux (I, 60, p. 113).

Ailleurs, l’auteur renforce le caractère archaïque de l’expression en 
susbstituant de par à par :

Car il est de par droit et loi, en Flandre, commandé d’être doux à 
ceux qui vont mourir (I, 73, p. 136).

54 Antonio mor, Storia della letteratura francese del Belgio, p. 85.
55 « Us et coutumes » se trouve, p. ex., en IV, 8 et 13.
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Le couple peut recevoir un déterminant, par exemple une précision 
d’ordre technique, nouvelle façon de rompre sa stabilité : « par droit 
et loi de guerre » (III, 26, p. 271). Diverses manipulations d’ordre 
lexical et syntaxique donnent encore naissance aux expressions lois et 
ordonnances ou droit et justice :

[Claes n’a] rien fait qui le puisse faire soupçonner d’avoir manqué 
aux lois et ordonnances de l’empire (I, 70, p. 128).

Car vous avez agi contre tout droit et justice (I, 73, p. 148).
Je dois sur les accusations, et notamment sur celle de sorcellerie, 

portées contre messire Joos Damman, le faire appréhender au corps 
jusqu’à ce qu’il soit jugé suivant les lois et ordonnances de l’empire 
(IV, 3, p. 362).

Enfin, prenant de l’extension, la formule binômiale peut devenir 
polynôme56 :

De telle façon que votre Maître-Queux, — ce sera moi, — puisse 
par droit, loi et force, empêcher un chacun de venir manger la part des 
autres (IV, 13, p. 402).

De par toutes lois, droits et priviléges, qu’il soit déchu, répondirent 
Messeigneurs des États (V, 8, p. 446).

La caractéristique essentielle d’une formule binaire, qui permet de 
l’identifier comme telle, c’est son haut degré de cohésion. Cette stabilité 
peut s’affirmer sur deux plans : syntaxique et sémantique.

Dans la définition de Malkiel, on trouvait les conditions 
« pertaining to the same form-class » et « placed on an identical level 
of syntactic hierarchy ». Il convient d’être plus analytique encore et 
de nous demander comment est obtenue cette mise au même niveau 
hiérarchique. Le premier procédé sera, dans le cas des substantifs, 
l’absence d’article devant le second terme, ce qui peut constituer ce 
trait syntaxique archaïsant sur lequel nous avons assez insisté. En 
général, « lorsque deux ou plusieurs substantifs de même genre et 
de même nombre sont coordonnés ou juxtaposés, il est d’usage de 
déterminer chacun d’eux au moyen de l’article défini, à moins que 
ces substantifs ne constituent une locution »57. C’est précisément 

56 Dans certaines langues existent des séries de plusieurs termes, figées en 
séquence irréversible. C’est cette irréversibilité (authentique ou prêtée à 
l’expression) qui est le critère distinguant les polynômes des véritables 
énumérations, étudiées précédemment.

57 W.P., 95 (nous soulignons). Cette omission était de règle pour tous les couples 
en M.F., mais l’article devait devenir d’un emploi plus fréquent au cours de 
cette période : « In a serie of two or more, in which the modern writer would 
place the article before each of nouns, early Middle French did not require 
use of the article beyond the first word in the serie. (…) In mid-fourteenth 
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de pareilles locutions que l’auteur parvient à créer lorsqu’il omet le 
déterminant dans des phrases comme :

Dans l’entre-temps, Ulenspiegel califourchonnait sur le dos de Jef, 
à travers les terres et marais du duc de Lunebourg (I, 60, p.112).

L’idéal est encore de dépouiller complètement l’expression de ses 
articles ; cela augmente à la fois la cohésion du binôme et sa teneur 
archaïsante. C’est le cas dans la phrase : « Il alla un soir trouver Katheline 
pour lui demander remède et vengeance. » (I, 85, p. 163) Les couples 
de ce type sont bien plus nombreux que ceux où seul le second article 
est supprimé58. C’est en tout cas la règle dès qu’il y a une préposition ; 
citons notamment l’expression « par pendaisons et brûlements impies » 
(I, 52, p. 90). Il est entendu que ce phénomène grammatical ne se limite 
pas à l’article et que l’omission de tout déterminant — comme l’adjectif 
possessif — sert l’unité du couple :

Katheline fut appréhendée au corps et condamnée à être torturée 
jusqu’à ce qu’elle eût avoué ses crimes et méfaits (I, 38, p. 61). 

Vivez fermement, travaillant joyeusement, dépensant vos gains et 
bénéfices (II, 15, p. 203).

La préposition qui, normalement, introduit chacun des membres de 
son régime peut également ne pas être répétée59 :

Un animal peut mourir de maladie comme un homme, malgré 
l’assistance des chirurgiens et médecins (I, 38, pp. 61-62).

Et le populaire fut ému de pitié et miséricorde (IV, 8, p. 368).
De tous les flamands qui, buvant, chantent joyeusement au son des 

pintes et flacons (III, 35, p. 320)60.

century one sees the article occasionally repeated, and by the last decade of 
the century repetition of the article was more frequent than not » (G.G., 14). 
Pour G.D., 211, il est obligatoire de répéter l’art., sauf dans les locutions 
consacrées et dans le cas de 2 adj. coordonnés par et devant un subst. Besch., 
175-176, défend l’ellipse et proteste qu’elle existe ailleurs que dans le style 
judiciaire, avis qui semble nettement dénoncer un éthos.

58 Il y a évidemment des exceptions. Ainsi trouve-t-on « Parle selon Dieu et la 
vérité » (IV, 3, p. 360), où l’art. devant le second membre brise l’homogénéité 
de l’expression.

59 Cf. Gr., § 907. La langue moderne n’omet à, de et en que lorsque des 
membres du régime constituent une locution toute faite, ou lorsque ces 
membres désignent le même objet ou une idée unique. N.C., 227, exige la 
répétition de à, en, de et n’admet l’ellipse des autres prépositions que quand 
elles introduisent des termes sémantiquement proches.

60 Commuter l’expression « sous prétexte de crimes et de désordres » (V, 8, 
p. 445) avec ce qu’elle deviendrait si le second de disparaissait. On observe 
sur le plan génétique de nombreuses corrections en ce sens : « Après de si 
longues et (de) si prudentes réflexions » (ms., f. 414 Bb, II, 11, p. 192).
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La cohésion syntaxique peut encore avoir une seconde source, cette 
fois extérieure au couple : si l’on utilise un adjectif commun qui vient 
de qualifier ou déterminer deux substantifs, on obtient leur mise sur 
pied d’égalité. Encore une fois, le procédé ne se limite pas à une seule 
catégorie grammaticale : l’élément extérieur se rapportant aux deux 
substantifs peut être, outre un adjectif, un complément déterminatif. 
Dans l’exemple selon droit et loi de guerre, le complément renforçait 
la cohésion du couple constitué. Dans une phrase de Charles-Quint, 
riche en binômes, force et vigueur sont plus étroitement unis encore 
grâce aux adjectifs possessif et épithète qui, bien qu’au singulier, se 
rapportent apparemment aux deux termes : « Si Dieu ne me remet par 
un coup de sa bonne et divine volonté en ma prime force et vigueur, 
je suis d’avis, monsieur et fils, de quitter mes royaumes et de vous les 
laisser » (I, 52, p. 91).

Mais le moyen le plus sûr pour obtenir le resserrement de la 
locution — et ici nous passons sur le plan sémantique — c’est 
la synonymie, ou la quasi-synonymie61. On a pu observer que le 
redoublement n’avait souvent pour autre fonction — sur le plan de 
la stricte communication — que de préciser un concept en énumérant 
ses parties. Le rapprochement peut tendre à cette redondance dont 
le Moyen Âge était friand. Et c’est ici que l’éthos archaïsant se 
manifeste le plus clairement. De Coster n’allait pas refuser ce recours 
que lui proposait la rhétorique ancienne. Mais il faut immédiatement 
formuler deux réserves importantes : tout d’abord, il a construit ses 
couples pléonastiques autour de quelques thèmes précis et en nombre 
relativement réduit ; ensuite, le recouvrement sémique est presque 
toujours lâche et s’exprime à travers des signifiants très variables. 
Examinons le détail du texte62.

Le premier groupe de binômes synonymiques s’ordonne autour 
du type « grâce et pitié » : « Grâce et pitié pour Ulenspiegel » (IV, 8, 
p. 387) ; « Grâce et pitié, Ulenspiegel ! » (I, 82, p. 159) ; « Je ne mérite 

61 Si l’on regarde de près, les redondances des textes anciens et celles qui sont 
recommandées par les Artes Rhetoricæ ne sont le plus souvent, sauf en ce 
qui concerne les textes à teneur juridique, que des quasi-synonymies : « Les 
significations de deux synonymes peuvent être loin de se couvrir ; ce qui 
importe, c’est que le mot ajouté appartienne au domaine d’association de la 
pensée centrale, qui reçoit par l’addition d’un synonyme un aspect nouveau » 
(J. rasmussen, op. cit., p. 46).

62 Il existait encore d’autres moyens de souligner l’existence du couple : rimes 
(cf. par exemple J. morawskI, Les Formules rimées de la langue espagnole, 
dans Revista de Filología española, t. XIV, 1927, pp. 113-133), assonances, 
allitérations, recours aux mêmes thèmes morphologiques, rythme équilibré, 
etc. De ces caractéristiques, DC ne fait pas toujours un usage digne de retenir 
l’attention. Il a peu suivi ses modèles linguistiques, où les parallélismes 
d’ordre phonétique étaient monnaie courante (cf. par exemple L. SPITZER, 
op. cit., pp. 45-46).
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grâce ni pitié » (IV, 10, p. 236). La redondance atteint sa plénitude 
avec un couple où le second terme constitue un très léger archaïsme 
sémantique63 : « J’ai tout dit, grâce et merci » (III, 32, p. 303) ; 
« Grâce et merci, messieurs les juges » (III, 44, p. 346). On rencontre 
également un binôme peut-être moins pléonastique : « Ayez de moi 
pitié et miséricorde » (III, 28, p. 286) ; « Et le populaire fut ému de 
pitié et miséricorde » (IV, 8, p. 386) ; « Je suis comme vous ému pour 
elle de pitié et miséricorde » (IV, p.. 367)64. « Justice et miséricorde », 
quatrième variante, l’est nettement moins (III, 1, p. 221)65.

La formule « compagnon et ami » (IV, 1, p. 352) se diversifie de la 
même façon. Tout d’abord, elle peut se renverser : « Voyant son ami 
et compagnon cheminant » (III, 17, p. 252) ; « Comme leurs amis et 
compagnons » (IV, 9, p. 389) ; « Et ils semblaient être tous de bons 
amis et compagnons » (IV, 3, p. 360). Cela n’a rien pour nous étonner, 
puisqu’il s’agit là d’une méthode efficace pour rendre la jeunesse aux 
locutions usées. À côté de ces deux couples, voici « compagnon et 
camarade », ainsi que « camarade et ami », qui en sont dérivés : « Ainsi 
devint-il leur compagnon et camarade » (III, 32, p. 298) ; « Ce fut le 
meilleur camarade et ami de mon frère » (III, 32, p. 300)66.

On retrouve encore dans le texte bien d’autres expressions tendant 
à la synonymie. Ainsi l’expression « noces et festins » est bien à sa 
place dans une œuvre qui, selon Wilmotte, accorde un prix exagéré aux 
détails gastronomiques67. Nous avons déjà vu quel traitement de choix 
l’auteur lui réservait, puisqu’il n’a pas hésité à la souligner d’un puissant 
archaïsme orthographique, tant dans sa forme primitive (« Nopces 
et festins », IV, 9 et 13)68 que dans sa version dérivée (« Nopces et 
ripailles », IV, 1). Cette dernière variante, moins courante, accentue le 

63 En ce sens merci ne vit plus guère que dans les expressions sans merci, à la 
merci de, etc.

64 La stabilité de l’expression est également assurée par l’unité de ses contextes : 
scènes de procès ou préludant à un procès.

65 Notons encore un couple qui fait partie d’un même champ sémantique, mais 
où disparaît toute tendance à la redondance : « d’Albe promet au Taiseux 
douceur et pardon » (III, 1, p. 221). Plus à part encore, cette autre expression 
où nous retrouvons pitié : « J’eus pitié et amour » (V, 7, p. 440). À côté des 
formules constituées, on trouve souvent des phrases où l’on reconnaît leurs 
éléments épars. Exemple : « Pitié, messieurs ! miséricorde ! » (I, 72, p. 134). 
Le nombre de ces locutions fragmentées est assez considérable, mais elles 
sont peu visibles.

66 Il existe d’autres types apparentés, moins redondants : « Lamme est mon 
frère et ami » (IV, 1, p. 353), « Compères et amis » (IV, 13, p. 402), « Adieu, 
frère et ami » (V, 7, p. 444).

67 La Culture française en Belgique, Paris, Champion, 1912, p. 316. La cohésion 
de la formule est encore assurée par le fait qu’elle est toujours complément 
d’objet direct du verbe mener.

68 I, 57 et 70, en orthographe normale.
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côté gras de l’image69. Mais en ce domaine, sans doute faut-il décerner 
la palme à « lécheries et ripailles » (IV, 5, p. 369)70.

D’autres types, moins frappants, reviennent assez couramment et se 
présentent diversement. Épinglons « profit et plaisir »71 (« Pour notre 
profit et plaisir » I, 12, p. 21 ; « À faire tuer Claes, je trouvai profit et 
plaisir », III, 44, p. 346), qui peut se retourner (« Alors elle a plaisir et 
profit », III, 44, p. 346), ou encore les couples de substantifs introduits 
par un verbe comme : « Elle entre en gaieté et folie » (III, 39, pp. 329-
330). D’autres couples, enfin, paraissent isolés : « Et autres engins 
montrant imagièrement la force et puissance guerrières de Sa Sainte 
Majesté » (I, 7, p. 12) ; « Je t’aime, disait-elle, selon Dieu et ses lois, 
selon les saintes discipline et pénitence » (III, 33, p. 304) ; « Ce Marin, 
qui fut autrefois un manouvrier diguier, se prélassait en grande hauteur 
et suffisance » (IV, 8, p. 380) ; « Le duc lui a fait offrir une amnistie 
complète avec promesse et serment de faire rentrer dans leurs biens lui 
et tous les hauts chefs d’armée » (III, 11, p. 241), etc.

Les appellatifs se présentent eux aussi fréquemment par paires, ainsi 
que cela arrive couramment dans la littérature médiévale, s’agissant de 
titres féodaux : « Sire et empereur », « Sire et damoiseau », etc.72. Dans 
la Légende, on retrouve plus d’une fois cette tendance avec des titres 
nobiliaires et militaires ou avec des termes sans valeur technique. Dans 
la correspondance qu’il échange avec Charles-Quint, Philippe prend 
soin d’utiliser les formes « Monsieur et père » (I, 52, pp. 90 et 91), 
« Monseigneur et père » (p. 91), et nomme Marie Tudor « ma noble 
femme et reine » (p. 91) ; réciproquement, la lettre de l’empereur 
s’ouvre par la formule « Monsieur et fils », deux fois répétée (p. 91). 
Dans l’épisode du mariage sous la potence, le passeport est ainsi 
libellé : « Monseigneur et maître Marin Brandt mande à tous ministres, 
gouverneurs et officiers de la république, qu’ils laissent passer sûrement, 
etc. » (IV, 8, p. 385)73, tandis que Katheline nomme parfois son diable 
froid « Hans, mon maître et seigneur » (IV, 4, p. 364) ; Jérôme de 
Rhoda74, membre du conseil des troubles par la volonté de Philippe, 

69 En I, 36 : « Plus d’un pèlerin menait noces de friture et ripaille de bruinbier » 
(p. 58).

70 Ces expressions sont encore soutenues par le couple verbal « nopcer et 
festoyer » (II, 16), dont nous avons déjà signalé l’existence, et par le trinôme 
« nopces, festins, ripailles » (IV, 17).

71 On retrouve ce couple dans les Contes drolatiques (par ex. : « L’on ne tiroyt 
ni profit ni plaizir », Éd. Pléiade, p. 474).

72 Voir les exemples donnés par DEMBOWSKI, op. cit., p. 93. On trouve aussi 
dans la L.U. une évocation très nette des titulatures exhaustives de l’ancien 
régime : Philippe est « roi d’Espagne, comte de Flandre, de Hollande, etc. ».

73 La formule vise à provoquer un certain effet d’emphase puisqu’elle doit 
justifier l’éclat de Lumey de la Marck : « Il s’intitule monseigneur et maître 
et il m’envoie à moi des ordres ! » (id.).

74 Cf. H. pIrenne, op. cit., t. IV, pp. 9, 62-67, 74, 78 et 84.
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se comporte « comme son gouverneur et lieutenant » (V, 8, p. 445), 
et Ulenspiegel est « nommé commandant et gardien de tour » (V, 9, 
p. 447). Enfin, nous avons cité, on s’en souviendra, plus d’un exemple 
des groupes « monseigneur et messires », « messeigneurs et messires », 
etc.75.

À côté de tous ces exemples plus ou moins remarquables, la Légende 
compte une importante masse de couples où les deux termes ne se 
réfèrent pas au même objet ou au même concept. Dans ce cas précis, on 
pourrait définir le couple comme une énumération se réduisant à deux 
éléments. Néanmoins, ces expressions sont souvent ressenties comme 
des binômes constitués, à cause de leur fréquence dans le texte et de 
leur stabilité formelle. Deux exemples suffiront. À partir du moment 
où le héros combat sur la mer, on rencontre plus d’une fois les groupes 
matelots et soudards (IV, 1, p. 354 ; IV, 17, p. 408 ; V, 4, p. 431 et 
passim) et soudards et matelots (« En chasse ! vive le Gueux ! crient 
les soudards et matelots », IV, 11, p. 395). Après la mort de Claes, la 
veuve et le fils se jurent mutuellement de ne pas révéler l’endroit où 
sont dissimulés les carolus recherchés par l’oppresseur, quelle que soit 
la souffrance qu’ils voient endurer par l’autre : « Ainsi fut fait entre eux 
un pacte de haine et force » (I, 76, p. 142). Tandis qu’elle est soumise 
à la question, Soetkin encourage Thyl par le cri : « J’ai haine et force » 
(I, 78, pp. 144-145). Plusieurs fois répété, ce couple finit par se figer. 
On n’en finirait pas d’énumérer tous les groupes binaires de substantifs 
auxquels une manipulation syntaxique quelconque confère une certaine 
homogénéité. Citons-en quelques-uns au hasard : « Les loups-garous 
et mauvaises âmes damnées » (III, 43, p. 337), « dans les aumonières 
et cuirets de ses peuples » (I, 7, p. Il), « ces détrousseurs de chemins et 
voies publiques » (IV, 3, p. 362), « il a fait (…) métier et marchandise 
d’amour » (IV, 6, p. 378).

Autour des binômes remarquables par leur archaïsme de forme, leur 
caractère fortement pléonastique ou encore leur fréquence, on trouve un 
nombre de cas aussi peu importants en soi que ceux que nous avons cités 
en dernier lieu, mais qui ne sont pourtant pas sans utilité. En entourant, 
nombreux, les couples parfaits, ils introduisent toutes les nuances 
possibles entre la langue moderne et ceux-là, qu’ils amènent donc sans 
brutalité. En retour, ce voisinage confère aux formes imparfaites une 
force archaïsante qu’elles ne posséderaient évidemment pas intégrées 
à un autre contexte. C’est dans le même mouvement que l’on perçoit 
les paires peu significatives, les locutions fragmentées et les binômes 
frappants.

75 Même lorsqu’il n’y a pas de véritable formule, les appellatifs ont tendance à 
s’agglutiner en paires. On évoque « dix-huit pauvres seigneurs et amis » (IV, 
17, p. 409) tandis que le héros se voit appeler « pauvre ami et chef capitaine » 
par son Sancho Pança (V, 31, p. 431).
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De nombreux couples imparfaits peuvent se former par adjonction 
de déterminants à chacun des deux termes. L’homogénéité de la paire est 
ainsi rompue. Un estaminet peu accueillant peut être appelé « purgatoire 
et taverne », expression que la disparité sémantique et grammaticale 
(genres différents) de ses composants rend déjà assez peu cohérente ; 
son déséquilibre est plus manifeste si l’on qualifie ce lieu de « vrai 
purgatoire et triste taverne » (III, 32, p. 297). Le binôme ne disparaît 
cependant pas totalement, car il est encore soutenu par la symétrie 
rythmique et syntaxique. Les exemples de ce type abondent : « Avec 
grande hauteur et fierté nobiliaire » (IV, 3, p. 362) ; « Vous, Soetkin 
(…) et Thyl (…) n’avez malgré torture cruelle et épreuves suffisantes, 
rien avoué » (I, 78, p. 148), etc. La dislocation est encore accentuée si 
un seul terme est accompagné d’une détermination. Même si un reste 
de cohésion est sauvé par l’ellipse de l’article ou de la préposition, le 
déséquilibre est patent sur le plan syntaxique, et très souvent sur le plan 
rythmique. C’est le cas dans les phrases suivantes : « Pour avoir baillé 
l’onguent de sabbat et s’être fait le visage clair comme celui de Lucifer 
afin d’obtenir argent et satisfaction de paillardise » (IV, 5, p. 365) ; « Je 
suis refroidie de tristesse et longue attente » (I, 65, p. 117).

Jusqu’à présent, nous n’avons guère donné d’exemples de couples 
dont l’élément constitutif fût autre chose qu’un substantif. Il est évident 
que nos propos peuvent également s’appliquer aux autres catégories 
verbales, et notamment à l’adjectif. Les binômes ainsi constitués sont 
sans doute moins dignes de retenir l’attention, car ils se fondent sur 
une espèce dépendante. Ils apparaissent donc de façon plus ou moins 
effacée, selon qu’ils se trouvent avant ou après le substantif qualifié. On 
reconnaît le comte Louis de Nassau « à son parler ferme et guerrier » 
(II, 20, p. 217) ; au cours de son procès, Claes est « questionné sur le 
point de savoir si la confession auriculaire est chose bonne et salutaire » 
(I, 70, p. 131), etc. Le couple est un peu moins banal lorsqu’il est 
constitué d’adjectifs substantivés, d’attributs, de vocatifs, d’adjectifs 
en apposition ou en fonction adverbiale, bref, dans tous les cas où 
une certaine distance s’établit entre la base nominale de référence 
et le déterminant. La cohésion des couples d’adjectifs est assurée de 
la même manière que dans les binômes substantifs. Dans la phrase : 
« Une pluie tomba si grêleuse et meurtrière… » (III, 18, p. 254), la 
non-répétition de si devant le second terme soude les deux adjectifs. 
Il en va de même dans l’expression « Des commères en grand nombre 
et des plus vieilles et hargneuses » (I, 11, p. 17)76. La cohésion peut 
également être sémantique : parfait parallélisme (« lèse-majesté divine 
et humaine », I, 70, p. 129), redondance plus ou moins prononcée 
(« bossu et courbé », III, 10, p. 238 ; « les plus faibles et malades », 

76 Que l’on compare ces couples avec celui-ci : « Excité aux vaillantes et aux gaies 
entreprises » (III, 30, p. 295). La répétition de aux désolidarise les deux adj.
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III, 16, p. 251 ; « cela était de tout point faux et mensonger », III, 32, 
p. 298) ou encore antonymie (« chose pie ou impie, juste ou injuste », V, 
8, p. 444). On nous permettra de ne pas insister davantage.

Comme dans le cas du substantif, on peut voir tous ces adjectifs 
se regrouper par couples autour d’un petit nombre de thèmes, avec de 
nouvelles variantes dans l’ordre ou dans les signifiants.

Le couple « marri et fâché » est légèrement redondant, car le second 
adjectif fâché est souvent pris dans son sens « affecté d’un sentiment 
pénible », « contrarié »77 : « Le duc de Lunebourg, marri et fâché » (I, 
60, p. 113), « Il rentra dans sa chambre à coucher, si marri et fâché, 
qu’il but, coup sur coup, trois grands flacons de vin » (III, 6, p. 230). 
L’adjectif marri, dont nous savons qu’il était assez obsolète au temps 
de l’auteur, attire évidemment l’attention sur ces binômes. Nous le 
retrouvons dans une autre expression : « Quoiqu’il parût bien marri et 
effrayé au fond de son cœur » (I, 70, p. 131). Mais il peut aussi être 
remplacé par un synonyme : « Fâchée et triste de mon chagrin, ma 
femme s’est enfuie » (III, 33, p. 305).

Dans le binôme « féal et aimé », c’est de nouveau l’élément 
lexical qui attire l’attention. Il s’agit là d’un nouvel et bel exemple 
de l’interpénétration des archaïsmes linguistique et par évocation : le 
premier fonde le second et lui confère un brevet d’authenticité ; nous 
avons déjà examiné le procédé dans les énumérations. La formule 
introductive des missives royales françaises était précisément « à nos 
amés et féaux », couple que l’on trouve textuellement dans l’œuvre : 
« Amé et féal, je ferai comme toi, dit de Hornes » (II, 20, p. 218). La 
formule est surtout d’usage entre Ulenspiegel et Lamme : « — Amé et 
féal, dit un jour Ulenspiegel, sais-tu point la nouvelle ? » (IV, 20, p. 316), 
« — Les meurtriers des prédicants ne sont point du tout Ulenspiegel 
et son féal et bien-aimé Lamme Goedzak » (III, 35, p. 322). Mais le 
terme féal peut également entrer dans les expressions non-binômiales : 
« Celui-ci est brave, féal et fidèle ; c’est mon bien-aimé compagnon », 
dit Lamme en vantant son frère d’armes (III, 43, p. 344). Cette ligne 
donne l’occasion de faire une remarque d’importance : De Coster ne 
se contente pas d’utiliser les expressions stéréotypées qu’il crée ou 
reprend à la tradition. Il peut également les évoquer discrètement sans 
les formuler (locution fragmentée). C’est ce qui se passe dans la dernière 
citation : la proximité de féal (terme frappant parce qu’archaïsant) et de 
aimé rappelle le couple déjà vu, tandis que compagnon, brave et fidèle 
renvoient à d’autres expressions.

En effet, brave, fidèle, franc (toutes vertus exigées dans le monde 
féodal) vont fréquemment par paires : « Tu seras vaillant et fidèle », 

77 On le trouve également dans son sens courant de « contrarié », de « mauvaise 
humeur » (ROBERT, II, 1874-1875). Ceci nous donne de nouveaux couples : 
« Mais Nele répondit toute rouge et fâchée » (I, 61, p. 114).
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assure le Taiseux à Ulenspiegel (III, 15, p. 250), tandis que messire 
de Très-Long déclare à son propos : « Il est brave et vaillant » (IV, 8, 
p. 386)78  ; le bailli introduisant la cause de Joos Damman déclare : « Si 
celle-ci [Nele] n’eût point en son jeune âge résisté d’une si franche 
et si vaillante braveté, elle eût cédé à Hilbert » (IV, 5, p. 366) ; le 
martyrologe des révoltés rappelle la décollation « [des] sires d’Andelot, 
[des] enfants de Battembourg et autres illustres et vaillants seigneurs » 
(III, 2, p. 221). À côté de la vaillance et de la renommée, vertus mâles, 
il faut évidemment s’attendre à voir apparaître les qualités requises de 
la part des dames de l’aristocratie : beauté, noblesse, etc. « De jeunes 
et belles dévotes » se pressent autour de Cornelis, tandis que Charles-
Quint rappelle à son héritier débauché qu’il « n’est point (…) de femme 
pucelle, mariée ou veuve, qui lui voulût résister, parmi les plus nobles et 
belles éclairant leurs amours avec bougies parfumées » (I, 58, p. 106). 
La beauté n’est cependant pas le monopole de l’aristocratie ; ce sont de 
plantureuses folles-filles que De Coster évoque lorsqu’il écrit : « Les 
jeunes et belles n’entendaient point ces propos » (III, 28, p. 283). Le 
diable de Katheline écrit à Hilbert Ryvisch : « Prenons les belles et 
riches, laissons les laides et pauvres. » (IV, 5, p. 374)

On ne sera pas étonné de retrouver, ici encore, tous les adjectifs 
sur lesquels nous avons attiré l’attention : beau, vaillant, grand79, 
brave, bon, mais encore doux (« rouge de grand et doux plaisir », III, 
42, p. 337)80 et méchant (« quelque méchant et infernal weer-wolf, 
loup-garou » III, 43, p. 338). L’adjectif mignon revient plus d’une fois 
sous la plume du poète : on eût été surpris du contraire. Nele est certes 
« avenante et mignonne » (IV, 6, p. 375), mais cela n’empêche point son 
promis d’entrer en galante conversation avec « une jeune et mignonne 
femme » (III, 30, p. 294) ou d’évoquer les courtisanes et « leurs doux et 
mignons corps » (III, 28, p. 280). Bref, tous ces adjectifs ont tendance à 
s’agglomérer entre eux, nouvelle façon de les mettre en relief81.

Les couples peuvent encore — troisième possibilité — être 
constitués de verbes (voir « nopcer et festoyer »). Mais c’est 
évidemment la forme participiale qu’on y rencontre le plus souvent : 
« réprouvés et condamnés par la Faculté de théologie… » (I, 10, 

78 Citons encore : « Tu es fier et superbe » (III, 17, p. 253).
79 Notons la fréquence du groupe « beau et grand », qui peut apparaître dans 

les deux ordres : « leur grande et belle chambre » (III, 40, p. 332), « un bel et 
grand engin à prendre fauves » (III, 43, p. 339).

80 Ou « mon aimé et doux Michielkin » (III, 32, p. 299).
81 Autres exemples : on loue Nele de défendre sa mère « avec si grande et brave 

affection » (IV, 6, p. 374). Ces deux adj. s’allient très souvent dans la L.U., tout 
comme dans l’expression bel et bon. Il est dit plus d’une fois qu’Ulenspiegel 
se promène sur la terre, « louant choses belles et bonnes », et Satan déclare 
à la Vierge : « ― Femme, tu es bonne et belle » (I, 79, p. 151). C’est un des 
rares cas où il y a une allitération, peu remarquable au demeurant.
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p. 10), « il fut fêté et choyé impérialement » (I, 28, p. 43), « bien 
applaudi et fêté » (III, 23, p. 267), etc. On retrouve aussi fréquemment 
les formes en -ant dont nous connaissons l’importance : « Disant 
et parlant toutes à la fois » (I, 57, p. 99), « tremblant et gémissant 
toujours » (I, 80, p. 155), etc.

Mais ces cas ne sont intéressants que dans la mesure où ils collaborent 
au mouvement général qui caractérise l’œuvre. Les véritables 
redondances sont ici plus rares, et se cantonnent dans les textes à cachet 
officiel : « J’affie et assure que Claes, présent devant ce tribunal, est 
connu de moi depuis bientôt dix-sept ans », déclare Hans Barbier au 
procès du charbonnier (I, 70, p. 128). Le couple « ordonner et mander » 
revient plus d’une fois : « Ordonnez et mandez à la mère de la fillette, à 
son mari et à ses frères de se trouver dans l’église » déclare Ulenspiegel 
avant sa chasse au loup-garou (III, 43, p. 340) ; « Je vous mande et 
ordonne » (IV, 3, p. 363) ; « Il mande et ordonne ! » s’exclame Lumey 
en recevant le laisser-passer signé par Marin Brandt (IV, 8, p. 385)82. 
D’autres couples sont moins redondants : selon ses sujets anglais, le 
pape paie Philippe II « pour troubler et gâter le royaume » (I, 52, p. 90). 
Mais les exemples de ce type abondent : « Elle le voulut embrasser et 
baiser » (V, 7, p. 231), etc.83

On se doit d’insister sur deux caractéristiques de tous les binômes 
rassemblés : leur nombre considérable et leur diversité.

De Coster aurait pu se contenter de reprendre les quelques 
séquences binaires toutes faites que lui offrait l’histoire de la langue 
et des lettres. Loin de cela, il s’est ingénié à créer un grand nombre 
d’expressions, où entrent à peu près toutes les catégories sémantiques84 
et grammaticales importantes85. Cette quantité impliquait évidemment 
la diversité. Une diversité qui ne s’apparente pas le moins du monde 
au chaos. Si nous reprenons une à une les caractéristiques du binôme-
type, nous observerons que les couples de la Légende réalisent en 
fait tous ses degrés possibles. Sur le point de l’irréversibilité tout 

82 L’existence du binôme est encore souligné par la suite de la réplique : « Dis 
à ton maître que, puisqu’il est si capitaine et si monseigneur, si bien mandant 
et commandant, les moines seront pendus haut et court tout de suite, et toi 
avec eux si tu ne trousses ton bagage. » Une tautophonie rend ici la figure 
plus remarquable. La cohésion d’un couple verbal est souvent assurée par 
l’ellipse du pronom sujet devant le second terme, ellipse déconseillée par les 
grammairiens du XIXe siècle (cf. chap. XII, § 1).

83 On trouve également plusieurs couples d’adverbes, mais ils ne sont ni très 
remarquables (« Le bailli dit alors gravement et tristement », I, 78, p. 144 ; 
voir aussi l’utilisation de coîment), ni très nombreux. Les cas les moins 
banals sont ceux où intervient la trajection.

84 Nous avons cependant vu s’accuser la tendance au regroupement des adj. 
autour de certains thèmes dominants déjà mis en évidence par l’étude 
lexicale.

85 Avec une certaine carence du côté des adverbes.
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d’abord. Il existe des formules auxquelles l’auteur donne une allure 
très archaïque ; de là l’impression d’une grande stabilité tant dans 
l’ordre des constituants que dans leur identité. Le plus bel exemple est 
peut-être amé et féal : même utilisé pour la première fois, le couple 
donne au lecteur, qui fait immédiatement le rapprochement avec le 
style diplomatique, l’impression d’être intangible. Pourtant l’on voit 
apparaître, à côté de formes en apparence irréversibles, des versions 
neuves et bouleversées. Les termes du binôme peuvent aussi se 
substituer l’un à l’autre au gré des contextes. Sur le plan syntaxique, 
tous les dégradés sont permis : la cohésion des couples peut varier 
grâce à des suppressions partielles ou totales de déterminants, ou 
encore grâce à des éléments contextuels contribuant à les placer sur 
le même pied. Au point de vue sémantique, enfin, il nous a été donné 
de rencontrer des formes allant de la redondance pure (cas rare) à la 
disparate la plus accusée.

On se trouve donc devant un ensemble parfaitement organisé : tout 
d’abord un noyau compact de couples que plusieurs caractéristiques 
rendent assez frappants : cohérence syntaxique et sémantique, traits 
d’archaïsme lexical (d’origine morphologique, comme dans amé, ou 
sémantique comme dans merci), proximité avec des binômes intangibles. 
Ces couples sont en nombre relativement restreint, mais connaissent 
des fréquences accusées en même temps que de nombreuses versions. 
Les groupes frappants se répètent de loin en loin, et généralement 
dans des contextes à tonalité identique. Ce noyau constitue le groupe 
des authentiques archaïsmes par évocation. Autour de ce noyau se 
dispersent des formes moins remarquables. Elles reçoivent, grâce à 
leur grand nombre et à la proximité des premières, une force qu’elles 
n’auraient pas, isolées ou plongées dans un contexte moderne86. De 
plus, les termes des binômes du noyau peuvent se désolidariser et entrer 
dans des contextes où leur simple présence rappellera discrètement 
l’existence d’une locution87. Enfin, celle-ci peut prendre de l’extension 
et devenir trinôme88, des groupes de verbes peuvent évoquer un couple 
de substantifs89, etc. Bref, nombreux sont les éléments contextuels qui 
soutiennent les couples remarquables.

86 Dans Or., un autre élément est de nature à attirer l’œil sur tout couple : 
le remplacement du et intérieur de phrase par la perluète &. Ce parti-pris 
typographique échappant à nos habitudes met en évidence tous les groupes 
où le signe étranger se retrouve, et donc sur les couples qui, dans la L.U., sont 
quasi tous formés à l’aide de cette conjonction. Dans le présent chapitre, ce 
n’est pas marri et fâché qu’il aurait fallu lire, mais marri & fâché, grâce & 
pitié, etc.

87 Nous avons cité un exemple où pitié et miséricorde se retrouvaient dans la 
même phrase.

88 « Nopces, festins, ripailles », « brave, féal et fidèle », déjà cités, « au milieu 
de tournois, joutes et fêtes » (I, 39, p. 69), etc.

89 Nopcer et festoyer → nopces et festins, etc.
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Très stables ou accusant au contraire de nombreuses variantes, 
archaïques ou non, les séquences binaires dispensent toutes le même 
effet, qui peut évidemment être plus ou moins vigoureux. En se répétant 
et s’appelant, elles introduisent dans le texte une note de schématisme : 
sur la mer, les compagnons du héros sont des matelots et soudards, 
leurs moments de détente sont riches en noces et festins ; chaque fois 
qu’un de ces couples apparaît, un léger raidissement vient stéréotyper 
un aspect de la scène90. Le schématisme va parfois de pair avec le 
formalisme. Le binôme apporte alors au passage une emphase quelque 
peu désuète, qui lui ôte une part de sa spontanéité et de son réalisme : 
on imagine mal des personnages de romans modernes s’interpellant par 
des « ami et compagnon », « amé et féal »…

Il est une autre fonction du binôme, accessoire celle-ci. La figure peut 
rendre intelligible un archaïsme lexical et servir à l’introduire dans le 
texte. Lorsqu’apparaît la formule « souvenance ou remembrance », que 
le rythme et la rime suffixale rendent cohérente, le second terme reçoit 
évidemment du premier sa signification91. La même glose explicite 
indirecte peut provenir non plus d’un couple de synonymes, mais 
d’antonymes ; nous avons déjà cité le cas de l’archaïsme sémantique 
ignoble qui s’opposait à noble dans une série de couples avec « riches 
et pauvres », « jeunes et vieux », etc.92

Explorons à présent les contextes les plus accueillants aux formules 
binaires. La répartition de celles-ci est en effet fort inégale à travers 
l’œuvre. Certaines pages en sont totalement dénuées, d’autres en 
regorgent, sans toutefois atteindre à ce haut degré de concentration que 
connaît l’extrait cité d’Othovien. Parmi ces passages, on relèvera les 
édits et placards que cite l’ancien archiviste. C’est précisément dans 
ces textes que l’on relève les quelques cas d’accumulation de couples93 
comme aussi les binômes les plus redondants. Dans l’exemple qui suit, 
peindre et pourtraire se recouvrent de façon notable et sont répétés 
d’abord textuellement, puis dans les substantifs image et pourtraiture, 
tandis que souvenance et remembrance, déjà commentés, forment une 
tautologie des plus remarquables :

90 C’est d’autant plus vrai lorsque le couple sert de refrain.
91 « B may function as the gloss to an A too cryptic to be promptely 

apprehendend » (Y. MALKIEL, op. cit., p. 157). D’autre part, le style 
hautement formaliste du passage permet d’utiliser l’arch. lexical vigoureux 
avec un relatif naturel.

92 Il en allait ainsi avec pie.
93 Dès lors cette accumulation n’apparaît pas comme purement ludique, ce 

qu’elle aurait pu être ailleurs (cf. Marcel TETEL, La Tautologie chez Rabelais, 
dans F.M., t. XXXI, 1963, pp. 292-295).
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Ni semblablement de peindre ou pourtraire, ou faire peindre ou 
pourtraire peintures et figures opprobrieuses de Dieu et de benoîte 
Vierge Marie ou de ses saints ; ou de rompre, casser ou effacer les 
images ou pourtraitures qui seraient faits à l’honneur, souvenance ou 
remembrance de Dieu et de la Vierge Marie, ou des saints approuvés de 
l’Église (I, 10, p. 16).

Le passage contient encore d’autres formules quasi synonymiques 
(les livres hérétiques sont « réprouvés et condamnés ») ainsi que des 
binômes, imparfaits en ceci qu’ils mettent sur le même pied des termes 
appartenant à différentes classes (« œuvres pies et de miséricorde »). 
Enfin, d’autres couples non redondants conservent au texte son rythme 
binaire caractéristique :

En outre, disait le placard, que nul, de quelque état qu’il fût, ne 
s’avançât communiquer ou disputer de la Sainte Écriture, mêmement en 
matière douteuse, si l’on n’était théologien bien renommé et approuvé 
de par une Université fameuse (id.).

L’Ulenspiegel abonde, nous le savons, en tableaux de procès et de 
tortures. Au cours de ces scènes s’élève souvent la voix des grands du 
temps, baillis, inquisiteurs, échevins. Rien d’étonnant à les entendre 
utiliser, dans leurs interventions, les formules officielles que sont 
souvent les binômes. Rien d’étonnant encore de voir les protagonistes, 
accusateurs, témoins ou accusés, se mettre au diapason et se servir des 
mêmes termes, les seuls convenant à la gravité du lieu. Les couples 
contribuent à donner à ces paragraphes un aspect technique indéniable 
et font éclater le schématisme formel de ces scènes, point sur lequel 
nous aurons à revenir. Voici quelques exemples empruntés à des pages 
où l’on en trouverait bien d’autres :

— Messeigneurs et messires, représentant ici notre roi, comte et 
seigneur, auquel est réservé la décision des cas difficiles, je vous mande 
et ordonne, sous peine d’être déclarés rebelles, de remettre vos épées au 
fourreau (IV, 3, p. 363).

— D’après les preuves ouïes et lues par le tribunal des échevins, 
messire Joos Damman est sorcier, meurtrier, affoleur de femmes (IV, 
6, p. 377).

Dans ce que De Coster a voulu un grand roman historique, on donne 
encore plusieurs documents pour authentiques (ainsi la correspondance 
entretenue par Charles-Quint et son fils) ou pour rédigés de la main de 
personnages mis en scène. Il est normal d’y retrouver les caractéristiques 
du style de l’époque. On lit dans la lettre de l’ignoble Damman à son 
complice Hilbert :
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Quant aux femmes, étant nos serves douces et esclaves 
amoureuses, nous les mènerons au pays d’Allemagne. Là, nous les 
enseignerons à devenir diables femelles et succubes, enamourant 
tous les riches bourgeois et nobles hommes ; là nous vivrons, elles et 
nous, d’amour payé en beaux rixdaelders, velours, soie, or, perles et 
bijoux ; nous serons ainsi riches sans fatigue et, à l’insçu des diables 
succubes, aimés des plus belles, nous faisant toujours payer au 
demeurant. Toutes les femmes sont sottes et niaises pour l’homme 
pouvant allumer ce feu d’amour que Dieu leur mit sous la ceinture 
(IV, 6, p. 375)94.

Dans la lettre du monarque à son père, la formule conclusive est : 
« Je prie tous les jours Monseigneur Dieu qu’il m’ait en sa grâce, 
espérant un autre trône, fût-ce chez le Turc, en attendant celui auquel 
m’appelle l’honneur d’être le fils de votre très -glorieuse et très-
victorieuse Majesté. » (I, 52, p. 91)

On rencontre encore des couples remarquables tout au long des 
passages se présentant sous la forme de chroniques. Dans le chapitre 
V, 2, résumant la situation politique aux Pays-Bas de 1573 à 1579, on 
lit : « Dans l’entre-temps, ceux de Zélande et Hollande, bien heureux 
à cause de la mer et des digues, qui leur sont remparts et forteresses 
de nature, ouvrirent au Dieu des libres de libres temples » (p. 424). Et 
les séquences binaires abondent dans la proclamation consacrant la 
déchéance de Philippe II95.

Ces catégories de textes peuvent paraître disparates. Ils se 
caractérisent cependant presque tous par l’irruption de l’Histoire 
dans la Légende ; que ce soit l’histoire publique, celle que tout lecteur 
peut vérifier dans les traités et manuels96, ou celle qui rend vivantes 
les institutions et les mœurs d’un univers disparu. Le commun 
dénominateur de ces documents, c’est, en tout état de cause, leur 
rédaction formaliste. Un placard ou une proclamation sont des textes 
existant indépendamment du romancier qui s’en sert, appartenant 
objectivement au temps où il fait évoluer ses personnages. Ils font 
certes partie de l’œuvre, mais vivent également une vie propre 
dans une autre dimension, et le lecteur est conscient de ce rapport 
relativement lâche entre eux et la création littéraire. L’artiste peut 
ainsi manipuler plus à son aise le style de ces passages : on ne le sent 
pas comme entièrement responsable de ce qu’il y insère, puisqu’il 
ne fait que citer. Il ne faut donc point s’étonner de l’abondance 
de binômes dans ce type de passage : ils y sont replacés dans leur 
milieu, où ils ne peuvent choquer. C’était là la première limite 

94 Diable femelle forme avec succube une redondance parfaite, le premier 
membre glosant le second.

95 Voir page 456.
96 Elle s’exprime à travers les actes officiels.



la rhétorique de l'abondance 455

imposée par l’auteur à un procédé qui — le nombre de nos exemples 
l’atteste — menaçait de devenir encombrant. Mais la concentration 
même de ces formules ne va pas sans incidence sur la totalité de 
l’œuvre, puisqu’elles font monter le taux d’archaïsme des pages où 
elles s’insèrent97.

Il existe encore des limites autres que celles du point de vue, telles 
que ce qui aurait pu être pastiche des expressions du XVIe siècle 
se réduit à l’allusion. Nous les avons déjà nommées : tout d’abord, 
le degré de synonymie assez bas. On a constaté que, dans chacune 
des séries obtenues en regroupant les expressions construites autour 
de signifiés partiellement identiques, les modèles pléonastiques 
n’étaient pas seuls : fort souvent l’auteur leur préfère des couples 
où le second terme se tient à une certaine distance sémantique du 
premier ; les couples très redondants restent rares et isolés. Ceci 
permet d’éviter le caractère trop formaliste du procédé qui, à la 
limite, pourrait exiger le retour mécanique des mêmes termes, sous 
des formes et dans un ordre identique, chaque fois qu’un même 
concept est nommé. Or nous l’avons vu, De Coster dispose de 
plusieurs variables (généralement trois, parfois plus) pour rappeler 
un seul et même couple canonique. Dans l’unité sémantique, il y a 
donc grande diversité formelle.

La dernière limite est d’ordre strictement quantitatif. Bien qu’un 
type de passage accepte une concentration de couples légèrement 
supérieure à celle qui est observable dans le reste du texte, cette densité 
n’en demeure pas moins modérée. Même dans les deux documents où 
les couples sont les plus nombreux et les plus redondants, on reste loin 
du niveau courant à l’époque du moyen français. Voici l’un de ces deux 
passages98. Nous le comparons à l’acte qui l’a inspiré99 :

97 La L.U. compte également quelques formules légèrement redondantes 
dont le nombre d’éléments est supérieur à deux. On les trouvera dans ce 
genre de contexte : c’est une lettre du prince d’Orange qui commande « à 
tous les gouverneurs des villes et autres lieux de tenir les ecclésiastiques 
en pareille sauvegarde, sûreté et privilége que le reste du peuple » (IV, 8, 
p. 385).

98 L’autre est le placard de 1531, dont nous avons cité plusieurs extraits ainsi 
qu’un fragment de l’original (v. note 38).

99 Cf. B.M. WOODBRIDGE, Some sources of Charles de Coster’s Ulenspiegel : 
van Meteren’s Chronicle, pp. 157-158 et notre chap. V, note 8.



456 Style et ArchAïSme dAnS lA « légende d'UlenSpiegel »

Il est notoire à un chacun qu’un 
prince de pays est établi par Dieu, 
souverain et chef de ses sujets 
pour les défendre et préserver 
de toutes injures, oppressions 
et violences, ainsi qu’un berger 
est ordonné pour la défense et la 
garde de ses brebis. Il est notoire 
aussi que les sujets ne sont pas 
créés par Dieu pour l’usage du 
prince, pour lui être obéissants 
en tout ce qu’il commande, 
que ce soit chose pie ou impie, 
juste ou injuste, ni pour le servir 
comme des esclaves. Mais le 
prince est prince pour ses sujets, 
sans lesquels il ne peut être, afin 
de gouverner selon le droit et la 
raison ; pour les maintenir et les 
aimer comme un père ses enfants, 
comme un pasteur ses brebis, 
risquer sa vie pour les défendre ; 
s’il ne le fait, il doit être tenu non 
pour un prince, mais pour un 
tyran (V, 8, p. 444-445).

Comme à un chacun il est 
notoire, qu’un Seigneur et 
Prince du païs est ordonné de 
Dieu, Souverain et Chef de ses 
subjects, pour les défendre et 
contregarder de toutes injures, 
forces et violences, tout ainsi 
qu’un pasteur est pour la défence 
et garde de ses brebis : et que 
les subjects ne sont pas creez de 
Dieu pour le Prince, afin d’obeyr 
à luy en tout ce qu’il luy plaist 
commander, soit selon Dieu, 
ou contre Dieu, raisonnable ou 
desraisonnable, et pour luy servir 
comme esclaves : mais plustost 
le Prince pour les subjects (sans 
lesquels il ne peut estre Prince) 
afin de les gouverner selon droict 
et raison, et de les contregarder et 
aymer comme un père ses enfans, 
et un pasteur ses brebis, qui met 
son corps et sa vie en danger pour 
les defendre et garantir : Que si le 
Prince faut en cela, et qu’en lieu 
de défendre sesdits subjects, il se 
mette à les opprimer, outrager, 
priver de leurs privilèges, et 
anciennes coustumes ; et à leur 
commander et s’en vouloir 
servir comme d’esclaves, on ne 
le doibt alors tenir ou respecter 
pour Prince et Seigneur, ains le 
réputer pour un Tyran (Placcart 
des Estats généraux, fol. A2, r°)
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Les corrections que De Coster a apportées à sa source pour 
l’intégrer à l’épopée sont de plusieurs ordres et tendent toutes vers 
la modernisation : suppression radicale de l’orthographe ancienne, 
modifications syntaxiques, remplacement de mots obscurs par d’autres 
termes plus accessibles au lecteur moderne (contregarder est remplacé 
d’abord par garder, puis par maintenir), etc. Mais le traitement réservé 
aux couples nous intéresse davantage. Certains binômes se voient 
démembrés : Seigneur et Prince se réduit à Prince, risquer sa vie 
prend la place d’une expression à rythme binaire, defendre et garantir 
devient défendre. L’introduction de nombreux articles rend la séquence 
moins pesante. D’autres couples, enfin, sont purement et simplement 
supprimés : tous ceux de la deuxième partie de l’extrait. Néanmoins, le 
ton de la phrase reste soutenu : De Coster la termine par la formule « lois 
et coutumes du pays », qui n’appartient pas à la source. Dans le reste 
du chapitre, l’auteur prend plus de liberté par rapport à ce texte qu’il 
pouvait lire chez Van Meteren. La proclamation n’est copiée qu’en ce 
qui concerne ses principes directeurs ; elle est ensuite « régulièrement 
résumée à grands coups »100. Lorsque De Coster se rapproche du 
document original, il se garde bien d’en reprendre textuellement les 
termes. À peine introduit-il un couple absent dans le modèle, mais 
cela dans une phrase où il en supprime un autre : « Philippe, continua 
le greffier, mit dans les plus puissantes villes des pays de nouveaux 
évêques, les dotant et bénéficiant avec les biens des plus grosses 
abbayes ; il introduisit, par l’aide de ceux-ci, l’Inquisition d’Espagne » 
(p. 445)101. La comparaison des deux passages montre bien que l’auteur 
a voulu imprimer à son chapitre une certaine allure curiale, mais qu’il 
n’a pas voulu courir le risque d’agacer son lecteur en soutenant trop 
longtemps ce style. Il réduit donc la concentration de ces couples en 
éliminant les plus redondants et en amoindrissant leur homogénéité. Et 
le résultat reste cependant, parmi les textes de la Légende, un des plus 
riches en archaïsmes.

§ 4. Conclusions

Les leçons de ce chapitre sont nombreuses. On n’en rappellera ici 
que l’essentiel.

De Coster était amoureux du verbe, et toutes ses déclarations le 
montrent, friand d’un langage abondant et robuste : « Ô poëte téméraire 

100 Han.DC., 224.
101 Le placard dit : « Ayant soubs pretexte de la Religion premierement voulu 

mettre ès principales et plus puissantes villes nouveaux Evesques, les dotans 
de l’incorporation des plus riches Abbayes ; adjoustant à chacun Evesque 
neuf Chanoines pour luy servir de Conseillers ; dont les trois auroyent la 
charge peculiere de l’Inquisition ».
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qui aimes tant Rabelais et les vieux maîtres, ces gens-là ont sur toi cet 
avantage, qu’ils finiront par user la langue française à force de la polir », 
conclut-il par la voix de Bubulus Bubb102. Il disposait de plusieurs 
procédés tous également aptes à provoquer cet effet de réplétion qui 
caractérise certaines époques de notre littérature. Le choix même de ces 
procédés renseigne assez sur son souci de ne point choquer le lecteur : 
c’est aux énumérations et aux couples que la sensibilité moderne est la 
moins rebelle ; aussi est-ce essentiellement à ces techniques qu’il s’en 
remettra. Des figures phonétiques, plus éloignées de nos canons, il ne 
fera qu’un usage considérablement restreint.

Si l’on examine chaque procédé isolément, c’est encore la même 
conclusion qui s’impose. De Coster évoque assez fidèlement la 
rhétorique de la copia, en même temps qu’il refuse le pastiche. Il impose 
en effet à ses figures une série de limites. Nous avons vu, dans chaque 
cas précis, en quoi elles consistaient : restriction du nombre d’éléments 
tautophoniques, technique de l’élément orphelin, liberté de composition 
des binômes et des énumérations, etc. Une dernière précaution enfin : 
farcesque pour telle paronomase, curial pour tel couple, le contexte où 
les figures sont introduites est toujours choisi avec minutie.

Nous nous permettrons d’insister sur le résultat de ces manœuvres : 
dans chacune des trois techniques étudiées — tautophonie, 
accumulations, couples —, seuls quelques exemples peuvent 
revendiquer le statut de véritables archaïsmes. Ce sont les rares 
figures paronomastiques pures, les quelques énumérations 1ongues 
ou assonantes, les couples fortement pléonastiques. Autour d’eux, des 
archaïsmes imparfaits, allant du plus discret au plus frappant. Entre les 
divers niveaux, toutes les interactions sont évidemment possibles. Cette 
observation recoupe celle que l’on a déjà pu faire au niveau du lexique : 
la distinction entre archaïsmes parfaits et imparfaits est assez semblable 
à celle qui s’établissait entre archaïsmes délibérés et très motivés. Et, 
de la même façon que les premiers apportaient une note d’authenticité 
obsolète aux seconds, les authentiques archaïsmes par évocation prêtent 
un peu de leur coloration à leurs voisins.

Ainsi Charles De Coster a-t-il évité tous les « défauts d’un pastiche 
dont le principal est toujours le perfectionnement extérieur, le souci de 
surpasser le modèle »103.

102 Préface du Hibou, p. 4.
103 R. DE SOUZA, La Poésie populaire et le lyrisme sentimental, Paris, 1899, 

p. 38.
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CHAPITRE XX

Parémiologie et style gnomique

On a pu voir combien les personnages de l’Ulenspiegel aimaient à 
s’exprimer en un langage fleuri. Que ce soit dans l’enthousiasme ou dans 
la colère, que ce soit pour chanter la joie de vivre ou le deuil de la terre 
patriale, c’est toujours l’image qui leur monte aux lèvres, sans effort 
apparent. Et c’est là un nouvel aspect du style légendaire de l’œuvre, si 
sensible déjà dans les formules introductives. De Coster ne tente jamais de 
calquer scrupuleusement une réalité historique, ou de donner l’impression 
d’un vérisme étudié ; ses personnages ne ressemblent en rien à ceux de 
Flaubert ou de Maupassant, auteurs soucieux de mimétisme matériel et 
psychologique. Notre poète s’enfonce délibérément dans un univers de 
convention, au sens où la poésie est elle-même convention. De là cette 
diction particulière prêtée aux héros de la Légende : à l’instar des êtres 
qui se meuvent dans le théâtre de Shakespeare, on retrouve chez eux, 
et en abondance, des comparaisons subtiles et neuves, des métaphores 
frappantes et truculentes, des allégories longuement développées.

Un élément important de ce style, c’est la frappe formulaire d’un 
grand nombre d’expressions. Joseph Hanse avait noté la fréquence des 
« tours sentencieux, pénétrés d’une saveur populaire »1. Cette richesse 
de la formulation parénétique nous intéresse à plus d’un titre : d’abord à 
cause de sa fonction irréalisante, mais encore parce que le fait proverbial 
peut être rangé au nombre des archaïsmes par évocation et qu’il entretient 
avec d’autres phénomènes archaïsants des rapports on ne peut plus 
étroits. De tout ceci, De Coster lui-même était bien conscient. N’écrivait-
il pas : « Le peuple y tenait [dans le français du XVIe siècle] la première 
place, avec son rire caustique, sournois, profond, avec ses dictons et ses 
proverbes qui pour la plupart étaient autant de vérités ? »2

1 Han.DC., 282, est le premier à avoir réuni quelques-uns des proverbes de 
DC. Cependant, comme on va le voir, la récolte aurait pu être plus fructueuse.

2 Époque moderne. — L’aube dans la Renaissance. — Du vieux langage 
français [texte ms. de conférence], apud Pot., 49. C’est moi qui souligne.
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Le second de ces points nécessite quelques éclaircissements 
d’ordre historique. Si la formule proverbiale constitue un archaïsme 
par évocation, cela signifie qu’elle est à la fois peu courante dans la 
littérature moderne, moins rare dans les genres anciens, et que le lecteur 
peut prendre conscience de cette différence d’écologie.

Or il en va bien ainsi3. La littérature médiévale, du Roman de Renart 
aux Quinze joies de Mariage, de la Farce de Maistre Pathelin à Villon, 
est extrêmement friande de parémiologie. À l’époque, les recueils de 
reprouviers sont plus qu’abondants : que l’on songe aux Proverbes 
au Vilain ou à ceux d’Estienne Legris4. On doit aussi tenir compte 
d’ouvrages plus savants, comme le Dialogue de Marcoul et de Salomon 
ou les Distica Catonis. Le XVIe siècle ne manque pas de suivre ces 
traces. Nombreux sont alors les écrivains qui sacrifient au goût du 
temps en introduisant dans leurs œuvres des respits, adages ou dictons : 
Marot, Henri Estienne dans l’Apologie pour Hérodote, Noël Dufail 
dans ses Contes d’Eutrapel, Rabelais surtout (dans les « Enfances 
Gargantua », il s’amuse à enchaîner les expressions proverbiales prises 
à la lettre). On n’oubliera pas non plus la Satire Ménippée et le riche 
Moyen de parvenir.

S’il est excessif de croire que seul le XVIe siècle se plut à intégrer la 
sagesse des proverbes à sa littérature, l’importance qu’elle y avait prise 
est telle qu’on comprend aisément le critique qui écrit : « Fréquemment 
aussi, De Coster a recours aux sentences, dictons, maximes, très en 
vogue au seizième siècle »5. Car c’est bien une apogée que connaît le 
siècle de Montaigne. Déjà l’école ronsardienne commençait à dédaigner 
la diction parémiologique. Adrien de Montluc, pour sa part, la ridiculisa 
en disposant sous forme de litanie un grand nombre d’expressions 
consacrées, dans sa Comédie des proverbes. Enfin Malherbe vint et, avec 
lui, un siècle entier évita soigneusement de faire usage de toute formule 
qui rappelât de près ou de loin le dicton populaire : car « le discrédit du 

3 Nous ne prétendons ici rien apporter de neuf à l’histoire de la parémiologie, 
mais simplement fournir quelques points de repère. Pour un complément 
d’information, on pourra se rapporter à Le roux De LIncy Le Livre des 
proverbes français, précédé de recberches historiques sur les proverbes 
français et leur emploi dans la littérature du Moyen Âge et de la 
Renaissance, 2e éd., Paris, 1859, t. l, pp. VII-LXXXIV, L.Rab., l, 356-
359, A. kaDLer, Sprichwörter und Sentenzen der Altfranzösischen Artus- 
und Abenteuerromane, Marbourg, 1886, O. wanDeLt, Sprichwörter und 
Sentenzen der altfranzösischen Dramas (1100-1400), Marbourg, 1887, 
E. ebert, Die Sprichwörter der altfranzösischen Karlsepen, Erich ferse, 
Sprichwört und Sentenz bei Eustache Deschamps und Dichtern seiner Zeit, 
dans Romanische Forschungen, t. XIX, 1906, pp. 545-594, etc.

4 Pour les proverbes médiévaux, cf. Joseph morawskI, Proverbes français 
antérieurs au XVe siècle, Paris, Champion, 1925 (coll. C.F.M.A., n° 47), et 
Samuel sInger, Sprichwörter des Mittelalters, Berne, Herbert Land et Cie, 
1947, 3 vol.

5 Soss., 177.
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proverbe a résulté de la nature triviale du proverbe français médiéval »6. 
Bien sûr, Mathurin Régnier et d’autres burlesques ont continué à faire 
usage de ces formules, comme aussi La Fontaine et Molière, lesquels 
devaient tant aux traditions populaires. Mais à l’époque de Louis XIV, 
« parler proverbe » désigne un niveau de langage bas et qui sent sa 
province. On notera d’autre part que, face à la décadence du proverbe, 
s’affirme le genre de la maxime, plus abstrait et plus soigné7. Après le 
XVIIe siècle, il reste peu d’illustrations littéraires des genres gnomiques. 
Le proverbe dramatique, qu’il soit illustré par Carmontelle ou Musset, 
n’en est qu’une pâle survivance. Le proverbe a définitivement trouvé 
son refuge dans une certaine littérature didactique (almanachs, images 
d’Épinal) ou dans des genres narratifs mineurs tels que le conte ou le 
roman régionaliste. Seuls s’expriment encore en dictons les personnages 
vieux ou attachés à la glèbe. En même temps que leur emploi se raréfie, 
le nombre d’expressions proverbiales connues va diminuant. C’est là 
un fait attesté8.

En faisant un large usage de formules frappées à l’image de ces 
anciens proverbes, De Coster a donc renoué avec une tradition littéraire 
à laquelle il avait déjà emprunté — non sans les amender — bien des 
caractéristiques. L’étude des tours sentencieux de sa Légende, dont 
Hanse disait : « Ils nous semblent, eux aussi, vieillir le livre »9, est donc 
pleinement justifiée.

Mais sans doute est-il temps de distinguer deux termes trop souvent 
confondus : proverbe et dicton. Ce qui pose la différence entre ces deux 
modes d’expression parénétique, c’est, nous l’avons suggéré, la valeur 
métalogique du premier. Le dicton possède, à l’inverse, un sens qu’il 
faut prendre au niveau de ses constituants10, et par voie de conséquence 
revêt un caractère plus abstrait. C’est cette distinction que souligne 
Pineaux : « Le proverbe est une formule nettement frappée, de forme 
généralement métaphorique, par laquelle la sagesse populaire exprime 
son expérience de la vie (…) Le dicton garde une allure directe, et 
n’emprunte pas la forme imagée du proverbe. »11

6 Maurice maLoux, Dictionnaire des proverbes, sentences et maximes, Paris, 
Larousse, 1960, p. X.

7 Selon V.-L. Saulnier, le proverbe s’oppose à la maxime (savante ou du moins 
signée, qui est une création, d’idée et de forme volontiers étudiées, sinon 
piquantes ; Proverbe et paradoxe du XVe au XVIe siècle. Un aspect majeur de 
l’antithèse : Moyen Âge – Renaissance, dans Pensée humaniste et tradition 
chrétienne aux XVe et XVIe siècles, Paris, CNRS, 1950, p. 90).

8 Cf. Jacques pIneaux, Proverbes et dictons français, Paris, P.U.F., 4e éd., 
1963, p. 123.

9 Han.DC., 282.
10 L’essentiel est qu’au moins le terme thématique reste non figuré. Les autres 

peuvent être métaphoriques.
11 Op. cit., p. 6. Maloux signale que le dicton « caractérise maintenant des faits 

de circonstances » (op. cit., p. VII).
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Les trouvailles de Charles De Coster relèvent de l’un et de l’autre genre. 
Une expression comme « Les rivières les plus poissonneuses ne sont pas 
celles où il y a le plus d’eau » (I, 7, p. 11) est nettement proverbiale, puisque 
son signifié ne se situe pas au niveau de « rivière » et de « poisson », mais 
est à rechercher sur un plan sémiquement moins riche. « Puissance fait le 
cœur dur » (I, 79, p. 152) est dicton, puisque la signification de l’expression 
n’est pas à rechercher en dehors d’elle-même. Contrairement à ce que l’on 
attendrait peut-être, on trouve dans la Légende autant, sinon plus, de dictons 
que de proverbes12. On constatera même que certains de ceux-là révèlent 
une pensée parfois fort élaborée et raffinée. La « saveur populaire » des 
maximes de l’Ulenspiegel n’est donc pas un fait général.

Il n’en reste pas moins que la présence de ces deux types d’expressions 
est frappante, car c’est avec le plus grand naturel que les personnages 
s’expriment sur ce mode. Dans leur bouche, le dicton ou le proverbe 
n’ont presque jamais valeur citationnelle avouée. Alors que l’auteur 
n’hésite pas à gloser certaines expressions spéciales, il n’orne aucune 
sentence d’explications ou d’embrayeurs métalinguistiques du type : 
« Comme on le disait autrefois », « Comme l’écrivent tels livres » ou 
« Ainsi qu’il se dit en Flandres ». Ses personnages ne font pas davantage 
allusion à la préexistence de l’expression qu’ils énoncent : jamais elle 
n’est rapportée à un autre personnage — présent ou non dans le livre13 
—, rarement est-elle signalée comme la propriété d’une collectivité14. 

12 La distinction proverbe/dicton, très nette sur le plan théorique, ne l’est pas 
toujours en pratique. Lorsqu’une expression susceptible d’une utilisation 
proverbiale apparaît dans un contexte déjà métaphorique où elle recouvre 
par conséquent son sens obvie, on se trouve assez embarrassé. Nous 
n’ignorons donc pas que toute classification rigoureuse des sentences de la 
L.U. comporterait une certaine part d’arbitraire. Néanmoins, nous pouvons 
estimer que les proverbes et les dictons sont approximativement dans un 
rapport de 5 à 6.

13 Unique exception : dans la lettre de Damman exhibée comme preuve à la 
Vierschare, on lit l’apophtegme : « Fortune sourit aux jeunes gens, comme 
le disait feue Sa Sainte Majesté Charles-Quint » (IV, 6, p. 375). L’expression 
est assez courante (cf. Le roux De LIncy, op. cit., t. II, pp. 301 et 490). 
Détail prouvant que DC ne laisse rien au hasard : dans sa lettre à Philippe, 
l’empereur écrivait : « Fortune aime les jeunes gens » (I, 52, p. 91).

14 Faisons une fois de plus la comparaison avec un auteur qui nous est familier. 
Rab. introduit fréquemment son abondante parémiologie par des expressions 
du type : « Comme dit le proverbe » (I, Prol., p. 27, 1, 9, p. 53, etc.), « Comme 
disait ma mère grand » (I, 9, p. 55), « De ce fust dict en proverbe commun » 
(IV, Prol. de 1548, p. 754), « J’ay souvent ouy en proverbe vulgaire » (III, 37, 
p. 483), « Là compète le mot doré » (III, 42, p. 504), « Scelon le dict » (IV, 
3, p. 569)… La présence de ces formules est toujours le signe d’une certaine 
diffusion de l’expression (cf. E. huguet, La Langue familière chez Calvin, 
dans la Revue d’Histoire Littéraire de la France, t. XXIII, 1916, p. 29. Notons 
que cette diffusion peut être réelle ou prêtée ; là n’est pas la question qui doit 
nous préoccuper). En quatre endroits seulement, Ulenspiegel introduira des 
sentences en disant : « Il est écrit que », « on dit » ou « c’était écrit ».
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La même volonté d’intégration se note dans la présentation des 
maximes : jamais elles ne sont accompagnées de guillemets ou de tirets 
qui les détacheraient du texte, jamais elles ne se présentent dans un 
corps typographique distinct, jamais elles ne sont présentées sous forme 
de distiques, alors que la structure rythmique de plus d’une d’entre elles 
s’y prêterait parfaitement.

Abordons ce dernier point : la structure des proverbes de 
l’Ulenspiegel. Non content de constituer un archaïsme par évocation, 
le style formulaire entretient avec les phénomènes grammaticaux 
archaïsants des rapports étroits, avons-nous dit. Très souvent, 
en effet, le proverbe possède une structure interne obsolète. En 
général, du moins lorsque l’expression est connue, ce trait n’est pas 
directement identifié comme tel, car il n’est guère qu’un archaïsme 
résiduel : la formule constitue une unité de signification, insécable et 
inanalysable, dont l’état de langue B est hors d’état de rendre compte. 
Dans l’énonciation, l’usager a conscience de recourir à un sous-code 
particulier : le proverbe a toujours une valeur citationnelle implicite15. 
Lorsque, à l’inverse, le proverbe n’est pas familier, c’est précisément 
cette diction spéciale qui connote son statut parémiologique. Soit 
le respit « Qui femme a, ennui aura », que nous supposons, par 
hypothèse, inconnu du lecteur. Celui-ci pourra constater : 1°) le 
rejet du verbe après son complément ; 2°) l’absence de déterminants 
devant les substantifs ; 3°) la réduction de celui qui à qui ; 4°) le 
net parallélisme rythmique, sémantique et phonique. Soit quatre 
caractéristiques exceptionnelles dans l’élocution courante16 et qui ne 
peuvent manquer d’attirer l’attention. Ce haut degré d’anormalité, 
et l’usage de certaines anormalités précises (dont l’analyse révèle 
qu’elles sont en petit nombre17), signale le code proverbial.

Rares sont les chercheurs qui ont vu que l’archaïsme résiduel était une 
condition presque indispensable à la forme gnomique. Estienne Legris, au 
XVe siècle, s’était déjà interrogé sur certaines constructions syntaxiques 
tombées en désuétude. Mais Greimas est à notre connaissance le seul 
linguiste à avoir aperçu que la structure obsolète constituait un trait 
distinctif du code parénétique. À première vue, on pourrait croire que 
la forme du groupe reflète l’état de langue de l’époque à laquelle il a été 

15 Dans la parole, cela se marque souvent par une inflexion mélodique affectant 
la chaîne parlée, ou encore par l’adjonction de marques du type de celles que 
nous avons citées (« Comme je le dis toujours… », etc.)

16 Les quatre caractéristiques ont évidemment des degrés d’anormalité 
différents : l’inversion et l’absence d’articles sont plus frappantes que l’usage 
de qui.

17 Nous renvoyons de nouveau à l’article capital de A.-J. Greimas (pp. 58-60). 
Son auteur a bien montré que la description schématique des signifiants 
parémiologiques était possible à l’aide de critères pertinents qui peuvent se 
réduire à trois : caractère obsolète, temps présent et modulation binaire.
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constitué. Les réflexions auxquelles nous venons de nous livrer tendraient 
plutôt à infirmer cette hypothèse18 : l’expression sentencieuse a toujours 
valeur de référence à quelque expérience échappant à l’immédiat ; 
elle s’érige toujours en vérité éternelle, exprimant une sagesse peu 
élaborée et par là très générale19. Cette expérience est celle d’une époque 
indéterminée20, mais aînée, dont on invoque l’autorité et le parrainage21 ; 
d’où l’archaïsme. On peut même constater que cette nécessité d’une 
structure rompant avec les usages linguistiques se fait souvent sentir dans 
les formules, même récemment créées, où s’exprime un conseil ayant 
valeur universelle. Un exemple prosaïque le montrera : ne lit-on pas sur 
les balances publiques la formule au rythme marqué : « Qui bien se pèse, 
bien se connaît », où l’archaïsme syntaxique est manifeste ?

Il ne faut donc point s’étonner de voir De Coster respecter les 
principales caractéristiques formelles du genre : ellipses archaïsantes, 
inversions syntaxiques, traits lexicaux obsolètes et rythme binaire 
parfois raffiné.

Le phénomène de l’élision des articles est courant dans les sentences 
de La Légende. Puisqu’elle en assure la concision, et souvent le rythme, 
elle renforce la cohésion interne de la figure, laquelle doit toujours 
se manifester comme signifiant unique. Elle confère également aux 
concepts manipulés l’extension la plus large (et donc l’universalité). 
On trouve aussi bien cette élision dans les dictons :

18 Morawski reconnaît que le critère formel n’est pas toujours utilisable pour 
dater un proverbe (op. cit., p. XV, n. 5). Notons toutefois que le proverbe 
d’aujourd’hui est plus figé dans ses structures qu’au Moyen Âge, les variantes 
ayant peu à peu disparu. Ce qui corrobore l’observation selon laquelle le 
mode d’expression parémiologique aurait perdu de sa vitalité.

19 « Le proverbe est, si l’on veut, de sens commun : mais la formule ne dit 
pas grand-chose. On pourrait préciser ainsi ce caractère délavé, pour 
ainsi dire, qui lui est essentiel : le proverbe n’engage aucune doctrine ni 
système philosophique ; il s’installe sur l’arête ou épicurisme et stoïcisme, 
dogmatisme et scepticisme, paganisme et christianisme se rejoignent ; il est 
interprétable, accommodable en tous sens » (V.-L. sauLnIer, op. cit., p. 90). 
Cl. Roy, pour sa part, décrit le proverbe comme « un enfonceur de porte 
ouverte » (De la Sagesse des nations, dans La Nouvelle Revue Française, t. 
XIII, 1959, p. 1086).

20 De là l’usage régulier du présent, temps du permanent, dans le genre 
parénétique. Nous ne reviendrons pas sur cette caractéristique, presque 
toujours respectée dans la L.U. : même lorsque c’est le narrateur qui introduit 
le proverbe ou le dicton et qu’il utilise alors l’imparfait ou le passé défini, il 
revient au présent pour le formuler. Quant à la valeur universelle du proverbe 
(tous les spécialistes s’accordent à le lui reconnaître) nous verrons plus loin 
son incidence sur l’ouvrage. Cf. Serge meLeuc, Structure de la maxime, dans 
Langages, n° 13, 1969, pp. 69-99.

21 Ce que P. Porteau semble avoir vu : « Les adages (…) sont des préceptes 
où l’archaïsme de l’expression prête au bon sens terre à terre de la pensée 
d’une façon de gravité solennelle. Car c’est la voix d’un passé lointain que ce 
français suranné, l’expérience des ancêtres s’exprime par son truchement » 
(Deux études de sémantique française, p. 44).
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Sel appelle buverie (I, 20, p. 32).
Paroles de langue, c’est vent (III, II, p. 242)22.
Lasciveté et cruauté sont deux sœurs infâmes (I, 25, p. 38).

où elle contribue parfois à personnifier les abstraits23, que dans les 
proverbes proprement dits :

Vieux mufle peut pourrir, mais fleurir non (I, 20, p. 31).

On nous permettra de ne pas insister sur ce facteur d’archaïsme. 
Aussi bien le lecteur ne manquera-t-il pas d’en relever lui-même de 
nombreux exemples dans les expressions qui vont suivre. Mais, à côté 
des formules que l’absence de déterminants rend aussi denses, on peut 
en rencontrer de très régulières au point de vue syntaxique. Ce ne 
sont cependant pas les moins succulentes. Soit la phrase : « Les faces 
aigres avant d’être mûres sont un méchant pronostic pour les visages 
à venir (I, 17, p. 26)24. » On notera que dans cette expression la part 
d’archaïsme — à vrai dire peu importante — revient au vocabulaire : 
utilisation des adjectifs aigre et méchant, au parfum subtilement vieillot, 
des termes recherchés face25 et à venir. On remarquera d’ailleurs que 
dans ses proverbes, De Coster a utilisé peu de termes franchement 
désuets : buverie, poindre, vilain, et c’est à peu près tout. À part cela, 
ce ne sont qu’archaïsmes de syntaxe et légères pesées lexicales : nous 
retrouverons encore aigre, accolé à trogne, ainsi que d’autres termes 
marqués, comme œuvre ou labeur, nous verrons évidemment point 
préféré à pas, les verbes gît, il est substitués à il y a, etc. Bref, rien que 
de très discret. Une fois encore, De Coster s’est gardé des dangers de la 
caricature et de la charge26.

Autre caractéristique des proverbes et dictons : leur structure 
rythmique binaire. Selon Greimas, il s’agit même là de « leur trait 
formel distinctif le plus général »27. Cette modulation peut être 

22 À ce proverbe vient s’opposer la déclaration : « Paroles de plomb demeurent 
dans le corps des traîtres » (id.).

23 Nous disons bien : contribue. Dans l’exemple cité, le mot sœur est le facteur 
essentiel de la personnification.

24 C’est surtout la longueur et la complexité syntaxique qui empêchent la phrase 
d’être une maxime.

25 Cf. J. renson, Les Dénominations du visage, p. 271. Ce travail contient une 
série importante de proverbes ayant la face pour thème (pp. 130-131, 152, 
212-213, 270-271, 477 et passim). Aucun ne se rapproche de celui-ci ou 
d’une autre sentence de la L.U. construite sur le même thème.

26 L’archaïsme lexical n’est d’ailleurs qu’accessoire dans le genre gnomique. 
C’est pourquoi des travaux comme la thèse de C. Homann (Beiträge zur 
Kennis des Wortschatzes der altfranz. Sprichwörter, Greifswald, 1900) n’ont 
pas de valeur explicative : ce ne sont que de simples nomenclatures.

27 Op. cit., p. 59.
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assurée de diverses manières : opposition sémantique de termes ou 
groupes de termes, comme dans : « À roi parjure peuple rebelle » (IV, 
2, p. 357)28, choix de constructions amenant la pause : « Aux œuvres 
d’amour, fraîcheur ne dure » (IV, 6, p. 377)29, ou encore adéquation 
syntagmatique de deux termes à l’intérieur d’une prédication : 
« Labeur est devoir » (I, 17, p. 26). Dans ce dernier exemple on note, 
outre l’absence d’articles, l’identité de longueur des deux termes 
(2/1/2). À ces caractéristiques rythmico-syntaxiques viennent 
souvent se superposer, en les soulignant, la rime ou l’assonance. 
C’est le cas dans cet autre dicton : « Mauvais cœur, c’est douleur » 
(I, 25, p. 38)30.

Certaines formules sont extrêmement élaborées, sous des dehors 
simples. Épinglons celle-ci : « Femme fidèle, c’est bien fait ; homme 
fidèle c’est chapon » (III, 28, p. 284) où nous notons un riche jeu de 
parallélismes et d’oppositions (fidèle/ fidèle, c’est/c’est, femme/homme, 
bien fait/chapon), un rythme très régulier 3/3//3/3 ainsi qu’une nouvelle 
absence d’articles devant femme, homme et chapon, la nécessité du 
rythme amenant l’ellipse.

Outre ces sentences « complètes », la Légende contient beaucoup 
d’autres formules qui mériteraient le nom de semi-proverbes. Ce sont 
les expressions qui, moyennant légère adaptation formelle, auraient pu 
donner naissance à de véritables maximes. Au chapitre I, 39, on entend 
Ulenspiegel poser la question suivante :

— Savez-vous, lui demanda Ulenspiegel, ce qui vaut moins qu’une 
vessie qu’on crève ?

— Je l’ignore, dit le markgrave.
— C’est un secret qu’on évente, répondit Ulenspiegel (p. 65).

La devinette suggère l’existence d’une expression qui pourrait 
s’écrire : « Un secret qu’on évente vaut moins qu’une vessie qu’on 
crève »31. De même, lorsque le héros met en tête d’une de ses réflexions 

28 Ce dicton est emprunté à une chanson (n° 13). On comprend qu’on y puisse 
trouver des formules au rythme assuré (et ici souligné par l’absence d’art. ; on 
s’étonne cependant de ne pas trouver de virgule). Notons avec Greimas que 
« la structure rythmique binaire est très souvent renforcée par l’utilisation, 
dont l’intention paraît évidente, d’oppositions sur le plan lexical » (op cit., 
p. 60. Ici : roi/peuple).

29 Remarquons ici l’absence de forclusif.
30 Notons que l’emploi de c’est au lieu de est permet d’obtenir une véritable pause 

entre les deux membres, pause qui assure la perception de l’opposition 3/3.
31 On pourrait se livrer à de pareilles réflexions avec les passages suivants, 

brodant sur les mêmes thèmes : « Quoi de plus avide que le sable sec ? 
C’est une femme stérile et un estomac affamé » (II, 18, p. 213) ; « Qui boit 
toujours ? C’est le sable aride. Qui mange toujours ? C’est le moine » (IV, 8, 
p. 383). De tels cas sont assez nombreux.
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sarcastiques sur la richesse la pensée déjà citée : « Fortune n’est point 
femme, quoi qu’on die » (I, 57, p. 100), on est amené à postuler un 
dicton « Fortune est femme » qui nous est ici présenté sous la forme 
d’un contre-proverbe. D’autres expressions plus ou moins gnomiques 
sont également des semi-proverbes en ceci que leur longueur ou leur 
haut degré d’élaboration syntaxique leur interdisent de frapper comme 
la formule concise et affirmative :

Celui à qui une est toutes, et à qui toutes sont une en ce gentil 
combat que l’on nomme amour, ne doit point précipiter son choix (III, 
30, p. 293).

Curiosité sans fin et sempiternel parlement sortent comme fleuve des 
bouches des commères et notamment des vieilles, car chez les jeunes 
le flot en est moins fréquent à cause de leurs amoureuses occupations 
(I, 57, p. 100).

Quand le rat est dans le fromage, demande-t-il à s’en aller ? (I, 59, 
p. 111).

Quand l’homme mange et boit bien, cherche-t-il la poussière des 
chemins et l’eau des sources pleines de sangsues ? (id.)

Il est en ce monde deux choses, lesquelles jamais ne reviennent 
s’étant enfuies : c’est monnaie dépensée et femme lasse qui s’envole 
(III, 34, p. 307).

Quand le rossignol reste en la forêt, il est heureux et chante ; mais 
s’il la quitte et risque ses petites ailes au vent de la grande mer, il les 
brise et meurt (IV, 1, p. 355).

Le dernier exemple montre que l’expression sentencieuse peut, en se 
développant, devenir un petit apologue.

Entourant, nombreux, les véritables maximes, ces passages 
constituent à l’avantage de celles-ci un contexte où la réflexion et 
l’expérience prennent l’habitude de se formuler en images, sur des 
rythmes frappants et sur le mode dogmatique. Les formules citées ne 
peuvent évidemment être dites proverbes ou dictons32, mais le sont 
en puissance. Elles contribuent donc bien à imprimer au texte ce 
riche mouvement parénétique que plus d’un critique a noté33 et qui se 
confond souvent avec une authentique saveur populaire. La Légende 
d’Ulenspiegel est à la littérature ce que la luxuriante Huque bleue de 
Brueghel est à l’art pictural.

Sans doute paraît-il une question secondaire que de savoir si 
les proverbes émaillant le texte ont effectivement été inventés par 

32 On peut voir que notre critère est assez sévère. Nous ne retenons dans ce 
chapitre que les sentences répondant aux définitions données plus haut par J. 
Pineaux. Nous écartons toutes ces « expressions proverbiales » qui font les 
beaux jours des amateurs de curiosa.

33 À leurs dépouillements partiels des proverbes et maximes, Hanse et Sosset 
avaient intégré certains semi-proverbes.
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De Coster ou s’ils ont été empruntés à une tradition. L’essentiel est 
de constater que l’auteur a respecté un style particulier, propre au 
fonds commun où puise sans cesse ce qu’il est convenu d’appeler 
« la Sagesse des Nations », où se fondent et se refondent sans cesse 
les expressions conventionnelles comme les nouveautés les plus 
piquantes.

Pour être secondaire, cette question n’en est cependant pas moins 
intéressante, si du moins on la saisit du côté des effets, et non dans 
une optique strictement génétique34. Car le corps des proverbes de 
l’œuvre montre un sensible souci d’originalité : la comparaison 
de nos dépouillements avec les listes des parémiographes est très 
souvent négative35. Au total, De Coster a peu recours aux expressions 
consacrées36. Lorsqu’il le fait, c’est parfois pour les pasticher ou pour 
en jouer. Ainsi voit-on Ulenspiegel appliquer à la lettre — en paraissant 
d’ailleurs ignorer le sens précis des mots qu’il utilise — un proverbe 
commun37 :

34 Il s’agit également de savoir si l’on peut accorder sa confiance aux critiques 
qui voient dans la L.U. un « trésor de locutions et d’idiotismes nationaux » 
(Soss., 167). Il faut donc se demander si l’œuvre laisse bien l’impression 
d’être un recueil de sentences typiquement nationales ou si, au contraire, 
celles qu’on y trouve dégagent un fumet original.

35 La liste des ouvrages consultés est trop longue pour que nous songions à 
la reproduire ici. Pour un complément d’information, nous renvoyons à la 
vieille Bibliographie parémiologique. Études bibliographiques et littéraires, 
par G. DupLessIs, Paris, 1846, et à l’abondante Französische Sprichwörter - 
Bibliographie de Carl frIesLanD, dans la Zeitschrift für französische Sprache 
und Literatur, t. XXVIII (1905), pp. 260 -287. Nous ne prétendons pas que 
les proverbes de DC non cités dans les lignes qui suivent soient de pures 
créations. On ne peut jamais prétendre qu’un proverbe soit original, et il sera 
toujours possible de suggérer un rapprochement de telle expression avec tel 
dicton plus ou moins rare. Mais on peut dire qu’aucun des proverbes de DC, 
en dehors de ceux que nous produisons ici, ne suggère une identification 
immédiate à une sentence notoire. Pour prendre un exemple, nous savons 
pertinemment qu’un des adages cités plus loin comme original n’est en fait 
qu’une adaptation à la situation de l’expression « Boire frais et manger salé ». 
Mais cette dernière n’est pas d’un usage assez courant pour que l’emprunt 
soit ressenti.

36 Il est d’ailleurs symptomatique qu’aucune page n’ait été consacrée aux 
proverbes de la L.U. dans Folk, où l’on trouve pourtant analysés, de façon 
parfois fort savante, certains thèmes folkloriques qui inspirèrent l’auteur. 
L’article d’Henri Bayet (pp. 59 -71, non signé) relève minutieusement tous 
les emprunts de la L.U. aux coutumes populaires non étudiées par ailleurs ; 
mais c’est à peine si deux expressions examinées ici y sont signalées.

37 Cf. Rab., I, 33, p. 119. Le roux De LIncy t. II, p. 106, Antoine LoyseL, 
Institutes coutumières, livre I, tit. I, n° XXXI, Samuel sInger, op. cit., t. II, 
pp. 146-147, t. III, p. 106 etc. Notons cependant que ces vers tendent à tomber 
dans l’oubli et en tout cas à n’être plus compris ; ce que prouve d’ailleurs la 
méprise de DC (cf. porteau, op. cit., p. 44, n. 5. Le terme était tombé en 
désuétude dès le XVIIe ; cf. D.Lag., 381).
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Ulenspiegel lui bailla légèrement un coup de poing dans le dos et 
dit :

— Baisez vilaine, elle vous poindra ; poignez vilaine, elle vous 
oindra. Oins-moi donc, mignonne, puisque je t’ai poignée. 

Nele se retourna. Il ouvrit ses bras, elle s’y jeta pleurante encore (I, 
27, p. 43).

Bref, l’auteur se sert de l’expression consacrée, en l’adaptant à la 
situation38, pour les besoins d’un charmant petit tableau. Ailleurs, c’est 
pour la parodier qu’il se sert d’une citation des Évangiles : « Paix sur 
la terre aux bossus de bonne volonté » (III, 10, p. 238), lit-on dans la 
relation du miracle de Bouillon39.

Notons encore que De Coster sait faire allusion à certains proverbes 
sans cependant les formuler expressément. Dans le chapitre I, 28, on 
voit Charles-Quint humilier « Gand la Noble », coupable d’avoir tenu 
tête à sa fiscalité obérante. En sus de toutes ses exigences vis-à-vis d’une 
cité qui lui avait déjà prêté tant d’argent, l’empereur « se fit, par force, 
remettre les titres de la créance, et payant ainsi sa dette, il s’enrichit 
réellement » (p. 45). Cette citation détournée de la maxime « Qui paye 
ses dettes s’enrichit » ne va pas sans une certaine ironie désabusée.

L’auteur peut également modifier, leur donnant dès lors un relief 
plus saisissant, d’autres expressions tout aussi connues : « Ce n’est 
point aux pourceaux que l’on donne les sorbets », répliquent les folles-
filles à d’entreprenants bonshommes enflés de vin et de cervoise (III, 
28, p. 287), tandis qu’Ulenspiegel, chantant les victoires des Gueux 
de mer, s’exclame : « Tout vient à temps aux lames patientes » (IV, 16, 
p. 405), nouvelle et militaire version de « Tout vient à point à qui peut 
attendre »40.

D’autres expressions proverbiales sont purement et simplement 
empruntées à une tradition qui, notons-le, n’est pas toujours populaire : 
« Coiffé, né sous une bonne étoile » dit joyeusement la sage-femme 
Katheline à la naissance de Thyl (I, l, p. 5). « Celui qui donne aux 
pauvres prête à Dieu » (II, 18, p. 212) et « Le nombre des fous est 
infini » (II, 8, p. 90) sont des citations de la Bible41, mais qui sont 
« tombées dans le domaine public », comme dit Claudius Grillet à 

38 Substitution de baisez à oignez (Nele a giflé son ami qui voulait obtenir son 
pardon par un baiser), et mise au féminin avec vilaine.

39 La formule y est répétée deux fois.
40 L’expression est notamment citée par le Trésor des Sentences Dorées et 

Argentées de Gabriel Meurier, par Rab. (IV, 48, p. 691), Michel Menot dans 
ses Sermons, Du Fail dans ses Propos rustiques, par Marnix (II, 96), etc. Quant 
à la locution précédente, on y a reconnu une nouvelle version du Margaritas 
ante porcos de Saint Mathieu, qui connaissait déjà ses correspondants 
français depuis la Bible de Guyot de Provins et Gabriel Meurier.

41 Livre des Proverbes et Psaumes de David.
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propos de la première42. Au demeurant, De Coster a bien conscience 
de cet emprunt : « Celui qui donne aux pauvres… » sert d’exorde à 
un sermon prononcé par Ulenspiegel, déguisé en pèlerin, devant une 
assemblée de soudards en gaîté ; et c’est pour se faire nourrir gratis que 
le farceur invoque l’autorité des Écritures43. Quant à l’aphorisme « Œil 
pour œil, dent pour dent », dont la concision syntaxique et le rythme 
assurent la survivance, il est répété plusieurs fois en des couplets 
vengeurs (IV, 10, pp. 391 et 392, IV, 19, p. 416). Mais à un tel niveau de 
vulgarisation, a-t-on encore à s’occuper de ces proverbes, qui cessent 
d’être frappants comme tels 44 ?

On conviendra donc que les emprunts avoués sont relativement 
peu nombreux et que De Coster n’a pas été victime du virus de la 
folklorose45. Au demeurant, ces proverbes sont toujours adroitement 
insérés dans la trame narrative de l’œuvre. Reprenons l’exemple « Ce 
n’est point aux pourceaux… », où les deux métaphores, dont l’isotopie 
est la manducation, renvoient évidemment à la fraîcheur des jeunes 
prostituées et à la vulgarité des meesevangers. Il tranche peu sur le 
contexte, car celui-ci abonde en métasémèmes dont le thème commun 
est le couple mangeur-mangé. (Ainsi le proverbe est-il précédé, et donc 
introduit, par l’exclamation « Fi ! les laids museaux qui nous pensent 
manger ! »). Un tel environnement prépare le lecteur et rend au proverbe 
le relief qu’un long usage a pu lui faire perdre (c’est à peine si l’image 
du porc survit dans l’esprit du locuteur, effacée qu’elle est devant le 

42 La Bible dans Victor Hugo, Lyon, 1910, p. 2*.
43 C’est un des rares cas où la maxime est introduite par « Il est écrit ». La 

seconde expression n’a nullement la même valeur de citation. Elle s’insère 
dans une série de courtes répliques : une fillette enjôleuse presse Ulenspiegel 
de questions, auxquelles celui-ci se contente de répondre évasivement.

44 On savait déjà que DC avait trouvé des matériaux pour son œuvre dans plus 
d’un livre biblique (cf. Déf., 467, et le médiocre article d’Édouard neut, La 
Personne de Charles de Coster et son œuvre « Ulenspiegel », dans Synthèse, 
t. XV, 1961, n° 178, pp. 30-40). Mais les exemples cités montrent à l’envi la 
vanité des recherches de sources abusives, où le moindre rapprochement est 
traqué avec ardeur et où l’on s’émerveille puérilement sur les similitudes les 
moins significatives.

45 Terme utilisé par un critique anonyme de La Jeune Belgique, t. XV (1898), 
p. 8. Nous ne partageons donc pas l’enthousiasme d’A. Marinus, qui 
concluait : « Il a fait œuvre de savant d’abord en réunissant ses matériaux. 
Aucun fait n’est inventé. Il n’est pas un exploit, une farce, une anecdote, 
un dicton, un sobriquet, une superstition, une pratique démonologique, 
une scène de sorcellerie, un jeu populaire, un châtiment judiciaire, dont il 
fasse usage qui ne rappelle au savant, des faits vécus, ayant un caractère 
de parfaite authenticité historique, venant d’institutions ou d’usages ayant 
eu une existence réelle. Toute son œuvre est d’inspiration profondément 
folklorique ; c’est du folklore mis en littérature » (Conclusions de Folk., 147 ; 
nous soulignons). Juste dans ses prémisses (DC possède une documentation 
remarquable à la fois par son étendue et sa variété), ce raisonnement ne l’est 
plus dans sa conclusion : la L.U. est bien plus qu’un document folklorique.
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signifié conçu auquel elle renvoie, de la même façon qu’il y eut une 
époque où la métaphore du tesson finit par se résorber chez ceux qui 
utilisèrent testa pour désigner le chef). Ici, c’est tout naturellement que 
les figures prolongées mises en jeu pour évoquer les avides chasseurs 
se préparant à déguster de tendres mésanges humaines rendent sensible 
une autre image : celle de la bête pataugeant dans les mets les plus fins.

Le désir de rajeunissement des expressions va donc très loin. Cet 
effort pour leur rendre leur sens primitif va parfois jusqu’à la prise 
au mot. Dans le cortège des Fous, organisé à Anvers pour souhaiter 
la bienvenue à Philippe, on entend l’Abbé du Plat d’Argent déclarer : 
« Il n’est si grosse bête que le feu ne puisse cuire » (I, 39, p. 64) ; et ce 
disant, il fait mine de s’asseoir dans un plat. Il faut d’ailleurs rappeler 
une fois de plus que la prise au pied de la lettre est un des ressorts 
comiques les plus courants dans les genres dits populaires. L’auteur 
s’en est plus d’une fois souvenu en empruntant ses farces au Livret 
quadricentenaire.

L’exemple du Margaritas ante porcos nous a permis d’observer sur 
le vif une particularité du texte : les images, loin d’être isolées, sont 
préparées, et parfois longuement prolongées46. Le proverbe n’est guère 
qu’un aspect particulier de cette manœuvre : il est toujours introduit 
ou continué. Il arrive même plus d’une fois que tous les éléments du 
proverbe soient déjà présents dans le contexte. Ainsi dans le chapitre 
I, 42, qui raconte la facétie du sonneur d’Audenaerde, nous décrit-
on Charles-Quint couvert d’or. Un peu plus loin l’empereur traite 
« d’aveugle pourceau » le modeste et naïf portier qui s’obstine à ne pas 
reconnaître son souverain. Ce qui attire à Sa Majesté la verte réponse 
que voici : « Les moins pourceaux ne sont pas les plus dorés » (p. 72). 
Proverbe adapté à la situation, puisqu’il contient tous les éléments que 
celle-ci lui offrait. Dans la Légende, la maxime synthétise souvent 
en une formule rythmée l’ensemble des notations métaphoriques qui 
l’entourent, point d’orgue ou nouveau maillon d’une chaîne d’images.

Dans de telles conditions, on comprend que De Coster ait été amené 
à créer de toutes pièces, pour les besoins de sa cause stylistique, un 
certain nombre d’expressions imagées à l’allure parémiologique. Il est 
ainsi un chapitre où l’on voit le jeune étalon des Flandres perpétrer une 
nouvelle infidélité à sa promise. On y entend nombre de réflexions, plus 
ou moins piquantes et paradoxales, mais toujours imagées, sur le thème 
de la vertu. Pour clore la discussion préludant à d’amoureux ébats, la 
partenaire d’Ulenspiegel s’écrie : « Que la vertu est une belle enseigne 
à mettre au bout d’une perche » (III, 30, p. 296). Voici un adage qui 

46 Ainsi, l’image de l’araignée de l’Escurial a eu le don de frapper l’imagination 
de plus d’un critique. Cf. Han.DC., 275, l’article de ce dernier Le Centenaire 
de « La Légende d’Ulenspiegel », pp. 22-23 du t.-à-p., et Aloïs gerLo, De 
Coster, Bosch en Bruegel, dans Vlaan., 48.
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n’est certes pas emprunté à la Sagesse des Nations, confite en conseils 
de prudence : on doit y voir une invention de l’auteur, qui donnait ainsi 
une excellente chute à son dialogue. Au demeurant, l’intervention est 
parfois avouée, voire soulignée. Pour mettre le point final à la farce du 
tableau invisible, Ulenspiegel, tirant le rideau, résume son petit laïus 
en disant :

— Les nobles hommes seuls y voient, seules elles y voient les 
nobles dames, aussi dira-t-on bientôt : Aveugle en peinture comme 
vilain, clairvoyant comme noble homme ! (I, 57, p. 105)

Ici donc, le lecteur est convié au baptême (« Aussi dira-t-on… ») d’un 
nouveau proverbe, dont la signification précise lui est fournie par tout 
ce qui précède. Nouveau-né, ce proverbe est bien conformé : formule 
constituée sur un parallélisme sémantique et syntaxique, absence de 
verbe et d’article dans les deux expressions.

La comparaison des proverbes de la Légende avec la parémiologie 
traditionnelle n’était donc pas vaine. Elle a montré une assez grande 
discrétion dans l’utilisation des proverbes consacrés, dont le sens primitif 
est en effet parfois atténué, voire complètement oblitéré47. Lorsqu’ils 
apparaissent, c’est présentés avec un réel désir de renouvellement, 
soit que leur formulation comporte quelque élément neuf, soit que la 
figure soit régénérée par le contexte où elle s’enchâsse. Pour le reste, les 
proverbes se signalent par leur nouveauté, donc par leur force. Nouvel 
exemple de la politique chère à De Coster : suggérer sans copier. Il 
n’avait nul besoin d’emprunter le contenu de locutions familières pour 
émailler son œuvre d’expressions au suc populaire, puisque aussi bien 
le contenu n’est pas essentiel au discours proverbial48. Le plus important 
était d’emprunter une forme de l’expression.

On notera enfin la variété des thèmes utilisés dans ces proverbes. 
Contrairement à ce que certains auraient pu imaginer49, celui de la table 
est loin d’être prépondérant, même s’il marque de son coin plusieurs 
expressions parmi les plus notables. On trouve en effet beaucoup 

47 Cf. P. porteau, op. cit., passim.
48 C’est presque un lieu commun de constater que tout corpus proverbial 

n’est qu’un tissu de contradictions. Sur le plan parémiologique, les deux 
propositions « Tel père, tel fils » et « À père avare, fils prodigue » (ou 
« Deux c’est assez, trois c’est trop », et « Jamais deux sans trois ») sont tout 
simplement interchangeables. On peut même affirmer que la Sagesse des 
Nations n’est qu’une vaste stichomythie (cf. V.-L. sauLnIer, op. cit., p. 88, et 
Cl. roy, op. cit., p. 1088). Il n’y avait donc rien, pour DC, à imiter sur le plan 
du contenu. Certaines de ses trouvailles contredisent même des proverbes 
attestés : « Les rivières poissonneuses ne sont pas celles où il y a le plus 
d’eau » va exactement à l’encontre de la sentence « De petite rivière de grand 
poisson n’espère » (Le roux De LIncy, op. cit., t. l, p. 193).

49 Cf. M. wILmotte, La Culture française en Belgique, p. 317.
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d’autres sentences consacrées à la femme, au mariage, au courage, à 
la vie publique, etc.50 Mais si l’originalité n’est pas toujours dans le 
choix des thèmes, elle est parfois dans la portée des figures. Même 
lorsque la Sagesse des Nations n’est qu’un jeu de contradictions, elle 
est néanmoins expression d’une philosophie de l’aurea mediocritas 
et du « Pour vivre heureux, vivons caché ». De Coster prend parfois 
plaisir à la contredire en proposant de véritables énormités. Et c’est 
sournoisement que le paradoxe frappe : on lit d’abord « femme fidèle, 
c’est bien fait… » ; voilà qui est parfait. Mais le même mouvement 
rythmique nous livre une seconde proposition. Et voilà l’infidélité 
conjugale tout soudain promue au rang de vertu. Ce à quoi nous a bien 
peu habitués la morale des proverbes…51

Quels sont les personnages qui s’expriment par sentences dans la 
Légende ? À peu près tous, peut-on dire. Claes est, selon Joseph Hanse, 
« un sage qui formule ses expériences en maximes »52. C’est ainsi que 
ce sage conclut les conseils qu’il adresse à son rejeton : « C’est aux 
fous qu’appartient le royaume du bon temps » (I, 7, p. 13) ; Thyl sera 
une excellente illustration de la morale optimiste qu’exprime cet adage 
original. Un peu plus tard, le charbonnier fait remarquer à son fils, déjà 
bon buveur : « Celui-là jetterait la bière au ruisseau qui voudrait verser 
dans un barillet la mesure d’une tonne » (I, 14, p. 23), image à laquelle 
le vaurien trouvera vite une réplique adéquate53. Sur un mode plus 
grave, Claes déclarera encore : « La chair de l’homme est faible, même 

50 Sans doute est-ce ici le lieu de noter que la L.U. contient encore quelques 
formules à rattacher au genre ancien de l’adage juridique : « Feu ou corde, 
c’est mort », « Où il y a aveu, il y a peine, et non torture » (I, 72, pp. 134 
et 135). Selon Michel Reulos : « Les adages sont une des formes les plus 
usitées de formuler des principes juridiques » (Étude sur l’esprit, les sources 
et la méthode des Institutes Coutumières d’Antoine Loisel, Paris, Recueil 
Sirey, 1935, p. 47). Signalons enfin ce dicton agricole, dont nous n’avons pas 
retrouvé d’équivalent dans les recueils spécialisés : « Pluie de décembre fera 
trèfles de mai » (III, 18, p. 254).

51 Voilà pourquoi on s’autorise à parler de l’originalité des proverbes de 
la L.U. À première vue, les termes « proverbe » et « original » sont peu 
compatibles. Les proverbes constatent en effet « un fait connu de longue 
date ou proclament un décret irrémédiable de la fatalité. Dans les deux cas 
la forme rigide de la phrase est en harmonie avec l’intangibilité de la vérité 
découverte » (Paul VernoIs, Le Style rustique dans les romans champêtres 
après George Sand, étude déjà citée, p. 199). Cette caractéristique semblerait 
impliquer qu’un écrivain ne puisse modifier à sa guise ni la formulation ni 
le sens de l’aphorisme. Or, DC ne se prive guère de contrevenir à la règle 
du middelmatisme cher à son peuple. L’usage des proverbes en acquiert un 
caractère narquois du meilleur aloi.

52 Han.DC., 288. Le nombre de ses aphorismes est cependant trop réduit pour 
que l’on puisse parler d’habitude chez lui.

53 DC attire notre attention sur le caractère ludique de ce qui n’est pas sans 
rapport avec les joutes oratoires antiques : il termine son chapitre en écrivant : 
«  Et ainsi Ulenspiegel apprit à parler pour boire » (ibid.).
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quand c’est chair royale », complétant ainsi la formule de l’évangéliste 
Luc (I, 70, p. 130).

Son épouse n’est pas en reste. C’est elle qui énonce « Les faces aigres 
avant d’être mûres sont un méchant pronostic pour les visages à venir », 
un peu avant de déclarer que « labeur est devoir ». Elle prononce aussi 
des dits d’expérience d’un moindre relief, comme « Le sommeil est bon 
aux jeunes hommes » (I, 75, p. 139). Lamme, malgré son volume, reste 
assez discret. On ne s’étonnera cependant pas de l’entendre déclarer 
que « cerf est gibier de roi » (III, 34, p. 306) ou que « feu de cuisine est 
soleil des bons compagnons » (IV, 17, p. 409), maximes d’une nouvelle 
morale du ventre. Ailleurs, il rappelle à son compagnon que « Tel parle 
de corde pour le prochain qui a déjà au col la fraise de chanvre » (IV, 1, 
p. 356). Mais lui aussi sait être grave : « Il ne faut point pleurer ceux qui 
meurent pour la justice. » (II, 4, p. 181)

Bien d’autres personnages encore s’expriment par maximes. 
Philippe II, Tartuffe avant la lettre, se fait volontiers moraliste : « Vertus 
de femme, c’est chasteté, soin d’honneur et prude vie » (I, 25, p. 38)54, 
« Sous le mal présent gît le bien futur » (II, 20, p. 218)55, tandis que 
l’empereur donne à son successeur une leçon de cynisme : « Lèche tant 
que tu n’as pas besoin de mordre » (I, 58, p. 109). Joos Damman, au 
cours de son procès, rappelle que « Aux œuvres d’amour, fraîcheur ne 
dure » (IV, 6, p. 377). Katheline, elle, déclare : « Ceux qui se lèvent tôt 
et travaillent tard sont les bénis de Dieu » (I, 79, p. 149). Dans une de 
ses visions, on entend la Vierge, se faisant avocate de Charles-Quint, 
expliquer au juge divin : « Puissance fait le cœur dur » (I, 79, p. 157). 
Dans un registre plus terrestre, on entendra un autre héros gargantuesque 
déclarer que « Boire frais et guerroyer salé est chose légitime »56. 
« Un vaut cent, cent valent un », affirmera dans son arithmétique de 
l’intolérance le truculent frère Corneille (II, 11, p. 193).

Mais celui qui s’exprime le plus couramment par proverbes, c’est 
Ulenspiegel. Émilie Noulet avait déjà fait voir que « Tyl [sic] parle (…) 
volontiers par aphorismes »57. À lui seul, le héros prononce plus de la 

54 Ici, le ton sentencieux est souligné par l’auteur, qui introduit la formule de la 
façon suivante : « Il parla pour elle et la patrocinant » (ibid.).

55 Dictons, et non proverbes. La première citation, à laquelle l’ellipse donne 
son style formulaire, est d’ailleurs d’un niveau fort élevé. Elle sent plus 
son catéchisme ou son manuel de maintien que la sagesse populaire. Ce ton 
abstrait convenait mieux à l’atrabilaire de l’Escurial.

56 Expression reprise quelques lignes plus bas : « Boire frais et guerroyer salé, 
c’était écrit, repartit Ulenspiegel » (III, 27, p. 278).

57 La Valeur littéraire du roman de Charles De Coster, dans Alphabet critique, 
Presses Universitaires de Bruxelles, 1964, t. II, p. 14. Dans son article, la 
spécialiste de Mallarmé oppose la prolixité de Lamme (et de citer le passage 
où on le voit s’emporter sur « Frère gros sac ») et cet amour de l’aphorisme 
bref chez le héros principal. Est-il besoin de dire que cette schématisation est 
artificielle ?
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moitié des maximes recensées. Souvent, celles-ci sont une composante 
de son personnage farcesque : c’est spécialement dans ses bons tours 
que les « mots dorés » s’enchaînent les uns aux autres, en des réponses 
si frappantes qu’elles ne peuvent que rendre quinaud l’adversaire. 
Ainsi dans deux scènes de foire, qui ne sont pas sans présenter quelque 
analogie : nous avons déjà cité « Vieux mufle peut pourrir… » et « Sel 
appelle buverie… », qui appartiennent à la première ; dans la seconde, 
l’épisode des graines prophétiques, nous voyons Ulenspiegel renvoyer 
chacun de ses questionneurs avec une formule chaque fois différente et 
appropriée à la situation :

Tout tourne à ce que nature veut (I, 49, p. 84).
Celui qui sème le seigle de séduction récolte l’ergot de 

cocuage (id.)58

Celle (…) qui donne des arrhes sur le marché de mariage 
laisse après aux autres pour rien toute la marchandise (p. 85).

Celui qui n’achète pas le champ doit laisser le fumier où il 
est (id.)59

Poursuivant une autre victime de ses railleries, il déclare : « Qui 
veut tirer d’un fou une sage réponse n’est lui-même pas sage » (I, 28, 
p. 59)60, puis « Les sourds n’entendent point louanges ni injures » (id.) 
Mais le proverbe peut tout de même connaître d’autres utilisations : il 
sert à exprimer des vérités sur un ton plus désabusé : « On ne jette jamais 
de pierre qu’aux chiens errants », soupire le pèlerin solitaire et affamé 
(I, 66, p. 118). Ailleurs, c’est un épicurisme de bon aloi qu’il révèle : 
« Mains de femme sont baume céleste pour toutes les blessures » (II, 18, 
p. 214), « Les boudins sont une agréable compagnie à l’âme solitaire » 
(I, 43, p. 76), « Ventre affamé n’est pas grand électeur de fricassée » (II, 
17, p. 207). Ce peut aussi être une sagesse tautologique toute simplette : 
« Quand il fait beau, il ne pleure pas » (I, 27, p. 43), « Un chien va plus 
vite avec quatre pattes qu’un homme avec deux » (III, 30, p. 295).

58 Ici, le lecteur doit identifier une allusion à une maxime, car Ulenspiegel 
déclare : « Il est écrit que… »

59 Le lecteur aperçoit les liens qui unissent chaque petite scène. L’identité 
formelle des trois éléments introducteurs y est sans doute pour quelque 
chose. Remarquons qu’ici l’antécédent du relatif n’est pas omis, ce qui est 
assez peu courant dans le genre parémiologique, où prévaut habituellement 
le type qui (cf. porteau, op. cit., pp. 56-60).

60 Plus d’un dicton de la L.U. tourne autour de la folie et de la sagesse. Thème 
extrêmement courant dans la Sagesse des Nations, dont DC a su retrouver 
la veine : c’est en tout cas lui qui vient en tête dans le recueil de Morawski 
(Index, p. 139, col. 2 et 3). La deuxième formule possède de nombreux 
équivalents, comme : « Bien fol est qui à fol demande sens » (Le roux De 
LIncy, op. cit., t. I, p. 239). Ailleurs, Thyl dédare : « Quand les fous se mêlent 
de parler, il est temps que les sages s’en aillent » (I, 57, p. 105).
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Ulenspiegel est donc un véritable personnage populaire, qui 
condense sa pensée en des formules très plastiques. Le lecteur sent 
qu’il est bourré d’inventivité et qu’il n’est pas à un proverbe près. 
Nous avons déjà vu, d’ailleurs, que la création de certaines formules 
chez notre héros était soulignée par De Coster. Cette invention est 
souvent sentie comme spontanée (nouvel aspect de son caractère vif et 
primesautier : il a le don de la repartie)61. Giflé par Nele au cours de la 
charmante scène de dépit amoureux, il se demande s’il est vrai « qu’au 
pays de Flandre quand on sème des baisers, on récolte des soufflets » (I, 
27, p. 43). L’expression proverbiale lui est si familière qu’il va jusqu’à 
l’utiliser dans ses conseils à Lamme :

Si les gonds crient quand le vent souffle du septentrion, c’est de ce 
côté qu’il faut aller, mais prudemment, car vent du septentrion, c’est 
vent de guerre ; si du sud, vas-y allègrement : c’est vent d’amour ; si de 
l’orient, cours le grand trotton : c’est gaieté et lumière ; si de l’occident, 
va doucement : c’est vent de pluie et de larmes (II, 4, pp. 181-182).

Mais les héros ne sont pas seuls à s’exprimer par sentences. Même 
lorsqu’il parle en son propre nom, De Coster ne perd pas l’occasion de 
placer un dicton, souvent pour conclure un épisode. Épinglons cette 
réflexion amère : « Le bâton d’un fils est plus que tout autre douloureux 
au dos maternel » (I, 28, p. 43), et cette constatation désabusée : « C’est 
un accord souverain entre princes de s’entr’aider contre les peuples » (I, 
28, p. 43). Nous aurons l’occasion, un peu plus avant, de citer d’autres 
trouvailles. Notons simplement que ces créations, occupant toujours 
des places de choix dans le texte, s’expriment plus volontiers sous la 
forme du dicton que sous celle du proverbe. Rien de bien surprenant : 
la réflexion étant élaborée en dehors des personnages, elle est plus 
facilement dégagée de sa gangue imagée et plus volontiers abstraite. 
Certaines formules ont même une forte coloration philosophique : 
« Mort est faite de Vie et (…) Vie est faite de Mort » (I, 85, p. 167)62.

Mais une chose est d’étudier les proverbes en eux-mêmes, une autre 
est de montrer leur importance au sein du texte.

Cette importance peut tout d’abord s’évaluer numériquement. Le 
nombre d’expressions citées dispense de commenter longuement le 
fait63. Surtout lorsqu’on sait la présence, à côté de toutes les formules 
répertoriées, d’une foule d’autres expressions que leur structure ou 

61 Il a encore, nous le verrons, le don de l’inspiration poétique.
62 Dans cette réflexion, insérée dans le commentaire des Pâques de la Sève, 

l’allégorisation est totale. C’est dans la seconde vision fantastique que l’on 
trouve le dicton : « À sots docteurs, sages élèves » (V, 9, p. 451).

63 On pourra comparer cette masse au dépouillement effectué par P. Vernois 
dans dix romans rustiques, genre qui privilégie pourtant l’expression 
dictonique (op. cit., p. 201).
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leur longueur rend moins remarquables mais qui participent au même 
mouvement proverbial.

Cette importance peut encore s’estimer en termes d’originalité. 
Celle-ci s’affirme quand on constate que la diction parémiologique 
s’insinue dans toute l’œuvre et que ces expressions frappent par leur 
vigueur et leur à-propos. Utiliser le proverbe était courir un risque : 
celui de sombrer dans la convention, tant il est vrai que « le grand fonds 
commun de l’humanité est effroyablement commun »64. De Coster a 
triomphé de l’écueil. Régénérer le proverbe a été sa façon à lui de le 
prendre et de lui tordre le cou.

Il est une troisième façon — fonctionnelle, celle-ci — d’évaluer 
l’importance d’un fait stylistique. C’est examiner la place qui lui 
est dévolue dans les rouages d’une œuvre. Dans le cas du proverbe, 
nous voulons parler du rôle capital qu’il se voit confier dans la 
dynamique narrative de l’Ulenspiegel. Rôle capital, car le proverbe 
est souvent invoqué comme explication ou comme justification d’un 
développement ; il le termine ou le résume, en ornant l’idée de sa 
frappe en médaille. On peut d’ailleurs remarquer qu’il est très souvent 
utilisé pour fermer un paragraphe ou même un chapitre. Et lorsqu’il est 
employé dans la conversation, il en constitue assez souvent la dernière 
réplique, énergique, vive, et indiscutable.

Sans doute est-il temps de fournir quelques exemples précis. C’est à 
l’extrême fin du chapitre I, 7 que Claes explique à son fils : « C’est aux 
fous qu’appartient le royaume du bon temps » (p. 13). C’est pour mettre 
fin à la dispute qu’Ulenspiegel prononce l’adage « Baisez vilaine… ». 
C’est pour mettre un point final à sa farce qu’il crée le proverbe des 
vilains aveugles. Et c’est pour avoir le dernier mot dans un échange 
de subtilités verbales qu’il utilise l’expression « Celui qui bat la caisse 
entendra le tambour » (IV, 7, p. 380)65. Ailleurs encore, un moine 
simoniaque termine son sermon par cette phrase où fleurit toute l’ironie 
de l’anticlérical : « Acheter et ne pas payer comptant est un crime aux 
yeux du Seigneur » (I, 54, p. 96).

Souvent le narrateur conclut lui-même une division importante. C’est 
en guise de moralité à un petit chapitre où l’on voit le jeune Ulenspiegel 
jouer le rôle du troisième larron qu’il émet la sentence : « Dans les 
querelles, les sournois ont leur profit » (I, 19, p. 31). C’est encore de la 
même façon qu’après avoir peint l’âme noire de l’Infant d’Espagne, il 
apprécie, en détachant bien la phrase : « Et la dolente Altesse souffrait, 
car mauvais cœur c’est douleur. » Il conclut gravement le chapitre III, 
1 : « Et la faiblesse dans le devoir appelle l’heure de Dieu » (p. 221). 
Cette façon de clore donne une portée extrêmement générale aux faits 
narrés. Lorsqu’il ne sert pas de moralité, le proverbe vient assez souvent 

64 Cl. roy, op. cit., p. 1086.
65 Absente dans l’abondante Parémiologie musicale de G. kastner, déjà citée.
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jouer le rôle d’un point d’orgue. Ainsi, dans le chapitre où Ulenspiegel 
chante les victoires des Gueux, voit-on le héros énumérer toutes les 
villes et régions que leur vaillance ne leur a point encore conquises. En 
face de la liste, cette seule expression, déjà citée : « Tout vient à point 
aux lames patientes. » Le lecteur est frappé par la formule et sait que 
c’est l’avenir qui est important et non le présent.

Ces formules détiennent toujours la même fonction : donner aux faits 
racontés une valeur universelle en les hissant sur le plan du symbole. 
Nous nous permettons d’insister sur ce point : l’insertion d’un proverbe 
ou d’un dicton — efforts de généralisation de la pensée — déplace 
toujours la signification du passage du plan du contingent à celui du 
général. On s’est parfois interrogé sur les raisons du succès universel de 
la Légende. Nous serions assez tenté de l’expliquer par une généralité 
qui permet les assimilations aux contextes historiques les plus divers66. 
Ce problème, celui de la perception de l’œuvre littéraire, phénomène 
assez comparable à celui de la consommation en économie politique, 
ressortit davantage à la sociologie des faits culturels.

Un dernier cas d’utilisation du proverbe consiste à lui confier un 
rôle dans les jeux de refrains et de répétitions qui assurent à certains 
passages une forte cohésion et un rythme narratif vigoureux. Après la 
prise de Gorcum, Lumey de la Marck se parjure en retenant prisonniers 
dix-neuf moines qu’il avait promis de laisser libres67. C’est alors que se 
lève Ulenspiegel, apôtre de la vraie libre-conscience, celle pour qui le 
fanatisme reste fanatisme quelle que soit son origine, et que l’on entend 
déclarer : « Parole de soldat doit être parole d’or. Pourquoi manque-t-il 
à la sienne ? » (IV, 8, p. 381). Cette réplique nous permet d’assister à la 
création d’un nouveau dicton : dans le débat avec ses coreligionnaires, 
le héros têtu n’aura que cette seule phrase à la bouche : « Parole de 
soldat, c’est parole d’or. »68 Il la répétera farouchement devant l’amiral. 
Les moines une fois pendus, un autre refrain, une autre sentence, viendra 
marteler le chapitre ; c’est l’envers de la première, la grave accusation : 
« Parole de soldat n’est plus parole d’or. » Celle-là aussi, il la répétera 

66 Nombreux sont les essayistes qui se sont annexé DC ou qui ont cru voir 
dans son œuvre telle ou telle intention ou allusion précises. Toutes démarches 
admissibles tant qu’elles ne trahissent pas les sens littéraux de l’œuvre. Nous 
nous sommes expliqué ailleurs sur cette question de l’universalité de la L.U.

67 Cf. H. pIrenne, op. cit., t. IV ; pp. 30-32, et H. meuffeLs, Les Martyrs de 
Gorcum, Paris, 1908.

68 La seconde répétition de la formule est un écho assez fidèle de la première : 
« Parole de soldat, parole d’or ! pourquoi y manque-t-il ? » (id.) Après 
seulement, la sentence se cristallisera sous son aspect définitif. (La seule fois 
où Thyl tiendra tout un raisonnement — c’est lorsqu’il est reçu en audience 
par l’amiral de Lumey — il clôturera celui-ci par la formule : « Car je sais 
que parole de soldat, c’est parole d’or », p. 384). Ce n’est pas la première fois 
que nous décelons chez DC le souci d’introduire sans heurt les éléments qu’il 
veut puissants. Au total, le leitmotiv est neuf fois répété.
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obstinément, jusque sous la potence où le mène son sens de l’honneur, 
en guise d’unique et laconique argument69… en attendant que Nele 
surgisse pour le sauver de la corde en l’épousant70. Cet exemple suffirait 
à montrer, si l’on n’en était déjà convaincu, que le proverbe n’est pas 
dans la Légende un simple ornement superfétatoire. Il participe des 
mouvements narratifs auxquels il sait imprimer un dynamisme frappant.

L’étude des proverbes de La Légende est riche en enseignements. 
En apportant dans le texte le lointain écho de certains genres littéraires 
anciens ou populaires, ce mode d’expression constitue un discret 
archaïsme par évocation. Avec un sens aigu de l’observation, De Coster 
a su en saisir les caractères essentiels et recréer pour son compte une 
forme assumant de nombreux archaïsmes de langue. Ce faisant, il a 
nourri son livre d’une authentique saveur populaire. Au même instant, 
il faisait preuve d’une assez grande originalité : renouvelant les thèmes 
usés, se plaisant à la formule piquante, il a joué tour à tour des aspects 
traditionnels et savants de ces sentences. Jamais, cependant, il n’a 
succombé à la tentation de créer des proverbes dans le seul but de 
donner à son œuvre l’aspect d’un almanach ou d’un traité folklorique. 
Toutes les créations s’y insèrent habilement grâce à la collaboration 
de nombreuses formules voisines. S’il n’y a rien de gratuit dans la 
composition même des sentences, rien n’est laissé au hasard lorsqu’il 
s’agit de les organiser au fil du texte. De Coster les utilise pour 
renforcer la place centrale qu’Ulenspiegel occupe au centre de sa 
légende et pour dessiner plus sûrement son caractère de héros universel 
et symbolique. Le proverbe, parcelle de la « vérité éternelle », vient 
encore marquer de son sceau les moments importants de l’épopée, vient 
frapper les discours et développements et sert à l’occasion de thème 
musical. En lui imprimant ce puissant mouvement parénétique, facteur 
d’universalisation, le proverbe obtient une place de choix dans cette 
œuvre qui fait une part si grande à l’image et qui demeure poésie ou 
même, comme nous allons le voir, chanson.

69 C’est cela qui est important. Outre qu’elle confère au passage un dramatisme 
poignant, la réitération de la formule peint mieux que ne le ferait une longue 
description le caractère volontaire du héros : « Sans s’expliquer plus et par la 
seule insistance de la répétition, il accuse d’une faute contre l’honneur l’un 
de ses chefs, en s’obstinant, jusque sur le bûcher [sic], à répéter la même 
phrase : « Parole de soldat n’est plus parole d’or » (É. nouLet, op. cit., p. 14).

70 Cf. Jean GESSLER, Le Mariage sous la potence, dans Folk., pp. 115-135.
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CHAPITRE XXI

Un mode d’expression privilégié : la chanson

Rares sont les lecteurs qui n’ont pas été intrigués par les chansons et 
les pièces versifiées dont De Coster a serti la prose de sa Légende. Leur 
tonalité les différencie du reste du texte1, elles sont parfois maladroites, 
mais elles frappent toujours. Nous nous trouvons ici devant un nouveau 
type d’archaïsme par évocation.

Car une chose saute aux yeux de qui examine avec attention la 
façon dont ces pièces sont introduites dans le roman : la spontanéité 
de certains personnages à s’exprimer par la voie du chant. Ce mode de 
communication leur est aussi familier que le proverbe et ils l’utilisent 
aussi bien pour chanter leurs joies et leurs peines que pour commenter 
quelque événement politique récent. Cette spontanéité est telle que l’on 
peut, dans certains cas, parler de création instantanée. Or, bien rares sont 
les romans modernes où l’on rencontre des personnages qui s’avancent 
la chanson aux lèvres. Dans les cas où cela se passe, cette chanson n’a 
le plus souvent qu’une simple valeur de citation, l’acteur empruntant des 
vers appropriés à sa situation mais qui vivent en dehors de lui dans un 
répertoire préexistant2 ; en d’autres termes, ce personnage se sert de la 
chanson pour traduire des sentiments : il ne s’exprime pas normalement 
par elle. On sait quels sont les genres littéraires qui présentent cette 
dernière caractéristique : il n’y a guère que le roman romantique où 
l’on puisse rencontrer des figures composant spontanément des pièces 
versifiées et chantées. On connaît le rôle joué par Gérard de Nerval dans 
la connaissance que nous avons de certaines chansons populaires du 

1 À tel point que certains des traducteurs de la L.U. ont cru bon de confier à une 
autre personne le soin de les rendre dans leur langue : cf., dans Warm., les nos 
174, 175 (éd. identique aux nos 176, 177, 182 et reprise deux autres fois), 270 
et 289.

2 Sur quelques modes d’insertion de la chanson dans les œuvres littéraires voir 
Marie DeLcourt, La Chanson dans la pièce, dans B.A.R.L.L., t. XLII (1964), 
pp. 47 -69. Dans la L.U., les chansons se présentent dans des caractères 
distincts du reste du texte : leur corps est nettement plus petit.
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Valois, le nombre étonnant d’airs folkloriques identifiables chez George 
Sand, dans Jeanne, Les Noces de campagne ou La Mare au diable, dont 
l’action repose tout entière sur un cadre de pièces chantées ; et l’on se 
souviendra de certain passage des Chouans de Balzac, ou encore de 
Pierrette, ainsi que d’œuvres moins connues comme les Vacances de 
Camille, de Henri Murger. Encore, dans tous ces écrits, la chanson n’est-
elle pas aussi spontanée qu’on veut parfois le croire. Les commentaires 
qui l’accompagnent le prouvent d’ailleurs. C’est ici Gérard de Nerval qui 
commente : « Je ne puis citer les airs », « encore un air avec lequel j’ai 
été bercé », ou qui se livre à de naïfs commentaires de musicologue3 ; 
c’est George Sand qui nous décrit minutieusement le cérémonial des 
joutes chantées berrichonnes ; c’est Balzac qui évoque les sentiments 
de Barbette lorsqu’elle entend la chanson entonnée par Pille-Miche. 
L’exception majeure à cette tendance est Victor Hugo : de nombreux 
petits couplets parsèment Les Misérables, refrains politiques, couplets 
poissards, vieux fredons sentimentaux ; les citations authentiques — de 
Béranger ou empruntées à la tradition anonyme — se mêlent à la création 
pure, sans que l’on puisse toujours démêler ce qui revient à l’une et à 
l’autre. Il en va de même dans Notre  Dame de Paris, où les archaïsmes de 
civilisation abondent : c’est tout naturellement que la chansonnette fleurit 
au coin des lèvres de la Esmeralda ou  du petit Jehan.

Au total, on ne retrouve guère la chanson spontanée que dans le 
roman historique et dans certains romans ou contes régionalistes, voire 
rustiques4. En tout état de cause dans des genres qui mettent en scène 
des personnages appartenant à un autre univers. La chanson y est censée 
constituer « une sorte d’arrière -fond sonore au récit où l’âme populaire 
trouve son expression en se reliant aux générations passées »5. Et ceci 
se comprend parfaitement. Le lieu commun veut que la composition 
spontanée des chansons soit la première caractéristique de la poésie 
populaire. Conception où l’on reconnaît la trace de l’influence des 
Wilhelm Grimm, Von Arnim, Herder, Hoffmann, etc. ; la chanson sort 
spontanément du Peuple, ce « bon géant, naïf et infaillible, ignorant tout 
mais plus savant que les savants, ogre gentil, débonnaire et vertueux »6. 
Les travaux des folkloristes ont réduit à néant ce topos : une littérature 
populaire se définit plus par ses modes de diffusion et de consommation 
que par son type de genèse. Mais si l’on s’efforce de se placer du 

3 Cf. Julien tIersot, La Chanson populaire et les écrivains romantiques, Paris, 
Plon, 1931, pp. 49-137.

4 Le symbolisme a également prêté attention à la chanson populaire. Ce n’était 
cependant plus pour la recueillir ou la ressusciter, mais pour la fondre dans 
un alliage de « primitif » et de raffiné. Cf. Mathias tresch, Évolution de la 
chanson française, Paris, Bruxelles, Renaissance du Livre, 1926, pp. 15 ss.

5 Paul VernoIs, Le Style rustique dans les romans champêtres après George 
Sand, Paris, P.U.F., 1963, p. 203.

6 Cl. roy, Trésor de la poésie populaire, Paris, Seghers, 1967, p. 8.
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côté des effets, c’est surtout des opinions que l’on doit tenir compte. 
Aussi bien pour les archaïsmes par évocation que pour les archaïsmes 
linguistiques, ce n’est pas la vérité scientifiquement établie mais les 
images mythiques déposées dans l’esprit du récepteur qui doivent 
compter.

La caractéristique de la spontanéité n’est pas la seule communément 
attribuée à l’art populaire. Une autre lui est corollaire : toujours d’après 
le lieu commun romantique, la faculté de composer spontanément est 
le privilège des civilisations primitives. De l’apparence populaire d’une 
chanson découle donc le caractère intemporel de cette chanson : « De 
ce que la poésie populaire est l’œuvre des hommes dans le temps, naît 
l’illusion qui est celle de Nerval, et de tant d’autres. Nous sommes 
toujours tentés de croire qu’il n’y a de poésie véritablement populaire 
que du passé »7. Tentation plus forte encore lorsque le texte use de 
formes métriques peu familières, ou quand il évoque des êtres, des 
objets, des événements qui ne sont pas de notre temps.

La présence de chansons dans un roman moderne peut donc, si 
celles-ci présentent les traits que nous venons de souligner, être versée 
au compte de l’archaïsme par évocation. Or, nous allons le voir, les 
pièces versifiées que De Coster introduit dans son texte respectent 
presque toujours ces conditions : non seulement elles viennent presque 
toujours de plano aux lèvres des héros, mais elles possèdent encore des 
particularités prosodiques et rythmiques qui les rendent fort étrangères à 
nos habitudes, elles sont le plus souvent dépourvues de refrains, au sens 
moderne du terme, elles ont parfois pour thème des faits historiques 
précis qui semblent en ramener la composition au XVIe siècle, et font à 
l’occasion usage d’archaïsmes de langue et de civilisation. Examinons 
sur pièces le chansonnier de l’Ulenspiegel8.

Le premier couplet versifié de la Légende est une petite romance 
de 9 vers hexasyllabes (sauf le premier, heptasyllabe), seule véritable 
chanson d’amour d’Ulenspiegel :

Quand je vois pleurer m’amie 
Mon cœur est déchiré. 
C’est miel quand elle rit, 
Perle quand elle pleure. 
Moi, je l’aime à toute heure… (I, 27, p. 43, pièce 1).

7 Cl. roy, op.cit., p. 13.
8 Pour permettre au lecteur d’identifier rapidement chacune des pièces, nous 

les doterons d’un numéro d’ordre, au fur et à mesure qu’elles apparaîtront 
dans ce répertoire. Cette numérotation est arbitraire. Nous donnons à la fin du 
chapitre un tableau récapitulatif des pièces. Han.DC., 312-318, a consacré un 
paragraphe de son travail à la description des « dix » chansons d’Ulenspiegel.
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Cette chansonnette semble bien improvisée par le jeune coq, 
acculé à déployer toutes les ressources de son esprit inventif pour 
regagner le cœur de Nele, qu’une infidélité a fait pleurer. Détail qui 
le prouve : il introduit le nom de son amie dans la composition (v. 9). 
Ce caractère improvisé apparaît encore dans le rythme, légèrement 
déséquilibré (v. 1), dans le fait que l’isophonie des sections finales 
est à peine esquissée (4 et 5, 6 et 8 riment, 1 et 3 assonnent) et dans 
certaines lourdeurs de style9. Le lecteur moderne reconnaîtra dans la 
formule m’amie un poncif de la chanson populaire, de V’la l’bon vent 
à Pierre de Grenoble.

On retrouve cette formule dans la chanson d’un lansquenet ivre, 
célébrant les amours de la mer, « l’épouse du seigneur Maan, qui est la 
lune et le maître des femmes ».

Quand seigneur Maan viendra 
Dire bonsoir à dame Zee, 
Dame Zee lui servira 
Un grand hanap de vin cuit. 
Quand seigneur Maan viendra (I, 71, p. 133, pièce 2).

Et le soudard de continuer pendant trois strophes10, en se comparant à 
Maan (« Ainsi fasse de moi m’amie, / Gras souper et bon vin cuit »). 
On reconnaîtra ici un thème courant dans la littérature populaire, où la 
croyance à l’action des astres sur les actes humains est chose courante11. 
On notera la structure un peu décousue de cette chansonnette, qui 
s’efforce de tendre vers une certaine régularité sans toutefois y parvenir 
(rimes imparfaites ou inexistantes, longueur du vers ou des couplets 
variant légèrement).

Le premier livre contient encore une pièce rimée d’un caractère fort 
particulier. Il s’agit du chant des esprits, suivant les Pâques de la Sève. 
La mission d’Ulenspiegel lui est signifiée en d’obscures paroles :

9 Toute la chanson est au présent. Elle se termine par : « Et je nous paie à boire/
Quand Ne1e sourira », rupture qui choque lorsqu’on lit toute la chanson. 
Dans les textes transmis par voie orale, de pareilles irrégularités sont monnaie 
courante.

10 Toutes se terminent par « Quand seigneur Maan viendra ». La dernière ne 
comporte que quatre vers. La chanson aurait pu être plus longue, car DC 
ajoute : « Puis tour à tour buvant et chantant un quatrain, il s’endormit ».

11 Tout un corpus de dictons et de pronostics s’est élaboré autour de ce thème. 
L’astrométéorologie a donné beaucoup de pouvoir à la lune, croyance qui 
s’est diffusée par la voie des almanachs. Épinglons chez De Coster le petit 
dialogue cité page 315. On trouve encore dans le carnet de l’auteur : « La 
lune qui est la reine des femmes » (C. huysmans, Le Roman d’Ulenspiegel, 
p. 28). De tels passages sont bien faits pour accentuer le côté populaire de 
l’œuvre (cf. L’Almanach perpétuel, pronosticatif, proverbial et gaulois, 
Paris, Desnos, 1774, pp. 40-41 et Le roux De LIncy, op. cit., p.107).
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Par la guerre et par le feu, 
Par la mort et par le glaive, 
 Cherche les Sept.

Dans la mort et dans le sang, 
Dans les ruines et les larmes, 
 Trouve les Sept.

Laids, cruels, méchants, difformes, 
Vrais fléaux pour la pauvre terre, 
 Brûle les Sept.

Attends, entends et vois, 
Dis-nous, chétif, n’es-tu bien aise ? 
 Trouve les Sept (I, 85, p. 170, pièce 3).

On remarquera d’emblée que ces couplets sont vierges de toute 
formule obsolète12. La pièce se compose de six tercets non rimés, 
régulièrement construits sur le même canevas. Les quatre premiers 
sont dits par l’empereur Printemps et sa compagne, le chœur des esprits 
reprenant les strophes 2 et 413. Un peu plus loin, la prédiction se poursuit 
sur un ton que l’emploi de septentrion et de couchant rend assez noble :

Quand le septentrion 
Baisera le couchant, 
Ce sera fin de ruines : 
Trouve les Sept 
Et la Ceinture (id.).

Et c’est la conclusion :

Attends, entends et vois, 
Aime les Sept 
Et la Ceinture (p. 174)14.

12 D’ailleurs, le chap. I, 85, d’une longueur supérieure à la moyenne, contient 
relativement peu d’arch.

13 Rien n’indique que la prophétie du génie soit chantée mais la reprise l’est.
14 Les réminiscences de ce passage seront nombreuses dans l’ouvrage :

— J’entends, dit Nele, près de nous dans le feuillage, une voix comme 
un souffle disant :

 Par la guerre et par le feu,
 Par les piques et par les glaives,
 Cherche ; 
 Dans la mort et dans le sang, 
 Dans les ruines et les larmes,
 Trouve (IV, 12, p. 400, pièce 3 bis). 
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Le caractère obligatoirement obscur de ces paroles, leur aspect 
recherché, la diversité et l’élaboration de la structure strophique (7, 7, 4 
dans la première partie, 6, 6, 6, 4, 4 dans la seconde)15, l’absence quasi 
totale d’archaïsmes remarquables dans tout le passage confèrent à ce 
chant une tonalité distincte des autres pièces. Nous entendrons encore 
une autre série de couplets exactement parallèle à ceux-ci.

Plus intéressante est la pièce du début du Livre II. Thyl étant parti de 
bon matin, en quête des Sept mystérieux, Nele le recherche en chantant :

Vous qui passez, avez-vous vu
Le fol ami que j’ai perdu ?
Il chemine au hasard, sans règle ;
 L’avez-vous vu ? (II, 2, p. 177, pièce 4).

Sa chanson, qui exploite un thème connu de la poésie lyrique ancienne16, 
compte quatre couplets réguliers d’octosyllabes se terminant chaque fois 
par l’interrogation « L’avez-vous vu ? ». La rime est assez étudiée, sans 
cependant donner l’impression d’une excessive régularité : au moins deux 
vers par strophe assonnent en -u, quand ils ne riment pas, tandis que les 
autres vers riment entre eux par-dessus les frontières des couplets (3-5, 
9-13-15). Dans le dernier couplet, on notera la présence de la tourterelle 
qui, avec le rossignol, est un des oiseaux familiers des refrains populaires ; 
l’attention est d’ailleurs attirée sur ce poncif par l’inversion du sujet et 
l’ellipse de l’article (« Sait-il que languit tourterelle », v. 13). À remarquer 
également l’inversion du vers suivant (« Quand elle a son homme perdu ») 

Dans le corps du texte, on trouve aussi : « Et par ruines, sang et larmes, 
vainement Ulenspiegel cherchait le salut de la terre des pères. » (III, 9, 
p. 234) ; plus loin on lit : « Et il entendit une voix comme une souffle disant : 
“En mort, ruines et larme, cherche” » (III, 16, p. 252) ; le vers : « En ruines, 
sangs et larmes cherche » se présente encore, détaché, au milieu de III, 28 
(p. 280). Le refrain a la même fonction que « les cendres battent » : rappeler à 
Ulenspiegel sa mission salvatrice et vengeresse (v. chap. XXII). Au début du 
Livre II, où commence la quête d’Ulenspiegel, on peut entendre ce dernier se 
répéter la recommandation des esprits ; il était difficile d’imaginer meilleure 
transition entre les deux livres :

 Et il répétait toujours en son esprit :
 Quand le septentrion
 Baisera le couchant,
 Ce sera fin de ruines.
 Aime les Sept
 Et la Ceinture… 

— Las ! se disait-il, en mort, sang et larmes, trouver Sept, brûler 
Sept, aimer Sept ! Mon pauvre esprit se morfond, car qui donc brûle 
ses amours ? (II, 2, p. 176, pièce 3 ter).

15 On aura cependant noté la présence de vers de 6 et de 8 pieds dans la première 
partie.

16 A. Jeanroy, Les Origines de la poésie lyrique en France, Paris, Champion, 2e 
éd., 1904, pp. 169-172, 208-209.
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et l’absence de pronom au vers 9 (« Si le trouvez… »). Trait archaïque 
assez rare dans le texte pour que nous puissions y voir un désir de donner à 
la chanson cette allure vieillotte qu’affectionnaient les romantiques.

Mais dans ce passage une autre chose frappe le lecteur : la question 
de Nele ne reste pas sans réponse. Son ami s’est caché et imite « la voix 
d’un tousseux fredonnant après boire » ; à l’instar du Richard Cœur de 
Lion des légendes, se faisant ainsi connaître par Blondel de Nesles, il 
improvise alors un couplet. Cette réponse est rimée (et, notons-le, ses 
rimes sont riches17, ce qui souligne le tour de force) et possède exactement 
la même structure rythmique que la chanson de la jeune fille :

Ton fol ami, je l’ai bien vu,
Dans un chariot vermoulu,
Assis auprès d’un gros goulu,
 Je l’ai bien vu (id., pièce 4 bis).

Si la réponse du vagabond est improvisée, la chanson de Nele ne 
l’est pas moins. Tout le laisse supposer : l’adaptation des paroles à la 
situation (vv. 3, 7), le fait que le nom des héros puisse entrer dans le jeu 
des rimes (v. 9) et ne point casser le mètre (v. 11). On ne peut s’empêcher 
de songer ici à ces tensons médiévales où les poètes se répondaient 
couplet par couplet. Nous ne suggérons ici qu’un parallélisme, puisque 
Nele et son ami n’engagent pas réellement un débat. D’ailleurs, tous les 
folkloristes connaissent les vertus de la chanson alternée, des cantigas 
paralelísticas galiciennes aux couplets symétriques vietnamiens. Cette 
technique est un réel facteur de poétisation. Ce n’est guère que dans les 
contes que les héros parlent au monde anonyme les entourant et qu’ils 
s’adressent des réponses si soigneusement rimées !

Mais bientôt les délicats poèmes d’amour vont faire place aux 
farouches hymnes guerriers. Le premier qu’il nous est donné d’entendre, 
et dont le refrain va marquer tout le livre, est la Chanson des Gueux, 
entonnée par Ulenspiegel :

Slaet op den trommele van dirre dom deyne,
Slaet op den trommele van dirre doum, doum.

Battez le tambour van dirre dom deyne,
Battez le tambour de guerre.

Qu’on arrache au duc ses entrailles !
Qu’on lui en fouette le visage !

Slaet op den trommele, battez le tambour.
Que le duc soit maudit ! À mort le meurtrier ! 

(III, 5, p. 225, pièce 5)18

17 Chose rare chez DC.
18 En flamand moderne : slaat op de trommel. Le refrain est emprunté « à un 
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Suivent 16 vers animés de la même « haine enragée »19 et ponctués 
des cris « Vive le Gueux »20 et « Slaet op den trommele », suivi ou non 
de sa traduction française. Toutes les images de la chanson possèdent 
une vigueur et une implacabilité égales à celles de la seconde strophe. 
Après l’exhortation d’Ulenspiegel (« Hommes fauves, dit-il, vous êtes 
loups, lions et tigres. Mangez les chiens du roi de sang ») et un nouveau 
cri « Vive le Gueux ! », les révoltés reprennent en chœur :

Slaet op den trommele van dirre dom deyne ; 
Slaet op den trommele van dirre dom dom ; 
Battez le tambour de guerre. Vive le Gueux ! (p. 226, pièce 5)

lied du temps » : la Note des éditeurs à la Préface du Hibou (rédigée par DC 
à l’usage du jury du Prix Quinquennal de littérature française et introduite 
dans la « seconde édition ») signale le fait (p. 2). Selon Han.DC., 225, DC 
l’a pris chez J.-J. aLtmeyer, Une succursale du tribunal de sang, Bruxelles, 
1853, pp. 34 et 35 ; c’est extrêmement probable. Il faut cependant noter que 
le refrain a joui d’une certaine notoriété et qu’on le retrouve dans un grand 
nombre de chansonniers (cf. Fl. Van Duyse, Nederlandsch Liederboek, éd., 
t. I, 1828, pp. 20-21, Max rooses, Nieuw schetsenboek, Gand, 1885, p. 86, 
etc. Altmeyer donnait cette chanson d’après le Niederlaendisches Museum, 
t. I, pp. 125-126). Mais de là, il ne faut pas nécessairement inférer que DC 
se soit toujours inspiré de chansons historiques, comme le laisse supposer 
un critique anonyme : « Même les poèmes et chansons dont son texte est 
émaillé, tels la “Chanson des Gueux” et “La Chanson des Traîtres” sont 
des interprétations de vieux Lieder du XVIe siècle. » (Charles De Coster, 
postface à la L.U., s.l. [Paris], Club français du livre, 1956, p. 413). Et il 
ne faut surtout pas s’autoriser à écrire : « Een van De Costers Brusselse 
vrienden, prof. J.J. Altmeyer, die in 1853 een bundel Geuzenliederen hat 
gepubliceerd, inspireerde hem tot de talrijke strijdliederen die men in de 
roman aantreft » (Theun de VrIes, Inleiding à Tijl Uilenspiegel, Amsterdam, 
Anvers, Contact, 1967, p. 13. Notons en passant que l’ouvrage d’Altmeyer 
n’est pas « un recueil de Chants de Gueux »). Enrichi d’un sang nouveau par 
DC, le refrain a connu un regain de notoriété, au point que les termes Slaet 
op den trommele ont été repris par Victor Van den Berghe en guise de titre 
à sa version néerlandaise de la pièce de Ashley Dukes, The song of drums, 
inspirée directement de la traduction anglaise de la L.U. Nombre d’écrits 
rédigés sous l’influence de DC prouvent la notoriété du refrain. Cf. Han.DC., 
327-328, Warm., p. 108, A. gerLo, Ulenspiegel in de Vlaamse letteren, dans 
Vlaan., 68, etc. La formule Slaet op den trommele a été choisie en guise de 
titre aux quelques pages qui rassemblent les chansons d’Ulenspiegel dans 
l’ouvrage commémoratif In het spoor van Uilenspiegel (textes réunis par 
Bert peLeman, Hasselt, Heideland, 1968, pp. 247-255). Le refrain a en outre 
été exploité dans les nombreuses œuvres lyriques qu’a inspirées la L.U. (cf. 
les pp. 110-112 de Warm.)

19 Roll., 81.
20 Autre leitmotiv ayant effectivement appartenu à des chansons politiques du 

XVIe siècle, aussi bien en langue flamande qu’en français (cf. Vive , vive le 
gueus, dans le Nederlandsch Liederboek de Fl. Van Duyse, t. I, pp. 18-19). 
Le bilinguisme des chansons de DC trouve également ses répondants dans 
l’histoire.
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Cette chanson clôt un chapitre d’un surprenant dynamisme 
narratif21 : Ulenspiegel y conte, pour les Gueux sauvages de Marenhout, 
les exactions de Philippe II et du Conseil de Sang, ainsi que les premiers 
hauts faits de la résistance. Les strophes condensent les sentiments qui 
animaient toute la longue narration22.

On peut entendre un écho du refrain guerrier dans les deux chansons 
constituant la quasi-totalité du chapitre IV, 2 (pièces 6 et 7). La première, 
de 29 vers, se termine par : « Battez le tambour de guerre, battez le 
tambour »23 (pp. 357-358). C’est une cantilène épique au rythme 
irrégulier (les vers ont de 5 à 14 pieds) et à la structure strophique très 
libre. Ulenspiegel y chante, pour ses compagnons d’armes, le bon droit 
des Gueux, leurs dernières victoires (ici apparaissent des noms de villes 
et de régions) et la mort des bourreaux. La seconde (pièce 7, pp. 357-
358) est plus longue : elle compte 51 vers. C’est plutôt un hymne de 
désolation et le « tambour de guerre » y alterne avec le « tambour de 
deuil »24. L’écho de la première chanson guerrière (n° 5) s’y retrouve 
encore avec les vers :

Le glaive est tiré, duc, nous t’arracherons les entrailles 
Et t’en fouetterons le visage. 
Battez le tambour. Le glaive est tiré. 
Battez le tambour. Vive le Gueux ! (vv. 48-51, pièce 7).

tandis que les deux chansons de IV, 2 sont étroitement liées par 
leurs éléments communs : constantes thématiques (on y insiste sur 
la spoliation du pays par l’occupant et plus particulièrement sur 
l’affaire du dixième denier25) ou formelles (l’expression « le glaive 

21 Il sera commenté par ailleurs (voir notre chap. XXII).
22 Sur le ms., seuls les 4 premiers vers sont alignés. Dans le bas de la marge du 

f. 493, DC a écrit : « Caractère poétique. Aller à la ligne à chaque crochet ». Il 
a supprimé « des innocents » (v. 12), la conjonction et (vv. 6, 16) et un second 
« battez le tambour de guerre » (v. 18).

23 En outre, l’expression se retrouve cinq fois dans le corps même de la 
chanson : c’est tantôt « battez le tambour » (vv. 9, 18, 26, 29), tantôt « battez 
le tambour de guerre » (vv. 8 et 29) ou « le tambour de guerre et de gloire » 
(v. 17). Sauf dans le cas des vers 9 et 17, ces refrains terminent régulièrement 
la strophe. Le cri « Vive le Gueux » s’y lit deux fois. Entre les deux chansons, 
le héros retourne au mode narratif. Dans son discours, on trouve une nouvelle 
fois le cri : « Battez le tambour de guerre » (p. 357).

24 « Battez le tambour » s’y retrouve trois fois (vv. 4, 50, 51), « de guerre » trois 
fois (vv. 12, 26, 32) et « de deuil » deux fois (vv. 6 et 39). Ces deux dernières 
expressions se retrouvent toujours en fin de vers.

25 En 1570, le duc d’Albe leva des impôts qu’il rendit perpétuels. C’étaient les 
impôts du 100e denier (1 % de la valeur de tous les biens), du 20e (5 % sur la 
vente des biens immeubles) et du 10e denier (sur la vente des biens mobiliers). 
Cette décision arbitraire (seuls avaient force de loi les impôts consentis par 
les États) fut l’occasion d’un soulèvement général. D’après Han.DC., 226, 
DC se serait, pour la pièce 6, inspiré d’Altmeyer (op. cit., p. 58). Notons 
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est tiré » se retrouve quatre fois dans la première chanson, deux 
fois dans la seconde et les voix des compagnons d’Ulenspiegel 
reprennent en chœur : « Le glaive est tiré, vive le Gueux », p. 359)26. 
On peut donc voir comment s’établissent ces concaténations dans 
l’usage desquelles De Coster se montre virtuose. Joseph Hanse avait 
déjà noté le fait : « On perçoit les sonores rappels d’une chanson à 
l’autre. »27

Le chant du chapitre III, 35 est d’un autre registre et exalte des 
sentiments bien différents. Est-ce pour cela que la disposition formelle 
en est, elle aussi, très distincte ? Car la chanson de la Gilinne, jeune 
gouge trouvant son plaisir à attirer les réformés dans ses filets et à les 
dénoncer, est extrêmement régulière28 : sept quatrains hexasyllabiques 
rimés abab. La première strophe, qui est également la dernière, donne 
un bon exemple du ton de la chanson :

Au son de la viole 
Je chante nuit et jour ; 
Je suis la fille-folle, 
La vendeuse d’amour (III, 35, p. 315, pièce 8).

Quelques archaïsmes de civilisation parsèment ces vers assez 
conventionnels : viole, escarcelle, carolus. Un peu plus loin, dans 
l’atmosphère oppressante de l’estaminet, la folle-fille entonne un petit 
quatrain :

Cherche ailleurs de tels charmes,
Prends tout, mon amoureux,
Plaisirs, baisers et larmes,
Et la Mort si tu veux (p. 316, pièce 8 bis).

dont les deux derniers vers rappellent la chanson précédente. La strophe 
VI disait en effet :

Vois, je vends tout : mes charmes, 
Mon âme et mes yeux bleus ; 
Bonheur, rires et larmes, 
Et la Mort si tu veux (pp. 315-316, pièce 8).

que du XVIe siècle datent plusieurs chansons sur le 10e denier (cf. De tiende 
penning, in Ernest cLosson, Chansons populaires des provinces belges, 
Bruxelles, 1905, p. 2).

26 Le cri « Vive le Gueux » concluait la pièce 7.
27 Han.DC., 314. On perçoit même ces rappels en dehors des chansons. 

Certaines paroles prononcées au long des chapitres constituent parfois des 
échos de celles-ci. Nous en verrons un exemple plus loin.

28 Pièce donnée comme chantée en français par la Flamande.



un mode d'expression privilégié : la chanson 491

C’est le même procédé que nous retrouvons quelques pages plus 
loin : après la bagarre, la Gilinne chante :

Sanglant était mon rêve, 
Le rêve de mon cœur : 
Je suis la fille d’Ève 
Et de Satan vainqueur (p. 321, pièce 8 ter).

La strophe IV de sa longue chanson disait en effet :

Je suis la fille d’Ève 
Et de Satan vainqueur,
Si beau que soit ton rêve, 
Cherche-le dans mon cœur (p. 315, pièce 8).

Le chant de la Gilinne, dont la tonalité est adaptée à chaque nuance 
de la situation, est un des procédés qui, tous subordonnés à celui de la 
répétition, participe au dynamisme de ce que Romain Rolland a nommé 
« la grande scène du bordel de Courtrai »29.

Mais nous retrouvons le rythme irrégulier des Lieder guerriers au 
chapitre IV, 9, où Ulenspiegel, à la demande de ses compagnons, conte la 
prise de Mons et la bravoure de Guitoy de Chaumont (pièce 9)30. On relève 
dans cette pièce les traits archaïques « au grand trotton » et « bride avalée » 
(v. 9), « or çà », ainsi qu’un assez grand nombre d’ellipses d’articles. On 
notera encore une nouvelle réminiscence du grand hymne de guerre avec 
les vers : « Doucement battez le tambour » (v. 8), « Battez le tambour » 
(v. 26) et « Battez le tambour de gloire » (v. 30). Elle se termine par le cri 
bien connu de « Vive le Gueux » (v. 32). Parmi les chansons historiques 
du seizième siècle, celles qui célèbrent les prises des villes sont assez 
nombreuses. Cette création de Charles De Coster respecte d’assez près les 
caractéristiques du genre : refrain crié, mise en exergue d’un détail épique, 
usage de formules comme « ville gagnée », etc.31

La chanson narrative permet à l’auteur de varier avec souplesse 
ses techniques de relation historique, puisqu’elle le dispense d’un 

29 Roll., 87. Le chapitre est scandé par les cris ‘T is van te beven de klinkaert ! 
et Buvons (cf. chap. XXII).

30 Cf. la source de DC (motLey, Fondation de la République des Provinces 
Unies. La Révolution des Pays-Bas au XVIe siècle, traduit de l’anglais par 
A. LacroIx et G. JottranD, Bruxelles, 1859, t. II, p. 13). La prise de Mons 
fut un événement politique important, car elle obligea d’Albe à parer au plus 
pressé en se portant au Sud. La révolte put alors se répandre en Hollande et 
en Zélande. Cf. pIrenne, op. cit., t. IV, pp. 31-32.

31 Cf. par exemple 1ère chanson sur la prise de Hesdin, dans le Recueil des chants 
historiques français, par Le roux De LIncy, 2e série, Paris, 1842, pp. 80-
8l. On trouve fréquemment ce cri dans les romans ou drames romantiques 
historiques (ainsi dans Les Gantois en 1382, de Gaspard De Cort, 1841).
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nouveau chapitre d’explications que l’on sentirait rédigé de sa 
plume. Ce faisant, De Coster donne raison à la théorie romantique 
qui voudrait que les épopées trouvent leur origine dans les cantilènes 
épiques surgissant spontanément sur les lèvres d’anonymes bardes 
après chaque événement important. C’est bien de cette fièvre de 
Naturpoesie qu’Ulenspiegel est pris. Après boire, ses compagnons lui 
demandent : « Tu as toujours le nez au vent pour flairer les nouvelles 
de la terre ferme, tu connais toutes les aventures de guerre : chante-
les-nous. Cependant Lamme battra le tambour et le fifre mignon 
glapira à la mesure de ta chanson » (p. 389). Le héros annonce alors 
en prose le thème de sa chanson ; il narre — au temps présent — 
les prémisses de l’opération : « Un jour de mai clair et frais, Ludwig 
de Nassau, croyant entrer à Mons, ne trouve point ses piétons ni ses 
cavaliers… » ; après quoi il entonne32 :

Où sont tes piétons ou tes cavaliers ? 
Ils sont aux bois, égarés, foulant tout : 
Ramilles sèches, muguets en fleur. 
Monsieur du Soleil fait reluire 
Leurs faces rouges et guerrières, 
Les croupes luisantes de leurs coursiers ; 
Le comte Ludwig sonne du cor : 
Ils l’entendent. Doucement battez le tambour (p. 389)33.

Dans une autre courte pièce, que le trouvère ne chante point mais 
déclame, apparaît une image familière aux lecteurs :

Vive le Gueux ! Ne pleurons point, frères. 
Dans les ruines et le sang 
Fleurit la rose de liberté. 
Si avec nous est Dieu, qui sera contre ?

Quand l’hyène triomphe,
Vient le tour du lion.
D’un coup de patte, il la jette sur le sol, éventrée.
Œil pour œil, dent pour dent. Vive le Gueux ! 

(IV, 10, p. 392, pièce 10).

Aux deux quatrains irréguliers répond un tercet entonné par les 
révoltés :

32 Même technique dans les chap. III, 5 (pièce 5) et IV, 2 (7).
33 Cette chanson ne reste pas sans réponse : « Et les Gueux chantaient sur les 

navires : “Christ, regarde tes soldats. Fourbis nos armes, Seigneur. Vive le 
Gueux !” » (id.) (p. 390).



un mode d'expression privilégié : la chanson 493

Le duc nous garde même sort. 
Œil pour œil, dent pour dent, 
Blessure pour blessure. Vive le Gueux ! (id.)

Cette petite pièce vient conclure sur le mode lyrique l’évocation 
saisissante qu’Ulenspiegel fait de la Saint-Barthélemy. Le tout est 
ponctué du cri « Vive le Gueux » trois fois répété.

Un peu plus loin, Ulenspiege1 chante sa propre invulnérabilité. Le 
dernier de ses trois quatrains heptasyllabiques est resté célèbre :

J’ai mis : « Vivre » sur mon drapeau, 
Vivre toujours à la lumière : 
De cuir est ma peau première, 
D’acier ma seconde peau (IV, 20, p. 418, pièce 11)34.

Le héros l’avait déjà chanté auparavant, lors d’un coup de main qui 
aurait pu lui coûter la vie (III, 26, p. 271, 11 bis). Il répliquait par là à 
son compagnon qui lui faisait part de ses craintes (à cette profession 
de foi, Lamme devait rétorquer : « Je n’ai qu’une peau bien molle, le 
moindre coup de dague la trouerait incontinent »). Ulenspiege1 chantera 
encore son couplet, en réponse à Nele qui l’attend au retour de rudes 
combats et lui demande s’il est exempt de blessures (IV, 21, p. 419, 
11 ter). Il y a là comme une signature du héros. Avant de chanter la 
chanson complète, il avait annoncé : « Écoute ma chanson » (p. 417). 
La répétition du couplet est très importante, car au cours du livre 
quatrième, Ulenspiegel, de simple humain qu’il était, devient esprit 
incarné35. Il s’agit d’une chanson martiale, sans doute, mais cette fois 
régulière : « Par déférence pour son héros, De Coster lui accorde le 
privilège des rimes et d’un rythme régulier. »36

Une autre chanson épique dont Joseph Hanse a parlé avec bonheur 
est celle où Ulenspiegel compare longuement le duc d’Albe, rappelé 

34 Le dernier vers de chaque couplet consiste en une reprise de « D’acier ma 
seconde peau ».

35 On peut facilement suivre les étapes de cette transfiguration. À la naissance 
du jeune Thyl Claes, c’est la prophétie de Katheline, laissant entr’apercevoir 
la constitution du trio : Esprit de Flandre, Cœur de Flandre et Estomac de 
Flandre. Au plus fort des combats, Thyl, qui ne vieillit point, déclare : « Je ne 
suis point corps, mais esprit » (IV, 7, p. 380). Après la troisième répétition du 
couplet, c’est la réflexion de Lamme : « Tu es esprit sans doute, Ulenspiegel, 
et toi aussi Nele, car je vous vois toujours allègres et jeunets » (IV, 21, p. 419). 
C’est ainsi que sont préparés les chapitres de la fin, où « Ulenspiegel et Nele, 
ayant leur jeunesse, leur force et leur beauté, car l’amour et l’esprit de Flandre 
ne vieillissent point », vivent dans la tour de Veere. Éternellement jeune et 
invulnérable, Thyl est aussi immortel. L’ouvrage peut alors se terminer : « Est-
ce qu’on enterre, dit-il, Ulenspiegel, l’esprit, Nele, le cœur de la mère Flandre ? 
Elle aussi peut dormir, mais mourir, non ! » (V, 10, pp. 454-455).

36 Han.DC., 315.
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en Espagne, à un chien battu. Cette longue pièce (61 vers) constitue à 
elle seule le chapitre qui clôt le Livre IV. La structure de cette première 
chanson de délivrance est à nouveau irrégulière, non pas tellement dans 
la longueur des strophes, qui ont en général huit vers37, mais en ce qui 
concerne la rime et la longueur des vers. Le cri « Vive le Gueux ! » 
conclut chaque strophe de cette chanson qui commence et se termine 
par la même explosion de joie :

Leyde est délivré, le duc de sang quitte les Pays-Bas :
 Sonnez, cloches retentissantes ;
Carillons, lancez dans les airs vos chansons ;
 Tintez, verres et bouteilles (IV, 22, p. 419, str. 1).
Sonnez, cloches retentissantes ;
Carillon, lance en l’air tes chansons ;
Tintez, verres et bouteilles :
 Vive le Gueux ! (p. 421, pièce 12, str. 10).

On remarque en outre la réapparition des vers :

Donc battez le tambour de gloire, 
Donc battez le tambour de guerre ! (vv. 18-19, p. 420).

La troisième version de Slaet op den trommele, « Battez le tambour 
de deuil », trouve son emploi dans la célèbre « Chanson des Traîtres », 
qui expose la situation politique aux alentours des années 7838. En voici 
les premières mesures :

Le ciel est bleu, le soleil clair ;
Couvrez de crêpe les bannières,
De crêpe les poignées des épées,
 Cachez les bijoux ;
Retournez les miroirs :
Je chante la chanson de Mort,
 La chanson des traîtres.

Ils ont mis le pied sur le ventre 
Et sur la gorge des fiers pays 
De Brabant, Flandre, Hainaut, 
Anvers, Artois, Luxembourg. 

37 La première et la neuvième strophes sont des quatrains et la strophe centrale 
comporte cinq vers. La pièce est donc bâtie sur un schéma rigoureusement 
symétrique.

38 Pour écrire sa chanson, DC s’est inspiré de textes historiques que l’on n’a pu 
identifier à ce jour. Dans la Note des éditeurs, il fait en effet allusion à « des 
documents d’une authenticité irrécusable existant aux Archives du Royaume 
à Bruxelles » (p. 2). Mais rien ne laisse supposer qu’il s’agisse d’une copie 
textuelle, comme l’affirme gratuitement Soss., 181.
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Noblesse et clergé sont traîtres ; 
L’appât des récompenses les mène. 
Je chante la chanson des traîtres (V, 2, p. 427, pièce 13).

Cette longue pasquille totalise 92 vers, groupés en strophes de 7, 
plus rarement de 6 ou 8. La plus grande liberté règne dans la disposition 
des mètres (oscillant cependant autour de 8 pieds) et des rimes. Une 
fois de plus, Ulenspiegel est précis dans ses accusations : les traîtres 
sont parfois cités nommément, il est fait allusion à des événements 
historiques connus, etc.39. La chanson sert, comme ailleurs, à synthétiser 
puissamment, sur un ton qui doit frapper, toutes les réflexions d’ordre 
historique ou moral qui parsèment le chapitre.

Chanson essentiellement politique est encore la « Chanson 
d’Angevine déconfiture », que le héros entonne au « mois des longues 
ténèbres » de 1586 (V, 5, pp. 433-435, pièce 14)40. Chaque strophe de 
huit lignes se termine par la dérision « Oh ! l’Angevine déconfiture ! ». 
On y rencontre un certain nombre d’archaïsmes techniques : « Domaines, 
accises et rentes » (v. 10), « Gabelles, tailles, déflorements » (v. 51), etc. 
Cette longue pièce (71 vers) contient encore des allusions directes aux 
institutions du temps, trait peut-être très jdanovien, mais qui n’améliore 
certainement pas la qualité littéraire de la chanson. De même, la recherche 
dans le vocabulaire, une attention soutenue à la réalité économique, 
empêchent que l’on puisse assimiler cette pièce aux cantilènes dont nous 
avons parlé plus haut. On ne s’étonnera pas, en tout cas, d’y lire un refrain 
qui nous est à présent familier mais qui prend ici un nouveau visage :

Battez le tambour 
D’Angevine déconfiture (vv. 7-8, p. 434)41.

Notons encore qu’ici la chanson ne synthétise pas, mais informe.
La dernière pièce versifiée du livre nous ramène à l’énigme du chapitre 

I, 85, puisqu’elle est de nouveau prononcée par les esprits. À la vérité, il 
ne s’agit pas d’un chant unique, mais plutôt d’une suite de courtes pièces 
entonnées par les divers acteurs de la grande scène panthéiste. C’est 

39 Les traîtres sont les « couards signataires du Compromis », la noblesse et 
le clergé des Provinces, tous les puissants de ce monde, qui ne font mine de 
défendre le pays que pour mieux égorger son peuple.

40 Sur cet épisode, voir H. pIrenne, op. cit., t. IV, pp. 88, 119-123 et 182-184. Des 
poèmes et des chansons furent effectivement composés sur ce sujet : cf. Paul 
freDerIcq, Het nederlandsch proza in de zestiendeeuwsche pamfletten uit 
den tijd der beroerten met eene bloemlezing (1566-1600) en een aanhangsel 
van liedjes en gedichten uit dien tijd, Bruxelles, Hayez, Académie royale, 
1907, p. 162.

41 Sur les états successifs des chansons 13 et 14, cf. Han.DC., 316-317. Notons 
en tout cas que l’expression « battez le tambour d’Angevine déconfiture » 
semblait être généralisée dans les premiers projets.
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d’abord le géant qui chante d’une voix de tonnerre un couplet de huit 
vers parfaitement réguliers. Puis on lit le texte des sept tables d’airain :

Dans les fumiers germent les séves ; 
Sept est mauvais, mais sept est bon ; 
Diamants sortent du charbon ; 
De sots docteurs, sages élèves ; 
Sept est mauvais, mais sept est bon (V, 9, p. 450, pièce 15).

C’est ensuite le chœur des feux follets susurrant un refrain encore 
obscur :

Regardez bien, c’est leur grand maître. 
Pape des papes, roi des rois, 
C’est lui qui mène César paître : 
Regardez bien, il est de bois (id.)

Et de nouveau une voix forte répète avec des termes quelque peu 
différents le texte des sept tables lumineuses. Plus loin, enfin, c’est le 
grand chœur des esprits, où s’expriment les conditions du salut de la 
terre des pères. On y résout l’énigme des Sept, ainsi que celui de la 
Ceinture. On ne s’étonnera donc pas de retrouver des termes identiques 
dans les deux grandes scènes :

Quand le septentrion Quand le septentrion
Baisera le couchant, Baisera le couchant,
Ce sera fin de ruines : Ce sera fin de ruines :
Trouve les Sept Cherche la ceinture
Et la Ceinture (V, 9, p. 452, pièce 15).
(I, 85, p. 170, pièce 3).

La tonalité des derniers couplets est aussi différente que peut l’être 
leur structure. Ils sont l’occasion de l’irruption brusque — cas unique 
dans le livre — de la réalité politique du XIXe siècle : De Coster rappelle 
le problème du péage de l’Escaut, principal obstacle à la reprise de 
relations régulières entre la Belgique et la Hollande42, et prône une 
entente étroite entre ces deux pays :

La ceinture, pauvret, 
Entre Neerlande et Belgique, 

Ce sera bonne amitié,

42 Le péage de 1839, très onéreux (1,50 florins par tonneau, remboursés aux 
armateurs par l’État belge), fut racheté par le traité du 19 juillet 1863 pour une 
somme valant le capital dont le péage moyen annuel représentait l’intérêt. Au 
moment où DC écrivait, le problème était donc encore dans tous les esprits.
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Belle alliance. 
Met raedt 
En daedt ; 
Met doodt 
En bloodt.

Alliance de conseil 
Et d’action, 
De mort 
Et de sang

S’il le fallait, 
N’était l’Escaut, 

Pauvret, n’était l’Escaut (pp. 452-453)43.

En marge de toutes ces chansons importantes, on rencontre quelques 
autres passages versifiés, de dimensions plus réduites.

Il y a tout d’abord ce petit distique, devise de la gigantesque cloche 
Roelandt de Gand, qu’une eau-forte de Félicien Rops a si bien su évoquer :

Als men my slaet, dan is ‘t brandt, 
Als men my luyt, dan is ‘t storm in Vlaenderlandt.

Quand je tinte, c’est qu’il brûle 
Quand je sonne, c’est qu’il y a tempête au pays de Flandre 
(I, 28, p. 45, pièce 16).

Dans le chapitre où De Coster se gausse des Prémontrés simoniaques, 
il cite le petit texte que l’on trouverait sur les billets d’indulgence :

Qui ne veut être 
Étuvée, rôt ou fricassée 
En purgatoire pour mille ans, 
En enfer brûlant toujours, 
Qu’il achète les indulgences, 
Grâces et miséricordes, 
Pour un peu d’argent. 
Dieu le lui rendra (I, 54, p. 94, pièce 17).

Ailleurs, c’est une charmante évocation du folklore populaire. 
L’auteur nous décrit une fillette criant à sa fenêtre, selon la croyance à 
l’influence des mois sur la conclusion des mariages44 :

43 L’idée est reprise en écho dans le tercet final : 
Alliance de sang
 Et de mort, 
N’était l’Escaut (p. 433).

44 Le passage est assorti du petit commentaire suivant : « D’où vient que tu 
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 Août, août 
Dis-moi, doux mois, 
Qui me prendra pour femme, 
Dis-moi, doux mois ? (II, 8, p. 187, pièce 18).

Enfin, dans le chapitre III, 23, les Gueux passent sous le nez du duc 
d’Albe, grâce à un stratagème issu du cerveau fécond d’Ulenspiegel. 
Sous l’aspect d’une noce inoffensive, c’est toute une troupe de guerriers 
résolus qui rejoint la concentration d’Emden :

Le duc apprit le stratagème ; et il en fut fait une chanson, laquelle 
lui fut envoyée, et dont le refrain était : 

 Duc de sang, duc niais, 
 As-tu vu l’épousée ? 
Et chaque fois qu’il avait fait une fausse manœuvre, les soudards 

chantaient : 
 Le duc a la berlue : 
 Il a vu l’épousée (III, 23, p. 267, pièce 19).

De Coster fait donc allusion à une chanson qui aurait été spontanément 
composée sur un événement historique45. À présent, nous connaissons 
mieux cette technique.

Nous pouvons maintenant ramener en un faisceau de concordances 
les caractéristiques les plus générales de toutes ces pièces et en tirer un 
essai d’interprétation.

La particularité formelle la plus notable de ces chansons est leur 
irrégularité. Il n’en est pas une à propos de laquelle nous n’ayons eu 
à faire cette remarque. Et les questions se posent d’emblée : à quoi est 
due cette irrégularité ? quelle peut en être la fonction ?

Afin d’éclairer le problème, il ne doit pas nous être interdit de nous 
demander comment De Coster traitait le vers en dehors de l’Ulenspiegel. 
On sait qu’il a longtemps eu la faiblesse de se croire poète et que c’était 
sur son œuvre versifiée qu’il comptait — horresco referens — pour 
asseoir sa réputation d’écrivain. Les documents des Joyeux contiennent 

cries en août ce que les fillettes de Brabant crient la veille de mars ? » (Sur 
le folklore magique du mariage, cf. P. SAINTYVES, Les Liturgies populaires, 
Paris, 1919, pp, 35 43). Tout le passage a été fort remanié par DC.

45 La source, jusqu’ici non signalée, de ce passage est à rechercher dans 
l’Histoire de la gverre de Flandre, escrite en latin par Famianus straDa, 
mise en françois par P. DurIer, Paris, Louis Billaine, MDCLXIV, livre VII, 
pp. 152-153 (les ressemblances textuelles autorisent le rapprochement avec 
cette édition précise). Mais chez Strada, il s’agit d’un mariage authentique, 
et il n’est pas fait allusion à une chanson mais bien à un proverbe. Cf. 
kLInkenberg, J.-M., « Une source de la Légende d’Ulenspiegel : le De Bello 
belgico de Famianus Strada », in A. Soncini, La Légende d’Ulenspiegel, 
Bologne, CLUEB, 1991, pp. 39-47.
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un bon nombre d’essais avec lesquels il n’y a pas lieu d’être tendre. 
Ce sont presque toujours des lignes « déclamatoires et prosaïques »46, 
bourrées de clichés romantiques : antithèses stéréotypées, éloquence, 
lieux communs sentimentaux, verbe prolixe et pathétique, distillant une 
sensibilité douceâtre. À peine peut -on sauver de ce fatras quelques pièces 
valant par leur fantaisie et une certaine verve cocasse. L’examen de 
toute l’œuvre, publiée ou non, montre que d’un point de vue strictement 
technique, l’auteur était capable de rimer honnêtement, quoique 
pauvrement. Nous écrivons bien « honnêtement ». Gustave Charlier 
pense avec raison que « De Coster n’a jamais complètement réussi à 
maitriser le vers français »47. Lorsque celui-ci composait il s’autorisait 
volontiers des latitudes avec les règles établies : « Il s’oublie », constate 
Potvin, « prend ses aises, passe une rime, laisse un vers inachevé »48.

Cette remarque faite, revenons aux chansons de la Légende. Sous 
l’angle technique, on peut les diviser en deux groupes. D’une part, 
celles qui tendent manifestement vers une certaine régularité, dans 
la disposition des blocs strophiques et dans la longueur du mètre ; 
d’autre part, celles dont la structure est relativement anarchique ; cette 
division fondée sur un critère technique recoupe d’ailleurs une division 
thématique : d’un côté, les chansons élégiaques, le premier hymne des 
esprits, le chant de la Gilinne49 ; de l’autre, toutes les chansons épiques 
ou politiques50.

Même les chansons du premier groupe ne sont pas exemptes 
d’irrégularités : légers déséquilibres dans la longueur des vers 
(pièces 1 et 2, par exemple), remplacement occasionnel de la rime 
par l’assonance (1, 2, 4, 8), voire disparition pure et simple de toute 
isophonie (2 et 3), présence de vers isolés dans une strophe (1, 2), 
variations dans la longueur de ces strophes (nous l’avons noté dans la 
pièce 2), etc. Certaines de ces irrégularités peuvent franchement être 
mises au compte de la maladresse du rimeur : ainsi, on ne voit guère à 
quoi répondraient les variations dans la longueur des vers du premier 
chant des esprits. D’autres, comme l’imperfection ou l’absence de 

46 Soss., 21.
47 Une Comédie retrouvée de Charles De Coster, dans B.A.R.L.L., t. XX (1941), 

p. 83.
48 Pot., 31. Sur les poésies de DC, qui pratique le vers à partir de 1848 et 

l’abandonne peu à peu vers 1856, cf. Han.DC., 61, 62, 75-76, 79 et 82, lequel 
écrit : « Le jeune poète cherche la rime avec effort ; il peine lamentablement 
pour arriver au nombre exact de syllabes, et il n’y parvient qu’au prix de 
chevilles pénibles. » (p. 76)

49 Soient les pièces 1, 2, 3, 4, 8 et 15.
50 Soient les pièces 5, 6, 7, 9, 10, 12, 13 et 14. La chanson de l’immortalité de 

Thyl (11), épique par son thème, serait plutôt à rattacher au premier groupe, 
ainsi que nous l’avons déjà noté. Quant à la pièce 12, elle est assez régulière 
dans sa disposition strophique mais elle ne l’est pas du tout dans son rythme. 
Nous ne tenons pas compte des courtes pièces 16 à 19.
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la rime dans les chansons d’amour, sont cependant trop flagrantes et 
systématiques pour ne pas faire partie, aux yeux du lecteur, du dessein 
du texte.

On ne  peut s’empêcher de voir ici un nouveau trait populaire. Nous 
avons répété que la chanson dite populaire ne se définit point par sa 
genèse, mais plutôt par son mode de transmission, incessant va-et-vient 
de la diffusion écrite à la tradition orale. Or, durant ce cycle, la pièce 
est exposée à subir diverses altérations : elle s’appauvrit, se décompose, 
ou, à l’inverse, se nuance et se fortifie. De ce rude malaxage naissent de 
multiples incorrections : on surprend des ellipses ou des interpolations 
qui rendent parfois les nouvelles versions peu compréhensibles, 
des annexes et des prolongements peuvent également provoquer la 
sensation d’hétérogénéité. Les altérations prosodiques sont également 
monnaie courante, et l’on observe parfois une certaine incohérence 
entre la quantité syllabique et le rythme musical auquel le texte doit 
se plier moyennant certaines modifications (allongements, apocopes, 
etc.) C’est ce qui explique que l’on possède souvent des pièces où 
l’adéquation de la mélodie et du texte n’existe que pour un couplet, les 
autres accusant des variantes rythmiques plus ou moins importantes51. 
De Coster a tenu à introduire ce genre d’irrégularités dans les pièces 
qu’il voulait néanmoins bâties sur un schéma fixe. Car le caractère 
foncièrement régulier du texte ne s’oblitère pas plus dans la chanson 
populaire que dans les créations de notre auteur : derrière les altérations 
accidentelles, on identifie aisément la norme métrique. Ainsi dans la 
pièce 2, qui compte la plus haute proportion de vers irréguliers, la norme 
est manifestement l’heptasyllable. Cette liberté dans la régularité peut 
aisément s’évaluer : dans les chansons du premier groupe, 19 vers sur 
13552 accusent des déséquilibres métriques plus ou moins prononcés53. 
Le pourcentage de vers anormaux est donc de 14,07 %, ce qui est certes 
beaucoup, mais insuffisant pour briser l’unité du rythme54.

51 « L’amorphisme de la chanson populaire est étroitement apparenté avec sa 
rythmique (…). Ces déformations rythmiques et métriques sont motivées 
de multiples façons : dilatations métriques par suite de repos arbitraires, 
de respirations trop amples, d’intercalation de mélismes, contractions 
par le raccourcissement des pauses entre les périodes, sans compter les 
modifications locales ou la dislocation générale de la mesure, issue de 
l’accentuation, surtout dans les chansons narratives lentes, réduites le plus 
souvent à une sorte de psalmodie qui défie toute notation de valeur » (E. 
cLosson, op. cit., p. XV).

52 Nous ne tenons pas compte de la répétition en cours de texte de fragments du 
chœur des esprits, pas plus que des reprises du refrain d’Ulenspiegel. Nous 
avons également éliminé du compte la dernière partie de la pièce 15, où aucun 
schéma métrique n’impose sa norme. Lorsqu’une diérèse ou une synérèse, 
même faisant violence aux coutumes communément admises, peuvent rendre 
un vers régulier, celui-ci est compté pour tel.

53 Sans que ce déséquilibre dépasse jamais deux pieds.
54 Il nous est aisé de comparer ces pièces à d’autres œuvres versifiées de DC, 
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Quant aux autres irrégularités des pièces du premier groupe, elles 
peuvent aussi être rapprochées de la chanson populaire : l’inégalité des 
strophes trouve également son origine dans le malaxage qui s’exerce au 
long de la tradition. On sait depuis longtemps que des strophes régulières 
peuvent se dilater pour satisfaire à des besoins narratifs ou, pour des 
raisons analogues, subir des raccourcissements55. D’autre part, ceux qui 
ont feuilleté les recueils des folkloristes savent que dans les chansons 
populaires la rime se voit souvent remplacée par la simple assonance, 
et que celle-ci peut à son tour disparaître. De sorte que ne sont pas rares 
les exemples de chansons où alternent des vers rimés, assonancés, et 
des vers isolés. Ces caractéristiques se retrouvent dans les créations de 
Charles De Coster : nous y avons noté l’hétérogénéité strophique aussi 
bien que l’irrégularité dans l’usage de la rime. Le résultat en est quelque 
chose qui rappelle confusément la chanson populaire, dont Robert de 
Souza a exprimé les vertus en termes sans doute peu rigoureux mais 
frappants : « Et la passion vive mange les mots, supprime les pronoms, 
les articles, tandis que, répétant au contraire, de-ci de-là, sans cesse, 
l’expression significative, sans s’inquiéter de la rime ni même de 
l’assonance, elle martèle le rythme ou le distend, au mieux de l’imprévu 
lyrique. »56 Il semble donc qu’avec les chansons du premier groupe, 
l’auteur ait voulu reproduire la verve et la gaucherie communément 
attribuées à cette chanson populaire dont il était depuis toujours 
amoureux57 ; assimilation qui met en jeu les mécanismes de suggestion 
et de référence au passé.

L’amorphisme des chansons du second groupe est beaucoup plus 
prononcé. On peut certes y voir, sur le plan strophique notamment, 
certaines symétries se dessiner (pièce 12), quelques vers se regrouper 

afin de mesurer l’incidence que la simple maladresse pourrait avoir sur les 
chiffres que nous donnons. Nous prendrons comme étalons des tronçons 
d’égale longueur dans Jeanne (dans l’art. cité de charLIer, pp. 84-118) et 
dans Stéphanie (drame en cinq actes, en vers, avec un prologue et divisé en 
sept tableaux, Bruxelles, 1927). On y relève respectivement 0,74 % et 1,48 % 
d’irrégularités. Comparaison plus intéressante encore : Stéphanie contient 
cinq chœurs importants, que l’emploi de l’octosyllabe détache nettement 
du contexte d’alexandrins. Comme dans le cas de la L.U., certains couplets 
peuvent être repris par des personnages au cours de l’action. Si on élimine 
ces reprises, les pièces isolées accusent 4,11 % d’irrégularités. Tous ces 
chiffres restent donc de très loin inférieurs à ceux que donne la L.U. D’autres 
œuvres de DC sont tout à fait régulières, même lorsqu’elles connaissent des 
alternances métriques (ex. : Les Sirènes, poème de jeunesse publié dans la 
Revue Trimestrielle : 90 alexandrins, 36 octosyllabes et 38 hexasyllabes, tous 
réguliers).

55 On n’ignore pas que l’on a voulu voir dans la dilatation de la strophe l’origine 
de la laisse épique.

56 La Poésie populaire et le lyrisme sentimental, Paris, 1899, pp. 33-34.
57 Voir Chansons de M. Antoine Clesse, dans la Revue Nouvelle, t. II, 1862, 

n° 8, pp. 120-121 (sous le pseudonyme de Robert Élie).
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en distiques et la présence de refrains sauve parfois une certaine 
impression de régularité (refrains couvrant l’ensemble des chansons, 
comme « Battez le tambour »58 ou « Vive le Gueux »59, ou ne scandant 
qu’une seule chanson : « D’acier ma seconde peau », « Je chante la 
chanson des traîtres », « Oh ! l’Angevine déconfiture »). Mais au total, 
le lecteur est frappé par les libertés prises. Le meilleur spécialiste de 
De Coster ne peut que commenter : « Elles sont étranges, ces hymnes 
guerrières, ces chansons d’histoire. Leur rythme ne peut se définir et la 
rime en est absente. »60

Que signifie cette irrégularité ? Puisque les règles prosodiques 
gênaient De Coster, on pourrait croire qu’il a voulu s’en débarrasser 
afin de conserver à ses liederen la vivacité et le déjeté de la chanson 
spontanément composée. Mais ce raisonnement perd de sa solidité 
aussitôt que l’on songe à la relative régularité des pièces du premier 
groupe, parmi lesquelles il s’en trouve de très spontanées.

On se demande si l’auteur n’a pas voulu sciemment provoquer cette 
impression d’étrangeté que ressentent tous les lecteurs, traducteurs 
et critiques61. Ses chansons épiques ne ressemblent à aucun modèle 
connu dans le domaine français. Dès lors, la tentation est grande de 
rattacher ces hymnes à un autre domaine : la littérature néerlandaise. 
Tout y mène : les données thématiques comme le bilinguisme de 
certains refrains (avons-nous assez insisté sur l’importance de Slaet op 
den trommele ?)62 On sait d’autre part que la poésie populaire flamande 
était à l’origine purement rythmique, sur le modèle germanique 
primitif, et que la quantité n’y avait donc pas l’importance que nous lui 
accordons en français63. En utilisant une grande diversité de mètres, De 
Coster a-t-il voulu évoquer cette particularité ? Ce n’est guère qu’une 

58 On retrouve celui-ci dans toutes les chansons épiques, si l’on excepte la pièce 
10 (qui n’est pas chantée mais récitée) et la pièce 11, régulière.

59 Ce refrain ne manque que dans les pièces 11, 13 et 14.
60 Han.DC., 313 (le terme « chanson d’histoire » n’est pas ici pris dans 

l’acception que lui donnent les médiévistes). À propos de la pièce 9, Hanse 
doit se borner à commenter : « C’est de la prose bien rythmée, habilement 
cadencée, vive et alerte » (p. 315), et un peu plus loin, à propos de la chanson 
d’Angevine déconfiture : « De Coster n’oublie pas qu’il s’agit de chants 
populaires et guerriers, dont la première qualité doit être une certaine ardeur, 
une réelle précipitation » (p. 317).

61 Cf. Ernest rhys, A legend of Old Flanders, dans Nineteenth century and 
after, t. LXXX, 1919, n° 503, p. 95.

62 On aura en outre noté l’abondance de toponymes et anthroponymes 
néerlandais. Mais en ceci, les chansons ne se différencient pas du reste du 
texte.

63 Elle ne commença à adopter le vers quantitatif qu’à la fin du XVIe siècle, 
et sous l’influence de la prosodie française (cf. Fl. Van Duyse, Het oude 
Nederlandsche lied, La Haye, 1900, p. XXXV, et De Melodie van het 
nederlandsche lied en hare rhythmische vormen, Bruxelles, Hayez, Mémoires 
de l’Académie, t. LXI, 1901, pp. 265 -281).
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hypothèse, que l’on reconnaît très faible puisqu’on ne peut discerner 
dans ces vers une véritable régularité accentuelle. L’important n’est 
cependant pas de décalquer fidèlement un schéma donné, mais bien 
de provoquer l’impression d’étrangeté. En tout cas, sur le plan des 
thèmes, l’auteur a voulu se rapprocher au maximum des nombreux 
Gueuzenliederen que le XVIe siècle nous a légués64 : « Nu eens hooren 
wij scherpe spotzangen losbarten : de paus, de monniken, de mis, duc 
Dalf, de Spaansche soldaten, alles de monniken, de mis, duc Dalf, de 
spaansche soldaten, alles wordt met bitteren en doorbijtenden hekel 
aangevallen : het ruwste woord, het ergerlijkste beeld schijnt nog te 
zacht. »65 Évoquant ou non les chants de la guerre des Pays-Bas, la 
structure déconcertante de ces chansons les situe en dehors de tout 
ce que nous pouvons connaître. Elles participent donc, collaborant en 
cela avec d’autres procédés (comme l’usage de termes néerlandais ou 
d’archaïsmes de civilisation), à un certain mouvement de dépaysement. 
Nous aurons à revenir sur ce point.

Au point de vue linguistique, il y a peu à dire sur nos chansons que 
nous n’ayons déjà signalé. On sait que les archaïsmes de civilisation 
y sont assez nombreux : hanap (pièce 1, v. 4), carolus (8, v. 9), denier 
(6, vv. 21 et 28), viole (7, v. 24), destrier (9, v. 15), accises (15, v. 10), 
déflorement (15, v. 22), etc. Relevons-y encore quelques archaïsmes 
morphologiques, comme m’amie (I, v. 1 et 2, vv. 11 et 13) et fol (4, 
v. 2 et 4 bis, v. 1), ou lexicaux simples comme nonchaloir (8, v. 18), 
trotton (9, v. 9), çà (9, v. 31), bailler (12, v. 52) ou belgique (13, 
v. 35 ; 14, v. 3). On notera en tout cas l’absence de toute formation 
de type populaire (ellipses et apocopes, formes provinciales ou 
archaïques du type lairras pour laisseras, substitution de désinence 
comme dans j’étions, etc.) comme de tout refrain onomatopéique qui 
nous rappelleraient les chansons de notre enfance66. On notera aussi 
l’absence quasi générale de toute naïveté. Constatation qui oblige à 
formuler une nouvelle fois la conclusion à laquelle l’étude d’autres 
archaïsmes par évocation nous a amené : De Coster ne copie jamais 
un mécanisme stylistique au point d’en reproduire scrupuleusement 
tous les détails. Dans le cas qui nous occupe, nous avons donc des 
textes qui, par certains côtés, rappellent la chanson populaire et qui, 
par d’autres, n’admettent pas l’assimilation, puisqu’aussi bien ils en 
refusent les caractéristiques les plus voyantes.

64 DC devait assez bien connaître la chanson flamande ancienne. Nous avons 
cité plus d’une source. Cf. aussi J. hanse, De Coster et sa première « Légende 
flamande ».

65 Max rooses, op. cit., p. 77. Notons cependant que les chants de guerre, 
comme les chansons de martyrs et les hymnes scripturaires de la même 
époque, sont souvent d’une grande régularité. Comme quoi il faut veiller à se 
refuser la facilité des rapprochements trop tentants.

66 Cf. Mathias tresch, op. cit., pp. 178-185.
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Assez intéressants sont les archaïsmes syntaxiques des pièces 
versifiées de la Légende. L’ellipse de l’article est aussi fréquente devant 
les attributs et les compléments : « Mon poil est fer » (11, v.1), « C’est 
miel quand elle rit » (I, v. 3), « Nous avons balles » (6, v. 14), « Le duc 
nous garde même sort » (10, v. 9), que devant le sujet (exemples : 4, v. 
13 ; 9, v. 23 et 24 ; 13, v. 12, etc.). On note aussi l’absence, plus rare, de 
certains pronoms sujets (« Si le trouvez… », 4, v. 9). Ce trait, comme 
le précédent, peut être imputé au caractère populaire de la chanson. 
L’inversion du complément direct devant le participe passé est assez 
courante (ex. : 4, v. 14), comme d’ailleurs tous les types d’inversions : 
« De cuir est ma peau première » (II, V. 7 et II), « Astarté de mes 
hanches/Fit les lignes de feu » (8, vv. 5-6)67. On notera enfin que le 
forclusif est fréquemment omis (« N’es-tu bien aise », 3, vv. 11 et 17), 
ou, lorsqu’il ne l’est pas, se trouve rejeté (« pour ne payer point » 7, v. 
16). Ce forclusif est d’ailleurs généralement point, conformément à la 
règle générale observée dans la Légende.

Celui qui s’exprime le plus souvent par la voix de la chanson, c’est 
évidemment le héros éponyme. Personnage central de ce « Romancero 
des Flandres »68, il ne parle pas seulement par aphorismes, proverbes 
ou leitmotive, mais encore sur le ton d’un poète. C’est lui qui entonne 
ou prononce la majorité des pièces recensées69 ; il répond à la chanson 
de Nele ; il se récite la prophétie des esprits ; il déclame deux petits 
couplets épiques. L’expression versifiée lui est, pourrait-on dire, 
essentielle. Si Ulenspiegel peut se définir comme farceur et comme 
héros de liberté, c’est aussi par excellence le personnage qui chante70 : 
tout le monde connaît la phrase ultime de la Légende71. On y notera 
l’usage du possessif, qui montre combien le chant est propre au héros. 
On retrouve encore le trait ailleurs : avant de célébrer son immortalité 
(pièce 1l), Ulenspiegel annonce : « Mais écoute ma chanson » (IV, 20, 
p. 413), et c’est sa chanson qui est répétée trois fois au long du livre. 
Son furor poeticus est en outre extrêmement communicatif : lorsqu’il 
entonne un hymne épique, ses compagnons d’armes reprennent souvent 
en chœur, « comme voix de tonnerre », les derniers vers lancés au vent, 
ou la phrase la plus caractéristique du lied72.

67 Ceci est d’ailleurs tout à fait conforme aux lois de la langue du vers à l’époque 
de l’auteur, quel que soit le genre pratiqué.

68 Camille LemonnIer, dans la plaquette Charles De Coster 22 juillet 1894, 
Bruxelles, 1894, p. 18.

69 Il chante 9 des 16 chansons.
70 Ses compagnons d’armes le savent : voir l’introduction de la pièce 9, IV, 9, 

p. 389.
71 Citée p. 27. Or. donne « sixième chanson ». Sur le chiffre de 10, cf. Han.DC., 

312 et 362 ainsi que Déf., 491-492 ; chiffre contesté par R. gheyseLInck, De 
dood van taai geroddel, pp. 187-188. Sur le ms., DC a supprimé une phrase : 
« Il le but très bien et chanta le Lied des Filles de Kieldrecht » (f. 332).

72 Pièces 5, 7, 9 et 10.
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Ce rôle de jongleur renforce donc la position du glorieux garnement 
au centre de l’épopée. Mais Thyl ne se contente pas de chanter souvent ; 
encore sait-il improviser. Nous l’avons entendu répondre à Nele, trouvant 
immédiatement les paroles et les rimes convenant au canevas que lui 
fournissait la chanson de son amie. Ailleurs, c’est après une narration 
parfois longue et contenant en germe plusieurs éléments épiques qu’il 
entonne une chanson sur le thème qu’il vient d’évoquer : nous l’avons 
vu agir de la sorte après avoir raconté la grande vague de spoliation 
entreprise par Philippe II, après avoir dénoncé l’affaire du 10e denier, 
narré la prise de Mons, crié son indignation devant la Saint-Barthélemy. 
Tout se passe donc comme si le barde, échauffé par sa propre relation, 
était soudain visité par une mystérieuse inspiration et devait aussitôt 
passer de l’élocution normale à un mode d’expression permettant de 
mieux mettre en valeur les sentiments — fureur sacrée ou exaltation 
guerrière — ressentis devant l’événement73. Cette surprenante faculté74 
est bien faite pour accentuer l’allure épique de l’œuvre et pour lui ôter 
un caractère trop délibérément réaliste. Improvisée, la chanson de la 
Légende se suffit à elle-même ; elle ne se donne point l’air d’être citée, 
ou empruntée à une tradition que les personnages se borneraient à suivre 
servilement. C’est pourquoi, malgré leur médiocrité littéraire patente, 
elles dégagent — est-ce si paradoxal ? — une puissante impression 
d’originalité.

Ajoutons enfin que les passages sont assez nombreux où Ulenspiegel 
narre les grands épisodes de la lutte des Gueux en de courts paragraphes 
bien rythmés et ponctués de refrains ou de cris comme « Vive le Gueux ». 
Ces passages se rapprochent de la chanson par leur tonalité et leur 
rythme. Nous avons d’ailleurs vu que De Coster assimile souvent sa 
phrase au vers par la disposition en stiques brefs et l’usage de procédés 
mélodiques comme le et initial75. On pourra lire, à titre d’exemple, les 
passages du livre IV, brièvement commentés par Joseph Hanse dans un 
article récent76. Notons également que le refrain « Battons le tambour » se 
retrouve plus d’une fois dans le texte en prose et toujours dans la bouche 
d’Ulenspiegel. On a vu qu’il se trouvait dans les paragraphes reliant les 

73 Parfois, la chanson suit immédiatement une narration historique qui est le fait 
de l’auteur ; il en va ainsi de la Chanson des Traîtres (pièce 13).

74 DC réserve cette faculté au seul Ulenspiegel. La chanson de Nele paraît 
également improvisée, mais l’exemple reste isolé. Rien ne laisse deviner 
que la chanson du lansquenet soit inventée sur-le-champ : les commentaires 
du narrateur laissent plutôt supposer le contraire. Quant à la chanson de la 
Gilinne, son caractère apprêté indique qu’elle est citée et non composée au 
moment même.

75 D’après F. Vermeulen, « een sterk geritmeerd proza leidt heel natuurlijk naar 
de verzen en liederen die vooral bij het einde ingelast worden » (Moderne 
encyclopedie der wereldliteratuur, Gand, 1964, t. II, p. 213, a, s.v. Coster).

76 Le Centenaire de « La Légende d’Ulenspiegel », pp. 96-100. Il s’agit des 
chap. 14 à 16, groupe qualifié de « véritable poème en prose » (p. 96).
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pièces 6 et 7, mais nous préférons évoquer ici l’exemple du chapitre IV, 
16, presque tout entier constitué de la narration héroïque suivante. Que 
cette citation exceptionnellement longue nous soit pardonnée :

— Or çà, dit Ulenspiegel, battons tambour de gloire, battons 
tambour de joie. Vive le Gueux ! L’Espagne est vaincue, domptée est la 
goule. À nous la mer, la Briele est prise. À nous la côte depuis Nieuport, 
en passant par Ostende, Blanckenberghe, les îles de Zélande, bouches 
de l’Escaut, bouches de la Meuse, bouches du Rhin jusqu’au Helder. À 
nous Texel, Vlieland, Ter-Schelling, Ameland, Rottum, Borkum. Vive 
le Gueux !

 À nous Delft, Dordrecht. C’est traînée de poudre. Dieu tient la 
lance à feu. Les bourreaux abandonnent Rotterdam. La libre conscience, 
comme un lion ayant griffes et dents de justice, prend le comté de 
Zutphen, les villes de Deutecum, Doesburg, Goor, Oldenzeel, et en la 
Veluwe, Hattem, Elburg et Hardewyck. Vive le Gueux !

 C’est l’éclair, c’est la foudre : Campen, Zwol, Hassel, Steenwyck 
tombent en nos mains avec Oudewater, Gouda, Leyde. Vive le Gueux !

 À nous Bueren, Enckhuyse ! Nous n’avons point encore 
Amsterdam, Schoonhoven ni Middelburg. Mais tout vient à temps aux 
lames patientes. Vive le Gueux !

 Buvons le vin d’Espagne. Buvons dans les calices où ils burent le 
sang des victimes. Nous irons par le Zuyderzee, par fleuves, rivières et 
canaux ; nous avons la Noord-Holland, la Zuid-Holland et la Zélande ; 
nous prendrons l’Oost et la West-Frise ; la Briele sera le refuge de nos 
vaisseaux, le nid des poules couveuses de liberté. Vive le Gueux !

 Écoutez en Flandre, patrie aimée, éclater le cri de vengeance. On 
fourbit les armes, on donne le fil aux glaives. Tous se meuvent, vibrent 
comme les cordes d’une harpe au souffle chaud, souffle d’âmes qui 
sort des fosses, des bûchers, des cadavres saignants des victimes. Tous : 
Hainaut, Brabant, Luxembourg, Limbourg, Namur, Liège, la libre cité, 
tous ! Le sang germe et féconde. La moisson est mûre pour la faux. 
Vive le Gueux !

 À nous le Noord-Zee, la large mer du Nord. À nous les bons canons, 
les fiers navires, la troupe hardie de marins redoutables : bélîtres, 
larrons, prêtres-soudards, gentilshommes, bourgeois et manouvriers 
fuyant la persécution. À nous tous unis pour l’œuvre de liberté. Vive 
le Gueux !

 Philippe, roi de sang, où es-tu ? D’Albe, où es-tu ? Tu cries et 
blasphèmes, coiffé du saint chapeau, don du Saint-Père. Battez le 
tambour de joie. Vive le Gueux ! Buvons.

 Le vin coule dans les calices d’or. Humez le piot joyeusement. Les 
habits sacerdotaux couvrant les rudes hommes sont inondés de la rouge 
liqueur ; les bannières ecclésiastiques et romaines flottent au vent. 
Musique éternelle ! à vous, fifres glapissant, cornemuses geignant, 
tambours battant roulements de gloire. Vive le Gueux !  (IV, 16, p. 405 
et 406).
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On voit comment cette pièce est bâtie sur des motifs musicaux : 
la répétition de À nous, les refrains Vive le Gueux ! ponctuent 
chaque strophe, tandis que les tambours de gloire et de joie ouvrent 
et ferment le ban. De pareils faits contribuent bien à jeter un pont 
entre la prose et le vers et à renforcer l’unité formelle du texte. 
C’est ainsi que l’on en vient à souligner une fonction accessoire des 
chansons : nombreuses, diverses, formant chacune un tout cohérent 
et se suffisant à soi-même, elles possèdent cependant en commun 
de nombreux éléments thématiques et formels. Elles tissent ainsi, 
d’épisode en épisode, un puissant réseau d’images qui se répètent 
et s’associent. Non seulement les chansons se répondent, mais elles 
ont encore des échos dans le texte lui-même, où elles s’insèrent ainsi 
de façon très naturelle. Mais nous sommes ici aux frontières d’un 
autre domaine, que nous allons explorer : celui des répétitions qui 
ponctuent le texte.

En les faisant improviser par ses personnages de prédilection, en 
leur conférant un rythme et une allure étranges qui les soustraient 
totalement aux canons habituels, en les plongeant dans l’histoire du 
XVIe siècle, à laquelle elles empruntent leur matière, en les entachant 
de menues mais nombreuses irrégularités, De Coster fait de ses 
chansons de nombreux archaïsmes par évocation. Il joue souvent 
de ce procédé que le cliché romantique nous fait rapporter aux ères 
primitives : au lieu de narrer lui-même les événements généraux 
auxquels il mêle ses héros, il varie sa technique en les leur faisant 
raconter. On quitte donc le pur terrain de l’histoire, récit qui voudrait 
reconstituer de la façon la plus objective les faits du passé, pour se 
plonger dans l’épopée. Ces faits, vus par un personnage exprimant sa 
subjectivité, peuvent à son gré se déformer, se gonfler ou se charger de 
connotations diverses. Les couleurs deviennent irréelles et l’histoire 
se fait légende.
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Tableau récapitulatif des pièces versifiées de la Légende

N°  Identité de la piècea Prononcée par Remarques

1 I, 27 « Quand je vois  Ulenspiegel
  pleurer m’amie… »
2 I, 71 Chanson de Maan Le lansquenet 
  et Zee ivre
3 I, 85 Premier chant des Divers esprits Dites et chantées ;
  esprits  répétée en II, 2 + 
    allusions textuelles
4 II, 2 « Vous qui  Nele Réponse de Thyl
  passez »
5 III, 5 Chanson des Gueux Ulenspiegel Reprise

6 IV, 2 « Les cendres  Ulenspiegel
  battent »
7 IV, 2 « Ô duc… » Ulenspiegel Reprise d’un vers
8 III, 35 « Au son de la  La Gilinne Deux couplets
  viole »  complémentaires
    isolés
9 IV, 9 La prise de Mons Ulenspiegel
10 IV, 10 « Vive le  Ulenspiegel Dit et non chanté.
  Gueux… »  Réponse des Gueux
11 IV, 20 Chanson Ulenspiegel Cf. aussi III, 26 et
  d’Ulenpiegel  IV, 21
12 IV, 22 Leyde est délivré Ulenspiegel
13 V, 2 Chanson des Ulenspiegel
  Traîtres
14 V, 5 Chanson Ulenspiegel
  d’Angevine
  déconfiture
15 V, 9 Deuxième chant Divers esprits Pièces lues, dites et
  des esprits  chantées
16 I, 28 Devise de Roelandt ___ Devise
17 I, 54 Texte des ___
  indulgences
18 II, 8 « Août, août … » La fille de Cri
   Sapermillemente
19 III, 23 Le duc a vu ___ Collective
  l’épousée

a Nous désignons chaque pièce soit par son incipit, soit par un titre. Celui-ci peut 
appartenir à l’auteur lui-même, ou être usuel dans la critique
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CHAPITRE XXII

La répétition dynamique, procédé épique

§ 1. Un style épique

Certains procédés utilisés par le poète ramènent à un ensemble de 
genres littéraires dits populaires. D’autres renvoient à des genres plus 
précis. Parmi ces archaïsmes, il en est un qui peut évoquer l’épopée 
française : la répétition dynamique. Nous envisageons ici la reprise de 
groupes de mots, de phrases entières, voire de groupes de phrases, reprise 
aisément perceptible, soit en raison de la fréquence élevée du motif, 
soit en raison de la nature ou de la longueur de celui-ci ; dynamique, 
parce que cette reprise, figure de la rhétorique narrative, sert à scander 
le discours, ici soulignant un retour en arrière, là évoquant la vague ou 
le piétinement. Ces rappels peuvent s’observer à l’intérieur des limites 
d’un chapitre, d’un groupe de chapitres, ou s’étendre à l’œuvre entière.

Posons d’abord la question sur le plan théorique et demandons-nous 
dans quelle mesure on peut vraiment parler d’archaïsme par évocation : 
existe-t-il un lien sensible entre le procédé envisagé et un genre 
littéraire ancien, et, en second lieu, la Légende d’Ulenspiegel permet-
elle qu’apparaisse ce lien ?

Quiconque a lu un fragment d’épopée a été frappé par le procédé qui 
consiste à ouvrir plusieurs laisses consécutives par le même vers1 ou 
au moins par des termes extrêmement voisins2. Mais ces répétitions à 

1 Nous empruntons nos exemples à la chanson de geste française la plus 
connue. Elle est d’ailleurs une des plus riches sur le plan technique. Nous 
parlons évidemment de la Chanson de Roland (nous citons le texte d’après 
l’édition Bédier). Exemple de vers d’intonation :

Li reis Marsilie out sun cunseill finet (laisse V, v. 62).
Li reis Marsilie out finet sun cunseill (laisse VI, p. 78).
Oliver sent que a mort est ferut (1. CXLVI, v. 1952).
Oliver sent qu’il est a mort nasfret (1. CXLVII, v. 1965).

2 C’est le cas de nombreux hémistiches, finissant par servir de clichés, dans ce 
que P. Aebischer a nommé « le bric-à-brac épique ». 



510 Style et ArchAïSme dAnS lA « légende d'UlenSpiegel »

fonction intonative ne sont pas seules. Très souvent, des vers similaires 
ou des hémistiches identiques viennent clore l’unité3. Ainsi, la laisse 
épique voit couramment ses contours soulignés par des insistances 
verbales. Vers d’intonation et vers de conclusion peuvent encore se 
combiner, et deux unités consécutives être reliées par des éléments 
communs. C’est ce qu’a bien fait voir Jean Rychner dans un ouvrage 
péchant par une indulgence parfois coupable envers la thèse de la 
genèse orale mais qui brille par son analyse technique : « Le jongleur lie 
souvent deux laisses, en entonnant la seconde par la reprise d’un thème 
qui figure dans la première, en “recommençant” le développement de 
ce thème »4. Cet enchaînement peut d’ailleurs porter sur plusieurs vers 
à la fois et, poussé à la limite, devenir ce procédé mnémotechnique liant 
les distiques des randonnées. Si les reprises peuvent unir des strophes 
ou des laisses contiguës, elles peuvent également se retrouver dans des 
ensembles relativement éloignés les uns des autres5 et même se faire 
entendre à l’intérieur des laisses6.

« Bel sire Guenes », dist MarsiIies li reis (1. XLIII, v. 563). 
« Bel sire Guenes » (1. XLIV, v. 580). 
Li niés Marsilie, il est venuz avant (1. LXIX, v. 860). 
Li niés Marsilie tient le guant en sun poign (1. LXX, v. 874).

Mais la répétition n’affecte pas nécessairement les clichés que connaissaient 
tous les auteurs d’épopées.

3 Exemples :
Soürs est Carles, que nuls home ne crent. AOI (1. XLI, v. 549) 
Soürs est Carles, ne crent hume vivant. AOI (I, XLII, v. 562) 
Jo vos plevis, tuz sunt jugez a mort. AOI (1. LXXXIII, v. 1058) 
Jo vos plevis, tuz sunt a mort livrez. AOI (1. LXXXIV, v. 1069).

4 La Chanson de geste. Essai sur l’art épique des jongleurs, Genève, 
Lille, Droz, Giard, 1955, p. 74 (« Société de publications romanes et 
françaises », n° LIII). Voir aussi Werner muLLert, Laissenverbindung und 
Laissenwiederholung in den chansons de geste, Halle, 1918.

5 Exemple : 
Dient Franceis : « Deus, quel doel de prodome ! » AOI (1. CXVI, 
v. 1544). 
Dient Franceis : « Deus, quel doel de baron ! » AOI (1. CXVIII, 
v. 1579).

6 Exemple : 
Pur sun seignor deit hom susfrir destreiz (1. LXXIX, v. 1010, v. 17 
de la laisse) 
Pur sun seignur deit hom susfrir granz mals (1. LXXXVIII, v. 
11117, v. 8 de la laisse).

Mais il faut noter, avec Aurelio Roncaglia, que « la tendance à la répétition est 
quatre fois plus faible au cœur de la laisse qu’elle ne l’est à son commencement 
et à sa fin (…). Le commencement et la conclusion de chaque laisse sont des 
positions privilégiées : c’est là que l’action de ces deux facteurs se localise 
de préférence, c’est là, aux frontières de la laisse, que les répétitions et les 
rappels atteignent leur maximum de densité » (Petit vers et refrain dans les 
chansons de geste, dans La Technique littéraire des chansons de geste. Actes 
du colloque de Liège (septembre 1957), Paris, Les Belles-Lettres, p. 151 ; 
Bibl. de la Fac. de Phil. et Lettres de l’Université de Liège, n° CL).
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Ces caractéristiques, que nous n’avons pas épuisées, dénoncent bien 
un style oral, s’aidant de rappels et de parallélismes pour progresser. 
Mais la reprise ne se contente pas d’être une simple technique de 
composition, de mémorisation ou de récitation7. Elle a surtout un effet 
stylistique. Outre que sa réapparition rythme le texte, le cliché fige des 
attitudes, les souligne, met en valeur les similitudes des personnages et 
des situations. Il constitue un irremplaçable outil de dramatisme8. « Ne 
sont-ce pas les besoins d’un art vrai visant à émouvoir, plutôt que la 
trace d’un foisonnement de versions, qui doivent rendre compte de ces 
répétitions d’un même mouvement, Olivier adjurant trois fois Roland 
de sonner le cor, Roland s’y prenant à trois fois pour essayer de briser 
son épée ? Il n’y a pas pur piétinement, mais progression, à travers ces 
strophes qui semblent s’épauler comme des vagues. L’auditeur, en tout 
cas, y perçoit la pulsation d’un lyrisme, et n’est-il pas remarquable 
que chaque fois nous soyons à l’un de ces moments particulièrement 
émouvants où la narration aurait toute excuse de devenir un chant ? »9

Deux choses sont à relever : l’oreille moderne est extrêmement 
sensible à ce rythme, au retour fréquent d’expressions identiques, car 
la littérature d’aujourd’hui nous a peu habitués aux redites textuelles10. 
D’autre part, comme nous l’avons dit, ces procédés trouvent leur 
réalisation la plus parfaite dans les chansons de geste. Ils constituent 
même une de leurs caractéristiques essentielles aux yeux du lecteur 
contemporain. La répétition dynamique peut donc devenir un excellent 
archaïsme par évocation, si du moins le contexte dans lequel elle 
s’exerce ne vient pas dévier le mouvement de réminiscence à la base 
du mécanisme. Or la Légende est, nous le savons, à même de favoriser 
ce mouvement.

Car avant d’être une épopée par ses formes, l’œuvre l’est dans sa 
thématique, même si elle respecte davantage le détail des faits historiques. 
Nous avons déjà évoqué les psychologies tranchées, s’exprimant à travers 
un certain behaviourisme, le manichéisme où se figent personnages 
et événements, la force et la vigueur de tous les sentiments agitant les 
protagonistes11. « De Coster ne veut pas nous révéler à nous-mêmes. 

7 D’ailleurs, la répétition va au-delà du simple matériel verbal. Ce sont parfois 
des actes, des situations entières qui sont reproduites (cf. par exemple 
André burger, Les deux scènes du cor dans la Chanson de Roland, dans La 
Technique littéraire des chansons de geste, pp. 105-125).

8 Correspondances et antithèses sont (…) commandées par le déroulement 
même du drame » (P. Le gentIL, La Chanson de Roland, Paris, Hatier, 
Boivin, 1955, p. 150, coll. « Connaissance des lettres », n° 43).

9 Robert VIVIer, Et la poésie fut langage, Bruxelles, Palais des Académies, 
1954, p. 30.

10 Cette remarque vaut d’ailleurs pour presque tous les procédés littéraires 
épiques. Cf. Rita LeJeune, Technique formulaire et chansons de geste, dans 
Le Moyen Âge, t. LX, 1954, p. 328.

11 Cf. chap. IV, § 3.
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Il est plus profond, plus nuancé qu’on ne le croit, il n’ignore pas les 
troubles profondeurs de l’âme orgueilleuse, envieuse, cupide, inquiète, 
hypocrite. Mais ses protagonistes n’ont pas une nature compliquée. La 
plupart sont tout d’une pièce, à première vue. C’est par là, comme par sa 
composition, par son découpage, par la fusion intime de la légende et de 
l’histoire, par le refus de faire vieillir les héros, jetés dans une aventure 
qui dure de longues années, par la grandeur étrange de quelques scènes 
surnaturelles, par la ferveur du patriotisme, par le souffle et le style, que 
La Légende d’Ulenspiegel se rapproche de l’épopée plutôt que du roman 
historique. »12 D’autres éléments contribuent encore à faire de la Légende 
une véritable œuvre épique. Il y a, tout d’abord, la mise au centre de 
l’œuvre d’un personnage unique, dont les dimensions croissent sans 
cesse au contact de la gloire, dépassant celles de la famille, puis celles 
de la communauté13, pour devenir enfin symbole d’une civilisation et 
symbole de la Liberté ; il y a l’omniprésence du thème du salut, nourri 
de préoccupations spirituelles14 ; les hauts faits militaires, narrés avec 
couleur et allant ; la tendance au gigantisme, belle manifestation du 
grossissement épique, etc.15

Ce n’est pas ici le lieu d’étudier minutieusement ces traits. Contentons-
nous seulement d’acter leur présence et d’en tirer la conclusion qui 
s’impose : un tel contexte facilite évidemment le fonctionnement du 
groupe d’archaïsmes par évocation que nous étudions ici.

12 J. hanse, Hommage à Charles De Coster, p. 175. Cf. aussi Soss., 108. Dans 
son article La Légende d’Ulenspiegel, épopée allégorique (Revue Franco-
Belge, 1927, n° 3, pp. 150-170), Hanse a succintement traité le problème de 
la valeur épique de l’œuvre.

13 « C’est le poème d’une famille, qui, dans la langue du symbole, représente 
« Claes, le courage ; Ulenspiegel, l’esprit ; Nele le cœur ; Lamme, l’estomac » 
du peuple de Flandre » (Roll., 78). « De tous temps, on a considéré comme 
une caractéristique essentielle de l’épopée, le fait que son objet n’est pas celui 
d’un destin personnel, mais celui d’une communauté » (Georges Lukacs, 
Théorie du roman, s.l., Gonthier, 1963, p. 60.)

14 Cf. Ch. bauDouIn, Le Triomphe du héros, Paris, Plon, 1952.
15 Pour R. Mortier, épique aussi est « le recours constant au style direct, qui 

suggère la transposition immédiate et authentique du propos, le respect du 
rythme même de la conversation » (La Légende d’Ulenspiegel, une épopée 
de la liberté, p. 42) ; avis qui rejoint celui de J. Hanse dans L.F.B., 317 
(« projection directe des épisodes, descriptions animées ou parlées ; (…) 
recours continuel au dialogue ; recherche constante de rythmes »). Cette 
importance du rythme et de l’oralité dans la L.U., jointe à de nombreux autres 
traits stylistiques (comme l’imprécision des introductions chronologiques, qui 
se branchent sur une manière particulière de sentir la durée) donnent parfois 
l’impression que le texte devrait être lu à haute voix (cf. J. hanse, id. loc. ; 
le bonheur de certaine adaptation radiophonique confirme empiriquement la 
sensation). Or, le fait même de supposer un auditoire peut être considéré 
comme un arch. par évocation. Mais, prudent, DC se garde de tout appel 
direct au lecteur, ce qui est pourtant courant dans le genre du conte (une seule 
exception : « Or, notez que le denier valait six liards », I, 9) ; il ne fait donc 
pas entièrement partie de la catégorie des « romanciers omniscients ».
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Nous ne pouvons cependant passer sous silence un procédé épique 
dont le rôle est capital dans l’œuvre. Il s’agit de la symétrie contrastée, 
qui consiste à comparer, à l’aide d’actes et de situations semblables, des 
êtres fondamentalement dissemblables. De Coster a en effet construit 
son livre sur un parallélisme savamment étudié : dès le berceau, le fils du 
charbonnier et le futur roi d’Espagne sont opposés. Cet antagonisme est 
déjà dénoncé dans la prophétie de Katheline16 et s’illustre tout au long 
du premier livre : Thyl est le filleul du Soleil, tandis que l’Infant est fils 
de l’ombre, l’Espagnol est sournois et cruel, alors que le Flamand est 
franc et bon, etc.17. Un second parallélisme, moins accusé celui-là, étaie 
le premier. Il oppose les deux pères, Claes et Charles, et ne prend toute 
sa valeur qu’au moment du jugement divin (I, 79). En dehors de ses 
multiples fonctions sur le plan narratif18, la symétrie contrastée a pour 
effet de cristalliser le manichéisme dont nous parlions plus haut : d’un 
côté le bourreau des Flandres et de l’autre le sauveur. On notera avec 
Joseph Hanse « que cette symétrie, à l’opposé de la symétrie contrastée 
des épopées antiques ou médiévales, est beaucoup plus dans l’idée que 
dans la forme »19.

16 À la lecture de ce texte, on s’aperçoit que l’antagonisme Ulenspiegel - 
Philippe n’est que la projection sur le plan particulier d’une opposition plus 
fondamentale (de la même façon que Charlemagne et Marsile sont entre eux 
comme la païennie à la chrétienté) : « Et en haut se tiendront les mangeurs 
de peuple, en bas les victimes, en haut frelons voleurs, en bas abeilles 
laborieuses, et dans le ciel saigneront les plaies de Christ » (I, 5, p. 10). Dans 
la L.U., ce sont bien deux univers qui s’affrontent : celui de la rébellion et 
celui de la répression. Cf. R. mortIer, op. cit., p. 45. Pour B.-M. Woodbridge, 
Ulenspiegel et Philippe sont entre eux comme Physis et Antiphysis (Le 
Roman belge contemporain, p. 12).

17 Ce parallélisme avait déjà été noté par Potvin (c.r. de la L.U., dans Revue 
de Belgique, t. III, 1869, p. 309 et Pot., 40), Monteyne (Charles De Coster. 
De Mensch en de kunstenaar, p. 156), Ernest Rhys (A Legend of Old 
Flanders, dans Nineteenth Century and after, t. LXXX, 1919, n° 503, p. 90). 
Ces détails ont été consciencieusement décrits par Han.DC., 153-156 et 
278, que Soss., 150, a scandaleusement plagié. Huysmans a résumé cette 
symétrie de façon schématique, mais juste (Introduction à The Glorious 
Adventures of Thyl Ulenspiegl, New-York, 1943, pp. X-XI, et Préface à La 
Légende d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzack (sic), Lausanne, La Guilde 
du Livre, s.d. [1951], pp. 10-11). Voir aussi Ch.-L. paron, op. cit., pp. 22-23, 
wooDbrIDge, op. cit., pp. 14-15.

18 Elle sert notamment à fondre la légende et l’histoire. UIenspiegel qui, à 
l’origine, n’est que le coquin astucieux et grossier des livrets de colportage, 
devient dans le livre de DC un héros des guerres néerlandaises de libération. 
Cette transformation, maintes fois étudiée, ne se fait qu’à travers un lent 
processus d’intégration du héros à la réalité historique. C’est précisément 
la confrontation de Thyl et de sa famille avec des personnages dotés d’une 
existence historique qui déclenche le processus.

19 Han.DC., 278. L’opposition UIenspiegel-Philippe se retrouve cependant au 
niveau de l’ordonnance des chap. : les chap. I, 6 et 7 s’opposent (les deux 
baptêmes) comme, dans le même livre, les chap. 17 et 18, 22 et 23, 25 et 26, 
28 et 29. Toute l’œuvre n’est pas construite sur ce schéma, qui risquerait vite 
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D’autres procédés sont de forme avant tout, et servent notamment 
à valoriser cette symétrie : les répétitions. On trouve dans la Légende, 
adapté à certaines exigences propres à la prose, absolument tout l’arsenal 
épique. Certes, nous n’esquissons ici qu’un simple parallélisme, 
puisque l’œuvre de De Coster n’est pas réellement bâtie sur un schéma 
strophique.

Mais nous retrouverons des formules d’intonations répétées20, des 
formules de conclusion, de rares enchaînements et quelques reprises 
bifurquées, des parallélismes convergents ou divergents, la technique 
de la laisse similaire, etc.

L’exposé qui suit sera divisé en trois parties. La première 
s’ordonnera autour des reprises générales : celles qui se font entendre, 
avec une fréquence élevée, à travers toute la Légende ; dans la seconde 
nous descendrons au niveau du chapitre, considéré comme une unité 
autonome, et étudierons les motifs s’ordonnant dans ces unités : les 
reprises particulières ; la troisième partie sera consacrée aux autres 
modes de répétition : refrains reliant deux ou trois chapitres seulement, 
clichés épiques, etc.

§ 2. Reprises générales

Le refrain le plus important à tous égards est celui qui accompagne 
le héros éponyme et lui confère une dimension presque surhumaine. 
Après le supplice de Claes, le farceur connaît la douleur et la haine, 
et, d’insouciant qu’il était, devient grave et conscient. Cette mutation 
psychologique est complète lorsque l’orphelin s’approche du bûcher 
noirci et prend un peu des cendres de son père, à l’endroit où était le 
cœur21. Soetkin enferme ces reliques dans un sachet d’étoffe noire et 
rouge et les suspend au cou d’Ulenspiegel en lui recommandant de les 
porter toujours :

Que ces cendres, qui sont le cœur de mon homme, ce rouge qui 
est son sang, ce noir qui est notre deuil, soient toujours sur ta poitrine, 
comme le feu de vengeance contre les bourreaux (I, 75, p. 141).

de devenir monotone. II n’en reste pas moins que l’auteur aime à procéder 
par opposition, fût-ce dans les détails mineurs. Lorsqu’il laisse la parole 
aux folles-filles du quartier du bas-Escaut, les deux conceptions de l’amour 
qu’elles défendent s’opposent aussi bien que leur apparence physique. Et ce 
n’est là qu’un exemple entre cent. La fragmentation de l’œuvre en courts 
chap. rend plus manifestes les tendances au contraste et à l’alternance.

20 Même non répétées, certaines formules peuvent rappeler de loin les vers 
d’intonation des chansons de geste. Ainsi, le livre III s’ouvre sur la phrase 
suivante, bien détachée : « Il s’en va, le Taiseux, Dieu le mène » (p. 221).

21 Sur cette mutation, cf. Han.DC., 158-159 et 235-236.
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À partir de cet instant, la vie du personnage sera tout entière guidée 
par un douloureux devoir : venger son père, combattre pour le salut de 
la terre patriale et trouver les Sept mystérieux qui doivent changer la 
face du monde22. Et la devise du héros sera : « Les cendres battent sur 
mon cœur. »

La formule apparaît pour la première fois, et de façon frappante, à 
l’extrême fin du chapitre I, 79, qui fait partie du « nœud narratif »23 de 
l’œuvre (p. 152). Katheline y montre aux abandonnés la condamnation 
de Charles par la justice divine et la gloire de Claes le martyr. La formule 
apparaît une seconde fois après la mort de Soetkin : « Père et mère, les 
cendres battent sur ma poitrine, je ferai ce que vous demandez » (I, 83, 
p. 161). Thyl, qui n’était « qu’une gueule à balivernes, un vomitoire de 
farces »24, est devenu l’âme de la vengeance et de la liberté.

Sa devise apparaît encore cinq fois avant la fin du livre. Après la 
mort de Soetkin, il erre, aussi désœuvré et halluciné que le prince de 
Danemark, et à ceux qui lui adressent la parole, ne peut que répondre : 
« Les cendres battent » (I, 84 ; la phrase est trois fois répétée sur la seule 
page 162 de l’édition utilisée). Le refrain est encore entonné au moment 
de la grande décision : « Les cendres de Claes battent sur ma poitrine, je 
veux sauver la terre de Flandre » (I, 85, p. 163), et dans le discours tenu 
au roi Printemps lors des Pâques de la Sève, au moment où Ulenspiegel 
répète sa résolution.

Dès cet instant, la formule se fera entendre à de nombreuses 
reprises : en guise d’avertissement au comte d’Egmont (II, 16, p. 205) 
et chaque fois que Thyl s’affirme dans son rôle de libérateur (II, 17, 
p. 209 ; II, 20, p. 216 ; III, 8, p. 234 : ici, elle sert de conclusion au 
chapitre ; III, 15, p. 250 ; III, 16, p. 252 ; III, 18, p. 254 ; III, 32, 
p. 299 et 301, etc.) Le chapitre III, 43, dont le détail sera commenté 
plus loin25, est assez remarquable : le refrain n’y revient pas moins 
de six fois. L’épisode est capital, car dans le loup-garou terrorisant 

22 Cette troisième mission ne lui sera confiée qu’à la fin du premier livre, 
lorsqu’Ulenspiegel demande aux esprits de le conseiller dans son double 
combat.

23 M. Jean-Louis Debecq a consacré un mémoire de fin d’études au récit dans la 
L.U. Il a notamment mis en lumière l’existence d’un nœud narratif coïncidant 
avec la fin du premier livre. Dans ces chapitres se termine la vie insouciante 
de Damme et se préparent toutes les aventures qui rempliront les quatre 
autres livres. La mort de Claes et de Soetkin, le vol des carolus et la vision 
surnaturelle scellent le destin de tous les personnages. Chaque élément de ce 
nœud narratif trouvera une solution au cours de l’œuvre : le vol des carolus 
nous amènera à l’épisode de Katheline et de Joos Damman, le poissonnier 
deviendra le loup-garou et ainsi de suite (J.-L. Debecq, Quelques aspects de 
la structure narrative dans la Légende d’Ulenspiegel de Charles De Coster, 
Liège, mémoire dactylographié, 1968, pp. 44-53 et passim).

24 Roll., 76.
25 Chapitre XXIV, § 2.
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la région de Heyst, on reconnaîtra le poissonnier Grypstuiver, qui 
fit condamner Claes. L’aventure qui, à première vue, peut sembler 
purement gratuite, est donc en étroite relation avec la destinée de 
Thyl : il lui sera en même temps donné d’assouvir sa vengeance et 
de remplir la première partie de sa mission. Ni lui ni le lecteur ne le 
savent encore, mais la palpitation des cendres signale clairement que 
le moment est décisif. Le motif réapparaît encore avant le châtiment 
(« J’ai jeté à l’eau le dénonciateur meurtrier de Claes. Les cendres 
battaient sur mon cœur », III, 44, p. 348). Il servira encore de premier 
vers à la sixième pièce (IV, 2, p. 356)26, de réponse altière au brutal 
Lumey (IV, 8, p. 384), de parole décisive au moment où la mort semble 
proche (IV, 12, p. 399). On le retrouve enfin lorsque le héros prend la 
responsabilité de lever une expédition punitive (IV, 17, p. 409) et au 
début de la dernière vision fantastique, couronnement de l’ouvrage 
(V, 9, p. 449).

En tout, la devise apparaît une trentaine de fois. L’auteur a pris soin 
de toujours la mettre en évidence : on la trouve souvent à l’extrême fin 
d’un chapitre (comme en I, 79 et en III, 8) ou près de cette fin (c’est 
le cas en I, 83, III, 15, 16 et 44)27. On peut encore la rencontrer au 
début d’un discours (I, 85), d’une chanson (IV, 2) ou d’une vision (V, 
9). Pour rapide et sèche qu’elle soit, notre énumération aura cependant 
fait entrevoir l’importance capitale qu’avait, aux points de vue narratif 
et thématique, le contexte où le refrain venait s’enchâsser : Thyl ne 
l’entonne que dans les moments de haute émotion.

La formulation du thème n’est pas rigide. S’il se présente le plus 
souvent sous l’aspect « les cendres de Claes battent sur ma poitrine » 
(ou « mon cœur »), il peut également apparaître sous une forme plus 
condensée : « les cendres battent sur mon cœur » ou, plus simplement 
encore, « les cendres battent ». La phrase, que l’on trouve généralement 
dans la bouche du héros, est le plus souvent à l’indicatif présent ; non 
pas au présent ponctuel, mais à un présent gnomique28. Cela n’empêche 
pas qu’on puisse la rencontrer dans la narration, à l’imparfait ou encore 
au passé simple (ex. : III, 18, p. 254). Bref, la fixité du motif n’est pas 
telle qu’elle interdise toute modification formelle. Ces changements 
n’altèrent cependant pas la phrase au point que l’on ne puisse ressentir 
l’existence d’un signal. Il faut encore tenir compte de toutes les allusions. 
Allusions franches, comme ce reproche : « Les cendres ne battent plus 

26 Ce menu fait suffirait à prouver, s’il en était encore besoin, que les chansons 
épiques sont bien improvisées par le héros.

27 Dans le cas de III, 15 et 16, le rapprochement avec les vers de conclusion 
s’impose. Sur le ms., on voit d’ailleurs DC déplacer le refrain vers la fin (f. 
514, III, 8). Sur le f. 601, il a supprimé « Les cendres nous protègent », qui 
concluait III, 26.

28 Cf. chapitre XX.
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sur ton cœur » (IV, 8, p. 381)29, ou moins directes : « Ulenspiegel dit : 
“Vous aurez vengeance, cendres de Claes” » (III, 16, p. 251)30, « Les 
cendres me disent que ce n’est point là le fait d’une femme infidèle » 
(III, 40, p. 333), « Cendres de Claes, vous nous réchauffez le cœur » (III, 
18, p. 19)31. Il faut en tout cas noter que ces allusions n’apparaissent que 
lorsque la formule est bien ancrée dans la mémoire du lecteur32. Dès 
lors, elles ne risquent pas de manquer leur but. Il est permis de voir 
ici une nouvelle manifestation du principe d’économie, dont De Coster 
s’est plus d’une fois montré soucieux.

Ainsi répétée, toujours présente dans l’œuvre sous diverses formes, 
la formule finit par posséder une véritable vertu incantatoire. Le 
héros ne la prononce que dans des occasions importantes, lorsque les 
circonstances entretiennent un lien étroit avec sa mission libératrice. 
Cri de guerre, profession de foi ou argument, ce signe obsédant 
rappelle sans cesse au lecteur l’aspect guerrier et tragique de la Légende 
d’Ulenspiegel. Évoquant les cendres de Claes, Romain Rolland disait, 
non sans quelque outrance : « La vengeance sacrée devient monomanie, 
dont la ténacité frénétique hallucine. »33

Mais il serait faux de ne faire de Thyl que l’âme d’une cause 
guerrière. Même au plus fort de sa lutte, il reste le vagabond joyeux et 
truculent que De Coster a emprunté à l’imagerie populaire. S’il était 
permis de synthétiser de façon aussi brutale la personnalité complexe 
du héros34, nous pourrions dire qu’il y a deux êtres en lui : le vengeur et 
le farceur35. Si le premier a droit à l’important refrain que nous venons 
d’étudier, le second possède également sa devise.

29 À cette attaque directe, Thyl réplique en alliant deux formules. L’une est déjà 
un leitmotiv consacré, et l’autre va le devenir : « Les cendres battent sur mon 
cœur, dit Ulenspiegel. Parole de soldat, c’est parole d’or » (ibid.).

30 Sur le ms., f. 556, III, 13, DC a supprimé les mots entre parenthèses : « (Les 
cendres battirent sur la poitrine et il) Ulenspiegel dit : Vous aurez vengeance, 
cendres de Claes (qui battez sur mon cœur) ». Au f. 558 (même chap.), le 
refrain est une nouvelle fois supprimé.

31 Trois lignes plus haut, on pouvait lire le refrain lui-même.
32 Dans deux cas, ces allusions viennent avant la véritable stabilisation de 

la formule. Mais ici, il s’agit de souvenirs précis des Pâques de la Sève : 
« Comme le chariot roulait sur une digue entre un étang et un canal, 
Ulenspiegel, tout songeur, caressait sur sa poitrine les cendres de Claes. Il 
se demandait si la vision était mensonge ou vérité, si ces esprits s’étaient 
gaussés de lui ou s’ils lui avaient énigmatiquement dit ce qu’il lui fallait 
vraiment trouver pour rendre heureuse la terre des pères » (II, 2, p. 176) ; 
« Pauvres morts : Soetkin, qui mourus de douleur ; Claes qui mourus dans 
le feu : chêne de bonté et lierre d’amour, moi, votre rejeton, j’ai grande 
souffrance et vous vengerai, cendres aimées qui battez sur ma poitrine » (II, 
4, p. 181).

33 Roll., 83.
34 Portrait psychologique d’Ulenspiegel chez Han.DC., 235 ss.
35 G. Lukacs a vu qu’il y avait même, sur ce point précis, un hiatus traversant 

toute l’œuvre (Le Roman historique, Paris, Payot, 1965, p. 244).
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Dans la prophétie de Katheline se profile toute la destinée de l’Esprit 
de Flandre :

Ulenspiegel toujours jeune, et qui ne mourra point, courra par 
le monde sans se fixer oncques en un lieu. Et il sera manant, noble 
homme, peintre, sculpteur, le tout ensemble. Et par le monde ainsi se 
promènera, louant choses belles et bonnes et se gaussant de sottise à 
pleine gueule (I, 5, p. 10)36.

Cette formule est évidemment beaucoup moins lapidaire que « les 
cendres battent ». Sa répétition comporte donc le risque d’une certaine 
lourdeur. Aussi l’auteur n’en abusera-t-il point. Il peut évidemment 
scinder les éléments de la vaticination et écrire :

Et ainsi Ulenspiegel commençait de vérifier la prédiction de 
Katheline, se montrant peintre, sculpteur, manant, noble homme, le tout 
ensemble, car de père en fils les Claes portaient trois pintes d’argent au 
naturel sur fond de bruinbier (I, 21, p. 33)37.

— Fou folliant, dit-il, qui t’en vas par le monde louant choses belles 
et bonnes et te gaussant de sottise à pleine gueule, toi qui osas, en face 
de tant de hautes dames et de plus hauts et gros seigneurs, te gausser 
populairement de l’orgueil blasonnique et seigneurial, tu seras pendu 
un jour pour ton libre parler (I, 57, p. 105).

Mais la longue phrase revient encore deux fois, lorsque Ulenspiegel 
se présente aux Frères du bois et à Lumey de la Marck :

Je suis, répondit Ulenspiegel, du beau pays de Flandre, peintre, 
manant, noble homme, sculpteur, le tout ensemble. Et par le monde 
ainsi je me promène, louant choses belles et bonnes et me gaussant de 
sottise à pleine gueule (III, 34, p. 306).

— Monseigneur, répondit Ulenspiegel, Flamand je suis du beau 
pays de Flandre, manant, noble homme, le tout ensemble, et par le 
monde ainsi je me promène, louant choses belles et bonnes et me 
gaussant de sottise à pleine gueule (IV, 8, p. 384)38.

Cette définition d’Ulenspiegel, « grand docteur en joyeux propos 
et batifolements de jeunesse » (I, 5, p. 10), est remarquable à plus 
d’un titre ; à cause de sa structure linguistique d’abord, de sa longueur 

36 Voir plus loin une analyse détaillée de la phrase (chap. XXIV, § 1).
37 On retrouve la seconde partie de cette phrase un peu plus loin : « Nele, dit 

Ulenspiegel, je suis homme mais point vilain, car notre noble famille, famille 
échevinale, porte de trois pintes d’argent sur fond de bruinbier » (I, 27, p. 43). 
On le voit, les formules de refrain ont une nette tendance à s’agglomérer.

38 On aura noté que, dans ces deux dernières versions, Ulenspiegel met en avant 
sa qualité de Flamand. Au point de vue syntaxique, la formulation est assez 
remarquable (« Flamand je suis »).
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ensuite. Elle ne peut passer inaperçue39. Sa répétition lui confère donc 
une importance capitale40.

Mais ce n’est pas la seule insistance sur le côté gai et exubérant du 
héros. Il en est une autre, plus discrète par sa forme et ses dimensions, 
mais aussi répétée plus fréquemment. C’est la petite phrase « Et 
Ulenspiegel riait »41. On la retrouve assez souvent détachée, formant 
à elle seule un paragraphe, ce qui attire davantage l’attention42. Sans 
doute ce refrain aurait-il peu de portée s’il ne s’opposait à une autre 
formule caractérisant Philippe II. Comme on l’a suggéré, le monarque 
n’est pas seulement l’oppresseur des Pays-Bas : c’est aussi l’ennemi 
personnel d’Ulenspiegel et sa réplique en négatif. Aussi ne faut-il point 
s’étonner de voir apparaître, touche saisissante au portrait d’une sombre 
complexion, le refrain « mais il ne riait point ».

La formule apparaît trois fois dans le seul chapitre I, 18, et de façon 
remarquable, puisqu’elle conclut trois paragraphes consécutifs, où 
l’auteur conte les cruelles distractions de l’Infant43. Dès cet instant, on 
peut la considérer comme établie dans la mémoire du lecteur. On la 
retrouve en guise de conclusion au supplice d’un sculpteur flamand (I, 
30, p. 47), à la première personne dans la lettre que Philippe adresse à 
son père (I, 52, p. 91), et dans la scène d’abdication de Charles-Quint : 

39 Comme dans le cas des autres reprises, DC a parsemé son texte de discrètes 
allusions à la formule : 

— Es-tu manant ou noble homme ? dit-elle.
— Je suis Ulenspiegel (III, 35, p. 311).

40 DC avait fixé très tôt cet aspect de la personnalité de son héros. On trouve 
déjà en épigraphe à l’Uyl. du 2 novembre 1856 (n° 40) : « Sire, répondit 
Uylenspiegel au roi de Bohême, Flamand je suis, du beau pays de Flandre, 
gai compagnon, bon coureur d’aventures, rimeur, peintre, sculpteur, manant 
et noble homme, le tout ensemble. Et par le monde ainsi je me promène, 
louant choses belles et bonnes, et me gaussant de sottises à pleine gueule. » 
(On notera que, entre autres qualités, le vagabond s’attribue aussi celle 
de rimeur). La formule a particulièrement frappé André keDros, Thyl 
Ulenspiegel et autres héros populaires, dans Europe, mars 1950, p. 71.

41 Ulenspiegel n’est pas le seul à rire et à perpétrer des farces. Son oncle 
Josse, personnage épisodique mais d’une certaine importance, est doté de la 
même humeur. Dans le chapitre où il fait s’entre-battre des pèlerins, il a pris 
l’apparence d’un ermite. À côté de « Ulenspiegel riant » on trouve à trois 
reprises, bien détachée, la phrase : « Et l’ermite riait. » (I, 12, p. 19)

42 Ex. : I, 7, p. 13 et I, 13, p. 22. Sur le f. 513 (III, 8), DC supprime une phrase 
« Se gaussant de… et de sottise à pleine gueule ».

43 Le fait est d’autant plus frappant que le chapitre précédent évoquait les jeux 
et les ris de Thyl. Le chapitre I, 18 commence d’ailleurs ainsi : « Tandis que 
croissait en gaie malice le fils vaurien du charbonnier, végétait en maigre 
mélancolie le rejeton dolent du sublime empereur. » (p. 28) D’autre part, 
la scène du baptême de Philippe (« L’infant geignait comme un veau ») se 
terminait déjà par la phrase « Et Ulenspiegel riait » (I, 7, p. 13). L’opposition 
est donc soulignée dès la petite enfance des deux personnages : malgré les 
nombreux cadeaux qu’on lui fait, Philippe reste esprit chagrin, alors qu’un 
simple hochet d’osier fait la joie du fils de Claes.
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celui-ci donne à son successeur, « qui ne rit point », des conseils d’avarice 
et de machiavélisme (I, 58, p. 109). C’est elle qui ouvre le chapitre III, 
43, narrant les méfaits de l’insensible tyran. À l’aide de quelques autres 
formules rappelant étrangement celle que nous étudions, De Coster y 
peint d’un trait impitoyable la psychologie du souverain de l’Escurial44. 
Encore plus frappant est le jeu du refrain dans le chapitre 41 du même 
livre ; sa fonction narrative est identique : au plus fort des aventures 
vécues par Thyl et Lamme, il s’agit de rappeler la figure de l’ennemi, 
sa cruauté et son insensibilité. Ce chapitre, de dimensions très modestes, 
compte 15 paragraphes, dont 6 introduits par un et biblique. Sept d’entre 
eux sont constitués par le seul refrain, qui vient souligner le nouveau 
méfait perpétré par le roi sanglant : « Mais Philippe ne riait point » (deux 
occurrences, p. 334), « Et Philippe ne riait point » (deux fois, pp. 334 et 
335), « Mais il ne riait point » (deux fois, p. 335), « Et il ne riait point » 
(ibid.)45. Peut-être est-ce dans ce chapitre que le procédé du refrain est 
le plus manifeste. Dans une ultime évocation du roi, « marmiteux et 
farouche, traînant ses pieds gonflés et ses jambes de plomb », De Coster 
nous rappelle : « Il ne riait point » (IV, 15, p. 404)46.

Si la formule lapidaire « et il ne riait point » est utilisée chaque fois 
qu’il s’agit de sonder la personnalité profonde de Philippe II, une autre 
phrase, tout aussi lapidaire, revient pour l’évoquer lorsque le récit se 
hausse au niveau de la politique générale. On a déjà noté que la réalité 
économique — en soi bien peu épique — joue un rôle important dans 
cette épopée de la liberté47. Ne lit-on pas des réflexions sur les taxes 

44 « Mais il n’en parlait point », « Mais le roi Philippe ne pleurait point », « Mais 
il ne pleura point » (p. 268), « Et Philippe ne pleura point », « Et il paya le deuil 
de la veuve et ne pleura point » (p. 269). Chacune de ces propositions clôt un 
paragraphe ou en constitue un à elle seule. On notera l’usage généralisé de 
point, rendant plus sensible encore la répétition des formules.

45 Toutes ces formules se succèdent selon le schéma suivant : 
Mais : xx xx
Et : xx x

46 La formule est évidemment soutenue par une foule d’autres phrases ou images 
peignant toutes l’insensibilité : « Et ils firent toutes sortes d’innocentes folies, 
mais le roi demeura triste et sévère » (I, 39, p. 64), « Mais le roi Philippe 
demeura raide comme un roi de pierre » (id., p. 66), « Il ne bougeait pas plus 
qu’une borne » (I, 45, p. 79), etc. Nous avons déjà rencontré cette technique 
avec le premier refrain étudié.

47 Il faut être reconnaissant à Hubert Juin de l’avoir souligné (préface à la 
L.U, Paris, Zurich, 1962, pp. II-IV, « Club des amis du livre progressiste » ; 
c’est dès la Préface du hibou que cette thèse centrale est formulée). Ce 
détail (il y en a d’autres) amène à nuancer les dires de Lukacs, selon qui 
DC « ne voit pas les mouvements populaires de la lutte néerlandaise de 
libération concrètement dans leur genèse, leurs ramifications sociales et leurs 
antagonismes internes, dans leur grandeur historiquement conditionnée et 
leurs limites également conditionnées historiquement et concrètement, mais 
tout simplement comme un soulèvement populaire porté abstraitement à des 
dimensions monumentales » (op. cit., pp. 247-248).
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imposées par le Duc d’Albe, et n’avons-nous pas vu Ulenspiegel 
exercer sa verve de chansonnier sur le « dixième denier » ? Lorsque 
De Coster reproduit une partie du placard de 1531, il se garde 
d’omettre les paragraphes ayant trait à la confiscation de l’avoir des 
condamnés : une partie de ces biens est accordée au dénonciateur, 
tandis que le restant va grossir les richesses du souverain. C’est ainsi 
que dans les conseils de l’Empereur à son successeur, on lit : « Et tu 
hériteras comme j’ai fait toute ma vie » (I, 58, p. 109)48. Cette phrase 
va bientôt devenir leitmotiv obsédant. Thyl la prononce dans son 
amère évocation du « beau mois de mai »49 ; elle conclut son discours 
aux Anversois50, les chapitres consacrés aux martyrs de Bruxelles 
et au supplice des comtes d’Egmont et de Hornes51. À partir de cet 
endroit, le leitmotiv est constitué. Comme dans le cas précédent, une 
division entière va être bâtie sur lui. Dans le chapitre III, 5, qui se 
termine par le grand hymne guerrier, UlenspiegeI expose la situation 
politique aux Gueux Sauvages de Marenhout, sur un ton épique et 
passionné : cinq paragraphes de son discours se terminent par les mots 
« le roi hérite »52tandis que deux d’entre eux sont ponctués par « Vive 
le Gueux »53, cri que l’on rencontre encore dans la chanson concluant 
ce chapitre enflammé54. Le chapitre est ainsi martelé par ces deux 

48 En I, 73, sur les lèvres de Claes, on trouvera : « Le roi hérite des biens des 
martyrs. » (p. 136)

49 « Et le roi héritera. » (II, 7, p. 186)
50 « Et il héritera. » (II, 15, p. 203) La phrase est détachée du discours et mise 

en évidence par l’emploi des guillemets, rares dans l’œuvre. La phrase « Et il 
héritera de vos biens » semble avoir été ajoutée après coup sur le ms., avant 
d’être abrégée sur épreuves, comme « et le roi héritera inquisitorialement » 
dans le corps du paragraphe.

51 « Et le roi hérita. » (III, 2, p. 222) La phrase constitue un paragraphe. Même 
forme en III, 4, p. 223.

52 La harangue compte huit paragraphes. On retrouve en outre « le roi hérite », 
maintenant au présent, à l’intérieur du premier paragraphe. On notera la 
proximité de tous ces chap. (2, 4 et 5).

53 L’examen attentif de l’écriture du ms. montre que, dans plusieurs cas, sinon 
dans tous, « le roi hérite » est une addition faite après coup à la fin des 
paragraphes. Il en va de même pour « Vive le Gueux », qui apparaît d’abord 
une fois sous la forme de « Vivent les Gueux sauvages » (f. 492).

54 Pièce 5 ; « Vive le Gueux » est donc répété neuf fois. À côté de « le roi hérite » 
apparaît un autre refrain : « La mort fauche » : « La mort fauche dans le riche 
et vaste pays que bornent la Mer Septentrionale, le comté d’Emden, la rivière 
d’Amise, les pays de Westphalie, de Clèves, de Juliers et de Liége, l’évêché de 
Cologne et celui de Trèves, le pays de Lorraine et de France. La mort fauche 
sur un sol de trois cent quarante lieues, dans deux cents villes murées, dans 
cent cinquante villages ayant droits de villes, dans les campagnes, les bourgs 
et les plaines. Le roi hérite » (p. 224) ; « La Mort et la Ruine fauchent. Le roi 
hérite » (id.) ; « Sang et larmes ! la mort fauche sur les bûchers ; sur les arbres 
servant de potences le long des routes », etc. (id.) Tout le chapitre est donc 
bâti sur un double mouvement. Dans le premier, Ulenspiegel, à l’aide de deux 
refrains, dit l’essentiel de l’occupation espagnole : la mort et la spoliation. 
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refrains antithétiques et prend une remarquable valeur explicative, en 
ce qu’il dénonce les mobiles authentiques de la lutte qui va s’engager. 
De loin en loin, De Coster laisse encore entendre le cri sourd du pays : 
« Et le roi héritait », « Et le roi héritait », « Et le roi hérita »55… Selon 
la technique qui commence à nous être familière, l’auteur dispose 
encore, au long de ses pages, quelques discrètes allusions au refrain, 
que l’œil attentif a tôt fait d’identifier56.

Tels sont les quatre refrains — ils méritent ce nom — accompagnant 
les deux personnages que l’auteur a placés au centre de son épopée. 
Ils viennent souligner les caractères antithétiques des adversaires : 
gaieté et insensibilité, résolution et cupidité57. Ces refrains ont donc 
pour fonction, sur le plan narratif, de peindre d’un trait cru les ressorts 
importants de l’action et, sur le plan psychologique, d’accentuer la 
structure manichéenne de l’œuvre. Outre que les sentiments révélés 
par ces refrains s’opposent de façon symétrique, leur formulation figée 
accentue davantage la stéréotypie des attitudes.

Si l’œuvre est manichéenne, sa structure narrative n’en est pas moins 
complexe. Son motif essentiel est évidemment le drame d’un individu 

Dans le second, il évoque la résistance et appelle au soulèvement. Apparaît 
alors un autre refrain. Ce mouvement culminera avec la chanson, d’abord 
entonnée par Ulenspiegel, ensuite reprise en chœur. Le tout se caractérise par 
une allure épique extraordinaire. Notons que le refrain « La mort fauche » 
n’apparaît pas ex nihilo. On rencontre notamment la formule dans le discours 
d’Ulenspiegel au roi Printemps. Elle y apparaît — est-ce un hasard ? — à 
côté d’un autre leitmotiv important : « Les cendres de Claes battent sur mon 
cœur. Altesse divine, la mort va fauchant par la terre de Flandre, au nom 
du pape, les plus forts hommes, les femmes les plus mignonnes. » (I, 85, 
p. 169) L’image est même subtilement préparée par des métaphores : « Las ! 
dit Ulenspiegel, la moisson est mûre pour les faucheurs espagnols. » (II, 15, 
p. 204)

55 Paragraphe détaché à la fin du court chap. III, 9 (p. 235), à la fin d’un 
paragraphe (III, 30, p. 293) et paragraphe détaché à la fin de III, 32 (p. 304).

56 Ex. : « Exterminer les réformés et notamment les riches et hériter des biens 
des victimes » (III, 41, p. 335) ; « Le roi, héritant de ses biens, pouvait lui 
payer ce dernier repas » (III, 44, p. 348), etc.

57 On peut dès lors dresser le tableau suivant :

 Ulenspiegel Philippe II
Attributs Gaieté, ouverture Tristesse, fermeture
 ― Et U. riait ― Et il ne riait point
 ― Se gausse de sottise
Rôle Révolte, liberté Oppression, cupidité
 ― Les cendres battent ― Le roi hérite

H. Juin (op. cit., pp. III-IV) avait déjà mis en opposition les deux formules 
« le roi hérite » et « les cendres battent » et N. Ries avait entr’aperçu que « le 
roi hérite » et « il ne riait point » devaient être rapprochés (Thyl Ulenspiegel, 
le grand gueux des Flandres, dans Les Cahiers luxembourgeois, 5e année, 
1927-1928, t. I, n° 1, pp. 3-9).
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et d’une communauté, déclenchant une série de quêtes tournées vers 
une vengeance sacrée. Mais d’autres greffons sont entés à cet arbre, 
d’autres drames justifient de nouvelles quêtes. Parmi ceux-ci, un des 
plus poignants est celui que vit Katheline58. Démente depuis le jour où 
l’accusation de sorcellerie lui valut la torture, elle tombe amoureuse d’un 
démon dont on ignore tout, mais qui n’est cependant pas surnaturel au 
point de dédaigner le trésor que Claes a légué aux siens. Dans la pauvre 
tête de la folle, deux idées fixes subsistent : le souvenir du feu d’étoupes 
qui la meurtrit, et celui du diable froid que son corps vénéra. Un refrain 
(ou mieux : une constellation de refrains) sera la seule expression de 
chaque idée.

Le premier thème est constitué de deux formules : « (Ôtez) le feu » 
(parfois complétée de « la tête brûle ») et « Faites un trou, l’âme veut 
sortir ». Formules qui ne s’imposent pas d’emblée : leur apparition est 
soigneusement préparée par l’auteur, comme nous l’avons vu faire avec 
« Les cendres » et « Le roi hérite »59. On lit d’abord : « Feu sur la tête, 
l’âme frappe, faites un trou, elle veut sortir » (I, 57, p. 99), et ensuite « le 
feu, le feu ! creusez un trou : l’âme veut sortir », trois fois répété dans 
trois chapitres consécutifs (I, 67, p. 124, I, 68, p. 125 et 1, 69, p. 127)60. 
Ce refrain contribue à donner une tonalité lugubre à ces chapitres où se 
scelle le sort du charbonnier. Il continuera à retentir durant toutes les 
heures sombres que va connaître la famille Claes61. À côté de celle qui 

58 Le problème de Lamme est traité sur un ton beaucoup moins tragique : 
c’est sa femme qu’il recherche vainement au cours des livres II à V. On 
l’entend plus d’une fois geindre : « Ma femme ! où est ma femme ? », mais 
le leitmotiv est si polymorphe et si peu fréquent qu’il est difficile de parler de 
refrain (ex. : II, 1, p. 174, II, 17, p. 209, III, 40, pp. 332 et 333). Pourtant, il y 
a là aussi une sorte d’obsession.

59 La seconde formule est expliquée avant son apparition au cours du livre I :
— J’ai mal, dit-elle ; ils m’ont pris mon esprit, mais quand il viendra, 
il me remplira la tête, qui est toute vide maintenant. Entends-tu ? 
elle sonne comme une cloche ; c’est mon âme qui frappe à la porte 
pour partir, parce qu’il brûle. Si Hanske vient et ne veut pas me 
remplir la tête, je lui dirai d’y faire un trou avec un couteau ; l’âme 
qui est là, frappant toujours pour sortir, me navre cruellement, et je 
mourrai, oui. Et je ne dors plus jamais, et je l’attends toujours, et il 
faut qu’il me remplisse la tête, oui (I, 40, p. 68).

Ainsi donc, dès le début, les deux souvenirs sont étroitement liés. Ce passage 
est encore rappelé au début de I, 47 :

Cependant Katheline, qui n’avait point quitté Borgerhout, ne 
cessait de vaguer dans les environs, disant toujours : « Hanske, 
mon homme, ils ont fait du feu sur ma tête : fais-y un trou afin que 
mon âme sorte. Las ! elle y frappe toujours et à chaque coup c’est 
cuisante douleur » (p. 81).

60 La seconde fois, DC a écrit : « le feu ! le feu ! », et la troisième fois « le feu » 
n’est pas répété. Ces variations sont imperceptibles.

61 Les Anciens croyaient aux présages qu’ils pouvaient recueillir sur les lèvres 
des déments. On ne peut s’empêcher de voir en Katheline une descendante de 
ces augures. En effet, chaque fois qu’un événement grave se produit ou va se 
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sera bientôt veuve, Katheline ne peut que répéter : « Creusez un trou : 
l’âme veut partir. » (I, 71, p. 132) Mais le thème ne prend sa pleine 
coloration sinistre que devant le supplice : le cri de la folle martèle 
ce chapitre d’une dureté insoutenable62. La formule revient ainsi une 
dizaine de fois sur un peu plus de dix pages. On peut alors la considérer 
comme définitivement établie dans la mémoire du lecteur. L’existence 
d’un refrain est d’ailleurs soulignée par l’auteur lui-même, qui écrit : 
« Elle ne disait plus : “Le feu ! Creusez un trou : l’âme veut sortir” ; 
mais ravie en extase toujours et parlant à Nele : “Épouse je suis ; épouse 
tu dois être.” Beau ; grands cheveux ; chaud amour ; froids genoux et 
bras froids ! » (I, 80, p. 153).

Le leitmotiv ne réapparaîtra régulièrement qu’au livre III, où le 
héros revient dans la ville de son enfance. Le refrain hante cependant 
les pages de la Légende bien avant ce retour. Chaque fois que De Coster 
évoque Damme, il rappelle que là aussi est le règne de la souffrance : 
« Ôtez le feu, l’âme veut sortir, faites un trou, l’âme veut sortir »63, 
« Faites un trou, ôtez mon âme. Elle frappe pour sortir » (III, 21, p. 257), 
« Ôtez le feu » (deux fois en III, 25, p. 269, deux fois en III, 37, pp. 325 
et 32664). Au retour de Thyl, c’est le seul accueil : « Ôtez le feu ! la tête 
brûle » (III, 42, p. 337, répété en III, 44, p. 349). Le refrain lancinant 
prend une nouvelle forme au livre IV : Katheline s’adresse directement 
à son amant diabolique : « Ôte le feu, la tête brûle » (IV, 3, p. 359). Et, 
de fait, les tragiques retrouvailles sont proches : dans la rue, la folle 
reconnaît le seigneur qui abusa d’elle, et veut le retenir : « Ôte le feu » 
(id., p. 360), « Vois le sang qui coule ; l’âme a fait le trou et veut sortir » 
(id., p. 361)65, « Tu vois le sang, l’âme a fait le trou et veut sortir » (id., 
p. 362). Le cri « ôtez le feu » revient dans la scène de torture, avec la 

produire dans le premier livre, c’est son cri qu’on entend : après la visite du 
messager de Josse, laquelle mènera Claes au bûcher, à l’instant où Claes est 
arrêté, lorsque Thyl rentre à Damme après son exil, avant que Thyl et Ne1e 
n’aillent récupérer les carolus qui seront cause de nouvelles souffrances.

62 Voir le paragraphe 3.
63 La formule « Ôtez le feu », qui peu à peu va devenir la plus importante, 

apparaît donc assez tard. C’est le même cri qui s’échappait de la poitrine 
de Soetkin lorsque son fils était torturé sous ses yeux : « Ôtez ce feu » (I, 
78, p. 147), « Ôtez le feu » (deux fois, p. 148), « Ôtez le brasier », « Ôtez 
ce brasier » (p. 148). Nous avons déjà signalé la présence du refrain « J’ai 
haine et force » dans ce chap. En I, 7, DC a supprimé par trois fois sur son 
ms. (f. 279) l’exclamation « Ôtez le feu », poussée par Soetkin (ainsi que la 
phrase : « Elle parlait ainsi par appréhension du bûcher qui est la punition des 
hérétiques »). L’exclamation est encore supprimée à quatre reprises en I, 73. 
Sans doute DC veut-il réserver ce cri à Katheline et garder toute leur force 
aux hurlements de la folle devant le bûcher de Claes (I, 75).

64 Dans le dernier cas, Katheline ajoute : « La tête brûle ».
65 En voulant se dégager, Joos Damman pousse son cheval si fort en avant que 

Katheline tombe et est marquée au front par le sabot (d’où la modification : 
« a fait le trou »).
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phrase « la tête brûle », qui l’accompagne encore dans la séance de la 
Vierschare.

La seconde série de thèmes s’ordonne tout entière autour de l’appel 
« Reviens, Hanske mon mignon » (ou, moins couramment, « mon 
aimé », « mon diable doux »). Cette nouvelle exclamation ponctue toute 
l’œuvre et s’entrelace avec la première. On la trouve une première fois 
en I,40 (p. 67), mais le refrain ne s’affirme qu’à la fin du livre : chapitres 
80 (3 fois, pp. 155 et 157), 81 (p. 157), 82 (p. 160)66. Comme ceux de 
la première série, on le verra réapparaître au troisième livre : chapitres 
21 (p. 257), 25 (deux fois sous des formes différentes, p. 269), 37 (trois 
fois, p. 326). Au livre IV, le cri ne va plus seul. En effet, Nele défend de 
toutes ses forces sa mère contre elle-même et contre l’individu qui n’eut 
d’autre but que de la spolier. Devant ces tentatives, Katheline déclare : 
« Nele est méchante »67. L’accusation apparaît pour la première fois 
en I,80, lorsque la fillette échappe aux entreprises de l’incube que 
la démente veut lui donner pour époux. Ainsi, dès le début, les deux 
refrains se trouvent liés : « Hanske, pourquoi me laisses-tu seule ? Ce 
n’est point ma faute si Nele est méchante » (p. 155), « Pourquoi es-
tu parti, Hanske mon mignon ? disait Katheline. Nele est méchante » 
(p. 156), « Nele est méchante. Pourquoi es-tu parti si vite, Hanske, 
mon mignon ? » (p. 157)68. La double formule se stabilise enfin sous 
la forme « Nele est méchante. Reviens, Hanske mon mignon » (I, 81, 
p. 157). L’accusation revient encore au chapitre des retrouvailles (IV, 
3). Ici, toutes les formules se brouillent dans la tête de la pauvre folle : 
le feu continue à brûler, « Hanske mon mignon » (ou « mon aimé »)69 
est cinq fois répété, tandis que « Nele est méchante » réapparaît à quatre 
reprises70. Ce chassé-croisé se poursuit dans les chapitres suivants, qui 

66 Remarquons une fois de plus que les chap. où un leitmotiv est fréquent ont 
tendance à se regrouper.

67 Encore un adj. dont nous avons souligné l’importance.
68 « Nele est méchante » est encore répété au début et à la fin de la dernière 

réplique du chap. (p. 157).
69 Hans peut encore être « mon ami » ou « mon doux seigneur ». On 

retrouve ici des termes dont l’importance est décidément capitale au sein 
de l’œuvre. Il est à noter que tout est stéréotypé chez Katheline. Même ses 
amours ne parviennent pas à s’exprimer autrement que par images répétées 
textuellement : « Elle dit que ses baisers sont froids et que son corps est 
comme neige » (I, 80, p. 156), « Las ! où sont tes neigeux baisers ? où est 
ton corps de glace, Hans, mon aimé ? » (IV, 3, p. 359), « Douces nuits, mon 
aimé, baisers de neige et corps de glace » (id., p. 360). La simple présence 
de Katheline dans le récit déclenche des attitudes stéréotypées ; lorsqu’elle 
passe, les gens de Damme se signent et disent : « Voici la folle  » (I, 40 et 57). 
Enfin, nous avons déjà signalé la fréquence du groupe « Katheline l’affolée ».

70 Ce refrain encadre une réplique de Katheline où l’on trouve « Hans, mon 
mignon ». Les refrains s’ordonnent de la façon suivante : O O A N N A N N 
(O = ôte le feu, t = la tête brûle, A = l’âme veut sortir, N = Nele est méchante).
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racontent les tortures et le jugement71. L’appel à Damman revient à 
nouveau cinq fois72 au chapitre IV, 5 et deux fois en IV, 6 où, à deux 
reprises, Katheline traite sa fille de méchante.

L’abondance des refrains et actes stéréotypés signalant Katheline 
connote son caractère : « De Coster rend avec une vérité saisissante la 
mentalité de cette névrosée qui développe avec une logique impitoyable 
l’idée délirante grandie dans son cerveau, sans s’inquiéter du sort qui 
l’attend. »73 La fréquence des répétitions rend bien compte de cette 
monomanie hallucinée qui étouffe en elle jusqu’à la voix maternelle. 
D’autre part les refrains, judicieusement disposés de façon à encadrer 
les importantes péripéties se déroulant dans le bloc des chapitres du 
livre IV, accentuent la tension qui s’empare de tous les acteurs de ces 
scènes.

Les refrains que nous venons d’étudier ne sont pas les seuls à 
émailler la totalité de l’œuvre. Il en est un autre qui martèle les pages 
de cette Bible de la liberté. Il n’appartient pas à un personnage en 
particulier et, s’il est le plus souvent crié par Ulenspiegel, on le retrouve 
dans la bouche de tous ceux qui combattent pour la juste cause. Le 
manichéisme de l’épopée est donc une fois de plus souligné : les 
« bons » sont reconnaissables à ce qu’ils crient : « Vive le Gueux ! »

Le thème ne se constitue pas immédiatement. L’auteur explique 
tout d’abord la signification spéciale du mot Gueux, en empruntant 
les détails du Compromis des nobles à la Chronique74. Puis l’on voit 
Ulenspiegel se proclamer « gueux », en jouant sur le double sens du 
terme75. Le lecteur apprend ensuite que « Vive le Gueux » est le cri de 
ralliement des réformés à travers l’étonnant sermon de Cornelis. Ce 
dernier appuie lourdement sur l’infamie qu’il voit dans l’expression et 
ne se fait pas faute de la répéter une demi-douzaine de fois (II, 11, 
p. 195)76. Dès lors, le motif est lancé : on le retrouve d’abord dans la 
bouche des iconoclastes d’Anvers (II, 15) mais il n’aura de véritable 
fortune qu’au livre III, lorsque commence le grand soulèvement 
populaire. Le contexte lui confère d’emblée une puissance remarquable, 
puisqu’il voisine avec « le roi hérite », qu’il conclut les strophes de la 
première chanson épique (pièce 5) et qu’il est repris avec force par la 

71 On retrouve encore, sur la bouche de Nele, la formule « Hanske, ton mignon » 
(IV, 4). Le chapitre 5 est encore martelé par les cris « j’ai soif », « à boire », 
etc.

72 « Mon aimé » : quatre fois ; « mon mignon » : une fois.
73 Th. behaegeL, dans Folk., 86. Cf. aussi Aimé bernaerts, L’Aspect médical 

de l’œuvre de Charles De Coster, dans Actes du VIIe congrès de la Fédération 
internationale des sociétés de médecins-écrivains, Bruxelles, Winthrop, 
1963, pp. 49-54.

74 II, 6, pp. 184-185 et V.M., f. 40. Cf. Han.DC., 214.
75 II, 8, p. 188. Le mot se présente d’ailleurs sans majuscule.
76 Lui aussi commence par parler de gueux (avec minuscule ; p. 194).
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troupe des révoltés77. Chaque nouveau pas de la rébellion est souligné 
par le cri de guerre. On le retrouve en III, 22 (deux fois), III, 23, III, 27, 
sur les lèvres de Stercke Pier, en III, 31. Le livre IV narre la lutte sur 
mer ; on réentend le cri dans les chansons du chapitre 2, où il alterne 
avec « Battez le tambour »78, aux chapitres 7 et 8, où il sert même de 
mise en accusation, dans la chanson célébrant la prise de Mons (IV, 
9)79, en IV, 10, où il souligne les contours des couplets dits et chantés, 
en IV, 11, où il sert de cri d’abordage, en IV, 13, 17, 18 et 19 (où il 
encadre le discours d’Ulenspiegel et alterne avec le refrain « Œil pour 
œil, dent pour dent »). Son utilisation est particulièrement remarquable 
dans le chapitre 12 : il naît d’abord dans le lointain, est répété par Nele, 
crié par Lamme et Thyl, et enfin repris puissamment par le groupe des 
prisonniers. Puis, c’est le combat, avec son tumulte : le cri d’espoir est 
redevenu cri de guerre. « Et Lamme, Nele et Ulenspiegel retrouvent 
leurs navires. Et de nouveau les voici chantant sur la mer libre : Vive 
le Gueux ! » (IV, 12, p. 401). Le refrain scande encore le court chapitre 
allégorique IV, 14 : il sert de point final aux quatre derniers versets, et 
c’est de la même manière que le barde inspiré ponctue son discours de 
victoire : chacun des neuf paragraphes qu’il comporte se termine par 
le cri « Vive le Gueux », qui, avec les « tambours de gloire », ouvrait 
la harangue (IV, 16, pp. 405-406). Nulle part ailleurs, le cri ne mérite 
mieux son titre de refrain que dans le chapitre IV, 22, puisqu’il clôt 
chaque strophe de la pièce 12. Dans le livre V, les combats s’apaisent : 
on n’entendra plus « vive le Gueux » qu’une seule fois ; et encore sert-il 
alors de mot de passe80.

Nous pouvons nous arrêter ici et considérer d’un œil synthétique ces 
quelques reprises, les plus importantes de la Légende81. La technique 
n’est pas utilisée brutalement par De Coster, qui laisse au leitmotiv 
le temps de se constituer et en justifie les éléments, de façon plus ou 
moins systématique : c’est ici la cérémonie des cendres, là le supplice 
de Katheline, la scène de la cour bruxelloise ou le parallèle s’établissant 
entre Thyl et Philippe. Dès cet instant, le refrain va lentement se former : 

77 III, 5. En tout, neuf occurrences.
78 Voir chapitre XXI, pièces 6 et 7.
79 Pièce 9.
80 Au total, la formule est donc apparue à plus de 50 reprises. On peut encore 

voir comment un leitmotiv dans le cri de reconnaissance des Gueux. Lorsqu’il 
lui confie sa mission, le Taiseux dit à Ulenspiegel : « Ceux-là sont bons qui au 
chant de l’alouette répondent par le clairon guerrier du coq » (III, 15, p. 250). 
Dès lors, c’est durant tout le vagabondage de Thyl que se feront entendre le 
sifflement de l’alouette et le clairon du coq (III, 23, 27, 29, 34, 35, IV, 1 ; en 
III, 27, c’est à quatre reprises qu’il est fait allusion à ces deux chants). La 
critique a maintes fois signalé le rôle symbolique de ce leitmotiv (cf. E. rhys, 
op. cit., pp. 92-93).

81 La critique ne signale en général qu’elles.
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l’auteur procède par tâtonnements car le thème apparaît d’abord sous 
diverses formes avant de se fixer sous son aspect définitif. Ainsi, 
au départ, le motif ne tranche pas violemment sur le contexte, mais 
conserve une souplesse qui lui permet de s’y insérer harmonieusement. 
Cette phase de mise en place une fois terminée, la formule réapparaît 
régulièrement sous sa forme stéréotypée, quand le requièrent les 
nécessités thématiques. Chaque refrain connaît cependant une heure 
de gloire : un chapitre ou un bloc de chapitres sont construits sur un 
canevas qu’il dessine avec une régularité toute géométrique. Pour « il 
ne riait point », c’est le chapitre III, 24 ; pour la devise des cendres, ce 
sont les chapitres 43 et 45 du même livre ; le lugubre cri de Katheline 
retentit de façon lancinante tout au long des chapitres I, 67 à I, 74 et IV, 
3 à IV, 6 ; « Vive le Gueux » martèle les chapitres IV, 12, 14 et 16. Dans 
ces hauts moments, l’auteur consacre un soin jaloux à la disposition du 
leitmotiv : il apparaît isolé, constituant un paragraphe à lui seul, en tête 
des développements importants sur lesquels il attire ainsi l’attention, 
ou le plus souvent en fin de couplet et de paragraphe, comme ces 
vers orphelins qui reviennent obstinément à la queue des laisses de 
certaines chansons épiques. Le refrain collabore donc étroitement avec 
d’autres procédés poétiques, comme celui de la fragmentation en courts 
paragraphes. C’est alors que, réellement, la narration devient chant82.

En outre, ces formules ne sont pas isolées au sein de la Légende. Leur 
insertion dans l’œuvre n’est pas seulement assurée par le processus de 
formation : on trouve encore de nombreuses allusions à ces thèmes, des 
formes voisines qui viennent les renforcer en les rappelant (c’est ainsi 
que « et il ne pleurait point » soutient la série « et il ne riait point »). 
Les leitmotive les plus fréquents peuvent d’ailleurs connaître, même 
lorsqu’ils sont définitivement fixés dans la mémoire du lecteur, de 
nombreuses variantes et combinaisons. Le fait est particulièrement 
sensible dans le cas de Katheline. Six éléments sont à la base de ses 
phrases obsédantes (« Ôtez le feu » — « La tête brûle » — « Faites un 
trou » — « L’âme veut sortir » — « Reviens Hanske, mon mignon » — 
« Nele est méchante ») ; or, on l’a vu, ces six éléments peuvent non 
seulement accuser de légères variations dans leurs formes mais encore 
se combiner en groupes plus ou moins complexes. De même, quand les 
formules sont assez longues (ainsi lorsqu’Ulenspiegel est défini comme 
« manant, noble homme, etc. »), elles peuvent se scinder et leurs 
éléments apparaître séparément. Dès lors, à côté du noyau des refrains 
accusant franchement leur identité, on trouve une série de formules plus 
ou moins dégénérées, établissant une gamme d’intermédiaires entre 
ceux-là et le contexte. Et les techniques permettant d’obtenir ce dégradé 
sont variées.

82 De très nombreux leitmotive sont introduits par les et d’ouverture.
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Le lecteur aura remarqué que cette conclusion aboutit une fois 
de plus à une constatation qui s’est imposée dans l’étude des autres 
archaïsmes par évocation. Qu’il s’agisse des énumérations, des couples, 
des proverbes ou des chansons, c’est le même procédé qu’on rencontre, 
c’est la même technique adroite et souple qui s’est manifestée. Nous 
verrons plus loin quelles fonctions elle remplit sur le plan narratif.

§ 3. Reprises particulières

Les grands refrains qui, de loin en loin, se font entendre dans le 
Romancero sont en petit nombre mais, accusant des fréquences élevées, 
ils s’insinuent dans toutes les parties du livre et soutiennent le rythme 
de l’action. Cette fonction, ils l’exercent à deux niveaux. Au niveau de 
l’œuvre entière tout d’abord, ils tissent des liens subtils de chapitre à 
chapitre. Mais ces refrains peuvent très bien, nous l’avons vu, envahir un 
chapitre, dont ils soulignent la division en unités de scansion narrative.

Nous pouvons nous attarder un instant au niveau du chapitre 
envisagé comme une unité autonome. On y remarquera d’autres 
reprises. Sans doute n’auront-elles pas la même incidence que les 
premières, puisqu’elles n’ont pas le vaste champ de la Légende pour 
se charger de connotations diverses. Mais c’est en revanche dans le 
cas où les répétitions émaillent une division de texte aux dimensions 
réduites qu’elles sont les plus voyantes. C’est donc ici, sans doute, que 
l’archaïsme par évocation devient surtout sensible.

Les exemples de telles reprises particulières ne manquent pas, et 
l’on a de la peine à fixer son choix. Retenons le chapitre III, 35, le plus 
long de la Légende (pp. 310-323). Dans sa quête des Sept, Thyl n’en 
reste pas moins un joyeux client des gouges. C’est ainsi qu’à Courtrai, 
le héros cède volontiers à l’invite « d’une forme blanche l’appelant, le 
fuyant et jouant de la viole » (p. 311) et se retrouve à l’auberge tenue 
par la Stevenyne, en fait une espionne. C’est là que Lamme a également 
échoué. Ce dernier se lance sur Ulenspiegel et simule une rixe, ce qui 
lui permet de le prévenir du danger : ils sont tous deux tombés dans un 
traquenard. Le baes de In de Bie, partisan du Taiseux, survient suivi 
de sept solides bouchers, se mêle à la bagarre et, entre deux coups, 
promet assistance au héros. Une fois le calme revenu, tout le monde 
s’attable. La maquerelle se réjouit de la bonne prise : après avoir fermé 
toutes les portes, elle commence à se moquer d’Ulenspiegel ; elle le 
fait avec aplomb : la Gilinne, la mignonne courtisane, est également 
une espionne, l’assistance compte plusieurs happe-chair et elle croit 
les bouchers ses partisans. Elle devient de plus en plus précise dans 
l’évocation des supplices que devra subir Ulenspiegel. Celui -ci ne 
se démonte nullement : il semble, au contraire, en une sorte de joute 
oratoire, entrer dans le jeu de ses adversaires. Soudain, à un signal de sa 
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part, les sept colosses se lèvent, maîtrisent les happe-chair et se mettent 
à saccager méthodiquement l’auberge, tandis que Thyl s’occupe 
personnellement de la Stevenyne. Puis c’est le silence le plus total, 
au milieu duquel le héros donne ses ordres : tout le monde rejoindra 
la flotte des Gueux, y compris les filles et quelques happe-chair qui, 
alléchés par l’appât du gain, acceptent de servir le prince d’Orange.

Ce résumé ne rend évidemment pas compte de l’atmosphère qui 
a tant impressionné Romain Rolland : badine au départ, elle se tend, 
puis devient sinistre et oppressante au fur et à mesure que se révèlent 
les desseins de la Stevenyne et que les sous-entendus deviennent 
menaçants83. Il ne rend pas davantage compte du dynamisme narratif 
de la scène. Celle-ci est en effet construite sur une série de refrains 
lancinants, qui nuancent le rythme des événements et contribuent à 
créer la tension.

Les deux thèmes importants, correspondant aux deux temps du 
discours narratif, sont Buvons ! Et ’T is van te beven de klinkaert ; le 
premier rythme, en contrepoint, les propos menaçants de la maquerelle, 
l’autre accompagne le saccage du lieu et la victoire d’Ulenspiegel.

Le premier n’apparaît pas d’emblée ; il est d’abord préparé, 
technique que nous connaissons bien. Les bouchers répètent :

— Gentil réformé, nous sommes tous avec toi ; paie-nous à boire et 
à manger (p. 314).

— Paye-nous à boire et à manger, dirent les bouchers et les happe-
chair (id.).

À quoi Ulenspiegel répond, en deux fois également :

— Adoncques, dit Ulenspiegel faisant sonner de nouveau ses carolus, 
baille-nous à boire et à manger, ô mignonne Stevenyne, à boire dans des 
verres qui sonnent (id.).

— Que celui qui a faim mange, que celui qui a soif boive !
(p. 315).

Le repas commencé, c’est la Stevenyne qui, « tirant la langue et 
ricassant »84, ferme les portes et dit :

83 Mais DC a prévu un intermède : la chanson de la Gilline, que nous avons déjà 
étudiée (chap. XXI) :

Et chantant sa chanson, la Gilline était si belle, si suave et mignonne, 
que tous les hommes, happe-chair, bouchers, Lamme et Ulenspiegel 
étaient là, muets, attendris, souriant, domptés par le charme.

Tout à coup, éclatant de rire, la Gilline dit, regardant Ulenspiegel : 
— C’est comme cela qu’on met les oiseaux en cage. 
Et son charme fut rompu. (p. 316, pièce 8).

84 Les phrases consacrées à la description de l’espionne présentent quelque 
ressemblance : « La Stevenyne riait et clignait de l’œil », « La Stevenyne 
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— L’oiseau est en cage, buvons (id.)

Sur une question de ses employées, elle répète :

— Je ne le sais, buvons (id.)

À cet instant, on ne peut encore parler de refrain. Mais la Gilline, 
après avoir ensorcelé tous les mâles présents, se met à ricaner :

— Buvons !
— Buvons ! dirent les happe-chair.
— Vive Dieu ! dit la Stevenyne, buvons ! les portes sont fermées, 

les fenêtres ont de forts barreaux, les oiseaux sont en cage ; buvons !
— Buvons ! dit Ulenspiegel.
— Buvons ! dit Lamme.
— Buvons ! dirent les sept.
— Buvons ! dirent les happe-chair.
― Buvons ! dit la Gilline, faisant chanter sa viole. Je suis belle, 

buvons ! Je prendrai l’archange Gabriel aux filets de ma chanson.
— À boire donc, dit Ulenspiegel, du vin pour couronner la fête, et 

du meilleur ; je veux qu’il y ait une goutte de feu liquide à chaque poil 
de nos corps altérés.

— Buvons ! dit la Gilline ; encore vingt goujons comme toi, et les 
brochets cesseront de chanter (pp. 316-317).

À partir de cet instant, Buvons ! soulignera chaque repartie 
d’Ulenspiegel ; il affirme ainsi le calme qui est le sien dans cette 
situation difficile :

— Buvons ! dit Ulenspiegel.
— Buvons ! dirent les sept.
La Gilline dit :
— Ulenspiegel a les yeux brillants comme un cygne qui va trépasser.
— Si on les donnait à manger aux cochons ? dit la Stevenyne.
— Ce leur serait festin de lanternes : buvons ! dit Ulenspiegel.
— Aimerais-tu, dit la Stevenyne, qu’étant échafaudé on te perçât la 

langue d’un fer rouge ?
— Elle en serait meilleure pour siffler : buvons ! Répondit 

Ulenspiegel.
— Tu parlerais moins si tu étais pendu, dit la Stevenyne, et ta 

mignonne te viendrait contempler.

qui riait, montrant ses crocs », « Et la Stevenyne riait d’aise et tirait aussi la 
langue à Ulenspiegel » (p. 314). Il y a, là aussi, un thème légèrement souligné 
par la répétition. On doit aussi noter les allusions répétées aux chandelles de 
suif se trouvant sur le comptoir : ce sont celles-là qu’Ulenspiegel fera manger 
à l’hôtesse, en guise de châtiment !
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— Oui, dit Ulenspiegel, mais je pèserais davantage et tomberais sur 
ton museau gracieux : buvons ! 

— Que dirais-tu si tu étais fustigé, marqué au front et à l’épaule ? 
— Je dirais qu’on s’est trompé de viande, répondit Ulenspiegel, 

et qu’au lieu de rôtir la truie Stevenyne, on a échaudé le pourceau 
Ulenspiegel : buvons !

— Puisque tu n’aimes rien de cela, dit la Stevenyne, tu seras 
mené sur les navires du roi, et là condamné à être écartelé à quatre 
galères.

— Alors, dit Ulenspiegel, les requins auront mes quatre membres, 
et tu mangeras ce dont ils ne voudront pas : buvons ! 

— Que ne manges-tu, dit-elle, une de ces chandelles ; elle te 
servirait en enfer à éclairer ton éternelle damnation. 

— Je vois assez clair pour contempler ton groin lumineux, ô truie 
mal échaudée : buvons ! dit Ulenspiegel (pp. 317-318).

Brutalement, ce premier thème se voit remplacé par un autre :

Soudain, il frappa du pied de son verre sur la table, en imitant avec 
les mains le bruit que fait un tapissier battant en mesure la laine d’un 
matelas sur un lit de bâtons, mais tout coîment et disant :

—’T is (tijdt) van te beven de klinkaert : Il est temps de faire frémir 
le clinqueur, — le verre qui résonne. 

C’est en Flandre le signal de fâcherie de buveurs et de saccagement 
des maisons à lanterne rouge (p. 318).

Le refrain, explicitement glosé par De Coster, brise alors d’un 
seul coup l’atmosphère oppressante. Il a cependant été préparé : le 
lecteur l’a relevé dans la mystérieuse phrase du baes de l’Abeille85, 
et un boucher l’avait déjà murmuré à Ulenspiegel, pour le rassurer86. 
Chose étonnante : le refrain n’est pas crié. Il est d’abord prononcé 
« tout coîment ». C’est peu à peu que le ton monte, se charge de fureur 
contenue, s’affirme dans la colère, explose enfin. Voici les étapes de 
cette gradation :

1° Ulenspiegel but, puis fit trembler le verre sur la table en disant :
— ’T is van te beven de klinkaert.
Et les sept l’imitèrent.

85 « Sept pour toi… hommes forts, bouchers… M’en aller… trop connu en 
ville… Moi parti, ’t is van te beven de klinkaert… Tout casser… », avait-il 
glissé à l’oreille d’Ulenspiegel (p. 313).

86 En outre, le refrain agissant comme un révélateur, certains détails qui 
semblaient anodins prennent soudain un sens nouveau : pourquoi donc 
Ulenspiegel a-t-il demandé à la Stevenyne « à boire dans des verres qui 
sonnent » ? Pourquoi celle-ci ramène-t-elle de la cave « des verres sonnants, 
ainsi nommés parce qu’ils étaient montés sur pied et sonnaient comme 
carillon lorsqu’on les choquait » (p. 314) ?
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2° Mais les bouchers, clignant de l’œil, les rassuraient [les happe-
chair et les deux espionnes] tout en disant sans cesse et de plus en plus 
haut avec Ulenspiegel :

— ’T is van te beven de klinkaert, ’t is van te beven de klinkaert.
3° Et toujours retentissait plus menaçant, grave, guerrier et 

monotone : « ’T is van te beven de klinkaert » (p. 318).
4° Puis, comme une ronde de diables affolés, ils firent le tour de la 

salle et de toutes les tables, disant sans cesse : « ’T is van te beven de 
klinkaert » (pp. 318-319).

C’est alors le grand vacarme : les meubles sont systématiquement 
brisés, tandis que les happe-chair sont maîtrisés et qu’Ulenspiegel 
assouvit sa vengeance sur la Stevenyne en lui faisant manger ses 
chandelles. Mais le calme va revenir et c’est doucement que le thème 
sera répété, comme une sourde menace signifiant aux vaincus que le 
moindre mouvement de traîtrise serait chèrement payé :

Ulenspiegel, Lamme et les sept ne cessaient de chanter en mesure : 
’T is van te beven de klinkaert.

Puis Ulenspiegel cessa, leur faisant signe de murmurer doucement 
le refrain. Ils le firent pendant qu’il tint aux happe-chair et aux filles ce 
propos :

— Si quelqu’un de vous crie à l’aide, il sera occis incontinent.
— Occis ! dirent les bouchers (pp. 319-320).
Et les sept murmuraient toujours : ’T is van te beven de klinkaert ! 

en mesure. 
Les bouchers et Lamme murmuraient sourdement : 
— ’T is van te beven de klinkaert ; ’t is van te beven de klinkaert 

(p. 320).
— ’T is van te beven de klinkaert ; ’T is van te beven de klinkaert ! 

disaient Lamme et les sept en frappant sur les tables avec des tessons de 
pots et de verres brisés (p. 321).

Les sept partirent vers Peteghem, menant les happe-chair et les filles 
le long de la Lys. Cheminant ils murmuraient :

— ’T is van te beven de klinkaert ! ’T is van te beven de klinkaert ! 
(p. 322)87.

Ces deux leitmotive dessinent d’un trait net le plan du chapitre : 
l’atmosphère se fait de plus en plus tendue, et lorsqu’elle a atteint son 

87 Notons que le geste accompagne chaque fois la parole : « Il frappe du pied 
de son verre », « fit trembler le verre sur la table », « tous ceux de la table 
d’Ulenspiegel prirent leurs verres et les cassant sur la table en mesure, ils 
chevauchèrent les chaises » (p. 318). D’autre part, la même comparaison 
est utilisée deux fois consécutivement : « Ulenspiegel alors frappa du poing 
sur la table, dans la mesure des tapissiers battant les matelas ; les sept firent 
comme lui » (p. 318), « Frappant les happe-chair sans pitié, et chantant 
toujours sur la mesure du tapissier battant les matelas » (p. 319).
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paroxysme c’est le brusque passage de buvons à ’t is van te beven, le 
passage de la tension à l’action. Autour de ces deux refrains88, il en 
est d’autres plus discrets. Nous les avons cités : c’est le rire de la 
Stevenyne, c’est le tintement des verres, les bruits des matelassiers, les 
allusions aux chandelles, le chant de la Gilline, qui vient marquer, en 
contrepoint, le début et l’aboutissement du mouvement dessiné par les 
deux leitmotive. On ne peut qu’encourager le lecteur à se reporter au 
texte et à parcourir de nouveau cet étonnant passage : « Il y a là un art 
de la progression dramatique, qui s’empare de l’esprit et de l’oreille, 
comme une monumentale et sauvage symphonie »89.

De la même façon qu’il leur arrive de se combiner entre eux, les 
leitmotive généraux peuvent, à l’intérieur d’un chapitre, s’entrelacer 
avec les reprises particulières ; c’est ainsi qu’il nous a été donné de voir 
s’allier deux thèmes où la résolution ne le cède en rien à la noblesse : 
« Parole de soldat doit être parole d’or », et « les cendres battent ». 
Nous avons constaté que, dans tel chapitre, « la mort fauche » venait 
s’ajouter à « le Roi hérite » et que ces deux motifs faisaient ensuite 
place à « Vive le Gueux ». Mais nul exemple ne montrera peut-être 
mieux les vertus de cet entrelacement que la scène de la fin de Claes90.

C’est tout d’abord l’attente angoissante du supplice. Par compassion, 
les gens de Damme enferment Ulenspiegel, Soetkin et Nele, sans penser 
qu’ils pourront de loin entendre la voix du patient, les cris de la foule et voir 
danser la flamme du bûcher91. Dans la ville, que l’on s’imagine volontiers 
silencieuse, rôde Katheline « hochant la tête et disant : — Faites un trou, 
l’âme veut sortir ». Le martyr attend calmement que le bourreau et ses aides 
aient fini d’entasser le bois, et la foule s’assemble sur la place :

Soudain ils se mirent à genoux et prièrent. Les cloches de Notre-
Dame sonnaient pour les morts. 

Katheline était aussi dans la foule du peuple, au premier rang, toute 
folle. Regardant Claes et le bûcher, elle disait hochant la tête : 

— Le feu ! le feu ! Faites un trou : l’âme veut sortir. 
Soetkin et Nele, entendant le son des cloches, se signèrent toutes 

deux (I, 74, pp.137-138).

Bientôt, Soetkin, Thyl et Nele voient dans le ciel un tourbillon de 
fumée noire. Le bûcher est allumé.

88 Buvons ! est répété 17 fois ; 't is van te beven de klinkaert 18 fois (ce dernier 
se présente plusieurs fois redoublé).

89 Roll., 87.
90 Han.DC., 280-281 avait déjà signalé l’intérêt de la scène.
91 Cette situation ajoute encore au cruel pathétisme de la scène : c’est en quelque 

sorte par l’intermédiaire des trois affligés que nous suivrons les phases du 
supplice.
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On n’entendait nul autre bruit que la voix de Claes priant, le bois 
crépitant, les hommes grondant, les femmes pleurant, Katheline disant : 
« Ôtez le feu, faites un trou : l’âme veut sortir », et les cloches de Notre-
Dame sonnant pour les morts (p. 138).

La flamme est d’abord faible et fait atrocement souffrir le condamné. 
Mais bientôt, une longue colonne rouge monte dans le ciel, au milieu 
de la fumée :

— Il va mourir, dit la veuve. Seigneur Dieu ! prenez en pitié l’âme 
de l’innocent. Où est le roi, que je lui arrache le cœur avec mes ongles ?

Les cloches de Notre-Dame sonnaient pour les morts (p. 139).

Et c’est la fin :

Tous entendirent, au milieu de la flamme et de la fumée, Claes 
disant :

— Soetkin ! Thyl ! 
Et sa tête se pencha sur sa poitrine comme une tête de plomb. 
Et un cri lamentable et aigu fut entendu sortant de la chaumine de 

Katheline. Puis nul n’ouït plus rien, sinon la pauvre affolée hochant la 
tête et disant : « L’âme veut sortir. »

Claes avait trépassé. Le bûcher ayant brûlé s’affaissa aux pieds du 
poteau. Et le pauvre corps tout noir y resta pendu par le cou. Et les 
cloches de Notre-Dame sonnaient pour les morts (id.).

Ainsi, deux refrains alternent régulièrement au cours du chapitre92 : 
les cloches donnent la note funèbre, celle qui va conclure la scène93 ; 
les cris de l’inconsciente ajoutent — si c’est encore possible — 
quelque chose de cruel au drame sinistre qui se joue. Peut-on rester 

92 Chaque formule apparaît quatre fois. Elles se disposent de façon symétrique, 
se succédant avec régularité. Les deux thèmes se rejoignent au moment où le 
bûcher est allumé. On pourrait donc symboliser la construction par le schéma 
suivant :

Les cloches : x x x x
Katheline : x x x x 

Han.DC., 281 voyait quatre refrains dans le chap. : outre ceux que nous 
avons signalés, il y a encore la fumée et la flamme qui montent dans les airs 
et les prières et cris de Claes. Mais ces deux derniers, moins perceptibles et 
moins fréquents, ne s’expriment pas par des reprises textuelles.

93 Les cloches de Notre-Dame (d’Anvers, cette fois) se feront encore entendre 
au cours de l’ouvrage. Au chap. III, 28, lors d’une scène de taverne (« Mais 
les jeunes et belles n’entendaient point ces propos, et toutes à leur plaisir et 
buveries disaient : “Entendez-vous les cloches des morts sonnant à Notre-
Dame ? Nous sommes de feu ! Qui veut aller réveiller les cimetières ?” », 
p. 283) et dans un dernier passage que nous examinerons à loisir. Notons que 
la formule « Qui veut aller réveiller les cimetières ? » revient deux fois sur la 
même page.
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insensible devant la puissance émotionnelle qui se dégage de ce 
rythme lancinant ?

Sans doute est-ce ici le lieu d’insister sur un point particulier de 
la technique étudiée. Et cette conclusion vaudra également pour tous 
les chapitres où s’entrelacent thème général et thème particulier. 
C’est le phénomène de la double dimension. Le refrain général vit en 
quelque sorte deux vies : au sein du chapitre considéré, donc sur l’axe 
syntagmatique, il contribue à bâtir un canevas qui va permettre d’obtenir 
un puissant effet de dramatisme ; en cela, il n’offre aucune différence 
notable avec le thème particulier. Mais lorsqu’il apparaît, les limites 
du chapitre sont brisées car il est déjà riche de connotations diverses. 
Ici, le cri de Katheline ne constitue pas seulement un contre point à 
chaque aspect du drame, il est aussi, par processus métonymique, le 
signe d’une autre souffrance : le supplice du feu subi par la démente. 
Le rapprochement s’impose dès lors : ici, la folie, et là, la mort. Les 
deux épreuves s’additionnent, et le crime des oppresseurs est un. Au 
fur et à mesure que l’on s’avance dans la Légende, les rappels généraux 
se chargent ainsi d’harmoniques et leur apparition, dans quelque 
contexte que ce soit, réveille chez le lecteur une série de souvenirs. 
Et ces souvenirs non exprimés viennent à leur tour enrichir le chapitre 
parcouru94. On peut ici parler de champ stylistique.

Mais revenons aux cas des reprises particulières, qui confèrent 
toujours une grande tension dramatique ou poétique aux épisodes qui 
les exploitent95 ; les deux exemples longuement développés suffiront 
sans doute. Pourtant, très nombreux sont les chapitres dont le ressort 
narratif est constitué par un enchaînement ou une succession de formules 
identiques. Dans la scène de destitution de Philippe II, dont nous avons 
donné de larges extraits, le chœur de « Messeigneurs des États » scande 
chaque accusation du placard, que De Coster met sur la bouche d’un 
greffier. À la question « Quelle sera sa punition ? », le chœur répond : 
« Qu’il soit déchu comme ingrat et larron », « Qu’il soit déchu comme 
bourreau, dissipateur du bien d’autrui », « comme un tigre entêté dans 
sa cruauté », « comme instrument de mort », « comme larron, pillard et 
meurtrier », « comme assassin préméditant meurtre de pays ». Enfin, les 

94 On notera d’ailleurs que les motifs — qu’ils soient particuliers ou généraux ― 
ont une nette tendance à s’agglomérer. On en retrouvera de nombreux 
exemples dans les pages précédentes. Très souvent, le thème général vient 
prêter au particulier une signification seconde : lorsqu’Ulenspiegel déclare 
« Parole de soldat, c’est parole d’or », il ne fait rien d’autre qu’exprimer un 
idéal chevaleresque. Mais en alliant cette formule à son refrain familier, il 
montre que cet idéal est intimement solidaire de la mission qu’il s’est donnée 
(par projection de l’axe des contiguïtés sur celui des équivalences).

95 Alexandre Micha note que la disposition en laisses parallèles a souvent pour 
effet un ralentissement ou un arrêt presque total de l’action (Couleur épique 
dans le « Roman de Thèbes », dans Romania, t. XCI, 1970, p. 146).
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sceaux du roi sont brisés : « De par toutes lois, droits et priviléges, qu’il 
soit déchu » (V, 8, p. 446)96. Autre exemple. Dans son chapitre IV, 12, 
De Coster évoque l’angoissante menace qui pèse sur Haarlem, la ville 
de liberté. Après qu’ait été décrit le calme du pays enneigé, seulement 
troublé par les « cloches lointaines de Haarlem sonnant l’heure, et le 
joyeux carillon envoyant dans l’air épais ses notes étouffées », c’est 
ce carillon qui, en une magnifique prosopopée97, va rythmer la vie de 
la ville. C’est d’abord la menace, et la même phrase encadre tout un 
long paragraphe : « Cloches, ne sonnez point ; cloches, ne jouez point 
vos airs simples et doux : don Frédéric approche, le ducaillon de sang. 
Il marche sur toi (…). Cloches, ne sonnez point ; carillon, ne lance 
point tes notes joyeuses dans l’air épais de neige » (p. 396). Mais la 
réponse est immédiate : « Cloches, nous sonnerons ; moi, carillon, je 
chanterai jetant mes notes hardies dans l’air épais de neige. Haarlem est 
la ville des cœurs vaillants, des femmes courageuses ». La résistance 
s’organise : « Sonnez, cloches ; carillon, lance tes notes joyeuses dans 
l’air épais de neige ». La ville est forte : « Sonnez, cloches ; jette, 
carillon, dans l’air épais tes notes joyeuses ». Le canon tonne, et les 
assauts sont victorieusement repoussés : « Sonnez, cloches ; et toi, 
carillon, lance dans l’air épais tes notes joyeuses ». Une mine explose 
sous les Espagnols : « Oh ! la belle danse au son argentin de nos 
cloches, à la musique joyeuse de notre carillon ! » La ville est ardente 
et résolue : « Sonnez cloches ; et toi, carillon, lance dans l’air épais 
tes notes joyeuses ! » Mais le bonheur n’est pas du côté des Gueux. 
Ils doivent se résoudre à composer avec le ducaillon : « Cloches, ne 
sonnez plus ; carillon, ne lance plus dans l’air tes notes joyeuses ». 
Don Frédéric promet la grâce aux habitants. Clémence ? mensonge ? 
« Chanteras-tu encore, carillon joyeux ? »98

La répétition donne à ce chapitre, qui aurait pu n’être que politique 
ou guerrier, une allure poétique certaine. À chaque nouvel acte du drame 
qui se noue, à chaque évocation de l’état d’esprit de Haarlem, c’est le 
refrain des cloches, devenant personnelles au point de s’identifier à la 
ville entière. Attirons ici l’attention sur deux points de technique. C’est 
tout d’abord le fait qu’il n’y a rien de figé dans ces retours. De légères 
différences de syntaxe ou de vocabulaire viennent leur conserver naturel 
et souplesse. Les motifs épiques connaissaient eux aussi de semblables 
variations ; mais c’était souvent pour des impératifs d’isophonie. Ici, 

96 On notera l’inversion inattendue de la dernière phrase, qui la rend plus 
saisissante. Voir le début du texte aux pp. 102-103.

97 Lorsque ce ne sont pas les cloches qui parlent, c’est la population, ou plutôt 
un habitant idéal et anonyme, prenant synecdochiquement la parole au nom 
de la ville.

98 Le siège de Haarlem dura sept mois. La ville tomba le 12 juillet 1573 (cf. 
H. pIrenne, op. cit., t. IV, pp. 42-43). Le passage a fortement frappé B.-M. 
wooDbrIDge, op. cit., pp. 17-18.
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les variantes peuvent être gratuites (elles servent alors la souplesse de la 
formule), ou fonctionnelles lorsque le thème s’adapte minutieusement à 
la situation présentée. Deuxième observation : on notera la tendance au 
prolongement des motifs particuliers. Au chapitre IV, 19, Ulenspiegel 
évoque encore Haarlem, où la réaction triomphe. L’harmonie des 
cloches y a maintenant quelque chose de tragique, puisqu’elle contraste 
avec la désolation : « Et les cloches sonnent, et le carillon jette dans 
l’air ses notes tranquilles, harmonieuses » (IV, 19, p. 416). Et, lorsque 
Leyde sera libérée, ce sera une musique identique : « Sonnez, cloches 
retentissantes ; — Carillons, lancez dans les airs vos chansons », 
la formule ouvre et clôt la chanson de délivrance99. On voit, par cet 
exemple, que la frontière entre les leimotive particuliers et les généraux 
est loin d’être étanche, et que les premiers pourraient aisément entrer 
dans la seconde catégorie.

Nous pourrions encore multiplier les exemples de chapitres bâtis 
sur des reprises textuelles plus ou moins fréquentes. Qu’il nous suffise 
de constater que ces chapitres sont extrêmement nombreux. Les 
exigences de notre étude nous ont d’ailleurs amené plus d’une fois 
à citer des cas précis : « Œil pour œil, dent pour dent » et « Parole 
d’or » au chapitre des proverbes ; « J’ai haine et force »100 lors de notre 
examen des formules binaires ; la séquence « loqueteux, marmiteux, 
guenillards » a été étudiée en son lieu, ainsi que l’accumulation répétée 
« fifres, violes, rebecs et cornemuses ». Le chapitre I, 30, contant 
en parallèle le supplice du sculpteur flamand et l’agonie de la reine 
Marie, est tout entier conçu en fonction de l’effet que doivent produire 
les deux formules : « Et il mourut », « Et elle mourut ». « Mais elle 
[Nele] ne parlait point », trois fois répété, ajoute la touche charmante 
de la timidité au tableau des jeunes amoureux (I, 31). Le cri de Soetkin 
« Mon homme, mon pauvre homme » encadre le chapitre I, 71101, tandis 
que Katheline répète, hallucinée : « Oui, oui, grand prodige » lorsqu’on 
découvre le vol des carolus (I, 82). Au moment où le Stercke Pier 

99 IV, 22, pp. 419-421 ; pièce 12, vv. 2-3 et 58-59. La symétrie des deux strophes 
n’est cependant pas totale. Notons que les trois chap. (IV, 12, 19 et 22) sont 
relativement proches l’un de l’autre, ce qui assure la réminiscence.

100 Notons que la formule, bien préparée, fait vite place à « Le poissonnier ! » 
(répété six fois sous forme d’exclamation) ou à des phrases plus précises sur 
ce menu thème (« Le poissonnier a menti », « Brûler le poissonnier », etc. ; 
six exemples également). C’est là une autre façon de s’encourager à la haine. 
Enfin, nous avons déjà signalé que le cri « Ôtez le feu » venait se greffer sur 
cet entrelacement. A. Helsmoortel (Nog een woord over Ch. De Coster, dans 
Onze Stam, t. III, 1909, p. 247) avait déjà attiré l’attention sur la fonction 
dramatique du cri « le poissonnier ».

101 Les contours du chap. III, 42 sont aussi soulignés par deux comparaisons 
identiques : « Nature dormait sous le rayon comme une belle fille nue et 
pâmée aux caresses de son amant » (p. 335), « Nature pâmée se laissait 
caresser par le soleil » (p. 337).
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provoque Lamme et Ulenspiegel, on lit par cinq fois « Hi han ! Hi han ! 
faisait le batelier » (III, 27), tandis qu’un peu plus loin, trois répliques 
successives commencent par « Je bois »102. Dans la scène finale, le 
« ricassement » des esprits accompagne chaque couplet nouveau, qui 
à son tour est souligné par une brève remarque de Thyl (V, 9). Les 
rappels peuvent parfois être très discrets. C’est le cas dans le chapitre 
IV, 17, où Ulenspiege1 déclare : « Les cendres battent sur mon cœur. 
Tu sonnes l’heure de Dieu » (p. 409), puis rappelle : « C’est l’heure 
de Dieu, donne les clefs ! » (p. 411)103. Discrets dans leur formulation, 
ils peuvent cependant être soulignés par la présentation en stiques 
parallèles, et marqués par l’accent des et introductifs.

Des répétitions analogues peuvent même scander la division 
immédiatement inférieure au chapitre : le paragraphe. Ainsi l’exhortation 
« réveille-toi, Flamand » martèle un discours d’Ulenspiegel à Lamme 
(IV, 10, p. 391). Après le sac de Notre-Dame d’Anvers, le héros met en 
garde le populaire :

Cherchez, cherchez à qui profite ce pillage. Méfiez-vous du Chien 
rouge ; le crime est commis, on le va châtier. Méfiez-vous du Chien 
rouge. Le grand crucifix de pierre est abattu. Méfiez-vous du Chien 
rouge (II, 15, p. 204)104.

Le cri « En chasse » roule comme un écho dans la flotte des Gueux 
qui vont monter à l’abordage (IV, 11), « Je suis Maître-Queux » répète 
inlassablement le cuisinier de La Briele (IV, 17). On pourrait encore 
multiplier les exemples, mais à quoi bon ?

§ 4. Autres phénomènes de reprise

Après avoir examiné les thèmes reliant tous les épisodes importants 
de l’œuvre, nous avons été forcé de descendre au niveau du chapitre, où 
s’entrelacent thèmes généraux et thèmes particuliers, et où se combinent 

102 Han.DC., 280, cite, pour sa part, le chap. IV, 11, où s’entrelacent, de façon 
assez complexe, une série de motifs allégoriques : les Sept couronnés 
d’étoiles, sept fantômes, la Mort ricassante, la voix de mille orfraies criant 
ensemble, et l’invocation « pitié ».

103 Rappelons qu’un proverbe disait : « La faiblesse dans le devoir appelle 
l’heure de Dieu ». N’y a-t-il pas, ici encore, une concaténation ? Juste après 
cette sentence (III, 1, p. 221), on évoque le martyre des sires d’Andelot et des 
enfants de Battembourg (III, 2, p. 221). Ici, Ulenspiegel dirige une expédition 
punitive contre le batelier Slosse, responsable de ce martyre. On se demande 
s’il n’y a pas là un rappel voulu, car, ainsi que l’a démontré J.-L. Debecq, 
les apparitions et réapparitions des personnages ne sont jamais laissées au 
hasard.

104 Le Chien rouge est le cardinal de Grandvelle. L’expression a été expliquée 
auparavant (II, 8).
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ces derniers. Mais ici ne s’arrête pas la moisson. Nous pouvons revenir 
à un plan plus général et observer d’autres phénomènes de répétition 
passant par-dessus la frontière des chapitres. Il y a tout d’abord une série 
d’éléments qui, sans accéder au rang de leitmotive généraux, vu leurs 
fréquences relativement basses, se retrouvent dans plusieurs divisions 
proches ou éloignées. Ces éléments peuvent varier en longueur. On 
peut ainsi observer le retour de phrases entières, mais aussi de simples 
groupes de mots. Le « resurgement », comme eût dit Péguy, peut même 
ne pas affecter le simple matériel verbal, mais mettre en des rapports de 
similitude ou d’opposition des scènes entières. Examinons rapidement 
quelques exemples de chacun de ces cas.

Parfois, mais rarement, des passages entiers sont répétés 
textuellement. Joseph Hanse avait déjà évoqué le procédé des laisses 
similaires en citant cet exemple, le plus flagrant que l’on puisse 
rencontrer dans l’œuvre :

Comme il pensait à ces choses, il vit passer devant lui toute une 
bande de cerfs. Il y en avait de vieux et grands ayant encore leurs 
daimtiers et portant fièrement leurs bois à neuf cors. De mignons 
broquarts, qui sont leurs écuyers, trottinaient à côté d’eux, semblant 
tout prêts à leur donner aide de leurs bois pointus. Ulenspiegel ne savait 
où ils allaient, mais il jugea que c’était à leur reposée (III, 8, p. 234).

— Regarde bien, Lamme, dit Ulenspiegel en armant son arquebuse 
allemande. Voici les grands vieux cerfs qui ont encore leurs daimtiers et 
portent fièrement leurs bois à neuf cors ; de mignons broquarts, qui sont 
leurs écuyers, trottinent à côté d’eux, prêts à leur rendre service de leurs 
bois pointus. Ils vont à leur reposée (III, 34, p. 306).

Les mêmes images, qu’on a le droit de trouver saugrenues, peuvent 
être répétées :

— Cesse de me tirer par les cheveux, ou je te baille un tel coup de 
poing sur la tête qu’elle rentrera dans la poitrine et que tu regarderas 
à travers tes côtes comme un voleur à travers les grilles de sa prison 
(I, 19, p. 30). Je te donnerai un tel coup de poing sur la tête qu’elle 
entrera dans ta poitrine, et que tu regarderas à travers tes côtes comme 
un voleur à travers les grilles de sa prison (III, 1, p. 221).

Ils entrèrent vis-à-vis l’église dans la rue longue, au Rosaire des 
Bouteilles, dont une cruche formait le credo (I, 6, p. 11). Moi un 
chapelet d’ortolans, les Pater y seraient des bécasses et un chapon gras 
en serait le Credo (I, 35, p. 55). Il vaudrait mieux que tu fisses passer 
de plat à bouche un chapelet d’ortolans avec une grive pour le Credo 
(I, 43, p. 75).

À propos de ces passages, Hanse déclare : « De Coster n’a pas 
toujours évité la banalité des images répétées (…). Ce sont là de petites 
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et rares faiblesses »105. En fait, ces reprises participent à l’important 
mouvement de concaténation dirigé par les refrains généraux.

D’autres thèmes reviennent un peu plus fréquemment. Ainsi la 
phrase « Dieu est avec nous. Qui donc contre nous ? », qu’aiment à se 
répéter les réformés. On la trouve sous forme de question et de réponse, 
dans la conversation de Thyl et du Stercke Pier (III, 27, p. 278), sur les 
lèvres du vieux feuillard (III, 34, p. 307), dans diverses chansons (IV, 
2, pièce 6, v. 16 ; IV, 10, pièce 10, v. 4), et une dernière fois dans le 
chapitre IV, 18 : « Et après cette victoire, les Gueux s’entre-disaient : 
“Als God met ons is, wie tegen ons zal zijn ? Si Dieu est avec nous, qui 
sera contre nous ? Vive le Gueux !” » (p. 414). Autre cri de ralliement, 
dans ce qui est aussi une guerre de religion : « Plutôt servir le Turc que 
le pape » ; c’est cette devise que l’on trouve sur les croissants d’argent 
ornant le couvre-chef des Gueux de Zélande. De Coster la répète aux 
chapitres 1 et 7 du livre IV (pp. 351 et 379)106. La formule « ruine, 
sang et larme », que l’on trouve d’abord dans le chant des esprits107, est, 
comme on le sait, plus d’une fois rappelée au cours de l’action.

D’autres motifs sont moins frappants, mais occupent dans le chapitre 
une place exceptionnelle. Nous avons déjà signalé que la locution 
« brasser mélancolie » avait une nette tendance à clore le chapitre, 
et avons rapproché les fins de III, 13 et 14 : « Et il s’en fut brassant 
mélancolie » ; « Ulenspiegel le chercha partout, et, ne le trouvant point, 
brassa mélancolie », thème que l’on rencontre encore à l’extrême fin 
de III, 22 : « Ce fut en vain, et il brassa mélancolie », et en incipit à 
III, 24 : « Le roi Philippe brassait farouche mélancolie ». On obtient 
ainsi, avec la première paire, un parallélisme final fort semblable à celui 
que connaissent les épopées, et avec la seconde un enchaînement du 
meilleur aloi. Nombreux sont les chapitres qui s’ouvrent sur la formule 
« En ce temps-là », ou « Et il vint… », et ceux qui se ferment sur les 
termes « Et il s’en fut », accompagnés ou non d’autres précisions108.

Une identique tendance à la répétition atteint même des unités 
plus restreintes que la phrase ou la proposition. Nous avons dit que la 
formule « pèlerin pèlerinant » revenait plus d’une fois dans la Légende. 

105 Han.DC., 277.
106 À la seconde occurrence, la phrase est accompagnée de sa traduction 

néerlandaise.
107 I, 85, pièce 3.
108 Le cas se présente une dizaine de fois. Han.DC., 279, cite encore l’exemple 

suivant, peut-être moins significatif à cause de la diversité des positions que 
la formule occupe dans les chapitres, et à cause de son manque de stabilité 
formelle, mais que l’emploi de califourchonner rend frappant : « Et de fait ils 
partirent montés chacun sur un âne et califourchonnant côte à côte » (III, 17, 
fin), « Ils cheminaient ayant chacun jambe de ci jambe de là sur leur baudet » 
(III, 20, début), « Comme ils califourchonnaient jambe de ci jambe de là » 
(III, 39, début), « Il marcha ainsi avec Lamme qui se tenait jambe de ci jambe 
de là sur son âne » (III, 42, milieu).
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Comme en soi sa structure est déjà assez remarquable, son retour ne 
pourra passer inaperçu. C’est de la même façon que le lecteur est frappé 
par la reprise de locutions comme « courir le grand trotton », ou de 
certains types de comparaisons. On entre vite ainsi dans le domaine des 
automatismes : l’apparition d’un mot déclenche l’apparition du contexte 
qui l’a accompagné une première fois. L’auteur en arrive à constituer des 
groupes qui se figent au fil de l’œuvre. Il y a, évidemment, les épithètes qui 
s’accolent aux noms propres : Katheline l’affolée, ou la bonne sorcière, 
d’Albe le Duc de sang109, etc. Nous avons déjà noté ce trait, apparenté 
à la technique épique éternelle : chez Homère, Achille est toujours 
pódas ôkús110, et dans la Geste, Roland ne peut être que preux111. Chez 
De Coster, ces regroupements sont fréquents avec les noms communs : 
avons-nous assez insisté sur les « fillettes mignonnes », les « aigres 
trognes »112, le « commun peuple », le « vaillant manouvrier » ? Relevons 
ici le paradoxe : dans l’épopée, qu’elle soit grecque ou française, si de 
tels groupes sont fréquents et paraissent figés, c’est que leur utilisation 
se justifie par un mode particulier de diffusion, que leur structure répond 
à des nécessités métriques, et qu’en définitive ils appartiennent plus à 
une communauté qu’à une individualité113. Ici, rien de cela : l’auteur 
crée lui-même ses motifs et les fige peu à peu, par un art savant de la 
répétition114 : les bailles sont toujours « de la maison commune », le 

109 Son fils Frédéric est « Le ducaillon de sang ».
110 Cf. Milman parry, L’Épithète traditionnelle dans Homère, essai sur un 

problème de style homérique, Paris, Les Belles Lettres, 1928.
111 « Ainsi le retour d’un adjectif caractéristique peut-il manifester la permanence 

de certaines qualités physiques ou morales, celles précisément qui définissent 
le personnage. » (P. Le gentIL, op. cit., p. 174)

112 Han.DC., 279, n. 1, avait déjà remarqué la fréquence des formules « aigre 
trogne », « bonne trogne », « douce trogne » (la dernière locution est 
beaucoup moins fréquente).

113 Cf. A. seVeryns, Homère, le poète et son œuvre, Bruxelles, 1943, pp. 76-77.
114 Il n’était pas possible à DC de puiser à pleines mains dans « l’énorme 

appareil des lieux communs, des clichés, des schémas archiconnus » que l’on 
retrouvait dans l’épopée ancienne, « immense bazar (…), énorme magasin 
d’accessoires de théâtre où les auteurs en possession d’un mince thème d’une 
nouveauté relative, avec un esprit traditionnaliste remarquable, avec un 
ensemble touchant et parfait, avec un sans -gêne pour nous amusant, allaient 
mégoter les épisodes, les descriptions, les épithètes, les mots inséparables 
désormais de ce genre littéraire » (P. aebIscher, Halt sunt li puí e li port 
tenebrus, dans Studi Medievali, t. XVIII, 1952, p. 17). On ne retrouve 
pas chez DC les « fils à putain » et autres invectives traditionnelles, on ne 
retrouve guère de scènes de combats singuliers, bref, il n’y a pas chez lui 
de motif épique au sens où on l’entend généralement (« Ensemble plus ou 
moins étendu de vers (…) qui évoquent sous une forme stylisée une action 
physique ou une réaction morale : coup d’épée, “regret” d’un ami mort. Ce 
qui fait reconnaître la présence d’un motif consacré par l’usage, c’est la 
répétition autant que la forme, répétition à l’intérieur d’une même œuvre, ou 
retour de formes très semblables dans des chansons diverses », Anne Iker 
gIttLeman, Le Style épique dans Garin le Loherain, Genève, Droz, 1967, 
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hoerwyfel est toujours « jaloux ». De là cette raideur stéréotypique qui 
contribue à donner au chef-d’œuvre de Charles De Coster sa saveur de 
simplicité populaire, épique ou légendaire. « Les formules se trouvent 
partout (…). Exprimant une idée simple, elles accompagnent cette idée 
dans toutes les combinaisons où elle entre, et plus l’idée est commune, 
plus les combinaisons sont nombreuses », disait Rychner à propos des 
chansons de geste115.

Mais il n’y a là tout au plus qu’une tendance. L’automatisme n’est 
jamais parfait chez l’auteur. Si le verbe crier est souvent suivi d’une 
comparaison, celle-ci est indifféremment « comme un aigle » ou 
« comme une orfraie ». Si le mot trogne s’accompagne couramment de 
l’adjectif aigre, il n’y a cependant pas formation d’une véritable locution, 
puisqu’on retrouve aussi bien « bonne trogne » et qu’à tout moment le 
substantif peut reprendre sa liberté. À l’inverse, la caractérisation « à 
la grosse gueule » s’applique aussi bien au sacre qu’à la bombarde. 
Les possibilités de bifurcation sont donc conservées et aucun terme 
n’est jamais l’esclave d’un autre116. Nous reconnaissons ici la technique 
habituelle de l’auteur : reprendre à un procédé ancien autant de traits 
qu’il faut pour arriver à déclencher chez son lecteur le mouvement de 
réminiscence mais, au même instant, marquer ses distances vis-à-vis 
dudit procédé117.

Mais quittons les parallélismes strictement textuels pour accéder 
à un autre ordre de grandeur. En effet, ce ne sont pas seulement les 
propositions, les images, les syntagmes qui s’ordonnent selon des séries 

p. 132 ; c’est moi qui souligne). M. Parry définissait ainsi la formule épique : 
« Une expression qui est régulièrement employée dans les mêmes conditions 
métriques, pour exprimer une certaine idée essentielle » ; il ajoutait : 
« L’essentiel de l’idée, c’est ce qui reste après qu’elle a été débarrassée de 
toute superfluité stylistique » (op. cit., p. 16).

115 Op. cit., p. 130.
116 Sur ce point précis, nous n’avons pas la prétention d’apporter quoi que ce 

soit de neuf. Han.DC., 269, avait déjà donné une appréciation assez fine 
de l’importance du phénomène : « À vrai dire, De Coster, au rebours d’un 
Homère ou d’un Mistral, ne parle guère d’Athéné aux yeux clairs ou de la mer 
retentissante. On peut noter cependant plusieurs de ces adjectifs permanents : 
« l’aigre froid d’hiver » — « aigre mélancolie » — « un lâche traître » — « la 
belle terre des Flandres » — « le gai pays de Brabant » — « le roi cruel » 
— « le duc de sang » — « le corps mignon » de Nele ». Tous ces motifs ont 
cependant des importances très variables. La mesure exacte du phénomène 
ne pourra être appréciée que lorsqu’on disposera d’une concordance de type 
KWIC.

117 J. Hanse fait encore remarquer que les enchaînements de paragraphes 
obéissent parfois à un discret schématisme (Archaïsme et poésie dans 
« La Légende d’Ulenspiegel », dans les Cahiers de Midi, n° 25-26, 1969, 
p. 5). Les quatre premiers paragraphes de I, 22 sont ainsi construits : 1 et 
3 commencent par L’empereur, deux fois sujet des verbes synonymes : 
demanda et s’enquit ; 2 et 4 ont le même verbe répondit et ont respectivement 
pour sujet l’archevêque-gouverneur et le gouverneur. Un exemple entre cent.
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remarquables. Il n’est pas jusqu’aux épisodes et aux situations qui ne 
s’édifient sur ces schèmes118.

Le meilleur exemple, ce sont les scènes de procès qui nous le 
fournissent. On sait qu’elles abondent dans l’Ulenspiegel, et que De 
Coster possédait une solide information sur les institutions judiciaires du 
XVIe siècle119. Chaque fois que l’auteur fait comparaître ses personnages 
devant un tribunal, les mêmes formalités, les mêmes gestes, les mêmes 
attitudes réapparaissent. Ces parallélismes thématiques peuvent être 
soutenus et soulignés par des similitudes formelles apparentes120. 
Qu’on compare plutôt ces cinq passages, ouvrant chacun un chapitre. 
Dans les premiers cas, il s’agit de deux phases du procès de Claes, dans 
le troisième, de l’affaire du loup-garou, et dans les derniers du procès 
de Joos Damman et de Katheline.

I, 70 La cloche dite borgstorm (tempête du bourg) ayant appelé les 
juges au tribunal, ils se réunirent dans la Vierschare, sur les quatre 
bancs, autour du tilleul de justice.
Claes fut mené devant eux et vit, siégeant sous le dais, le bailli 
de Damme, puis à ses côtés et vis-à-vis de celui-ci, le mayeur, les 
échevins et le greffier (p. 128)121.

I, 72 Le lendemain, la Borgstorm appela à grandes volées les juges au 
tribunal de la Vierschare. 
Quand ils se furent assis sur les quatre bancs, autour de l’arbre de 
justice, ils interrogèrent de nouveau Claes (p. 134).

III, 44 La cloche dite borgstorm sonna le lendemain pour appeler les 
bailli, échevins et greffiers à la Vierschare, sur les quatre bancs de 
gazon, sous l’arbre de justice, qui était beau tilleul. Tout autour se 
tenait le commun peuple (p. 344).

IV, 5 Et la cloche dite borgstorm appela les juges au tribunal de la 
Vierschare, sous l’appentis, à cause de l’humidité des bancs de gazon.
Et le populaire entourait le tribunal (p. 365).

IV, 6 On était pour lors en mai, le tilleul de justice était vert, verts 
aussi étaient les bancs de gazon sur lesquels s’assirent les juges ; 
Nele fut appelée en témoignage. Ce jour-là devait être prononcée 
la sentence (p. 373).

Le même schématisme éclate dans la conclusion des trois procès :

118 Le parallélisme de structures et de thèmes existe, à côté de celui des 
unités. Ainsi, on ne peut rester insensible aux ressemblances des formules 
d’évocation de mois. Certaines de ces reprises sont d’ailleurs textuelles.

119 Cf. notamment Folk.
120 « Le retour des mêmes mots s’explique par le retour des mêmes situations, 

et souligne ainsi par sa forme même l’intérêt de la répétition » (Anne Iker 
gIttLeman, op. cit., p. 100).

121 DC a ajouté « sur les quatre bancs, autour du tilleul de justice » sur le ms. (f. 
270), donnant ainsi une glose implicite de Vierschare.
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I, 72 Il fut, en vertu des placards, déclaré coupable de simonie, à cause 
de la vente des indulgences, hérétique, recéleur d’hérétique et, 
comme tel, condamné à être brûlé vif jusqu’à ce que mort s’ensuivît 
devant les bailles de la Maison commune (p. 135).

III, 4 Et il fut condamné, comme horrible meurtrier, larron et 
blasphémateur, à avoir la langue percée d’un fer rouge, le poing 
droit coupé, et à être brûlé vif à petit feu, jusqu’à ce que mort 
s’ensuivît, devant les bailles de la Maison commune (p. 347).

IV, 6 Il fut condamné à être dégradé de noblesse et brûlé vif à petit feu 
jusqu’à ce que mort s’ensuivît, et souffrit le supplice le lendemain 
devant les bailles de la Maison commune (p. 378).

Le parallélisme n’est certes pas fortuit : quelques détails viennent 
bien rompre la monotonie d’un schéma qui risquerait d’être trop 
impératif122, mais l’identité reste surprenante. Désir d’accabler le 
lecteur sous le poids d’une érudition envahissante ? Nous savons 
qu’il n’en est rien. Outre que le formalisme se dégageant de ces 
répétitions convient assez bien au style curial des passages considérés, 
nous voyons à ce procédé deux grandes fonctions. D’une part, les 
répétitions sont toujours un signal caractéristique des moments 
exceptionnels, et d’autre part le cadre rigide fait mieux ressortir, par-
delà les ressemblances formelles, les profondes dissemblances : c’est 
le même tribunal qui, dans les mêmes lieux et les mêmes termes, rend 
la justice et l’injustice, condamne un innocent et châtie son meurtrier. 
Les divers moments du drame sont donc comparables, mais finalement 
divergents123.

Toutes les situations ne connaissent pas la même rigidité dans 
la formulation, mais les parallélismes restent cependant nombreux. 
Ainsi, les scènes de farce accusent un certain schématisme : combien 
de chapitres du premier livre placent-ils l’employé insolent et effronté 
face au patron borné dont Ulenspiegel prend les enseignements 
à la lettre ? combien de fois arrive-t-il au picaro d’opposer deux 
personnages ou groupes de personnages, puis de disparaître, une 
fois la brouille installée ?124 Les scènes d’auberges, lieux où se plaît 
le vagabond, sont également fréquentes125. Ces établissements aux 

122 Les variations deviennent plus importantes au fur et à mesure que les motifs 
sont répétés (voir IV, 5 et 6). La réitération de la formule accusant sa rigidité, 
l’auteur peut user de ces variantes pour conserver la souplesse à son récit.

123 Il s’agit de nouveau d’un procédé fréquent dans les chansons de geste. Cf. 
rychner, op. cit., p. 85 et passim.

124 Ces parallélismes appartiennent bien sûr au livret populaire. Mais celui-ci 
ne prétendait être qu’un recueil de gabs et de bons mots : chaque épisode 
existait donc pour lui-même. Les farces de notre héros s’intègrent dans un 
texte unique, même si chaque scène peut être isolée.

125 La farce des aveugles et celle des Smaedelijke broeders ont de nombreux 
points communs (chap. I, 35 et 59).
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noms des plus variés se caractérisent généralement par leur bonne 
odeur de fricassée ; souvent, Thyl y rencontre un public à sa mesure, 
et plus d’une fois doit recourir à des subterfuges au moment de régler 
l’addition. Les deux grandes scènes de bagarre dans les « maisons 
à lanterne rouge » présentent des similitudes étonnantes126. Cette 
technique des situations parallèles permet à l’auteur d’économiser 
de nombreux détails ou descriptions, puisqu’une grande partie des 
détails accumulés dans un chapitre peuvent valoir pour une division 
postérieure et comparable. On sait que les festins abondent, dans 
cette Légende qui est autant celle de Goedzak que d’Ulenspiegel. 
En fait, une stricte objectivité devrait faire dire que les authentiques 
scènes de frairie sont relativement rares ; mais chaque évocation 
partielle d’une scène de ce type libère chez le lecteur, par le même 
processus métonymique, une série de souvenirs précis qui viennent 
s’additionner au simple signal. De là l’impression de profusion 
ressentie au cours de la lecture. Il se forme ainsi autour de chaque 
motif un champ étendu. Champ lexical et notionnel pour les reprises 
strictement textuelles, champ thématique pour les reprises de 
situations.

§ 5. Conclusions

Tout au long de ce chapitre, nous avons vu De Coster fidèle à sa 
politique. Il s’est gardé de reprendre ses poncifs à l’épopée ancienne, 
mais a coulé une matière qui lui était personnelle dans le moule de ce 
genre littéraire. Encore toutes ces répétitions ne sont-elles pas brutales. 
Chaque grand motif est préparé, dans un discret processus de mise en 
place. D’autre part, à côté des thèmes que leur fréquence, leur fixité ou 
leurs dimensions rendent voyants, se disperse une série de passages, 
les soutenant ; allusions discrètes, réminiscences, prolongements. 
On trouve encore d’autres retours moins frappants parce que moins 
nombreux ou moins stables. D’ailleurs, même les leitmotive importants 
peuvent connaître des variantes dans leur formulation ; d’une apparition 
à l’autre, ils peuvent tour à tour se durcir ou s’assouplir. Le jeu des 
reprises n’a donc rien de mécanique. Comme dans le cas des couples, 
des énumérations ou des proverbes, on peut parler d’un véritable 
dégradé.

L’auteur a également réservé ses soins à la disposition même des 
thèmes. On les retrouve souvent à des places de choix : au début ou 

126 Chap. III, 28 et 35 (déjà commentés) ; ce sont les deux plus longs de la 
L.U. La première scène comporte également un certain nombre de refrains 
particuliers (notamment ceux de Lamme, dans son dialogue avec les folles-
filles et dans ses appels au secours).
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à la fin des chapitres, isolés à la fin des paragraphes127. C’est là qu’ils 
peuvent le mieux déployer leur force.

Les fonctions de ces rappels sont très variées : le tambour est 
tantôt de joie, tantôt de deuil ou de gloire ; par une même devise, 
Ulenspiegel exprime tour à tour sa foi, son désir de vengeance, son 
amour, sa résolution guerrière. Chaque fois qu’un thème réapparaît, il 
apporte avec lui quelque détail nouveau, il enrichit les impressions et 
les couleurs de quelque nuance originale ; de même qu’en musique, 
les reprises et rappels jouent un rôle de progression dynamique par 
leur réitération et l’addition d’instruments nouveaux, les redites de la 
Légende ne dispensent nullement la monotonie. Enfin, nous savons 
que les motifs ont une nette tendance à s’agglomérer, selon toutes 
les combinaisons possibles : les refrains généraux se rassemblent, 
s’accouplent avec des thèmes particuliers ; ces derniers peuvent à leur 
tour se joindre à des formules dispersées, peu fréquentes, qui émaillent 
des divisions relativement éloignées. Ce jeu d’entrelacs peut dans 
certains cas être assez complexe. Les thèmes échangent alors leurs 
significations, par métonymie, et se chargent de connotations distinctes 
selon les rapports qu’ils entretiennent entre eux : un cri comme « Vive 
le Gueux ! » possède des valeurs légèrement différentes selon que la 
phrase précédente est « le roi hérite » ou « les cendres battent ». Et, de 
la sorte, les dimensions des chapitres se multiplient, chaque insertion 
d’un refrain dans un contexte déterminé modifiant celui-ci par les 
connotations dont il s’est enrichi dans les chapitres précédents.

Ce qui aurait pu n’être que redite brutale et mécanique est donc, 
dans l’Ulenspiegel, souplesse et complexité. Souplesse qui n’exclut 
nullement un certain schématisme. Les répétitions soulignent d’un trait 
dur, comme dans un portrait-charge, les tons voyants des situations, 
figent les caractères, stéréotypent les attitudes. Les parallélismes qu’elles 
établissent éclairent les analogies ou dénoncent les dissemblances 
et les oppositions. Elles apportent à l’œuvre, selon le cas, la poésie, 
l’allant guerrier ou la réflexion. L’archaïsme, également, car, grâce à 
ces procédés, c’est de l’allant et de la poésie des épopées anciennes que 
vibre la Légende tout entière128.

127 « Et il riait » se retrouve une fois en fin de chapitre ; le refrain des cendres, 
deux fois ; l’expression « mort, sang et larmes », une fois ; « Le roi hérita », 
trois fois (et une fois « il ne pleura point ») ; le cri « Vive le Gueux » ponctue 
huit fois la fin des chapitres, que la formule « et il(s) s’en fu(ren)t » conclut 
à 10 reprises (et l’on trouve encore à cette place les expressions « brasser 
mélancolie » et « califourchonner »). Les cris de Katheline « Le feu » et 
« Nele est méchante » y reviennent trois fois.

128 DC a toujours connu une nette tendance à la redite et au rabâchage (voir 
notamment l’avis de Soss., 16). Dans la L.U. (comme dans les Lég. fl.), il n’a 
pas tenté de corriger ce penchant, mais l’a assumé. En le disciplinant et en en 
usant dans une œuvre à haute teneur archaïsante, il a réussi à changer ce qui, 
dans la prose moderne, était défaut en un nouveau procédé d’évocation.
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C’est peut-être sur le plan du récit que la fonction de la technique 
est la plus manifeste. Les scansions intérieures rythment l’action et 
n’apparaissent qu’aux moments intenses. Elles les soulignent, ou même 
créent cette intensité. Elles signalent les analogies et les continuités dans 
la trame narrative, marquent les tournants de l’intrigue. On admettra 
que l’appellation « répétition dynamique » était justifiée, puisque les 
reprises soutiennent et relancent le récit.

Mais ce n’est pas là leur unique fonction. Il en est une autre, sur 
laquelle on nous permettra de nous étendre un peu plus longuement.

Nous avons déjà eu l’occasion de signaler un grief sérieux adressé 
à l’œuvre : le manque d’unité. Les membres du jury du concours 
quinquennal de littérature n’y avaient vu qu’un « capharnaüm 
pantagruélique »129, tandis que Maurice Wilmotte écrivait : « La Légende 
d’Ulenspiegel n’est qu’un ingénieux rapiéçage d’anecdotes prises dans 
une vieille fable germanique, et d’épisodes qu’a fournis l’histoire 
nationale ; mais la suture est apparente et l’unité du livre, à peu près 
nulle »130. Ce qui justifie de pareilles appréciations, c’est le morcellement 
de l’ouvrage en de nombreux chapitres de dimensions inégales131, les 
rapports apparemment lâches qui unissent ceux-ci132, la longueur d’un 
texte qu’il est difficile de lire d’un trait, et sa complexité narrative. Il 
faut aussi tenir compte du caractère exceptionnel de ce texte, qu’on 
ne sait trop où classer dans les histoires de la littérature française133. 
Pourtant, la lecture attentive révèle, sous l’anarchie apparente, une 
construction très rigoureuse. Joseph Hanse, après avoir admis, en 1928, 
que « cette unité est le mérite qu’on accorde le plus difficilement à la 

129 Extrait du rapport du jury du concours quinquennal de littérature française, 
période de 1863-1867, à M. le Ministre de l’Intérieur, cité par Fr. nautet, 
Histoire des lettres belges d’expression française, Bruxelles, Rozez, t. II, 
[1892], p. 208 ; d’autres contemporains, comme Pot. (qui, en 1869, note 
cependant plusieurs éléments de cohésion) n’ont pas été plus tendres.

130 La Culture française en Belgique, p. 317. Cf. aussi l’avis de A. Credali : 
« Non sempre il poeta sa reggere con equilibrio le file della vasta tela che 
compone » (La Leggenda d’Ulenspiegel, dans Carlo De coster, La L.U., 
Milan, Gênes, Rome, Naples, 1932, p. XLI).

131 Nous avons notamment signalé ce trait dans l’étude des formules 
introductives. Cf. aussi KEDROS, op. cit.

132 De multiples corrections sur ms. montrent chez DC un souci constant de 
fondre les divers éléments de l’œuvre. Ainsi, dans les épisodes qui semblent 
n’exister que pour le divertissement du lecteur, DC introduit-il certains 
détails soulignant clairement le rapport entre les frasques du héros et sa 
mission. De sorte que de nombreux chapitres, qui pourraient être détachés, 
sont revêtus d’une double signification : 1) un sens immédiat et ludique ; 2) 
un sens lointain, en harmonie avec les thèmes profonds de l’œuvre.

133 « Il faut la tenir pour une production catalogable dans un appendice réservé 
aux écrits non conformistes » (Ch. goVaert, Quelques réflexions à propos de 
l’Ulenspiegel de Charles De Coster, dans Le Thyrse, 1957, n° 4, p. 145).
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Légende »134 reconnaît « la solidité et l’unité de sa composition »135. 
Aujourd’hui, nous pensons que cette solidité, peu apparente aux yeux 
du lecteur superficiel, est mieux reconnue, sinon expliquée : « Dans ce 
livre aux intentions multiples, secrètes, apparentes et symboliques, ce 
qu’il y a de plus remarquable peut-être c’est la composition. Car ce qui 
aurait pu être touffu reste ordonné, ce qui pouvait devenir démesuré 
reste soumis à l’ensemble »136.

Il ne nous appartient pas d’étudier le détail de ce qui construit cette 
unité137. Mais nous devons signaler l’existence d’un puissant ferment 
de cohésion : le facteur formel. C’est lui qui donne son homogénéité 
à certains des chapitres commentés : les motifs s’appellent d’une 
ligne à l’autre, les formes identiques se répondent et assurent au texte 
une grande unité thématique. Cette technique ne joue pas seulement 
au niveau des chapitres, mais encore à l’échelle du texte entier : de 
page en page, le lien formel tisse un réseau de correspondances ; de 
loin en loin, des refrains relient les passages entre eux, quand ce ne 
sont pas les situations elles-mêmes qui se répètent. Même de simples 
syntagmes jouent ce rôle. Et ici, le rôle de l’archaïsme linguistique est à 
souligner. Le mot (ou le tour) obsolète retient en effet l’attention (c’est 
une propriété qu’il tient de sa rareté), aussi le lecteur est-il davantage 
sensible à sa répétition : l’expression « courir le grand trotton », répétée 
neuf fois, retient certainement l’attention, de même que « brasser 
mélancolie », « califourchonner », etc. Le fait de retrouver, à intervalles 
réguliers, des phrases, des paragraphes ou des situations identiques 
frappe le récepteur, qui opère mentalement la liaison et apporte sa propre 
contribution à la création littéraire, en donnant lui -même son unité à ce 

134 Han.DC., 151. Cette déclaration, qui s’appuie sur le témoignage de P. Hamelius 
(Introduction à la littérature française et flamande de Belgique, Bruxelles, 
1921, p. 209), ouvre un chapitre où le critique étudie l’enchaînement des 
différents thèmes.

135 Préface à la L.U., Bruxelles, Labor, s.d. [1941], p. VI. Cf. aussi LFB, 315 316.
136 É. nouLet, op. cit., p. 11 (cf. aussi Soss., 108-110 : « Malgré cette opulente 

profusion, De Coster ne s’est pas laissé écraser par la masse de son œuvre 
(…). Jamais rien d’épars ou de discordant. Des drames multiples se côtoient, 
se nouent, se dénouent, se heurtent, s’entremêlent, mais l’évolution du sujet 
suit exactement l’évolution du héros central. On a reproché à la Légende 
d’être une œuvre incohérente, en quelque sorte conçue par fragments, dont 
les morceaux pris isolément porteraient seuls la marque d’un maître. II n’en 
est rien cependant. Sans doute, arrive-t-il parfois que l’attention du lecteur 
s’éparpille un peu et que les actes des personnages s’écartent du thème 
général, mais la somme de ces actes explique les personnages sans qu’il 
soit nécessaire pour cela de les rattacher par d’apparentes transitions »). R. 
mortIer, op. cit., pp. 42-45, analyse plusieurs cas précis d’enchaînements.

137 J.-L. Debecq aborde plus d’une fois cette question. La L.U. reste encore 
à étudier avec rigueur à la lumière de la théorie du récit, à laquelle elle 
fournirait un bon objet d’expérimentation.
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que le poète appelait « ce gros livre, cet éléphant »138. Il est bien vrai 
que cette œuvre comporte quelques longueurs peu supportables. Mais 
en même temps, on doit reconnaître qu’elle est construite, savamment, 
en une architecture où le rôle de l’archaïsme linguistique n’est rien 
moins que négligeable. Et c’est par les vertus de cette construction que 
la narration devient chant. Collaborant avec les puissants instruments 
rythmiques que sont les et de reprises, se coulant dans le moule des 
versets brefs, ponctuant les passages que leur mesure rapproche de la 
chanson139, les reprises et les rappels impriment à la Légende ce que 
Robert Vivier nomme avec bonheur « le pas de route du récit-poème ». 

138 Préface du hibou, p. 1. « From a literary point of view, the novel is a monster, 
but in place a charming monster », ajoutait un chroniqueur américain 
(Picaresque and horror, dans The Commonweal, t. XXXIX, oct. 1943, p. 40).

139 Cf. chapitre XXI.
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CHAPITRE XXIII

Les lignes de force techniques

Le moment est venu de rassembler en faisceaux les grandes lignes de 
force régissant le maniement de l’archaïsme. Chaque nouveau chapitre 
a montré une part de la technique de Charles De Coster. C’était tantôt 
l’explication de certaine impression de profusion, tantôt l’importance 
des phénomènes quantitatifs, ici la collaboration de procédés divers, 
ailleurs encore l’organisation de différents types de vocables, selon 
leurs modes d’archaïsme. Il n’est pas question de reprendre ici le 
détail de toutes ces démonstrations1. Nous rappellerons simplement 
l’essentiel de nos analyses.

La première caractéristique de l’archaïsme — et l’on ne s’y étendra 
guère —, c’est la sauvegarde de l’intelligibilité ; ou mieux : de la 
motivation. Ce terme linguistique étant pris au sens large, car les faits 
de syntaxe et les archaïsmes par évocation peuvent aussi être motivés.

Tournons-nous d’abord vers le lexique, où les procédés qui assurent 
cette immédiateté de la communication nous sont bien connus ; le 
plus important, puisqu’il joue dans plus de la moitié des cas, consiste 
en la légère déformation d’un mot connu. Cette transformation peut 
se faire sur le plan de la morphologie ou de l’orthographe ; elle peut 
résider en une discrète distorsion sémantique2, ou, plus rarement, en un 
changement de catégorie ; elle peut encore consister — et c’est la règle 
générale — en manipulations de morphèmes disponibles. En tout état 
de cause, la base du terme obsolète reste toujours aisément identifiable.

Parmi les archaïsmes lexicaux restant, il en est une bonne partie 
qui trouvent également en eux-mêmes leur principe d’intelligibilité, 

1 Nous nous sommes efforcé de regrouper à la fin des chapitres les remarques 
d’ordre général qu’ils contenaient. Un index idéologique aidera le lecteur à 
retrouver ces synthèses ainsi que les passages devant illustrer les pages qui 
suivent.

2 Suivant toujours la règle que nous énoncions au chap. VII, § 1, a : l’arch. 
métasémémique procède toujours par modification d’un nombre minimum 
de sèmes.
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par leur insertion dans des familles lexicales vivaces (exemples : 
parfond ou hâtiveté). D’autres mots ne bénéficiant pas de ce statut 
ne présentent pas au sujet parlant un signifiant totalement étranger 
puisqu’ils figurent encore dans des expressions résiduelles figées 
(exemples : coi, noise).

D’autres archaïsmes n’ayant pas de nette motivation interne trouvent 
ce principe de lisibilité dans le contexte immédiat. Ils profitent souvent, 
tout comme certains termes de la première catégorie, de tours servant 
de glose explicite indirecte. Ce sont principalement les couples rendus 
homogènes par des ellipses et qui véhiculent soit des redondances 
(« J’affie et assure ») soit des antithèses (« Nobles et ignobles »), 
relations qui éclairent immédiatement la signification du terme 
inaccoutumé. Une autre figure sert notamment les mots de civilisation 
(ces archaïsmes parfois condamnés à rester obscurs au lecteur qui 
n’aurait pas l’expérience des realia), et c’est l’énumération3. Prenant 
place dans des séries que la syntaxe elliptique ou les figures phoniques 
rendent étroitement cohérentes, le terme désuet se voit, par voisinage, 
attribuer les sèmes récurrents et donc une signification, le plus souvent 
suffisante, puisque sa présence dans la figure n’a parfois pour fonction 
que de rehausser celle-ci d’une touche de rareté, et d’augmenter ainsi 
l’impression de profusion verbale. On a également pu relever des 
passages comme « Gueux accrêté, tu portes haut la crête » (III, 22), 
où les éléments de l’explication sont épars dans la phrase, voire dans 
la page. La glose explicite directe est beaucoup plus rare. Elle a tantôt 
la forme d’une relative, tantôt le visage plus discret d’une description 
ou d’une apposition. Mais il faut noter que cette technique à l’allure 
générale moins raffinée ne sert pas toujours à expliquer un terme 
obscur. Ce n’est le cas que pour les termes néerlandais et quelques 
archaïsmes de civilisation. Plus fréquemment, ce type de glose introduit 
une redondance poétique4.

Ces observations valent également pour les archaïsmes de syntaxe, 
que l’on peut comparer aux archaïsmes sémantiques ou par suffixation. 
Leur caractère obsolète provient simplement d’un gauchissement de la 
tournure moderne et non d’une rupture brutale avec celle-ci : l’exemple 
le plus achevé de ce procédé, c’est sans doute le gérondif dépourvu 
de en qui le fournit. D’autres archaïsmes syntaxiques consistent le 
plus souvent en une extension à des lexèmes nouveaux de structures 
existant dans l’usage actuel, mais circonscrites à des contextes précis : 
les suppressions d’articles dans les locutions où avoir n’exprime pas la 
possession ou dans les comparaisons introduites par comme sont des 

3 J. Hanse avait noté que les accumulations pouvaient servir de glose (Charles 
De Coster, dans la Revue Belge, septembre 1930, p. 387).

4 En relation directe avec le problème de l’intelligibilité, il faut noter la 
minutieuse préparation des arch. Ce point sera traité plus loin.
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manifestations de cette technique. Ainsi, l’archaïsme, tel qu’il nous est 
présenté, s’insère toujours dans un ensemble de tournures syntaxiques 
familières. Certains faits relevés sont plus éloignés des habitudes 
linguistiques du sujet parlant. Ainsi l’ellipse du pronom personnel 
sujet. Mais ici, De Coster prend toujours soin de justifier la métataxe en 
choisissant un matériel lexical qui impose le rapprochement avec des 
expressions résiduelles existant dans la mémoire du lecteur. Exemple : 
« Tu feras ce que dois. » Nous ne nous sommes pas privé d’insister sur 
ces points.

Dans le domaine de la syntaxe, le risque encouru par l’archaïste 
n’est d’ailleurs pas, à strictement parler, l’inintelligibilité. Alors 
qu’il suffit de substituer un signifiant à un autre pour que le concept 
désigné ne puisse être communiqué, il en faut beaucoup pour 
rendre une phrase proprement incompréhensible par de simples 
manipulations syntaxiques. Les textes comme À la nue accablante 
tu, de Mallarmé, ne sont pas légion dans les lettres. On sait qu’à 
tous ses niveaux le langage est redondant. Cette pratique coûteuse 
vise à assurer aux messages une certaine immunité par rapport 
aux altérations survenant au cours de la transmission. Le degré de 
redondance est assez élevé pour assurer, dans beaucoup de cas, 
la perception du message dans son ensemble, abstraction faite 
du détail de ses parties constituantes5. Ceci nous explique que le 
danger présenté par la métataxe soit plus souvent l’ambiguïté que 
l’inintelligibilité. Elle peut, plus aisément que l’archaïsme lexical 
(lequel modifie un système plus ouvert et plus discontinu), être 
ressentie comme viol manifeste du code ; nous l’avons vu. Mais 
nous devons constater que De Coster ne donne pas plus l’impression 
de contrarier les forces du système syntaxique français qu’il ne 
donne, par ses archaïsmes lexicaux, l’impression de vouloir parler 
phébus ; ses archaïsmes syntaxiques sont le plus souvent de simples 
variantes, encore connues, du tour usuel.

Tels sont les traits qui maintiennent au français de La Légende sa 
fonction primaire de communication. Car une certaine intelligibilité 
est bien la condition primordiale d’une œuvre littéraire. L’archaïsme 
est un écart qui, par un léger obscurcissement, assure au message ce 
degré d’artificialité qui est peut-être la caractéristique même de la 
fonction poétique6. Mais il y a des limites à l’opacité. « Le langage 

5 Cf. Abraham moLes, Théorie de l’information et perception esthétique, 
Paris, Flammarion, 1958. Certains autres procédés mineurs peuvent assurer 
l’admissibilité de l’arch. Ainsi, pour le wallon wallonnant, le tour noir cavalier 
et le mot brimbeur sont très naturels. Nous n’avons pas à tenir compte de ces 
faits dans notre synthèse, car 1°) ils sont d’un type trop particulier ; 2°) ils 
annulent l’éthos archaïsant, dans la mesure où ces traits semblent retomber 
dans le parler commun.

6 Cf. R. Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Éd. de Minuit, 1963.
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est communication, et rien n’est communiqué si le discours n’est pas 
compris. Tout message doit être intelligible. (…) Par « intelligible », il 
faut entendre doué de sens et de sens accessible au destinataire. Pour 
cela, il ne suffit pas de respecter le code de la langue, il faut encore 
que le décodage du message soit possible »7. De Coster a respecté 
cet impératif en mettant en jeu une série de procédés aussi divers 
qu’habiles. Il a ainsi évité le premier écueil menaçant l’archaïste : la 
cryptographie qui, en imposant une véritable épreuve de décodage, 
et donc un délai d’identification, entrave l’élan de la lecture, irrite et 
empêche d’entrer en pleine sympathie avec le texte. Or cette faculté de 
se « laisser aller naïvement à la suite des mots »8 est souvent une des 
conditions premières de la perception esthétique9.

Arrivé à cet endroit, on ne manquera pas d’élever une objection. 
Car on aura remarqué que nos vues s’inscrivent en faux contre les dires 
de certains contemporains de l’auteur10. Cela peut paraître gênant, car 
ces lecteurs, qui n’ont pas eu besoin de critique de restitution, ne sont-
ils pas au fond les plus dignes de foi ? Si nous voulons prouver que 
la langue de Charles De Coster brille d’abord par son intelligibilité, il 
nous faudrait aussi faire justice de l’opinion des censeurs de l’époque : 
« Pourquoi faut-il que la langue de la Légende d’Ulenspiegel soit parfois 
si difficile ? »11, se plaint l’un d’eux ; « une préoccupation constante des 
formes archaïques donnait aussi à ses œuvres une saveur un peu trop 
fatigante »12, estime un autre.

On pourrait évidemment ne pas prendre ces témoignages en 
considération. Car nous avons montré la faible pertinence de 
nombreuses pages consacrées à De Coster ; nous savons que, dès qu’il 
est question d’archaïsme, la vue de certains commentateurs est sujette 
à des troubles curieux. Mais expliquer une opinion est une attitude plus 
scientifique que de la rejeter sans examen. Et justement, la contradiction 
dans laquelle nous nous trouvons avec les contemporains n’est gênante 
qu’en apparence et peut être facilement levée.

7 J. cohen, Structure du langage poétique, pp. 105-106.
8 S. étIenne, Défense de la philologie et autres écrits, p. 150.
9 Nous sera-t-il permis d’ajouter à ces réflexions un autre argument, expérimental ? 

Parmi les personnes à qui nous avons soumis la L.U., s’il s’en trouve qui ont jugé 
l’œuvre un peu longue, aucune n’a été gênée par la langue archaïsante. Dans 
ces témoins, il en était qui ne possédaient pourtant pas une culture littéraire 
développée. La démarche empirique corrobore l’analyse interne.

10 Voir le chapitre I.
11 C. pIcqué, M. Ch. De Coster et la Légende d’Ulenspiegel, dans La Revue 

trimestrielle, oct. 1868 - janv. 1869, p. 403. Plus haut, le critique écrivait : 
« Si, prise dans son ensemble, elle [la L.U.] est d’une lecture fatigante, ce 
n’est pas à ses mystères qu’elle le doit » (p. 397 ; c’est la langue qui est ici 
visée).

12 Nécrologie de La Chronique, Bruxelles, 9 mai 1879. Dans cette note, DC est 
jugé comme « un esprit un peu trop enclin aux étrangetés voulues ».
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Il faut noter, en effet, que la Légende a surpris et effarouché une 
bonne partie de l’intelligentsia de l’époque, attachée, en Belgique tout 
au moins, à des formules littéraires étriquées13. La pudibonderie d’un 
Potvin, notamment dans De la corruption littéraire en France, est restée 
célèbre14, et la pusillanimité esthétique des adversaires de la naissante 
Jeune Belgique n’est plus à démontrer. Dans l’incompréhension où ils 
étaient d’une forme aussi neuve, les zoïles étaient prêts à charger le 
livre de tous les péchés communément attribués aux œuvres qui ont 
l’outrecuidance de n’être pas conformistes : obscénité, artificialité, 
grotesque, obscurité enfin. On sait que ces diverses accusations n’ont 
pas été ménagées à De Coster15. L’imputation précise d’obscurité 
s’explique encore par une autre raison historique. Ce reproche 
était en effet couramment adressé à de nombreux écrivains qui se 
servaient des anciens vocables d’une façon impénitente : Berthoud, 
Royer et Barbier, ou encore Paul Lacroix, mieux connu sous le nom 
de « Bibliophile Jacob », pour ne citer que des minores. Pertinent en 
de nombreux cas, ce jugement avait fini par s’ériger en un préjugé, 
universel et irréfragable, et, de la même façon que ce Britannique 
débarquant sur le continent consignait dans ses notes : « Toutes les 
Françaises sont rousses », de nombreux lettrés avaient fini par juger 
a priori abscons tout ce qui, de près ou de loin, sentait le « vieil 
langaige »16 ; Flaubert aurait bien pu, à son impitoyable Dictionnaire 

13 Faut-il rappeler qu’avant DC, la Belgique littéraire ne cultivait guère que 
deux genres narratifs : le long roman historique, à la Saint-Genois, Bogaerts, 
Coomans, Wocquier, dont le caractère conventionnel, le propos didactique 
et le conformisme moral sont connus et, plus strictement contemporain, 
le roman de mœurs bourgeoises (Émile Greyson, Henriette Langlet, etc.), 
souvent prude, d’une esthétique médiocre et socialement conservateur. Cf. 
L.F.B., 249-303.

14 Très symptomatique nous paraît son compte rendu de la « 2e éd. » de la 
L.U. dans la Revue de Belgique, t. III, 1869, pp. 306-312. On l’y voit fort 
préoccupé par « l’obscénité » de l’ouvrage, dans lequel il faudrait « de grands 
coups de cognée pour satisfaire à la moralité publique » (p. 311).

15 Rappelons le Rapport du jury du prix quinquennal de littérature, l’article 
cité de C. Picqué, celui de Alceste [E. Leclercq], dans La Chronique, 11 
mai 1879, l’avis de Ch. Potvin, Histoire des lettres en Belgique, p. 288, etc. 
Les réticences dont ces articles témoignent sont d’autant plus significatives 
qu’elles émanent d’amis de l’écrivain et de personnes qui partageaient ses 
opinions politiques (cf. J. bartIer, Charles De Coster et le jeune libéralisme, 
pp. 32-34).

16 Cf. p. ex. G. Matoré, Le Vocabulaire et la Société sous Louis-Philippe, 
pp. 163 ss. Balzac lui-même, qui avait commis les Contes drolatiques, 
ne craint pas de reprocher leur obscurité à Royer et Barbier, après avoir 
commenté le « jargon » de Jacob dans le Feuilleton des 5 et 12 mai 1830. Dans 
ses Remarques sur la langue française au XIXe siècle (1865), Francis Wey 
critique le « baragouin » des romanciers archaïsants. Ce courant d’opinion 
était évidemment soutenu par les théories des manuels de Rhétorique en 
matière d’arch.
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des idées reçues, ajouter un article « Archaïque : inintelligible ». Voilà 
une situation qu’il ne nous appartient pas d’examiner davantage, mais 
qui expliquera sans doute que d’aucuns aient jugé obscure la prose 
de l’Ulenspiegel17. Peut-être ce préjugé aura-t-il également facilité la 
diffusion de la légende d’un style pastichant celui du XVIe siècle, 
légende dont nous avons étudié la naissance et le développement au 
début de ce travail18.

17 Une partie notable de la critique continue à attribuer l’insuccès partiel 
du livre à la difficulté — sinon à l’obscurité — de sa langue (ceci vaut 
également pour les Lég. fl. ; dans sa Chronique littéraire de janvier 1894, 
Krains notait à leur propos que l’arch. peut dérouter « les esprits paresseux 
ou insuffisamment initiés », p. 140). Des avis de ce genre ne sont pas rares : 
« Hors même, du reste, que les gens du peuple eussent pu se procurer le livre 
[la L.U.], la langue archaïque dont se sert De Coster eût suffi sans doute à 
les rebuter » (E. VanDerVeLDe, Le Centenaire de Charles De Coster, dans La 
Revue de Paris, t. XXXV, 1928, p. 312) ; « Le style archaïque de La Légende 
d’Ulenspiegel fut certes un des éléments nuisibles à la diffusion du livre » 
(Frédéric noeL, Le Centenaire de Charles De Coster. Notes, dans Le Thyrse, 
t. XXIV, n° 28, 1er déc. 1927, pp. 427-428). L’opinion est encore répandue de 
nos jours. Dans une étude qui prétend donner le coup de grâce aux inventions 
infamantes courant sur le compte de DC, R. Gheyselinck déclare, entre autres 
inexactitudes, que les raisons de l’insuccès de la L.U. sont à rechercher dans 
l’œuvre elle-même, « geschreven in een archaïsche Franse taal, die niemand 
meer lag, en die eerst als gerechtvaardigd en indringend zou erkend worden 
door de schaarse fijnproevers en door de denkende lieden » (De Dood van taai 
geroddel, p. 146). Maurice des Ombiaux semble également considérer l’arch. 
comme un élément devant entraver la diffusion de l’œuvre (Les premiers 
romanciers nationaux de Belgique, p. 104), tandis que pour d’autres c’est la 
coloration flamande accusée de l’œuvre qui en serait responsable (H. kraIns, 
Octave Pirmez, dans La Terre wallonne, t. IX, 5e année, 1928, n° 51, p. 149). 
Voir aussi l’opinion de Hellens dans Des pas dans les jardins. R. Guiette 
est déjà plus nuancé lorsqu’il écrit : « Serait-ce la langue, trop inspirée 
du XVIe siècle, qui aurait rebuté le public ? Cela n’est pas impossible, et 
cela justifierait à la fois le manque d’intérêt pour l’original et le succès des 
traductions en langues étrangères. » (op. cit., p. 334) Nous avons déjà donné 
notre opinion à ce sujet. En tout état de cause, le problème du succès de 
l’œuvre, toujours débattu, paraît justifier une recherche qui emprunterait ses 
instruments à la sociologie.

18 Il faut enfin noter que l’unanimité des contemporains est loin d’être faite 
sur l’obscurité de DC. La notice du Cercle artistique et littéraire de Namur, 
1881, pp. 103 111, ne fait aucune réserve sur la langue de la L.U., pas plus 
que Potvin dans son C.R. de 1869. Certains ressentaient déjà la nécessité de 
laver l’écrivain du soupçon de pastiche. Van Bemmel, qui ne montra pourtant 
pas de sollicitude particulière pour les œuvres de son ami, écrivait à propos 
des Lég. fl. : « Loin de faire un simple pastiche, l’auteur a su être original 
dans cette vieille langue déjà si originale par elle-même. » (E.v.B., Légendes 
flamandes, par Charles Decoster, dans La Revue trimestrielle, janvier 1858, 
p. 388 ; c’est pourtant le même van Bemmel qui, en 1856, parlait de « pastiche 
habile des conteurs du XVIe »). En même temps que lui, Karl Stur [Ernest 
Parent] regrettait le terme pastiche utilisé dans la préface de Deschanel (Uyl., 
31 janvier 1858).
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L’intelligibilité n’est que le premier mérite d’une langue archaïsante. 
Il faut maintenant pénétrer à l’intérieur de l’ensemble décrit et se 
demander comment tous ses éléments se répartissent et se hiérarchisent, 
notamment sous le rapport de la vigueur obsolète et de la facilité 
d’identification des éthos.

Il y a tout d’abord les archaïsmes sémantiques. On l’a vu, leur nature 
est assez spéciale. Ils ne consistent pas en la substitution pure et simple 
de deux signifiés distincts dans le même mouvement de désignation, 
mais dans le maintien d’un important noyau sémique commun avec 
le terme moderne, noyau enrichi par des nuances nouvelles. Cette 
qualité assure une intégration aisée aux habitudes linguistiques du 
lecteur moderne, qui n’est pas mis en présence d’un mot entièrement 
neuf mais seulement d’une discrète anomalie. Anomalie et rien de plus, 
car elle n’est pas toujours et nécessairement un archaïsme aux yeux du 
non philologue. On rencontre ensuite un phénomène dont l’importance 
est capitale dans le lexique : le jeu des affixes. Il s’exerce dans toutes 
les catégories verbales : des préfixes familiers viennent s’accoler aux 
verbes modernes, des adverbes de manière se créent, certains substantifs 
et adjectifs échangent leurs désinences ou s’en adjoignent de nouvelles. 
Non content d’affecter toutes les catégories, ce jeu touche encore, dans 
chacune d’elle, le maximum d’unités. Dans ce cas également, il faut 
noter que le résultat du traitement n’a pas toujours un éthos archaïsant. 
L’effet est plutôt celui d’une grande variété, d’une suite de menues 
surprises lexicales qui, le plus souvent (et à telle enseigne que nous ne 
distinguons même plus néologisme et mot désuet)19, sont seulement en 
puissance d’archaïsme20.

On trouve enfin les termes les plus vigoureux : les archaïsmes 
délibérés. Ces traits — et c’est surtout vrai des archaïsmes de 
convention — exercent sur leurs innombrables voisins un rôle de 
révélateur : en les irradiant de leur intense rayonnement obsolète, en 
imprimant de loin en loin dans le déroulement du texte un signe de 
désuétude indéniable, ils assument l’importante mission de donner à ce 
texte sa coloration archaïsante prononcée. C’est également la fonction 
que remplissent les rares cas d’orthographe « humaniste ».

Les mots de civilisation connaissent la même distribution de rôles. 
Parmi ces termes, il en est qui n’ont pas de fonction spécifiquement 
archaïsante : ce sont tous les mots techniques inconnus du lecteur non 
historien ou archéologue, comme sacre, boutilier ou cronstève. Ils n’ont 

19 Ces arch. artificiels constituent approximativement 15 % du matériel lexical 
étudié. Ch. Bruneau avait vu que « archaïsmes et néologismes se confondent 
sans que le lecteur, à moins d’être un spécialiste, puisse les distinguer » (Br., 
XIII, 2, p. 181).

20 B.-P. Mitskievitch a aperçu que « la plupart des archaïsmes de la Légende 
d’Ulenspiegel sont soit des mots soit des tours dont la forme est vieillie de 
façon insignifiante par rapport aux formes modernes » (Realizma, p. 200).
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pour eux-mêmes que la consonance neuve que leur assure la rareté. 
Mais il en est d’autres, tels haut-de-chausses, lansquenet ou pourpoint, 
qui sont assimilables aux archaïsmes de convention. On ne s’étonnera 
pas de les voir accuser les plus hautes fréquences. Ils ont eux aussi pour 
fonction d’empreindre l’œuvre d’une coloration surannée.

Une répartition comparable s’observe dans le domaine de la syntaxe : 
beaucoup d’archaïsmes discrets, peu d’archaïsmes violents. Le procédé 
est même plus visible ici que dans le lexique. La syntaxe, étant une 
structure et non un inventaire, est dotée d’une forte valeur répétitive. Il 
fallait donc faire preuve d’une prudence toute particulière dans le choix 
des modèles archaïsants, puisque aussi bien l’auteur s’exposait à les 
faire resservir fréquemment. D’où la rareté des archaïsmes délibérés de 
syntaxe. C’est ici que le phénomène de la pesée, dont on ne peut assez 
souligner l’importance, prend tout son sens. Le texte aime à utiliser des 
tournures ne donnant pas l’impression d’entretenir un rapport nécessaire 
avec l’archaïsme : rappelons — nous citons pêle-mêle — les pronoms 
lequel, qui, ceux de, ce, le passé défini, les locutions participiales, 
l’antéposition du pronom personnel atone et de certains adjectifs, les 
ellipses d’article bénignes, les participes présents, etc. C’est parfois 
seulement par leur fréquence que ces traits sont en puissance d’archaïsme. 
D’autres métataxes restent assez légères, parce que la complexité même 
du système les justifie (ellipse de la préposition devant les gérondifs, de 
certains pronoms relatifs dans la coordination, de l’article dans certaines 
locutions verbales ou compléments prépositionnels, trajection de certains 
adverbes), ou parce que De Coster les insère dans des passages qui 
désamorcent partiellement l’archaïsme. Une troisième série de tournures 
désuètes passe moins inaperçue : ellipse de l’article devant des noms de 
fleuves, devant Christ, qui pour ce qui, pesée du subjonctif imparfait. Ces 
traits sont beaucoup moins fréquents que les précédents, et se cantonnent 
dans les limites de contextes bien précis. Enfin, chaque chapitre nous 
a livré quelques archaïsmes vigoureux : ellipse devant le sujet dans 
une chanson, antéposition d’un adjectif de classification, présence de 
quelques prépositions disparues. Mais nous avons été forcé de constater 
qu’ils ne formaient que la frange des phénomènes syntaxiques : ils sont à 
la fois peu nombreux et de fréquence basse.

Beaucoup d’archaïsmes par évocation suivent le même mouvement. 
Lorsque la réminiscence suscitée par une formule devient très explicite, 
l’auteur s’entoure de toutes les précautions nécessaires : les exclamations 
très archaïques sont rares, les clichés narratifs ne pastichent pas ceux 
que nous a légués la tradition médiévale, les et de reprise ne sont pas 
systématiquement dispensés, les énumérations se raréfient au fur et à 
mesure qu’elles deviennent longues et homéotéleutiques, les couples 
vraiment redondants sont une minorité par rapport à ceux qui accusent 
une certaine hétérogénéité.
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En définitive, nous croyons qu’on ne peut mieux représenter la 
structure des éléments lexicaux archaïsants de la Légende que sous la 
forme d’une pyramide : à la base, presque impondérables, se trouvent 
d’innombrables gauchissements sémantiques, des choix minutieux 
et discrets, tout un vocabulaire dont les éléments n’ont en soi rien 
d’archaïque, mais dont chacun renferme un germe d’originalité. À la 
couche supérieure, les écarts francs : distorsions sémantiques un peu 
plus accusées, ou subtil jeu d’affixes. Eux non plus, quoique attirant 
un peu plus l’attention, ne sont pas violemment obsolètes. Mais au 
moins l’éthos archaïsant est-il en général ressenti. Si l’on monte encore 
un degré, on reconnaîtra les archaïsmes délibérés. Moins nombreux, 
mais accusant des fréquences plus hautes, ils pèsent sur les couches 
inférieures de tout leur poids de désuétude accusée. Au sommet enfin, 
émanation de la couche précédente, se trouvent les archaïsmes de 
convention : archaïsmes à l’état pur, on ne peut les confondre avec 
rien ; le lecteur doit comprendre qu’il s’agit d’archaïsmes ; ils ne sont 
qu’une poignée, mais leur fréquence est encore plus élevée.

La pyramide syntaxique présente une physionomie par nature 
un peu différente : on trouve également un certain nombre de types 
archaïsants peu remarquables, mais accusant en général des fréquences 
très élevées. Au fur et à mesure que croît le niveau obsolète des 
métataxes, cette fréquence s’abaisse. Ce renversement de la pyramide 
s’explique aisément : la syntaxe étant une structure fermée, l’auteur 
ne peut indéfiniment accroître, comme dans le lexique, le nombre de 
modèles archaïsants ; il peut par contre agir sur leur fréquence. D’où 
le rôle capital de la pesée. Cette remarque se vérifie pour les éléments 
lexicaux appartenant à des systèmes fermés comme les prépositions. 
Mais les deux schémas, où l’on doit combiner nombre et fréquence 
des individus, restent identiques dans leur résultat : dans les deux cas, 
un nombre restreint d’archaïsmes indubitables pèsent sur une masse de 
traits en puissance d’archaïsme et leur inoculent leurs propriétés21.

Insistons sur cette conclusion. Elle peut paraître mince, mais elle 
nous plonge en fait au cœur de la dynamique stylistique de la Légende. 
Elle rend compte, en tout cas, des incohérences que nous avons relevées 
dans la littérature critique. Certains commentateurs défendaient, on s’en 
souvient, l’importance de l’archaïsme dans l’œuvre tandis que d’autres 
minimisaient sa part. Leur contradiction ne provient-elle pas du fait 
qu’ils n’ont chacun aperçu qu’une partie d’une réalité complexe ? 
En schématisant fortement on peut dire que l’auteur désireux de faire 
œuvre d’archaïsme se trouve devant un choix : la première solution 

21 On aura noté que DC a fréquemment utilisé dans son lexique et sa syntaxe des 
arch. qui devaient par la suite revenir en faveur, ou dont la réintégration dans 
la langue était en train. Ce qui montre, d’une autre manière, une sensibilité 
linguistique aiguë dans le choix des arch. admissibles.
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consiste à utiliser des traits dont la désuétude est peu accusée et dont 
l’éthos n’est pas obligatoirement archaïsant, la seconde à faire usage 
d’archaïsmes prononcés, et immédiatement perceptibles comme tels. 
Chaque terme de l’alternative présente avantages et inconvénients. Le 
premier ne choque pas, mais le dessein archaïsant de l’œuvre risque de 
n’être pas perçu : la pesée ne suffit pas à elle seule, mais demande à être 
authentifiée. Ainsi, bon nombre des métataxes étudiées se rencontrent 
chez les écrivains modernes. Dans le second cas, et par le jeu contextuel, 
l’archaïsme est aisément identifiable, mais les dangers sont nombreux. 
De Coster a refusé ce manichéisme. Dans sa pyramide, chaque couche 
pèse sur la précédente et agit sur elle comme une sorte de révélateur en 
créant un pattern archaïsant. De la sorte, toute la langue de l’épopée se 
trouve baignée, de bout en bout, dans la même atmosphère désuète. On 
en vient dès lors à énoncer cette vue assez paradoxale selon laquelle — 
et c’est là, sans doute aucun, la grande force de la prose de Charles De 
Coster — les véritables archaïsmes n’occupent qu’une place somme 
toute assez restreinte dans ce style archaïsant qu’on a tant de difficulté à 
définir. Umberto Fracchia avait déjà perçu cette subtile synthèse : « Gli 
arcaismi autentici che vi s’incontrano, servono a dare il sapore arcaico a 
tutto il resto. »22 L’artiste a su faire du vieux avec du neuf et, à l’inverse, 
le vieux qui est ainsi créé est par bien des côtés marqué au coin de la 
nouveauté23. Cela, un autre poète l’avait bien senti, lorsqu’il déclarait : 
« Dans la Légende d’Ulenspiegel, De Coster fait reverdir les arbres 
desséchés dans les vieux jardins grammaticaux. »24

Mais De Coster s’égare-t-il dans cette masse de traits aux degrés 
d’archaïsme et d’intelligibilité différents, aux valeurs variables, et aux 
actions parfois contradictoires ? Certainement pas. Nous avons toujours 
vu notre auteur, quoique désireux d’en obtenir le maximum d’effet, 
assez préoccupé d’économiser ses moyens. Derrière le tumulte et le 
désordre apparent réside un sérieux souci d’unité et d’homogénéité qui 
vient faire pendant à une autre ligne de force dont nous parlerons plus 
loin : la liberté.

Nous n’avons cessé de faire remarquer, à propos de nombreux mots, 
tours syntaxiques ou archaïsmes par évocation, le jeu des rappels et 
des proximités, qui donnent une réelle cohésion au matériel archaïsant. 
On a également pu observer la constitution de familles lexicales 

22 Notize sull’opere e sull’autore, p. XXII. Le critique ajoute : « L’arcaicità 
dello stile dell’Ulenspiegel è più che altro un illusione. » Plus haut, il définit 
la L.U. comme une « strana fusione di modi vecchi e nuovi » (p. XIII).

23 Ex. : l’adj. semi-adverbial. Dans la L.U., la modernité du tour est subsumée 
par l’arch.

24 Verhaeren, conférence donnée en 1908 à Bruxelles (apud J. chot et R. 
DethIer, Histoire des lettres françaises de Belgique depuis le Moyen Âge 
jusqu’à nos jours, Charleroi, Hallet, 1910, pp. 70-71).
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ou syntaxiques, dont le lecteur n’a cependant pas toujours pleine 
conscience : à tel verbe non archaïsant utilisé répond tel autre substantif, 
résolument obsolète, lui ; à tel adjectif correspond tel adverbe nouveau ; 
telle formule binaire frappante apparaît à côté d’un synonyme tout à fait 
courant ; telle ellipse d’article, normale avec le premier complément 
d’un verbe, est anormale avec le second, et ainsi de suite25. Des ponts 
sont donc jetés entre chaque étage de la pyramide, et entre ceux-ci et le 
contexte non archaïsant, de telle façon que tous les niveaux de langue 
de la Légende s’intègrent l’un à l’autre et que leur ensemble soit senti 
comme homogène. L’archaïsme de Charles De Coster n’est donc pas un 
chaos de formes particulières et hétéroclites, lequel aurait donné cette 
impression de « placage » qu’on ressent trop souvent à la lecture des 
Contes drolatiques26 ; il n’est pas un amas, mais un système, dont les 
éléments sont soumis à une certaine ascèse, choisis dans un réel souci 
d’économie et disposés avec harmonie, dans une vision unique27.

Dans le même ordre d’idées, il faut en outre noter le souci 
méticuleux des transitions. C’est sans brutalité que De Coster introduit 
le terme archaïque dans son texte. Avant d’employer le mot malconnu, 
il prend soin de préparer son lecteur en utilisant le moderne inconnu ; 
il n’introduit bougre qu’après avoir donné son sens ; il utilise dortoir 
immédiatement après chambre à coucher ; avant de parler de besicles, 
il a tenu à utiliser le terme lunettes. Ainsi, dès avant son apparition, le 
concept désigné par le terme archaïsant est déjà présent dans le chapitre. 
Devant le lecteur, familiarisé avec le signifié, il n’y a plus qu’à procéder 
à la substitution des signifiants. L’archaïsme de civilisation est d’abord 
présenté dans un contexte éclairant avant d’être utilisé régulièrement28. 

25 Feintise apparaît dans un chapitre ou feindre est abondamment utilisé ; 
humage, très frappant, est soutenu par l’emploi régulier du verbe humer ; 
coutumièrement rappelle coutumier, telle formule de salutation archaïsante 
voisine avec une parente moderne, etc. ; c’est par dizaine que nous avons dû 
citer des faits de ce genre.

26 À propos de ces Contes, J. Damourette notait spirituellement : « Encore imbu 
des idées de Boileau pour lequel l’ancienne langue était chaotique, notre 
auteur s’imagine qu’on peut y introduire n’importe quoi et qu’on tombera 
toujours juste. » (op. cit., p. 194)

27 Il est intéressant de voir que 1’étude génétique (cf. pp. 635 et ss.) permettrait 
de s’acheminer vers des conclusions identiques. Les efforts de DC, qui se 
traduisent par les corrections du ms. et des épreuves, visent à une certaine 
uniformisation de la langue, par la réduction de quelques disparates (mais 
non de toutes, comme nous allons le voir). L’étude génétique vérifie aussi 
les conclusions générales sur la répartition des différents types d’arch. Sur le 
ms., DC vieillit son texte par tous les procédés possibles : substitution d’arch. 
délibérés à des mots modernes, accentuation des diverses pesées (cf. t. I, 
pp. 41-42). À la dernière étape, de rajeunissement, il supprime des arch. non 
motivés (en faisant disparaître bon nombre d’hapax) et accentue à 1’occasion 
certaines pesées (notamment celle des formes en -ant).

28 Cf. chapitre IV, § 3.
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Le flandricisme est parfois glosé avant d’apparaître ; il est d’abord 
transcrit en italiques avant d’être intégré au texte. Les archaïsmes 
par évocation sont également préparés : les termes d’un couple se 
présentent séparément avant de se constituer en formules synthétiques, 
les refrains se stabilisent progressivement. Le souci de la préparation 
se note dans le moindre détail : le groupe « les habitants de » précède 
la première occurrence du pronom « ceux de »… Toutes ces remarques 
montrent bien que dans La Légende, archaïsme et langue moderne se 
compénètrent profondément en une véritable osmose.

Mais cette homogénéité, qui s’affirme avec tant d’éclat sur le plan 
impressif, ne signifie cependant pas rigidité, tant s’en faut. Ce qui 
caractérise également l’idiolecte de la Légende d’Ulenspiegel, c’est la 
souplesse et la liberté. C’est même peut-être là le trait qui le rapproche 
le plus du moyen français, cette langue qui n’avait pas encore fait de 
choix, qui par exemple, là où le français moderne ne connaît plus que 
l’adjectif gigantesque, possédait les formes géantin, géantal, gigantal, 
gigantée, gigantin et gigantesque. En refusant de s’en tenir à une règle 
constante, De Coster adopte cette diversité. Il le fait cependant avec 
plus de pudeur29. Quoi qu’il en soit, c’est bien par la diversité que la 
langue qui nous occupe s’apparente à celle de la Renaissance. Hanse, 
qui a vu que De Coster pratiquait l’archaïsme « sans jamais s’astreindre 
à se conformer constamment, même sur un point, à un ancien usage »30, 
écrit : « On trouverait dans la syntaxe du moyen âge l’explication des 
archaïsmes [des Lég. fl.], mais le XVIe siècle seul peut nous expliquer 
les diversités dans des cas identiques. Il n’avait aucune rigueur dans sa 
grammaire et dans sa syntaxe »31.

Faut-il des exemples de cette diversité ? Les pages qui précèdent 
nous en fournissent une moisson plus qu’abondante. La forme féminine 
la mi-nuit frappe sans doute, mais cela n’interdit pas à l’auteur 
d’employer ailleurs la forme régulière à minuit (II, 8, p. 187) ; le retour 
régulier de soudard n’empêche pas que l’on puisse lire plusieurs fois 
le mot soldat, notamment dans un leitmotiv fameux ; le néologisme 
tintinabulement fait bon ménage avec tintement, plus discret (II, 11, 
p. 192) ; à côté de pèleriner, on peut lire pérégriner, frissonner voisine 
avec frisser, mécontent précède malcontent, éclater et s’éclater, trot et 
trotton alternent. Les mêmes locutions se présentent sous deux visages 
différents : « docteur ès fricassées » ou « en fricassées ». Au point de vue 
sémantique, on enregistre également quelques disparates : cependant 
peut tout aussi bien signifier « pendant ce temps » que « néanmoins » ; 

29 La disparité des formes est également moins sensible dans la L.U. que dans 
les Lég. fl., où elle a scandalisé certains critiques (A. goffIn, C.R. des Lég. 
fI., dans La Jeune Belgique, t. XIII, 1893, pp. 160-161, Soss., 54).

30 De Coster et sa première « Légende flamande », p. 248.
31 Han.DC., 110-111. Voir aussi le chapitre XI, § 7.
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tantôt a deux sens, comme empêcher et triomphe ; De hasard signifie 
tantôt « de rencontre », tantôt « par hasard », etc.32

Sur le plan orthographique, la diversité est également très sensible33 : 
le mot noces est fréquent dans le couple « noces et festins », mais, 
au détour d’une page, apparaît l’expression « nopces et festins »34 ; 
claque-dents peut très bien s’écrire claquedents, Sangdieu devient 
successivement sang-Dieu ou Sang de Dieu ; Flandre se met parfois, 
sans raison apparente, au pluriel ; on tombe en arrêt devant l’hapax verd, 
trépasser et très-passer alternent. Les formes françaises et germaniques 
se concurrencent : le lansquenet devient vite un landsknecht, le 
margrave peut aussi être markgrave. La disparate graphique affecte 
également les termes néerlandais35 : dans un chapitre, on nous glose 
le terme miesevanger ; un peu plus loin, c’est le meesevanger qui 
nous est présenté ; kuyt peut aussi s’orthographier cuyte. L’étude de 
la typographie mène à d’identiques conclusions : les majuscules et les 
minuscules alternent dans les noms abstraits plus ou moins personnifiés, 
tel mot est ici transcrit en italiques, là en caractères normaux. Bref, le 
texte semble ne se donner des règles que pour mieux les transgresser.

Les mêmes divergences s’observent encore dans le domaine des 
archaïsmes par évocation. La formule « Ainsi m’ait Dieu » peut très 
bien devenir « Ainsi m’aide Dieu » (I, 57) ou « Que Dieu me soit en 
aide » (III, 32) ; les règles adoptées pour les appellatifs sont floues ; il 
n’y a pas de véritable automaticité dans les comparaisons répétées et les 
épithètes de nature ; les binômes connaissent une variété foisonnante, 
les leitmotive réapparaissent avec des variantes. Et la syntaxe en 
fournit d’autres exemples, aussi intéressants. Nous renvoyons ici à la 
conclusion du chapitre consacré à l’article.

On pourrait ainsi aligner les illustrations de longues pages durant, 
mais ad quid ? Cette alternance de l’ancien et du moderne, du rare et du 
familier, du normal et de l’audacieux, suffit à elle seule à laver l’œuvre 
de l’accusation d’archaïsme-charge. Là où un pasticheur aurait tenu 

32 La diversité atteint a fortiori les familles lexicales : promener est 
systématiquement utilisé à côté de pourmeneur.

33 Peut-être devrait-elle l’être davantage que ne le laisse supposer Déf. (v. 
chapitre IV, n. 1 et mon « Épilogue » pp. 655 et ss.).

34 Cela avait déjà frappé Pot., 213 : « Après avoir imprimé vingt fois : noces, 
en simple français, s’il laisse échapper la formule si connue de “nopces et 
festins, nopces et ripailles”, pourquoi ne lui laisserait-on pas ces retours à de 
vieux amis, et comme des “témoins” de sa familiarité avec Villon, Rabelais, 
Montaigne et Marnix ? »

35 Comme aussi les noms propres : « Il peut être agréable de trouver toujours les 
noms propres orthographiés de la même manière ; mais s’il a plu à l’auteur 
de les habiller, tantôt à la flamande, tantôt à la française, qu’avons-nous 
à y reprendre ? » (Pot., 212) La diversité dépasse, ici aussi, le cadre de la 
graphie : dans le seul chap. II, 20, DC écrit deux fois « Ludwig de Nassau » 
et une fois « Louis ».
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à faire apparaître ses archaïsmes de façon conséquente, De Coster se 
montre peu soucieux de systématisation, comme ailleurs d’exactitude 
historique. Car ses matériaux sont parfois contestables sous le regard 
d’une stricte philologie : le néologisme pur voisine avec le mot du XVIe 
siècle, le terme déjà archaïque à cette époque avec le vocable moderne, 
et celui-ci avec le mot à survivance dialectale ; au milieu de tournures 
peu remarquables surgit une construction syntaxique connotant le 
moyen français, et une audace moderniste vient parfois relever de sa 
saveur la phrase classique dont l’auteur se sert si couramment. Mais, 
nous l’avons déjà vu, cette hétérogénéité de provenance se résout dans 
une unité impressive remarquable. On ne peut jamais réduire un texte à 
la somme de ses éléments : il transcende la diversité de ses composantes 
en les organisant. Le poète n’a ni voulu copier le vieux ni le recréer, 
auquel cas il n’aurait pas eu besoin de construire la savante pyramide 
que nous avons décrite, mais le styliser. Et « stylisation » est peut-être 
le mot le plus adéquat : lorsqu’on dit d’un sujet qu’il est stylisé, on 
veut dire que l’auteur n’en a retenu que les traits essentiels, par quoi 
il est aisément reconnaissable. La stylisation peut devenir caricature 
si les traits sont démesurément grossis. Mais dans l’Ulenspiegel, ce 
grossissement n’existe que lorsque le trait sur lequel il porte lui garantit 
la discrétion (exemple : le forclusif).

La disparate que nous venons de montrer dans le lexique de la 
Légende36 n’est point pure gratuité. On ne peut l’assimiler à un simple 
laisser-aller. Nous l’avons vu, la « fantaisie » de De Coster n’existe 
qu’à l’intérieur de limites établies avec rigueur. D’autre part, beaucoup 
d’alternances sont fonctionnelles : ainsi le passage de l’italique aux 
caractères normaux se fait-il sans anarchie, lorsque l’auteur accepte 
de recevoir le terme étranger dans sa langue. Régnant sur le lexique, 
mais surtout sur la syntaxe, où abondent les rejets, les dislocations, 

36 Ainsi que le suggèrent les remarques de Pot., cette diversité rend malaisée 
la tâche de l’éditeur ; confronté à la multiplicité des formes, grande sera la 
tentation de les uniformiser. L’analyse interne (seule démarche licite lorsque 
manquent les documents objectifs) ne laisse apparaître que des tendances et 
non des règles impératives. La solution des problèmes de critique textuelle 
sera donc toujours délicate. Mais peut-être doit-on expliquer le visage 
protéiforme de la L.U. par la rapidité de sa composition ? On sait que la 
hâte de l’auteur et des imprimeurs est la grande responsable des erreurs 
qui entachent l’Or. Nous ne croyons pas que cette circonstance justifie la 
disparate que nous venons de souligner. On observe une diversité plus grande 
encore sur le ms., que DC a retravaillé avec un soin minutieux, pourchassant 
notamment toutes les incohérences narratives ; les formes peuvent d’ailleurs 
alterner à quelques lignes ou quelques pages de distance et il est un grand 
nombre de cas où l’hypothèse de l’erreur apparaît d’emblée comme absurde. 
De toute manière, il importe de ne pas confondre les axes synchronique et 
diachronique, mais de rechercher la fonction du trait relevé.
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inversions et autres négligences apparentes, la disparate assure à 
l’idiolecte sa souplesse et sa plasticité. Enfin, elle répond souvent à des 
besoins strictement contextuels, car l’archaïsme connaît une sorte de 
densité constante. Illustrons immédiatement ce propos d’un exemple 
aussi précis que possible. Nous avons vu que l’adverbe derechef est 
systématiquement préféré à de nouveau, dont on trouve cependant 
quelques exemples. Penchons- nous sur un des rares cas où apparaît 
la locution moderne : « Adoncques, dit Ulenspiegel faisant sonner 
de nouveau ses carolus, baille-nous à boire et à manger, ô mignonne 
Stevenyne. » (III, 35, p. 314) On remarquera que la phrase s’ouvre sur 
un adverbe à haute vigueur archaïque, et que, d’autre part, le verbe 
bailler est utilisé. Tout se passe donc comme si De Coster, soucieux 
de maintenir le niveau archaïsant de ses phrases en deçà d’un certain 
seuil, évitait de faire usage de l’adverbe désuet, qui lui est pourtant plus 
familier que l’expression courante.

La constance de ce niveau est certes difficilement pondérable, car 
on ne peut mesurer la force obsolète de tel mot, et encore moins de telle 
construction syntaxique : ni la linguistique ni la poétique ne nous en 
donnent encore le moyen ; en rigueur de termes, on ne peut attribuer 
de notes aux archaïsmes, et estimer que tel métaplasme « vaut » deux 
ou trois ellipses d’articles. Mais nous pouvons au moins reconnaître 
qu’il existe des niveaux qualitatifs différents37. Une chose est en tout 
cas remarquable : le lecteur a l’impression que la démarche archaïsante 
couvre toute l’épopée, de façon plus ou moins régulière. Cela vaut tant 
pour la narration que pour les passages dialogués. De Coster n’a pas 
voulu écrire une œuvre en français moderne dans laquelle il aurait, 
par souci de couleur temporelle, attribué le langage de l’époque à ses 
personnages. L’archaïsme envahit autant la narration que les parties 
dialoguées, constatation qui devra peser au moment où nous étudierons 
ses fonctions38. D’autre part, il n’y a guère de différence entre les 
personnages au point de vue de l’archaïsme. Cela ne signifie point que 
ceux-ci n’expriment pas leur personnalité à travers leur langage. Il est 
des constantes : les fonctions de certains protagonistes leur imposent 
souvent un ton précis (ainsi les personnages officiels font-ils un large 
usage d’archaïsmes tout droit sortis du Palais) ; quelques héros sont 
toujours peints à l’aide des mêmes termes, ou se voient signalés par 
un refrain ; certains, comme Thyl, s’extériorisent plus volontiers que 
d’autres par la voie de la chanson ou du proverbe ; les archaïsmes 
rabelaisiens abondent chez Lamme et la fréquence des ellipses crée 

37 Nous avons insisté sur la notion de vigueur de l’arch. et avons essayé, dans 
chaque cas, de déterminer cette vigueur.

38 Toutefois, certains arch. (le p.d.) n’existent que par leur présence dans le 
langage parlé ; d’autres y prennent un relief spécial (ex. : certaines formules 
comme « ce faisant »).
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chez Katheline une diction hachée bien en accord avec sa névrose. 
Chemin faisant, nous avons attiré l’attention sur tous ces traits39. 
Nous voulons dire ici que le niveau archaïsant ne se modifie pas de 
manière significative lorsqu’on passe de la narration au dialogue ou 
d’un personnage à l’autre. On aura sans doute été frappé par le fait que 
nous ne distinguions que rarement ces diverses parties dans l’analyse. 
Cette optique fut imposée par le texte même. Car l’archaïsme n’y sert 
pas de moyen de caractérisation sociale, ne sert pas à distinguer ce 
qui appartient à l’auteur de ce qu’il attribue à ses personnages, ne se 
cantonne pas à un type de situation déterminé.

Cette remarque doit cependant être nuancée : il est des passages qui 
connaissent plus que d’autres une forte concentration de traits désuets. 
Ce sont principalement les pièces officielles, placards, proclamations, 
dépositions, jugements, où l’auteur fait référence à des écrits qui ne lui 
appartiennent pas. Rédigés en un style formaliste, ces textes se donnant 
pour historiques connaissent tout naturellement une haute saturation de 
vocables et de tournures archaïques. L’auteur profite de cette occasion 
qui lui est offerte pour introduire40, impunément pourrait-on dire, un 
certain nombre d’archaïsmes énergiques, lesquels sont d’ailleurs bien 
souvent des hapax. Cette sorte de concentration, qui n’est jamais 
poussée au point que l’on sente une véritable rupture41, est bien dans la 
ligne des procédés étudiés jusqu’ici, puisqu’elle communique à tout le 
contexte sa puissance archaïsante supérieure.

À l’inverse, on peut à certaines pages observer une sorte de 
retenue dans l’archaïsme lexical (mais non de l’archaïsme syntaxique, 
d’habitude moins voyant) ; ce sont généralement des passages où la 
note dominante est un certain pathétisme : les Pâques de la Sève, la 
résurrection d’Ulenspiegel, etc.

On a donc pu voir l’idiolecte de La Légende d’Ulenspiegel présenter 
une sorte d’ambiguïté, qui en constitue sans doute un des secrets. Cette 
ambiguïté porte d’ailleurs un autre nom : le nom d’équilibre. Celui-ci 
consiste à se maintenir à égale distance entre la fantaisie débridée et 
l’homogénéité ; ou plutôt, à savoir jouer de l’une comme de l’autre, 
le tout dans la plus parfaite intelligibilité. Et c’est ce double jeu de 
tendances antagonistes qui précipite l’osmose entre archaïsme et langue 
moderne.

39 L’index (personnages et situations) aidera à rassembler en faisceaux ces 
notes éparses dans l’analyse.

40 Sur le plan génétique, les choses ne se passent pas de cette façon : l’auteur 
« n’introduit » pas ces termes, puisque très souvent il copie des textes 
authentiques ; mais nous devons évidemment les considérer comme s’ils 
étaient de lui. D’ailleurs, il les fait siens, puisqu’il les modernise toujours, 
ainsi que nous avons eu l’occasion de le montrer pour plusieurs d’entre eux.

41 Dans ces passages, l’arch. linguistique disparaît d’ailleurs souvent derrière 
l’arch. par évocation.
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CHAPITRE XXIV

La convergence des procédés

Le texte unique

Il s’impose de faire à présent le dernier pas sur le chemin qui mène de 
l’analyse à la synthèse : revenir au texte afin d’y retrouver quelques-uns 
des traits caractéristiques étudiés et montrer comment l’archaïsme joue 
au moment de la lecture. Que le lecteur ne s’attende pas à trouver ici 
des nouveautés. Il ne rencontrera que des faits déjà identifiés, nommés, 
dénombrés. Et peut-être reconnaîtra-t-il au passage tel exemple qui lui 
a déjà été soumis.

L’étape que nous envisageons ici s’imposait comme un remède à 
certains défauts inhérents à la démarche analytique. Le premier, c’est 
celui qui consiste à oublier que les faits se hiérarchisent dans un texte1. 
Dans le premier stade de l’analyse, nous avons morcelé ce tout. Mais 
tous les procédés rencontrés n’ont pas une importance identique : il 
faut apprécier la part qui revient aux divers types d’archaïsmes, et la 
vigueur relative de ceux-ci. Le second danger n’est qu’un corollaire du 
premier. La trop longue fréquentation d’exemples forcément privilégiés 
risque en effet de faire oublier que les faits archaïsants ne doivent pas 
seulement s’apprécier dans leur micro-contexte, mais que l’on doit 
surtout considérer leur incidence sur la totalité de l’œuvre. Nous avons, 
dès les premières lignes, rappelé cette évidence2.

1 Si nous avons distingué trois niveaux d’éthos (ch. II), c’était surtout pour 
insister sur la troisième fonction du mécanisme stylistique, sa fonction 
synnome (cf., d’ailleurs, P. Imbs, Analyse linguistique, analyse philologique, 
analyse stylistique, pp. 75 et ss. et les travaux de M. Riffaterre).

2 On a pu désigner ces vices du nom évocateur d’atomisation : « L’analyse 
appliquée et patiente risque d’aboutir à un véritable émiettement du texte. 
À ce résultat déplorable, auquel un critique donnait naguère le nom de 
concassage, j’applique (…) le terme, également réprobateur, d’atomisation » 
(Louis remacLe, L’Atomisation des textes, dans les Cahiers d’analyse 
textuelle, n° 7, 1965, p. 93). Ce qui est visé ici, c’est l’analyse qui parcourt 
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Tout au long du travail, on s’est efforcé d’éviter ces écueils. Les 
archaïsmes étudiés l’ont été dans leur contexte ; nous avons souvent 
essayé de distinguer la part exacte qui revenait à tel procédé dans la 
facture archaïsante de telle phrase ; on a signalé les récurrences et les 
rapports existant entre les éléments épars dans le texte ; le phénomène 
de la pesée a retenu notre attention ; dans la mesure du possible, nous 
avons fourni des appréciations d’ordre quantitatif, ce qui a souvent 
permis de mesurer avec exactitude l’importance relative des procédés.

Mais le retour au texte nous semblait être l’attitude la plus saine 
pour conjurer définitivement ces périls. Nous allons donc analyser 
ici quelques fragments de l’œuvre. On pourra ainsi observer in vivo 
la collaboration des divers procédés linguistiques et la formation de 
quelques archaïsmes par évocation. Puisse le commentaire de ces 
passages — que nous osons dire pris au hasard — permettre au lecteur 
de se faire une idée plus juste du niveau archaïsant de la Légende 
d’Ulenspiegel.

§ 1. Au hasard des pages

Les conclusions qui s’imposent après lecture d’une page de la 
Légende peuvent déjà se résumer hic et nunc. Un nombre considérable 
de lexies ou même de phrases sont bâties selon le principe suivant, qui 
vérifie au niveau du détail les conclusions d’ensemble : une certaine 
quantité de traits discrets, souvent d’ordre syntaxique, une ou deux 
pesées lexicales, quelques mots assez peu courants, en tout état de cause 
des faits qui, selon notre formule, ne sont qu’en puissance d’archaïsme ; 
au milieu d’eux, et les irradiant de son rayonnement obsolète, un terme 
ou un fait syntaxique franchement archaïque.

Évidemment, ce que nous venons de décrire n’est rien qu’une 
abstraction. Si toutes ses phrases étaient construites, de façon immuable, 
sur ce canevas dessiné de façon un peu caricaturale, le texte ressemblerait 
peut-être à une grande et lassante mécanique. La concentration des 
traits archaïsants est en fait sujette à des variations assez importantes. 
Mais en gros, c’est bien ce schéma qui régit la majorité des pages de 
l’œuvre. Prenons un exemple :

N’est-ce point annonce de fraîche buverie que le gros bonhomme 
tonneau de cuyte de Bruges, qui garde en sa panse notre rafraîchissement ?  
(I, 2, p. 6)

Dans cette phrase, le lecteur peut noter le choix de point à la place de pas, 
ainsi que l’ellipse assez remarquable de l’article devant le mot annonce, 

un texte selon un axe linéaire, en le décomposant phrase par phrase. Mais 
l’observation vaut aussi pour toute démarche de type analytique.
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déterminé par le groupe nominal fraîche buverie. Le substantif, que 
l’apophonie en eu-u rend puissamment obsolète, est d’autant mieux mis 
en valeur que son épithète est antéposée. Après une métaphore dont le 
thème n’est pas pour nous étonner, une relative où l’on peut observer 
le choix de en, plus élégant et plus noble que dans, vient prolonger de 
façon truculente l’image du bonhomme-tonneau. Cette phrase recèle 
donc deux faits assez frappants : l’absence d’article et buverie. Ceux-ci 
prennent place à côté de en et de point, lesquels, en même temps que 
l’ordre complément circonstanciel – complément d’objet, apportent au 
passage une note d’élégance.

Nombreux sont les paragraphes où l’on peut observer cette 
collaboration entre archaïsmes marquants et traits discrets :

Ulenspiegel et Nele, ayant leur jeunesse, leur force et leur beauté, 
car l’amour et l’esprit de Flandre ne vieillissent point, vivaient coîment 
dans la tour de Veere, en attendant qu’ils pussent venir souffler, après 
maintes cruelles épreuves, le vent de liberté sur la patrie Belgique (V, 
9, p. 447).

Ce fragment vient après quelques chapitres où c’est surtout l’histoire des 
Pays-Bas qui a retenu l’attention ; il sert à la fois à replacer l’action sur le 
plan de la légende et à préparer la fin merveilleuse du chant des Gueux, 
en rappelant la nature allégorique des héros. Le passage s’ouvre sur une 
proposition participiale comportant une série de substantifs abstraits qui 
caractérisent les personnages. Son ton allégorique s’affirme par l’ellipse 
de l’article devant Flandre et, plus loin, dans le dernier membre qui, 
détaché de la phrase, en constitue l’aboutissement, devant liberté. Notons 
que ce mot est écrit avec une minuscule, au contraire de Belgique. Autour 
de l’adverbe désuet coîment se répartissent des traits plus classiques : le 
choix de point et de maint, et le subjonctif imparfait pussent. 

Citons encore cette phrase :

Ulenspiegel résolut de savoir d’où venaient les coups de marteau, 
les bras noirs et la mélancolie de Praet. Un soir, après avoir été à la 
Blauwe Gans, la taverne de l’Oie bleue, en la compagnie de Simon qui 
y fut malgré lui, il feignit d’être si saoûlé de boissons et d’avoir si fort 
la crapule en la tête qu’il la devait incontinent porter sur l’oreiller (II, 
19, p. 215).

À côté de l’enseigne Blauwe Gans, qui donne au texte sa solide couleur 
locale, mais que l’auteur prend soin de gloser, peu d’archaïsmes francs : 
seul le substantif crapule étonne, car il viole certaines habitudes 
sémantiques. À côté de cela, des pesées discrètes mais insistantes : 
pesée lexicale avec incontinent, syntaxique avec l’antéposition du 
pronom la et avec le choix de fut, répétition, à deux lignes de distance, 
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du groupe en la. Cette coquetterie contraste un peu avec le prosaïsme 
de saoûlé et de crapule.

Il est d’autres phrases où la teneur archaïsante est beaucoup plus 
élevée. Mise dans la bouche du landgrave de Hesse, celle-ci conclut la 
farce du tableau invisible.

— Fou folliant, dit-il, qui t’en vas par le monde louant choses belles 
et bonnes et te gaussant de sottise à pleine gueule, toi qui osas, en face 
de tant de hautes dames et de plus hauts et gros seigneurs, te gausser 
populairement de l’orgueil blasonnique et seigneurial, tu seras pendu 
un jour pour ton libre parler (I, 57, p. 105).

La première partie de la période consiste en une définition d’Ulenspiegel. 
Nous connaissons bien ce leitmotiv narquois3. L’apostrophe qui ouvre la 
phrase est énergique et bien frappée, non seulement parce que l’adjectif 
verbal folliant est archaïque, mais encore parce qu’il allitère avec fou 
et forme avec lui une redondance sémantique. Le complément de lieu 
par le monde (où la légère pointe d’élégance est amenée par le choix 
de par) vient briser le groupe duratif vas louant, dont le complément 
d’objet est lui aussi remarquable ; d’abord par l’ellipse de l’article 
devant le déterminant choses, ensuite par la structure binaire du groupe 
adjectival. Sa polarité rythmique et phonique est nettement soulignée 
par l’identité de longueur et d’initiale des deux termes. Le tour duratif 
se prolonge à travers le verbe se gausser, d’un emploi si fréquent dans 
la Légende qu’on y peut sentir une sorte d’insistance sur une attitude 
fondamentale du héros. De nouveau, ce verbe au ton railleur que ne 
vient certes pas démentir l’emploi de à pleine gueule possède un 
complément sans article ; ici, étant donné le sens abstrait du substantif 
sottise, on peut percevoir une certaine tendance à l’allégorisation4. Une 
seconde relative, introduite par toi qui, relance la période avec un verbe 
au passé simple (ce qui, dans le discours direct, constitue un nouveau 
fait d’archaïsme). On peut y relever deux nouvelles paires d’adjectifs. 
La première (hauts et gros) est antéposée, la seconde attire l’attention 
par sa longueur et la rareté du terme blasonnique. Elle entoure le 
verbe roturier se gausser (l’auteur ne recule pas devant la répétition), 
renforcé, pour mieux assurer le contraste, par un de ces adverbes en 
-ment dont on sait toute l’importance : populairement. Ainsi, en une 
période au rythme complexe, et à l’aide de quelques archaïsmes qui 

3 On aura remarqué dans la version de Katheline l’absence exceptionnelle du 
pronom personnel sujet et l’antéposition du complément circonstanciel (I, 5, 
p. 10). La phrase, absente dans Uyl., a été ajoutée sur le ms. (f. 221). Elle devait 
cependant exister dans un état antérieur du texte (cf. chap. XXII, n. 40).

4 La répétition fréquente de la formule accuse cette tendance. La phrase 
acquiert ainsi le caractère d’une profession de foi. Ce qui fait que le passage 
peut servir de leitmotiv, c’est précisément sa formulation lapidaire.
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donnent à l’expression un tour dru et coloré, se trouve peinte la saine 
folie d’Ulenspiegel, celle qui massacre impitoyablement la bêtise et la 
prétention des grands de ce monde au nom du libre et gai populaire. 
La part réservée au lexique dans ces faits archaïsants est peut-être plus 
réduite qu’on ne s’y attendait ; mais elle reste cependant indispensable, 
car c’est elle, surtout, qui insuffle la couleur et la bonne humeur. 

Passons à d’autres phrases où l’archaïsme lexical manifeste sa 
présence d’une façon plus discrète. C’est le cas de ce passage :

— Laissez-moi, dit Lamme, et ne me pincez point. Ulenspiegel, où 
es-tu ? Viens sauver ton ami ! Je m’en vais incontinent, si vous ne me 
laissez.

— Tu ne partiras point, dirent-elles (III, 28, p. 284).

On n’y constatera qu’une succession assez régulière de traits appartenant 
à l’usage classique et qui lui assurent son charme légèrement désuet : 
l’omission du forclusif derrière laissez et, entourant l’adverbe 
incontinent, la double présence de point.

C’est encore le cas de cette autre phrase, où l’on peut observer, 
sur un court espace, la collaboration de trois faits discrets : le choix 
de point, décidément fréquent, celui de en, qui ne l’est pas moins, et 
quelque, venant régulièrement se substituer à l’article indéfini :

Philippe se tenait devant elle, droit comme un poteau et regardait s’il 
ne verrait point en sa femme quelque signe de maternité (I, 45, p.79).

Cette touche descriptive, qui enrichit le petit croquis évoquant les 
relations de Philippe II avec son épouse Marie Tudor, n’a rien pour 
distraire ou arrêter la lecture : pas un seul de ces mots puissamment 
archaïsants qui servent surtout à peindre des scènes colorées, mais, en 
revanche, un délicat jeu de pesée qui maintient la langue à un niveau de 
vieillissement à peine sensible. 

Nous pourrions encore citer la phrase :

Tous disaient que c’était cruauté de meurtrir ainsi en ses vieux jours 
injustement un pauvre bonhomme si doux, miséricordieux et vaillant au 
labeur (I, 74, p. 137).

Elle prend place dans une suite de chapitres pathétiques qui narrent 
la condamnation et le martyre du charbonnier. On remarquera à leur 
propos qu’ils sont assez pauvres en archaïsmes lexicaux violents. Une 
audace, cependant, saute aux yeux : le rejet de injustement, bien mis en 
valeur malgré l’absence de ponctuation. On notera également l’absence 
d’article devant le substantif cruauté, qui se présente ainsi dans sa 
sèche nudité. Ces traits assez durs s’opposent au ton de douceur adopté 
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pour évoquer la victime. Ce ton provient de l’utilisation de plusieurs 
mots appartenant à un registre connotatif dont on sait l’importance : 
doux, vaillant, bonhomme. Si la phrase présente une certaine patine 
archaïsante, celle-ci provient de ces menus traits, ainsi que des termes 
assez nobles que sont meurtrir et labeur, et du choix de en dans 
l’expression en ses vieux jours.

On peut ouvrir le grand livre de Charles De Coster à la page qu’on 
voudra. On la verra truffée de traits similaires : quelque à la place de 
un, nul à la place de aucun5, de à la place de avec pour exprimer l’agent, 
l’emploi régulier du passé simple dans le discours direct, etc. Toutes ces 
caractéristiques maintiennent la page à un certain niveau de désuétude, 
à une certaine « température » oserait-on dire, jusqu’à ce qu’un ou deux 
archaïsmes assez colorés, mais introduits sans brutalité, viennent la 
relever de leur saveur rare…

On pourrait ainsi continuer à commenter un très grand nombre 
de petits extraits. Mais ces quelques illustrations ont suffisamment 
montré que le style de la Légende n’existe pas indépendamment de 
l’archaïsme, et que, même lorsqu’il est léger, celui-ci reste omniprésent 
dans la manœuvre stylistique. Le style vieillot de Charles De Coster 
n’est pas qu’une patine. Ce terme — un des plus pertinents que l’on ait 
trouvés pour caractériser sa langue6 — n’est pas sans présenter certain 
danger, car il dénote quelque chose qui vient se déposer sur une réalité 
tout en lui restant extérieur. Or, on l’a vu, l’archaïsme n’est pas un 
luxe supplémentaire qui viendrait adorner une langue déjà pleinement 
caractérisée, mais une nécessité prégnante. Osons donc la formule : 
chez De Coster, le style, c’est l’archaïsme. Nous voulons affirmer 
par là que son écriture ne fait pas un usage occasionnel et purement 
ornemental de l’archaïsme, mais que, bien souvent, elle s’identifie à lui 
et en reçoit sa qualité.

S’il était permis d’en chercher la preuve dans la fortune des 
autres écrits du poète, on pourrait faire remarquer que, au regard de 
l’histoire littéraire, De Coster est l’homme d’un seul livre. Des autres 
œuvres, selon le consensus omnium, seules les Légendes flamandes, 
précisément marquées d’archaïsme, méritent de survivre. Lorsque 
Charles écrit en français moderne, ses défauts sont éclatants : manque 
d’ascèse, empâtements, mièvreries, fadeur et grandiloquence. Les mots 
font défaut lorsqu’on sort de la lecture du pire des Contes brabançons… 
Mais que ces imperfections passent par le creuset de l’archaïsme, 
et elles sont en quelque sorte transfigurées : la grandiloquence est 
oblitérée par la stylisation, les redites et les redondances s’insèrent dans 
le texte comme de nouveaux procédés archaïsants, la vigueur et la sève 

5 Cf. D.Lag., 342.
6 J. Hanse s’en est fait le plus ardent des propagateurs.
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de la langue ancienne contrecarrent la fadeur et la mièvrerie, tandis que 
la « gourmandise verbale »7, prosaïque et exaspérante dans la langue 
moderne, devient truculence. L’archaïsme constitue vraiment pour De 
Coster un exutoire. Et l’on ne peut manquer de s’exclamer, à la suite de 
Karski : « Bien rugi, Flamand ! »8

Au long des pages qui précèdent, nous sommes insensiblement 
passé du plan linguistique au plan stylistique, et du plan des constats au 
plan des jugements. Ce pas, il est impossible de ne pas le faire dès lors 
qu’on est en présence d’un écrit qui se pose comme œuvre d’art. Mais 
le souci de la prudence exige qu’on ne le fasse qu’in fine.

Il ne s’agit donc plus, maintenant, de savoir comment les archaïsmes 
se mêlent aux traits modernes, d’évaluer leur force et leur densité, mais 
de vibrer devant un texte et d’en goûter les moyens. Dès lors, nous 
refusons de décrire encore plus longtemps, sous un angle exclusivement 
technique, ces petits exemples arrachés à leur contexte. Abordons un 
passage plus long, ou mieux, une suite de passages, qu’on commentera 
et analysera comme il convient de le faire d’une œuvre littéraire9.

§ 2. Un fragment important

La page qu’on va lire est extraite du chapitre III, 43, division d’une 
longueur nettement supérieure à la moyenne et dont voici le thème : 
un loup-garou désole la région de Heyst, dans le bailliage de Damme. 
Seul homme assez courageux pour affronter la bête, Ulenspiegel10, 

7 G. SION, Le Véritable Ulenspiegel, dans la Revue générale belge, t. XCV 
(1959), n° 7, p. 135.

8 Cité par Pot., 57. Autre preuve ab absurdo : de la même façon que l’on a 
translaté Rab. en français moderne, on a tenté d’adapter la L.U. pour l’usage 
du dauphin. En même temps qu’elles émasculaient l’œuvre sur le plan 
idéologique et qu’elles visaient à satisfaire Potvin et la moralité publique, ces 
adaptations s’efforçaient de rendre la langue plus accessible en éliminant une 
grande partie de ses arch. L’échec de toutes ces tentatives est patent.

9 On trouvera des analyses de passages de la L.U. dans les travaux de J. Hanse : 
Déf., XXIII - XXV (sur un fragment de I, 75), Charles De Coster exclu de 
la littérature française, pp. 9-10 (les trois derniers paragraphes de I, 4), Le 
Centenaire de la « Légende d’Ulenspiegel », pp. 100-105, et Archaïsme et 
poésie dans « La Légende d’Ulenspiegel », dans les Cahiers de Midi, n° 
25-26, 1969, pp. 2-6 (fragments divers). Ces analyses visent tacitement à 
démontrer les vertus poétiques de la prose de l’œuvre.

10 Thyl est en effet revenu dans sa ville natale. C’est son second retour. Son 
premier — il rentrait alors d’un pèlerinage et non d’une croisade — avait été 
marqué par des événements exceptionnels : le supplice de Claes, la torture 
et la mort de Soetkin, le vol des carolus, la vision. Le second retour, dans le 
silence et la douleur, sera également marqué par des faits extraordinaires. On 
voudra bien excuser la longueur que prennent ces éclaircissements narratifs 
(on en trouvera d’autres au cours de l’analyse) : nous pensons, avec L. 
Remacle, qu’en « situant le morceau qu’on s’apprête à expliquer, on le pose 
dans l’éclairage qui lui convient, on se met dans les meilleures conditions 
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nouveau saint Georges11, s’en va dans les dunes désertes, muni d’une 
arbalète et d’un piège dû à son ingéniosité. Sur les cendres de son père, 
« qui battent sur sa poitrine »12, il s’est juré de capturer le monstre 
dont le dernier crime, l’assassinat d’une jeune fille de quinze ans, crie 
vengeance au ciel.

Cheminant et levant les yeux, il vit son père Claes en gloire, à côté 
de Dieu, dans le ciel où brillait la lune claire, et il regardait la mer et 
les nuages, et il entendait le vent tempétueux soufflant d’Angleterre :

— Las ! disait-il, noirs nuages passant rapides, soyez comme 
Vengeance aux chausses de Meurtre. Mer grondante, ciel qui te fais 
noir comme bouche d’enfer, vagues à l’écume de feu courant sur l’eau 
sombre, secouant impatientes, fâchées, d’innombrables animaux de 
feu, bœufs, moutons, chevaux, serpents vous roulant sur le flot ou vous 
dressant en l’air, vomissant pluie flamboyante, mer toute noire, ciel noir 
de deuil, venez avec moi combattre le weer-wolf, méchant meurtrier de 
fillettes. Et toi, vent qui huïes plaintif dans les ajoncs des dunes et les 
cordages des navires, tu es la voix des victimes criant vengeance à Dieu 
qui me soit en aide en cette entreprise.

Et il descendit en la vallée, brimballant sur ses poteaux de nature 
comme s’il eût eu en la tête crapule ivrogniale et sur l’estomac une 
indigestion de choux.

Et il chanta hoquetant, zigzaguant, bâillant, crachant et s’arrêtant, 
jouant feintise de vomissement, mais de fait ouvrant l’œil pour tout bien 
considérer autour de lui, quand il entendit soudain un hurlement aigu, 
s’arrêta vomissant comme un chien et vit, à la clarté de la lune brillante, 
la longue forme d’un loup marchant vers le cimetière.

Brimballant derechef il entra dans le sentier tracé entre les genêts. 
Là, feignant de choir, il plaça l’engin du côté où venait le loup, arma 
son arbalète et s’en fut à dix pas, se tenant debout en posture ivrogniale, 
sans cesse feignant les brimballement, hoquet et purge de gueule, mais 
de fait bandant son esprit comme un arc et tenant grands ouverts les 
yeux et les oreilles.

Et il ne vit rien, sinon les noires nuées courant comme folles dans le 
ciel et une large, grosse et courte forme noire, venant à lui ; et il n’ouït 
rien, sinon le vent huïant plaintif, la mer grondant comme un tonnerre et 
le chemin coquilleux criant sous un pas pesant et tressautant.

pour saisir sa véritable portée » (Situer le texte, numéro cité des Cahiers 
d’analyse textuelle, p. 115). On peut même dire que seule cette précaution 
permet de rendre compte de tout ce que contient le texte analysé. On verra 
que beaucoup de traits de notre chapitre ne se comprennent bien que si l’on a 
lu toute la L.U.

11 Tous ont échoué dans la mission qu’il s’attribue ici. C’est donc normalement 
que sa quête est solitaire.

12 Au moment où débute le passage, le refrain a déjà été prononcé deux fois. 
C’est signe que le moment est grave, et que l’action entreprise a quelque 
rapport avec la mission libératrice du héros. Pas plus que le lecteur, celui-ci 
ne sait encore qu’en capturant le monstre il se rendra également maître du 
meurtrier de son père.
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Feignant de se vouloir asseoir, il chut sur le chemin comme un 
ivrogne pesamment. Et il cracha. Puis il ouït comme ferraille cliquetant 
à deux pas de son oreille, puis le bruit de l’engin se fermant et un cri 
d’homme (pp. 340-341).

Toute la scène, introduite par le couple de participes qui y insèrent 
le héros, va se trouver plongée dans une atmosphère particulière, un peu 
irréelle, du fait que, dès le début, naturel et surnaturel sont mêlés. C’est 
tout d’abord Claes, le martyr, qui apparaît, en une vision éclatante, 
mais fugitive (temps de il vit) et assez imprécise (en gloire, sans autre 
détail)13. Il est à côté de Dieu, localisation surnaturelle, mais dans un 
ciel bien réel, puisque la lune y brille. Cette évocation des éléments 
avec lesquels le héros est en contact étroit se prolonge de façon sensible 
avec la succession des et, qui, imprimant à la phrase un mouvement 
musical, nous fait passer de l’apparition céleste à la vision de l’univers 
entier (puisque la mer et les nuages, le supérieur et l’inférieur y sont 
rassemblés) puis à une notation auditive puissante (l’adjectif tempétueux 
est rare), elle-même élargie par un détail réaliste14.

Ces traits descriptifs vont ensuite passer de la plume du narrateur à 
la bouche du héros (remarquons la présence des deux points) ; celui-ci 
va les reprendre un à un, en leur insufflant un esprit nouveau. C’est un 
second mouvement musical : le thème est repris avec des instruments 
nouveaux, au timbre différent. Mais c’est tout d’abord une exclamation 
qui échappe au vengeur, une exclamation à laquelle l’archaïsme 
imprime une force particulière, et qui va placer toute la tirade sous le 
signe de l’amertume et de la douleur. En outre, Ulenspiegel ne va pas 
décrire la nature, mais bien l’invoquer, ce qui la charge évidemment 
d’un poids humain dont le texte saura tirer parti.

13 Si les cendres de Claes sont fréquemment évoquées, sa figure elle-même n’est 
pas souvent rappelée. Elle n’était plus réapparue de façon aussi saisissante 
depuis le chapitre I, 80, où Katheline raconte la béatification du martyr. Ce 
passage se terminait précisément par des termes voisins :

« (…) Et le ciel se ferma ».
— Il est en gloire, dit la veuve.
— Les cendres battent sur mon cœur, dit Ulenspiegel (p. 152).

On trouvait déjà la petite phrase (« Il est en gloire, dit la veuve ») après le 
supplice de Claes (I, 75, p. 139). Il y a donc, dans le chapitre que nous étudions, 
une réapparition frappante du kooldraeger, soulignée par la répétition d’une 
formule rare. On ne comprendra que plus tard le sens de l’apparition.

14 Un peu auparavant, on a pu lire :
Allant vers Heyst, il vint sur la plage, ouït la mer houleuse ferlant 
et déferlant de grosses vagues grondant comme tonnerre, et le vent 
venant d’Angleterre, huïant dans les cordages des bateaux échoués 
(p. 339).

Outre sa fonction poétique, ce détail du vent furieux soufflant de la mer a son 
importance dans la trame narrative du chapitre : puisque la tempête et le vent 
contraire clouent les pêcheurs à terre, Ulenspiegel se croit assuré d’avoir du 
renfort si besoin est. Notons la présence de huïer.
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Le premier des éléments à faire ainsi l’objet d’une apostrophe, ce 
sont les nuages. Le ton du tableau est instantanément précisé par un 
trait syntaxique qui participe à la fois de l’archaïsme et de la langue 
poétique : l’antéposition de l’adjectif de couleur (noirs nuages). 
L’élément descriptif prend ainsi une coloration morale. L’atmosphère est 
sinistre. Ce tableau est loin d’être statique : il s’anime immédiatement 
avec le participe à valeur d’épithète passant. Cette construction 
resserre le sujet et le procès : passer est une qualité qu’on dirait presque 
essentielle aux nuages. Mais ce mouvement est lui-même qualifié par 
l’adjectif semi-adverbial rapides ; noirs nuages passant rapides forme 
donc un groupe très serré. Les nues ainsi caractérisées passent ensuite 
sur le plan allégorique, par le biais d’un impératif et d’une comparaison 
qui comporte deux substantifs abstraits présentés sans article et ornés 
de majuscules. Cette allégorie habilement introduite met en place les 
deux ressorts principaux de l’action : le crime et son châtiment. Le 
ton s’élève donc : la poursuite du loup-garou par le héros de liberté 
symbolise en quelque sorte — le reste de l’épopée est là pour autoriser 
cette extrapolation — le mal pourchassé par le bien. On ne sera pas sans 
noter l’emploi du mot chausses, qui maintient le passage à un certain 
niveau archaïsant.

Ensuite, Ulenspiegel se tourne vers les autres composantes du cadre 
naturel, lesquelles vont se succéder très rapidement dans son invocation. 
Elles aussi se voient caractérisées et animées. La mer l’est par l’épithète 
grondante, qui rappelle la tempête, mais avec une nuance menaçante ; le 
ciel l’est encore davantage, puisque humanisé par la forme pronominale. 
Il faut en outre noter que le ciel s’assimile à la couleur dominante du 
tableau, peinte par le même trait : noir. Ce dernier coup de pinceau est 
vigoureusement souligné par une comparaison à laquelle l’ellipse de 
l’article confère une notable cohérence. Mais cette comparaison n’a pas 
pour seule fonction d’exprimer le haut degré du noir : elle introduit en 
outre dans le texte une note sinistre supplémentaire, par sa référence à 
l’enfer, nouvel élément de surnaturel15. Ensuite, c’est de nouveau à la 
mer agitée (vagues, écume, eau) que revient le personnage. C’est pour y 
voir non seulement ce que nous savons être la note dominante du paysage 
(sombre), mais encore, en contraste, l’effervescence d’une nouvelle 
couleur et d’un nouvel élément (de feu)16. Ici encore, un mouvement 
anime le tableau (courant). Et ce mouvement se gonfle, à l’image des 
flots : voici un second participe, secouant, où il se précise ; et puis deux 
adjectifs impatientes et fâchées, qui humanisent davantage les vagues 
en leur prêtant des attitudes morales bien en accord avec le thème de 

15 La même comparaison frappante sera réutilisée, dans un contexte à la tonalité 
assez identique : « Ce ciel est noir comme bouche d’enfer » (IV, 11, p. 392).

16 Cependant, ce nouveau trait a été habilement amené : d’enfer à feu, les 
concordances sont évidentes.
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la vengeance. Voici encore, se pressant, une suite de compléments 
d’objet. Nous sommes jetés dans le tourbillon de l’imagination du 
héros. Dès le premier complément, la nouvelle couleur réapparaît, 
exprimée avec le même mot (de feu), mais introduisant cette fois un 
élément de fantastique (animaux de feu). Cette apparition merveilleuse 
donne au passage une note supplémentaire d’irréalité. Une nouvelle 
mobilité aussi : accumulation chaotique des termes et mouvements 
désordonnés de vous roulant et vous dressant. Ces deux participes 
montrent que les animaux fantastiques engendrés par le flot sont en 
quelque sorte devenus autonomes : c’est à eux que le héros s’adresse 
à présent (vous roulant…). Le lecteur se laisse emporter par la phrase, 
dont les parties se succèdent avec un certain désordre grammatical ; il 
est saisi par cette rapidité toujours croissante de l’évocation, laquelle se 
fait apocalyptique : les éléments sont de plus en plus furieux (vomissant 
est un mot très fort), la rapidité est encore accentuée par la suppression 
de l’article devant le complément pluie. Et pour peindre cette pluie, 
c’est de nouveau la même note de couleur qui est rappelée, mais de 
façon paroxystique cette fois : flamboyante.

Après une énumération échevelée, voici que le héros rassemble tout. 
Les deux motifs réapparaissent : la mer, le ciel. L’adjectif noir est répété 
pour la troisième et la quatrième fois ; mais dans le dernier cas, il se 
voit chargé d’un sens moral : le complément déterminatif de deuil vient 
ajouter une dimension supplémentaire aux thèmes du meurtre et de la 
vengeance. Tout le passage est donc très construit, chaque introduction 
d’éléments nouveaux est habilement préparée ; chaque notation de 
couleur prépare la notation suivante, chaque verbe de mouvement 
prépare l’expression suivante. Peu à peu, sans brusquerie, tous les 
éléments du tableau : colère, vengeance, tristesse, ont été portés à leur 
point de paroxysme.

Et c’est enfin l’aboutissement de cette longue invocation qui a 
drainé l’attention : toute la nature, humanisée et agitée par une force 
surnaturelle, doit participer à la chasse au loup-garou. Ici, le terme 
utilisé est weer-wolf. Ce vocable flamand, en forçant le lecteur à se 
souvenir que cette scène fantastique se passe dans les dunes de Heyst, 
le ramène en quelque sorte au réel et au concret17. D’ailleurs, pour un 

17 Le mot a été glosé un peu auparavant par l’apposition « quelque méchant et 
infernal weer-wolf, loup-garou » (p. 338). Mû par le souci de transition qu’on 
lui connaît, DC avait tout d’abord employé le terme français, qu’il réutilisera 
par la suite afin d’assurer une certaine variété à ses pages. Les premiers 
méfaits de l’animal (on croit encore qu’il s’agit d’un véritable loup) ont été 
exposés au chap. III, 36. On ne comprend alors pas quel est le rapport entre 
ces événements et les aventures d’Ulenspiegel racontées en III, 35. Mais 
cette hétérogénéité gêne peu car le lecteur est habitué à ces retours à Damme 
qui émaillent l’ouvrage (ils ont une grande importance sur le plan narratif ; 
cf. J.-L. Debecq, op. cit.) L’hétérogénéité n’est au demeurant pas totale, car 
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court instant, le paragraphe passe au registre familier : le lycanthrope 
est qualifié de méchant, terme simple, voire naïf18, et la fragilité de 
ses victimes est évoquée par la force d’un diminutif dont nous avons 
dit l’importance. On aura également noté l’inversion venez avec moi 
combattre19, qui laisse à cette phrase un certain désordre.

Mais il reste un élément que le justicier n’a pas apostrophé. C’est 
donc par le vent, et avec une certaine emphase (Et toi…), qu’il va 
terminer sa tirade. Le lecteur ne peut manquer d’être frappé par le verbe 
de la relative : huïer. Du fait de sa consonance rare, ce verbe acquiert 
une expressivité remarquable, et cela d’autant plus que, libre de 
l’entrave que serait un signe de ponctuation, l’adjectif plaintif confère 
immédiatement un caractère moral à ce sifflement. Deux modestes 
détails d’ambiance, assez concrets, viennent prolonger l’apostrophe : 
les ajoncs qui rappellent le lieu où se trouve Ulenspiegel, et les cordages 
qui, comme en un refrain, nous ramènent à la mer20. La personnalisation 
du vent se poursuit, non sur le mode impératif comme à la phrase 
précédente, mais sur le ton indicatif (tu es la voix des victimes). On peut 
donc la considérer comme accomplie. Cette métaphore, dont les termes 
rappellent assez fidèlement la première allégorie (Meurtre-Vengeance / 
victimes-vengeance), se présente bien sous la forme d’une réalité et non 
plus simplement comme un désir ou une comparaison. Le mouvement 
est arrivé à son point de perfection.

Et c’est d’une façon un peu abrupte que s’achève la phrase du héros. 
Par le biais d’une relative, l’auteur introduit une formule d’invocation 
rituelle, un peu compassée : Me soit en aide.

Dans cette longue composition, on peut voir s’affirmer la communion 
de plus en plus étroite entre la nature, vue sous un jour fantastique, et 
Ulenspiegel, avec ses mobiles et son état d’âme. Chaque trait, en effet, 
est à la fois descriptif et porteur d’une abstraction : il y a, d’un côté, un 
mélange de tons sombres et oppressants, de couleurs flamboyantes et 
fulgurantes, une nature en colère, aux mouvements agités et impatients ; 
il y a, de l’autre, le crime, la mort, le deuil, la colère et la vengeance. 
Couleurs et mouvements répondent aux sentiments et aux motivations. 
Et cette adéquation, qui se traduit par divers procédés (allégorie, 

aux dernières lignes de III, 35, Thyl et Lamme manifestent leur désir de 
revoir les lieux et les êtres qui leur sont chers. Les liens mystérieux existant 
entre Ulenspiegel et le weer-wolf se resserrent un peu au chap. 37, puisque 
Katheline elle -même est prise en chasse par le monstre, qu’elle décrit de 
façon quelque peu fantastique. Le cercle se resserre donc et bientôt le héros 
pourra être mis en face du monstre qui se révélera son ennemi personnel.

18 Nous avons parlé plus d’une fois du rôle que joue l’arch. dans la tentation 
d’un certain hypocorisme, notion que nous retrouvons ici.

19 Et non *venez combattre avec moi.
20 On se souvient de la phrase « … huïant dans les cordages des bateaux 

échoués » (p. 339).
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métaphore, comparaison, attribution d’attitudes morales à des éléments 
naturels), se fait de plus en plus précise jusqu’à devenir réalité, au cours 
de ce qu’il faut bien appeler une prosopopée.

L’attention, à présent, se porte sur l’acteur lui-même, qui se remet 
en mouvement. Mais le ton va changer : il va prendre une coloration un 
peu triviale, contrastant avec le passage dramatique qui précède. Il y a 
tout d’abord l’emploi du verbe brimballer, assez familier ; puis l’image 
cocasse des poteaux de nature. C’est ensuite et surtout l’alliance de 
deux archaïsmes truculents : crapule ivrogniale, groupe d’autant plus 
frappant qu’il est présente sans article, comme s’il s’agissait d’une 
expression consacrée : « avoir crapule ivrogniale »21. Un dernier trait, on 
ne peut plus matériel et précis, vient parfaire le prosaïsme de la phrase : 
l’indigestion de choux. Le ton est cependant loin d’être vulgaire, car 
il est relevé de menus détails sur l’importance desquels nous avons 
insisté : l’utilisation de la préposition en devant l’article féminin (en 
la vallée, en la tête) et surtout le plus-que-parfait du subjonctif eût eu, 
archaïsme qui introduit une pointe de préciosité.

Dans le paragraphe suivant, une suite de six gérondifs (dont le 
premier est directement accolé à chanta, sans en introductif) vient 
détailler les attitudes grossières d’Ulenspiegel. Nous avons à présent 
l’habitude de ces accumulations homéotéleutiques. La dernière forme 
en -ant, d’ailleurs un peu détachée de la série puisque le terme qui la 
précède est introduit par et, est assurément la plus frappante : dotée 
d’un complément archaïsant feintise lui-même dépourvu d’article, 
elle constitue la touche la plus vive de ce petit tableau. Cependant, 
le contraste ne tarde pas à surgir : introduit par le groupe adversatif 
mais de fait, voici un nouveau gérondif ouvrant l’œil, dont le sens 
vient s’opposer à l’attitude apparemment relâchée du protagoniste. La 
précision du groupe considérer autour de lui, son renforcement par 
bien, ainsi que l’antéposition du complément tout traduisent son intense 
concentration et renforcent donc le contraste.

La phrase revient ensuite au passé simple, temps du récit historique, 
pour introduire, assez brusquement (soudain), un nouveau fait, en 
fonction de quoi l’attitude du héros se modifie : il s’arrête. L’auteur 
continue cependant à vouloir être très visuel, et à opposer le trivial au 
dramatique, car le gérondif vomissant vient immédiatement s’adjoindre 
au verbe (absence de en), introduisant une comparaison assez prosaïque. 
Mais le complément d’objet du verbe et vit se fait attendre : la phrase est 

21 Nous avons déjà observé que les similitudes thématiques étaient souvent 
soutenues par le retour d’éléments textuels. Or, la comédie de l’ivrogne, 
Ulenspiegel l’a déjà jouée une fois. Il s’agissait alors d’éclaircir le mystère 
de Simon Praet, l’imprimeur réformé (II, 19). Dans ce chap., on avait déjà 
rencontré les formules avoir crapule en la tête et feintise ivrogniale, répétées 
ici tout au long.
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un instant suspendue par le groupe circonstanciel à la clarté de la lune ; 
ce complément reprend en termes différents la toute première touche 
picturale du passage, que l’auteur avait eu soin de ne pas réintroduire 
dans la sombre tirade. Et c’est enfin l’aboutissement du paragraphe : le 
monstre apparaît, complètement animalisé (loup). Cette apparition, ne 
se manifestant qu’après le cri, saisissant, reste cependant mystérieuse : 
ce n’est encore qu’une forme, qu’un détail unique et inquiétant vient 
caractériser : longue. Ce que ne vient certes pas démentir l’impression 
provoquée par le hurlement aigu. Autre détail inquiétant, et qui n’est 
pas fortuit : le choix du cimetière comme lieu de rencontre.

L’action, qui se joue dans une dialectique du trivial et du dramatique, 
est relancée par l’adverbe archaïque derechef et une nouvelle forme 
participiale brimballant qui fait écho à la première, tandis que le 
cadre naturel est discrètement rappelé par le détail des genêts. Avec le 
participe feignant, l’auteur insiste à nouveau sur le jeu de Thyl, mais 
c’est pour présenter aussitôt, de manière contrastée et en une rapide 
série de trois passés définis, une suite d’actions précises offertes sans 
luxe de détails. Immédiatement le lecteur revient aux gestes du soi-
disant pochard, peints avec insistance (sans cesse). Ce sont d’ailleurs 
les mêmes termes qui resservent : ivrognial, mot archaïque que sa rareté 
rend très fort, feignant répété à deux lignes à peine de distance, et le 
brimballement, première d’une série de trois actions prosaïques que le 
déterminatif de gueule vient même coiffer d’une vulgarité certaine.

Mais ce paragraphe est symétrique au précédent : le même groupe 
adversatif mais de fait vient rompre le ton parvenu à son paroxysme, et 
introduit le même contraste entre le laisser-aller apparent d’Ulenspiegel 
et sa tension nerveuse effective. Néanmoins, il n’y a pas pure 
redondance : ce contraste est plus vigoureusement souligné que le 
précédent, puisque cette fois ce n’est plus simplement la vue qui est en 
éveil, mais encore l’ouïe (les yeux et les oreilles), et surtout l’esprit, dont 
la concentration est fortement suggérée par l’image bander, laquelle 
introduit tout naturellement la comparaison de l’arc. Comme dans tous 
les cas de répétition remarquable, il y a à la fois reprise et progression.

Le passage suivant, introduit par et, est construit en deux parties à 
la symétrie accusée, parties correspondant très exactement aux deux 
attitudes qui viennent d’être évoquées. Il suspend tout d’abord l’action 
et fait participer le lecteur à la tension du chasseur à l’affût. Durant cette 
pause, et comme au début de l’extrait, l’attention se tourne à nouveau, 
mais non de manière exclusive, vers la nature. On remarquera que 
celle-ci se trouve une fois de plus étroitement mêlée à l’action, puisque 
les éléments du décor sont perçus en même temps que les péripéties 
nouvelles : grammaticalement, nuées est mis sur le même pied que forme 
en tant que complément de vit, de même que dans la seconde partie, vent, 
mer et chemin sont tous trois compléments de ouït, verbe évidemment 
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plus rare que entendre. Premier trait du tableau, revoici les nuées, mot 
poétique de nouveau caractérisé par la même note de couleur, d’autant 
plus frappante que l’adjectif est antéposé : noires nuées. Le poète n’a pas 
non plus oublié le leitmotiv de leur vélocité, utilisant pour l’exprimer 
une comparaison synthétique : comme folles. Mais, perçu par le même 
mouvement visuel, un événement neuf survient. L’auteur, qui sait manier 
le suspense, nous fait un peu attendre : une série de trois adjectifs, large, 
grosse et courte, précède le substantif. Mais ce qu’on voit n’est toujours 
qu’une forme : quelque chose dont les traits ne se distinguent pas et qui, 
de surcroît, se noie dans la couleur dominante du paysage (noire).

La petite proposition introductive et il n’ouït rien balance toute la 
phrase en un mouvement musical de bon aloi, puisqu’elle rappelle trait 
pour trait le début du paragraphe : Mais il ne vit rien22. On ne sera pas 
insensible au choix du verbe ouïr, qui appartient lui aussi au registre 
poétique. Tout le passage est bâti comme un véritable concerto, car, 
pour la troisième fois, revoici le vent, dont le sifflement est rendu par 
les mêmes mots expressifs que tout à l’heure : huïant plaintif23, revoici 
la mer, dont le grondement est cette fois amplifié par la comparaison 
comme un tonnerre, qui le rend plus terrifiant24. Soudain, sur le même 
pied que ces thèmes musicaux, un élément nouveau survient. Le procédé 
est donc le même que dans la première moitié du paragraphe ; une fois 
de plus, il y a ici à la fois reprise (les éléments naturels) et progression 
(les faits nouveaux). Assez habilement, le nouvel élément n’est pas 
présenté d’emblée, mais par le biais de la nature elle-même : le chemin, 
dont le caractère est compendieusement décrit par un seul adjectif, 
s’anime aussi : il crie (et s’il crie, c’est parce qu’il est coquilleux ; 
le détail n’était pas gratuit). Le nouveau fait que le lecteur attend 
impatiemment n’est pas beaucoup plus précis que le précédent : même 
s’il est caractérisé par les participes pesant et tressautant, au demeurant 

22 Le même procédé, très mécaniquement appliqué, se retrouve dans Hal., 
chap. 28, où l’auteur montre la tension de Magtelt, qui cherche Halewyn des 
yeux et attend le bruit de son coursier. « Mais elle n’ouït rien, sinon emmi 
l’épais silence, le calme son des neigeux flocons »… « Et elle ne voit rien, 
sinon l’air blanc de neige tout à fait ». Ces quatre notations sont répétées trois 
fois, avec d’imperceptibles variations formelles, comme dans une cantiga de 
amigo, et isolées en stiques distincts. En suspendant l’action, ces répétitions 
contribuent au dramatisme poétique de la scène.

23 La proximité du verbe ouïr accentue la valeur onomatopéique de huïer, que 
sa rareté rend déjà remarquable. La conjonction de deux faits articulatoires 
assez rares (hiatus à l’intérieur du verbe en -ir) ne peut manquer de renforcer 
l’expressivité des termes. Cette rencontre n’est certes pas fortuite : ailleurs, 
DC a également voulu profiter de ce voisinage phonique : « Écoutant, il 
n’ouït plus rien que le vent huïant dans la cheminée. » (I, 75, p. 140) Cf. 
également la phrase de la p. 339, déjà citée.

24 Mais il y a là comme un nouveau refrain : dans la phrase de la p. 339 (sa valeur 
d’anticipation se révèle décidément bien grande), on relevait l’expression : 
« ferlant et déferlant de grosses vagues grondant comme tonnerre ».
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un peu contradictoires, ce n’est toujours qu’un pas. Le mystère reste 
donc entier et l’atmosphère aussi oppressante.

Dans un renversement de perspective qui commence à nous être 
familier, nous repassons ensuite de l’entourage à l’acteur, toujours 
peint dans les mêmes attitudes (et c’est encore le verbe feindre qui est 
choisi). On remarquera le ton assez mêlé de la phrase ; celui-ci provient 
de l’antéposition classique du pronom personnel atone, de l’emploi du 
verbe choir, classique également, et du rejet de l’adverbe en -ment qui, 
séparé du verbe par un thème lui aussi constamment répété (ivrogne), 
achève lourdement le mouvement. Le détail prosaïque il cracha, 
détaché de ce qui précède et exprimé de façon on ne peut plus lapidaire, 
termine ce petit paragraphe (on serait tenté de dire « ce verset »).

Enfin, relancée par les deux puis, l’action se précipite. Nous n’en 
prenons pas connaissance directement, mais seulement à travers les 
sens d’Ulenspiegel lui-même (notons la répétition de l’archaïsme il 
ouït). La brachylogie est ici très sensible, le substantif ferraille étant 
présenté sans article. Comme le premier, le second bruit est rendu par un 
participe, mais cette fois plus brièvement, sans indication de distance. 
Enfin, en un troisième et dernier complément, coordonné celui-là et 
plus court encore dans la nudité de sa précision, le lecteur connaît enfin 
la vérité : l’apparition est humaine.

Suivant la même technique, c’est à travers les sens du héros que le 
lecteur assiste aux péripéties de la chasse ; c’est par ses yeux que l’on 
voit les gestes et que l’on devine les intentions du weer-wolf. À partir 
d’ici, nous serons plus bref : l’analyse détaillée s’est étendue sur un 
passage suffisamment long pour qu’on puisse à présent se contenter de 
faire remarquer les traits saillants du texte. À ce cri d’homme, venant 
mettre fin à un émouvant suspense, répond la voix d’Ulenspiegel. Et les 
événements vont se précipiter :

— Le weer-wolf, dit-il, a les pattes de devant prises dans le piège. Il 
se relève hurlant, secouant l’engin, voulant courir. Mais il n’échappera 
point.

Il lui tira un trait d’arbalète aux jambes.
— Voici qu’il tombe blessé, dit-il.
Et il siffla comme une mouette.
Soudain la cloche de l’église sonna wacharm, une voix de garçonnet 

aiguë 25 criait dans le village :

25 La syntaxe du groupe « une voix de garçonnet aiguë » ne laisse pas d’être 
curieuse ; on ne peut guère trouver ce rejet très heureux. Nous l’avons déjà 
suggéré, DC met toujours une certaine coquetterie à placer ses adjectifs en 
des positions inaccoutumées. Mais il manque parfois d’un certain sens de la 
mesure. On notera également la savante discordance des temps dans les deux 
membres de ce paragraphe, pourtant mis sur le même pied.
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— Réveillez-vous, gens qui dormez, le weer-wolf est pris.
— Noël à Dieu ! dit Ulenspiegel.
Toria, mère de Betkin26, Lansaem, son homme, Josse et Michiels, 

ses frères, vinrent les premiers avec des lanternes.
— Il est pris ? dirent-ils.
— Voyez-le sur le chemin, répondit Ulenspiegel.
— Noël à Dieu ! dirent-ils.
Et ils se signèrent.
— Qui sonne là ? demanda Ulenspiegel.
Lansaem répondit :
— C’est mon aîné ; le cadet court dans le village frappant aux portes 

et criant que le loup est pris. Noël à toi !
— Les cendres battent sur mon cœur, répondit Ulenspiegel (p. 341).

On n’a aucune peine à s’en convaincre à la lecture de ces lignes : tout 
le chapitre est construit comme un concerto. L’exclamation médiévale 
« Noël ! » est reprise en chœur à intervalles réguliers, tandis que, grand 
dans son laconisme, Ulenspiegel conclut par son refrain familier, qu’il 
répétera encore à la fin du chapitre, en réponse à un ultime « Noël à 
toi »27.

Le reste de cet assez long passage narre le rassemblement des 
villageois et leur colère, l’identification du meurtrier par Ulenspiegel28, 
la découverte de son diabolique instrument, et enfin le long cortège 
vers Damme. Le texte est porté par les mêmes mouvements musicaux, 
dans le bal lumineux des torches et des lanternes. C’est d’abord le 
lycanthrope qui, hébété, ne cesse de répéter : « Faites taire les cloches 
des morts, faites taire les enfants qui crient »29. C’est Toria, la mère de la 

26 La dernière victime du loup-garou.
27 On aura noté que « Noël à Dieu » devient vite « Noël à toi ». Ce n’est pas 

étonnant, si l’on songe à la personnalité quasi surhumaine dont jouit à présent 
le héros de Liberté.

28 C’est à sa voix que le criminel est reconnu : « Je t’ouïs parler jadis, dit 
véhémentement Ulenspiegel. Tu es le poissonnier, meurtrier de Claes, 
vampire des pauvres fillettes. Compères et commères, n’ayez nulle crainte. 
C’est le doyen, celui par qui Soetkin mourut de douleur » (p. 342). C’est ici 
qu’éclate l’étonnante vérité et que l’on comprend enfin la fonction de cette 
chasse au weer-wolf dans la mission du héros.

29 Ces deux refrains ne se forment pas immédiatement. Dans sa première 
réplique, le monstre supplie : « Aie pitié, pitié, dit la voix, mande à la cloche 
de se taire ; elle sonne pour les morts, pitié (…). Quelle est cette voix aiguë 
d’enfant éveillant le village ? Pitié ! » (p. 342). Quelques lignes après, c’est : 
« Pitié, disait-il, pitié ! Ôtez cette femme (…). Cassez ces cloches ! Où sont 
les enfants qui crient ? » (id.), puis « Ôte cette femme. Casse les cloches des 
morts, tue les enfants qui crient » (p. 343). Ces cloches rappellent étrangement 
celles qui sonnaient pour Claes. Il y a dans ce parallélisme comme le signe 
de la justice immanente : celui qui envoya Claes au bûcher va connaître un 
châtiment identique. Et les mêmes cloches se feront entendre.
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victime, qui dans sa colère vengeresse ne peut que hurler : « Tu payeras, 
à petit feu, à tenailles ardentes »30. C’est enfin Ulenspiegel qui se tait, 
grave et douloureux31. Tous ces éléments s’entrelacent, se répondent et 
s’insèrent dans la texture narrative du chapitre, souvent ponctuée de et 
bibliques soulignant les parallélismes. Qu’on lise plutôt ce passage, où 
l’on trouvera tous les thèmes qui nous sont à présent familiers : deux 
cris de douleur, identiques mais s’opposant comme s’opposent l’amour 
maternel et la lâcheté. Puis le silence32.

Et le poissonnier disait sans cesse :
— Cassez les cloches, tuez les enfants qui crient.
Et Toria disait :
— Qu’il paye, à petit feu, à tenailles ardentes, qu’il paye !
Puis tous deux se turent. Et Ulenspiegel n’entendit plus rien, sinon 

le souffle tressautant de Toria, le lourd pas des hommes sur le sable et la 
mer grondant comme tonnerre.

Et triste en son cœur, il regardait les nuées courant comme folles 
dans le ciel, la mer où se voyaient les moutons de feu et, à la lueur des 
torches et lanternes, la face blême du poissonnier le regardant avec des 
yeux cruels.

Et les cendres battirent sur son cœur (pp. 343-344).

On aura noté la reprise textuelle des comparaisons : la mer gronde 
« comme tonnerre », les nuées courent « comme folles ». Mais cette 
fois, tous ces éléments ont changé de fonction. Le poissonnier est pris, 
va être châtié ; Ulenspiegel a sa vengeance à portée de la main33. Mais 
rien n’est fini pour lui, car la mission qu’il s’est assignée dépasse le 
niveau d’un simple assouvissement. Autour de lui, c’est l’univers entier 

30 C’est d’abord le cri « Prenez-le vif » accompagné d’un geste pour arrêter le 
bras d’Ulenspiegel, bien près d’assouvir sa vengeance. Puis c’est : « Gardez-
le vif ! criait Toria, gardez-le vif, qu’il paye ! Les cloches des morts, les 
cloches des morts pour toi, meurtrier. À petit feu, à tenailles ardentes. 
Gardez-le vif ! qu’il paye ! » (p. 342) Toria se déchaînant sur le vieillard : 
« Ainsi fit-il à Betkin avec les dents de fer. Il paye. Saignes-tu, meurtrier ? 
Dieu est juste. Les cloches des morts. Betkin m’appelle à la revanche. Sens-
tu les dents, c’est la gueule de Dieu ! » (id.) Un peu plus tard, elle ne peut 
que cracher à la figure du meurtrier : « Tu payeras, à petit feu, à tenailles 
ardentes : tes yeux à mes ongles ! », « Il paye ! il paye ! criait Toria », « Ton 
sang, disait Toria. II t’en restera pour payer. Vêtissez de baume ses plaies. 
II payera à petit feu, la main coupée, avec tenailles ardentes. II payera, il 
payera ! » (p. 343). La mère, « gémissant à cause de sa douleur d’amère soif 
de revanche » s’effondre alors, hors de sens. Ses cris et ceux du poissonnier 
se répondent parfaitement.

31 Ce calme contraste singulièrement avec l’agitation quasi démente de Toria et 
avec les plaintes répétées du loup-garou.

32 Ce passage est déjà précédé de très nombreux et.
33 Le parallélisme Claes-Grypstuiver est si parfait que le bailli va jusqu’à 

proposer au vainqueur la moitié de l’héritage du meurtrier ! Ulenspiegel 
refuse évidemment (p. 344).
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qui, encore et toujours, est couleur de sang. Les cendres continuent de 
battre.

On peut observer le même jeu de refrains dans la division suivante, 
qui raconte le jugement et le supplice du poissonnier. Comme Thyl et 
Soetkin, il subira la question ; comme Claes, il sera envoyé au bûcher, 
devant les bailles de la Maison Commune ; comme dans les autres 
procès34, l’arbre ombrageant la Vierschare est évoqué, et la borgstorm 
appelle la justice. Parallélismes formels qui soulignent la différence des 
âmes et des réactions. Le thème et l’atmosphère de ce chapitre sont 
assez distincts de ce qui précède, mais le lien entre les deux parties 
est vigoureux, notamment à cause du jeu des refrains. Toria scande la 
narration de son cri : « Qu’il paye, à petit feu, à tenailles ardentes, qu’il 
paye ! qu’il paye ! » Ce cri devient « c’est justice, il paye » lorsque 
le criminel est condamné et exécuté. « On est suffoqué de ce goût de 
torture, de cette cruauté triste, tenaillante. Le vengeur lui-même en jouit 
sans joie… »35. Voici la fin de ce chapitre, qui se confond d’ailleurs 
avec la fin du livre troisième. On ne restera pas insensible à la grande 
puissance rythmique des et, qui disposent les phrases comme des versets 
en accentuant leur parallélisme.

Et Toria criait :
— Il paye, il paye ! Ils se tordent, les bras et jambes qui coururent 

au meurtre : il fume, le corps du bourreau ; son poil blanc, poil d’hyène, 
brûle sur son pâle museau. Il paye ! il paye !

Et le poissonnier mourut, hurlant comme un loup.
Et les cloches de Notre-Dame sonnaient pour les morts.
Et Lamme et Ulenspiegel remontèrent sur leurs ânes.
Et Nele, dolente, demeura auprès de Katheline, laquelle disait sans 

cesse :
— Ôtez le feu ! la tête brûle, reviens, Hanske, mon mignon ! (III, 

44, p. 349).

On ne restera pas insensible non plus à la poésie douloureuse de 
ces lignes. Dans les dernières phrases, on aura reconnu de nouveaux 
leitmotive : les cloches de Notre-Dame se font entendre une nouvelle 
fois, au moment même de la mort du poissonnier, ce qui fait réapparaître 
la figure de Claes sur le fond de flammes ; puis c’est le cri de la folle, 
qui scande non plus l’espace réduit de deux chapitres, mais l’ensemble 
des quatre premiers livres : derrière ce cri surgit pour le lecteur l’image 
d’autres flammes, d’un autre supplice, d’une autre souffrance dont il a 
encore à se souvenir. Ainsi, l’entrelacs des motifs répétés souligne à la 
fois les analogies et les différences, en même temps qu’il multiplie le 
nombre des dimensions de l’œuvre. La première tâche d’Ulenspiegel 

34 Cf. chap. XXII, § 4.
35 Roll., 83.
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est accomplie. Il reprend silencieusement sa route, héros errant de la 
Liberté.

Nous nous sommes livré à l’analyse détaillée de ce groupe de 
fragments parce que, à leur échelle, ils nous semblaient bien être 
représentatifs du texte. On a vu se tendre discrètement un réseau serré de 
menus archaïsmes syntaxiques et lexicaux, porteurs d’une incontestable 
poésie ; on a vu comment De Coster mêlait les motifs naturels, charnels 
même, aux éléments surnaturels ; on a constaté que rien n’était laissé au 
hasard : chaque archaïsme est préparé, possède des répondants. Chaque 
notation nouvelle se développe à partir de ce qui est déjà acquis. Cet 
examen nous aura également montré, au passage, la rigueur du schéma 
narratif de la Légende d’Ulenspiegel. Loin d’être ce vaste rapiéçage 
que certains censeurs ont voulu y voir, le texte se développe toujours à 
partir de lui-même ; la construction s’édifie parfois dans une apparente 
confusion, mais chaque pierre, taillée à sa juste mesure, finit par tomber 
avec précision à l’endroit qui lui était destiné. Notre analyse aura une 
nouvelle fois montré — mais était-ce nécessaire ? — l’importance du 
jeu des refrains musicaux : les motifs s’entremêlent, les mêmes images, 
les mêmes métaphores reviennent en contre point. Chaque fois qu’un 
thème réapparaît, il amène avec lui quelque détail nouveau, il enrichit les 
impressions et les couleurs de nuances neuves. Ces récurrences donnent 
peu à peu au chapitre sa véritable cohésion, comme ils la donnent, à 
un autre niveau, à l’œuvre tout entière. Dans ce mouvement, le rôle 
de l’archaïsme n’est pas négligeable. N’avons-nous pas noté la triple 
répétition du verbe huïer ? Et n’avons-nous pas été frappé par le fait 
que deux fois, c’était le groupe « huïant plaintif » qui se représentait ? 
Certes, on a ressenti, au cours de la lecture, la lourdeur et la confusion 
de plus d’une construction, on a été choqué par plus d’une maladresse. 
Mais cela doit-il compter à côté de l’étonnante variété, de la souplesse 
de cette prose qui, selon le mot de Jacques de Lacretelle, fait honneur à 
la langue française ?
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CHAPITRE XXV

Effets et valeurs

Nous arrivons ici au terme de la démarche centrifuge annoncée. 
Après avoir examiné le détail des archaïsmes linguistiques et par 
évocation de la Légende et analysé leur production d’effets, nous 
avons montré, en une première synthèse, comment ils s’enchaînaient 
et s’ordonnaient selon les principes d’intelligibilité, d’économie des 
moyens, de cohérence, de constance du niveau archaïsant et de liberté. 
Nous sommes ensuite revenu au texte, afin d’observer ces archaïsmes 
in vivo ; on a vu la façon dont ils s’y inséraient, les relations qu’ils 
entretenaient entre eux. Il faut maintenant préciser, en les envisageant 
dans leur fonctionnement synnome, leur valeur exacte, afin de mieux 
apprécier encore leur incidence sur les caractères du texte.

En cours de route, et assez paradoxalement, il nous arrivera d’insister 
sur ce que ne peuvent être ces valeurs. Si un style doit être appréhendé 
dans la description des fonctions de ses mécanismes, il peut également 
se définir par ce qu’il exclut. Dans le cas d’une technique archaïsante — 
potentiellement très riche, comme on l’a vu — l’exigence de la nuance rend 
souhaitable de poser la question en ces termes. On doit également, pour 
apprécier la part revenant à l’élément obsolète dans la constitution de tel 
effet, se pencher sur d’autres éléments du style, non archaïsants. Que l’on 
ne s’étonne point de constater que ces valeurs sont nombreuses et parfois 
même contradictoires. L’œuvre qui nous occupe est complexe. À l’instar 
d’Homère et de Rabelais, De Coster est à lui seul toute une littérature.

§ 1. Archaïsme, cultisme et lourdeur

Un des effets que l’archaïsme peut dispenser, c’est celui d’une lourde 
et pédante érudition. C’est souvent le cas lorsqu’il paraît renvoyer au 
XVIe siècle, époque de la science naissante et de la nouvelle latinité. La 
langue de la Légende, qui contient des traits la rapprochant du moyen 
français, donne-t-elle cette impression ?
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Revenons d’abord au lexique. On n’aura pas été sans remarquer que 
nos listes ne contenaient guère de termes savants ou abstraits, empruntés 
aux ouvrages parfois grandiloquents de la Renaissance. Certes, il est 
des abstractions dans La Légende. Nous savons que des idées y sont 
combattues, d’autres farouchement défendues. Le symbolisme de 
certaines scènes et le manichéisme de la construction manifestent 
clairement une vision du monde particulière, de même que le parti pris 
dans les querelles religieuses trahit d’ardents idéaux politiques. C’est 
même une des forces du roman et un des motifs de son succès que d’être 
soutenu par une pensée éthique et sociale à la fois riche et vigoureuse1. 
Mais jamais De Coster ne se laisse entraîner par la pensée, sauf en de 
rares passages qui sont d’ailleurs les plus médiocres du livre2. Ailleurs, 
les concepts abstraits se coulent dans le moule de la métaphore ; l’ellipse 
de l’article, la détermination (ex. : de liberté) ou la caractérisation par 
des adjectifs de couleur leur confèrent vie et indépendance ; jamais 
les idées ne s’expriment autrement qu’à travers des allégories, des 
comparaisons ; jamais les motivations et les sentiments ne sont 
analysés : ils transparaissent à travers des actes concrets, des anecdotes 
significatives. Faral avait fait remarquer la même chose à propos de 
la Chanson de Roland. Les proverbes prononcés par les personnages 
centraux, les chansons guerrières surtout, les puissants parallélismes 
sont les media par lesquels l’idéologie trouve à s’exprimer. Avons-nous 
assez insisté sur ces points ? De même qu’il n’y a pas (ou peu) d’allusions 
politiques précises3, il n’y a pas de spéculation dans l’Ulenspiegel4.
Ce refus de l’abstraction va de pair avec une certaine méfiance vis-
à-vis du langage savant. Aussi l’archaïsme lexical se caractérise-t-il 
par l’absence de prétention intellectuelle : les mots scientifiques du 
genre de concoction5 sont peu fréquents dans l’œuvre. Nulle part on 
n’y trouve trace de latinisme outrancier ou de pédantisme6. En ceci, 

1 Cf. Realizma, Vlaan., bartIer, op. cit., mortIer, op. cit., Roll., Han.DC, 255-
266, H. JUIN, op. cit., les contributions de C. Huysmans, etc.

2 La vision finale notamment.
3 Voir L’Ulenspiegel de Charles De Coster fut-il le témoin d’une époque ?
4 F. Nautet faisait judicieusement remarquer : « On l’a comparé à Rabelais, 

alors que c’est précisément la spéculation scientifique, foyer central chez 
Rabelais, et autour duquel rayonnent les épisodes burlesques, qui fait défaut 
à Charles De Coster » (op. cit., p. 100). Cf. aussi R. guIette, [Introduction] 
à la L.U., Bruxelles, (1969), Sélection littéraire Bordas, pp. 12-13.

5 Présent chez Rab. (ex. : III, 13, p. 393).
6 La confrontation du vocabulaire de DC avec les listes de Ch. Marty-Laveaux 

(La Langue de la Pléiade) est riche d’enseignements : si l’on retrouve dans le 
paragraphe arch. une quarantaine de mots utilisés par DC, on en rencontre peu 
dans les parties consacrées aux emprunts grecs (0), latins (prime, scintille), 
italiens et espagnols (campagne, estafier, etc.) La concordance avec les listes 
de dérivés par composition ou « provignement » est basse (sauf pour entre-), 
de même que pour les suffixes caractérisant fortement la Pléiade (-et, -on, 
-in).
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l’archaïste diffère profondément de ses successeurs symbolistes, chez 
qui abondent les alme, viride, albe et autres sororal.

Dans le même ordre d’idées, on notera un certain refus de cette 
lourdeur verbale que le lieu commun reproche volontiers au siècle de 
la Pléiade. Après avoir stigmatisé longuement les pédants, au cours 
de sa préface et par la voix d’un hibou au nom pompeux, De Coster 
n’allait pas se lancer dans la voie dangereuse de ces jeux rhétoriques 
recensés par Alfred Liede7. La fantaisie langagière de l’auteur, que 
nous nous sommes plu à souligner, ne l’amène jamais à créer de 
ces lourds et longs mots à charnières (ses plus grandes audaces sont 
landsknechtement ou coutumièrement ; on est loin des gimbretiletolletée 
et des désincornifistibuler de Rabelais), de dérivés équivoques, de ces 
contrepets que l’on pare souvent du nom plus honorable d’antistrophe, 
ni à commettre de laborieux calembours. À peine peut-on signaler le 
jeu auquel se livrent les espions sur les deux sens du mot Orange, ou 
certains traits d’onomastique facétieuse : le lecteur se souviendra que 
le chiot gaillard et sympathique des Claes se nomme « Titus Bibulus 
Schnouffius » (encore cette invention est-elle attribuée à un maître 
d’école…) et qu’Ulenspiegel donne à sa manière, toute rabelaisienne, 
la référence bibliographique de certain pamphlet : « Il est tout frais sorti 
des presses de Jana Calumnia, demeurant près du quai des Vauriens, 
impasse des Larrons d’honneur »8 (II, 9, p. 191). Certes, les procédés 
de la copia abondent dans le texte. Mais nous avons vu que l’auteur se 
montrait mesuré lorsqu’il maniait des couples un peu trop redondants, 
des énumérations exagérément homéotéleutiques et surtout de lourdes 
formules tautophoniques9.

On note une prudence identique en ce qui concerne le langage du 
Palais. Plusieurs termes ou tours relevés appartiennent à ce registre. 
C’est aussi le cas d’icelle10. Dès le XVIIe siècle, ce pronom s’est 
cantonné dans la langue juridique11 ; c’est précisément dans l’exposition 
de la cause lors d’un procès qu’il est utilisé (« Dans la poche cousue 
à la cotte d’icelle, cotte de fête », IV, 6, p. 373). D’autres termes et 
tournures, certains archaïsmes par évocation, ont le même effet. Mais 
ils sont eux aussi replacés dans leur milieu naturel : scènes de tribunal 

7 Dichtung als Spiel. Studien zur Unsinnspoesie an den Grenzen der Sprache, 
Berlin, Walter De Gruyter, 1963, 2 vol.

8 Dans Can., l’animal se nommait Verlooren Kost (la dépense inutile). 
L’expression « Larron d’honneur » peut elle-même être considérée comme 
un arch.

9 Nous noterons que DC a éliminé, chemin faisant, plusieurs passages un peu 
trop ludiques. II est heureux que cet extrait du Carnet n’apparaisse pas dans 
le texte définitif : « Mon fils, dit Lamme, je n’ai plus de cœur au ventre. ― 
C’est peut-être que tu as du ventre au cœur, repartit Ulenspiegel ». (in C. 
huysmans, Le Roman d’Ulenspiegel, p. 28).

10 B., L., Lar., D.G., D.Lag. : + ; H., IV, 533, b - 535, a.
11 Cf. Br., IV, 389.
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ou de cour, etc. Technique que nous connaissons bien et que De Coster 
utilise pour nombre d’archaïsmes lourds : chaque trait est replacé dans 
un contexte qui le légitime.

Enfin, il nous paraît inutile de revenir sur les conclusions du chapitre 
consacré à l’orthographe. La graphie des Praticiens est parfois suggérée 
dans l’œuvre, mais jamais elle n’y revêt une véritable importance.

Si l’on n’était encore convaincu de la discrétion de l’archaïsme 
cultiste chez De Coster, un simple regard jeté sur sa syntaxe suffirait à 
nous en persuader. Même quand elle se construit sur des tours anciens, 
la phrase ne se développe jamais avec cette tension continue, avec 
cette complexité, cette longueur austère et appliquée qui caractérise 
souvent les écrivains du XVIe et du début du XVIIe siècle. La page de 
la Légende n’offre pas cette sensation d’étirement que l’on ressent à la 
lecture d’un chapitre de Marnix. Certes, la phrase de De Coster donne 
parfois l’impression de contenir de nombreuses charnières. Illusion qui 
provient du fait que cette phrase ne se déroule pas sans obstacle : c’est 
ici une inversion, là une trajection ; de très nombreuses incises12, des 
chevilles, des coupures syntaxiques, des appositions, viennent briser le 
rythme. D’autre part, les charnières existantes sont souvent soulignées : 
le relatif lequel, fréquent, donne un air un peu gauche à certaines 
propositions. Mais la phrase n’a rien de périodique et reste courte ; le 
dialogue, l’alinéa fréquent, apportent aux chapitres brefs une légèreté 
qui fait contrepoint à ces traits en les empêchant de peser.

On peut donc poser que l’archaïsme de Charles De Coster se 
caractérise par l’absence de toute prétention intellectualiste et de 
toute lourdeur anachronique, même si certaines pages présentent une 
physionomie quelque peu compassée.

§ 2. L’archaïsme et les régionalismes

Plus délicat est le problème de l’interférence avec le régionalisme. 
Les difficultés proviennent au premier chef de l’ambiguïté des termes 
« style régionaliste ». Dans l’esprit de nombreux critiques, et pour des 
raisons historiques, cette notion se confond avec celle de rusticité (sens 
A) : que l’on parle d’un roman régionaliste, et aussitôt surgit l’image de 
l’homme fruste attaché à la glèbe. On sait que l’archaïsme peut jouer 
un rôle important dans ces œuvres ; de nombreux écrivains, de Léon 

12 L’incise est souvent placée assez haut dans la phrase, séparant régulièrement 
auxiliaire et participe (« J’ai, dit-il, fait pendre à Grammont vingt-deux 
réformés », II, 20, p. 219), verbe conjugué et infinitif (« Tu vas, dit-Elle en 
s’adressant à Philippe, voir tantôt les états généraux », I, 58, p. 106), cela 
sans enfreindre les tendances du français moderne. Dans les Lég. fl., DC 
plaçait parfois l’incidente directement après le pronom sujet, comme au XVIe 
siècle : « Je (dist Picrochole) le prendray à mercy. » (Garg., 33, p. 120) Cf. 
Goug., 68-69.
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Cladel à Eugène le Roy, s’en sont souvenus. Dans la seconde acception 
du mot, les connotations paysannes s’évanouissent. L’adjectif convient 
alors aux éléments dénonçant les caractères spécifiques du milieu 
objectif où se déroule une action (sens B). Dans le cas particulier de 
l’Ulenspiegel, en quoi consisterait ce régionalisme ? Les événements 
que narre De Coster ont le plus souvent les anciens Pays-Bas comme 
théâtre ; et une attention toute spéciale est réservée aux principautés 
qui, aujourd’hui, constituent le royaume de Belgique. Comme d’autre 
part l’œuvre est écrite en langue française, le problème ici posé peut 
se formuler de la façon suivante : quels sont les rapports existant entre 
l’archaïsme et le français régional de Belgique ?

Question qui reste elle-même imprécise. Ainsi que l’a démontré 
Maurice Piron, il est nécessaire de distinguer, dans le concept ambigu de 
français régional [de Belgique], « la notion de français dialectal pour 
désigner le français des patoisants, qui est de niveau fort variable, et 
la notion de français marginal recouvrant les particularités communes 
au français de Belgique, analogues en somme aux helvétismes et 
aux canadianismes »13. Il existe en effet, par-dessus la mosaïque des 
français de terroir, une somme de traits appartenant à l’ensemble des 
francophones de Belgique, lesquels n’y voient rien d’autre que l’usage 
normal. Si l’on envisage le français dialectal dans l’Ulenspiegel, il 
faut faire une nouvelle distinction, et tenir compte à la fois du mode 
particulier de la francisation des provinces belges et du statut original 
du texte, substance manifestée en français : le dialectisme pourra être 
1°) roman ou 2°) thiois.

Pour étudier le régionalisme chez De Coster, nous devons dès 
lors nous pencher successivement sur quatre problèmes : le caractère 
rustique de l’œuvre (A), les rapports que l’archaïsme entretient avec le 
français marginal de Belgique (B1), ses connexions avec le wallonisme 
d’une part (B2), avec le flandricisme de l’autre (B3).

La première question (A) est peu pertinente. On a déjà étudié le style 
rustique de certaines œuvres sans toujours prendre la précaution de 
formuler une vérité un peu trop évidente : pour que cet éthos existe, la 
première condition — et c’est une condition sine qua non — c’est que 
la thématique soit elle-même rurale. Or, dans le cas de l’Ulenspiegel, où 
l’on est mené de ville en ville, à travers le brouhaha des tavernes et le 
fracas des batailles, il est certes difficile de déceler des préoccupations 
campagnardes. Une grande attention est réservée aux cadres et aux 
cycles naturels, mais non à la société rurale. D’ailleurs, sur le plan plus 
directement formel, on n’a pu rencontrer aucune élision ou métathèse, 
aucune déformation morphologique (comme l’adoption d’une forme de 
la première personne du pluriel pour exprimer le singulier), ni aucun 

13 Aspects du français en Belgique, dans B.A.R.L.L., t. XLIII (1965), pp. 242-
243, n° 13.
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trait de syntaxe qui amènerait l’éthos rustique de manière univoque. 
Un simple détail : nous avons dit la prudence que De Coster montrait 
vis-à-vis de l’introduction du suffixe -eux dans les mots qui finissent 
normalement en -eur14.

Faut-il entendre « régionaliste » dans un autre sens, et comprendre 
que la langue vieillie de Charles De Coster donne à son œuvre un coloris 
faisant penser au français du Nord ? (B1) Question intéressante a priori, 
car les commentateurs ont plus d’une fois parlé de la « valeur nationale » 
de cette langue, sans pour cela tenir des propos aussi fantaisistes que 
ceux de Georges Bouillon, pour qui l’existence d’une « langue belge » 
cautionnerait celle d’une littérature belge15. Ce n’est pas que l’envie 
en ait manqué à certains ! Nous savons que les clichés nationaux sont 
monnaie courante chez ceux qui ont sacrifié à la figure d’Ulenspiegel. 
Depuis Romain Rolland, qui déclare : « De l’Ulenspiegel de Charles de 
Coster est issue la littérature belge. Le 31 décembre 1868 [sic ; en fait : 
1867] naquit la conscience de la race »16, jusqu’à Georges Eekhoud 
qui y voit « un des plus touchants symboles de l’âme belge »17. Au 
moment d’appliquer ces poncifs à la langue, ces critiques sont plus 
embarrassés : selon Henri Davignon, l’usage de l’archaïsme procéderait 
d’une inspiration « nettement nationale »18 ; Paul Champagne estime 
que l’auteur a « traité la langue française avec une rudesse d’homme du 
Nord »19, tandis que Gaston Denys-Périer explique : « Jusque dans sa 
manière, De Coster a voulu nous distinguer de nos voisins linguistiques. 
Il a choisi un vernaculaire désuet où Verhaeren plus tard puisera peut-
être le désir de forger un idiome à soi, reflétant notre double personnalité 
patriale »20. Émilie Noulet se veut plus précise lorsqu’elle écrit que 
« l’abondance, l’archaïsme, les jugements qui tournent en proverbes, 
l’argot, le vocabulaire appartiennent au langage du nord »21 ; mais nous 
savons déjà que cette assertion n’est pas exacte pour ce qui touche à la 
parémiologie…

14 Sur les traits qui caractérisent le style campagnard, cf. P. VERNOIS, op. cit., 
pp. 23-50.

15 Langue et littérature belge, dans Audace, avril 1963, pp. 253-257.
16 Roll., 73.
17 Mercure de France, t. LVII (1905), p. 149.
18 De Rossignol à Coxyde, Bruges, Paris, 1928, p. 110.
19 Dans Ren. Occ., t. XX (mars 1927), p. 453.
20 Id., p. 447. L’influence linguistique de DC sur Verhaeren n’est pas prouvée. 

Plus sibyllin, Paul Hamelius juge, à propos des arch. des Lég. fI. que « les 
lettres belges devaient refléter l’influence du parler régional en s’inspirant 
des traditions du pays » (Introduction à la littérature française et flamande 
de Belgique, Bruxelles, 1921, p. 203).

21 La Valeur littéraire du roman de Charles De Coster, p. 14. Michel corVIn 
(Ghelderode ou le triomphe de la mort, dans Recherches et débats du C.C.I.F., 
oct. 1963, p. 145) note chez Ghelderode, comme « spécifiquement belges », 
« les inversions, le vocabulaire légèrement archaïque ».
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Le panorama critique est donc vite parcouru et peu satisfaisant. Il 
est nécessaire de reprendre la question et d’examiner l’une après l’autre 
les variables qui donnent à l’archaïsme sa fonction spécifique : valeurs 
autonomes, fréquence, contexte.

Nous avons rencontré plusieurs traits de lexique et de syntaxe 
indifféremment attribuables à l’archaïsme ou au régionalisme, et qui 
peuvent clairement connoter le belgicisme. Ainsi taiseux, souper et 
endéans, auxquels on pourrait ajouter septante22, minque (III, 43), ou 
savoir, qui se substitue régulièrement à pouvoir23. Mais nous devons 
bien nous arrêter ici. D’autres formules, comme se ravoir, tantôt, 
ceux de, héritance, escavêche, chopiner ou bailles peuvent avoir (ou 
avoir eu), d’après certains témoignages, une plus grande fortune dans 
la région Nord qu’en français central ; le lecteur moyen doit-il avoir 
conscience de cette écologie ? Nous ne le croyons pas. Les traits où le 
régionalisme colore indubitablement l’archaïsme sont trop rares et leur 
fréquence trop basse pour donner à la langue désuète de l’Ulenspiegel 
une fonction régionaliste. À peine peut-on parler de parcimonieuses 
touches de couleur locale, seulement perceptibles par un lecteur 
informé.

Ce raisonnement vaut a fortiori pour le dialectisme (B2). Il n’est pas 
nécessaire de lire une page entière de la Légende pour se convaincre 
que celle-ci n’a rien à voir avec les œuvres franco-liégeoises de Marcel 
Remy ou d’Aimé Quernol ! Pourtant, de très nombreux archaïsmes 
peuvent passer pour des dialectismes. Sur le plan du lexique, cense, 
brimbeur, bonnier, patard, pasquil, etc. peuvent facilement être 
identifiés par le Wallon ; raller, se revancher, humer, soudard, ouvroir, 

22 B., L., Lar., D.G. :+ ; H., VI, 767, a ; Aub., 131 : vieux (province, vers ou 
imitation du style biblique). Ici, l’arch. n’existe pas pour les lecteurs issus 
des zones périphériques. Septante, encore le plus courant au XVIe siècle, 
perd du terrain au XVIIe et se voit proscrit par une remarque fameuse de 
Vaugelas. Dans l’exemple « septante et deux » (II, 19), DC accentue le 
caractère archaïsant par la coordination, trait caractéristique de l’ancien 
et du moyen français (cf. G. antoIne, La Coordination en français, t. II, 
pp. 789-796, et L. DeLIbes, La Particule « et » dans la numération française, 
dans Neophilologus, t. XXXI, 1947, pp. 92-93 ; sur la victoire des formes 
françaises, cf. J. pohL, Une numération franco-belge, dans F.M., t. XVI, 
1948, pp. 123-124). Le tour a survécu dans diverses régions, et, au XIXe 
siècle, peut encore se retrouver chez plusieurs écrivains. Un tel arch. ne nuit 
en rien à l’intelligibilité du texte. Autre ex. de septante en II, 15.

23 Ex. : « Le batelier, toussant pour montrer qu’il ne savait crier, demanda 
grâce de la main » (III, 27, p. 275) ; nombreux sont les ex. médiévaux de 
cette confusion, qui s’explique fort bien par des connexions sémantiques 
(aujourd’hui encore, on dit je ne saurais). Autres ex. en I, 58, 85 ; III, 22, 32, 
35, 42, 43 ; IV, 6 ; V, 2 ; et passim. Cf. J. pohL, Témoignage sur la syntaxe 
du verbe, pp. 81-84, qui donne une bibliographie, Haa., 252, Br., VI, 1488, 
X, 299, D.P., I, 48 et V, 158-159. Notons que DC utilise régulièrement savoir 
dans ses écrits intimes (Élisa).
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pourmeneur, pareillement pourraient aussi, dans une certaine mesure, 
être rapportés au même parler belgo-roman. Sur le plan syntaxique, 
nous pourrions évoquer la construction du pronom personnel atone 
complément24, l’antéposition de l’adjectif de couleur ou d’autres menus 
faits comme l’ellipse de l’article devant Meuse25. Mais tout ceci peut-
il avoir une incidence sur le texte entier ? Nous répondons : aucune. 
En stylistique, ce sont moins les réalités objectives qui comptent que 
les illusions. Or, que cotte ou le groupe « noir cavalier » puissent 
effectivement être des dialectismes ne provoque pas pour cela un effet 
nécessaire de régionalisme sur le lecteur français26. Est en cause ici le 
mécanisme d’identification de la valeur autonome. En soi, ces traits sont 
polyvalents. Soit la phrase : « Il leur alla quérir ». On pourrait y déceler 
un double régionalisme (matériel lexical et ordonnance syntaxique). 
Pourtant, c’est une autre valeur qui est perçue : les deux traits sont 
rapportés à la langue classique. C’est qu’il existe une hiérarchie dans 
les éthos possibles, chacun étant doté d’une probabilité plus ou moins 
élevée ; il est certain que le wallonisme est d’un ordre beaucoup trop 

24 Cf. L. remacLe, op. cit., t. I, pp. 26-55, J. pohL, op. cit., pp. 178-180.
25 J. pohL, op. cit., p. 145, cite encore comme dialectales les formules du 

type « chasser aux mouettes » (III, 43, p. 339), « aux moineaux » (IV, 3, 
p. 359), « chassant au gibier humain » (V, 9, p. 451), « Je ne chasse point à la 
vermine » (I, 18 ; sur ms., f. 61, DC avait écrit « chasser la vermine ») ; cf. L. 
remacLe, op. cit., t. II, pp. 300-301. On pourrait encore évoquer l’emploi du 
p.d., les formules comme « en sa place », « en la cour », « en pays de », « en 
l’oreille », « ceux de ». Sur le plan du lexique, on peut encore faite un sort à 
baiser, se pamer, cavale, commère, boute-feu, larron d’honneur, faux-visage, 
bouche d’enfer, prêcheur, platelée, septaine, parfond, glout, adonc.

26 Dans une étude purement descriptive, on resterait libre de distinguer 
régionalisme et arch. Mais même sur le plan génétique, le problème du 
dialectisme ne se pose guère dans le cas de DC : l’auteur, Bruxellois bon 
teint, éduqué loin des milieux modestes, ne devait pas avoir de connaissance 
(même passive) des dialectes romans, en dépit de son amour du peuple et 
de ses coutumes, en dépit de ses nombreux voyages en province. Hubert 
Juin extrapole certainement lorsqu’il écrit : « De Coster, qui parcourait son 
pays à la moindre occasion, avait bien vu que le vieux langage a largement 
essaimé. S’il a disparu dans les livres, il est demeuré — par certains mots, 
dans certaines tournures de phrases, parmi des expressions nombreuses — 
dans les villages, les bourgades, les coutumes du peuple, bien vivant. » 
(Introduction, p. II ; au point de vue linguistique, le terme essaimé n’est pas 
approprié : il s’agit de conservatisme). Il est vrai qu’avant lui, G. Eekhoud 
avait trouvé « une grande saveur de terroir » à l’arch. de la L.U. (Charles De 
Coster, dans la Revue artistique, n° 26, 24 mai 1879, p. 497). Dans ce que 
nous avons de la correspondance de DC, riche en menus faits, on ne décèle 
pas trace d’intérêt pour les dialectes romans. S’il lui arrive de recommander 
aux Flamands, dans un de ses articles de l’Uyl., l’étude de la poésie wallonne, 
il s’agit surtout d’un vœu pieux, émis dans un but nationaliste, et non d’une 
expérience personnelle qu’il voudrait voir partagée (cf. Charles De Coster 
journaliste, pp. 70-73). Le seul contact que DC a pu avoir avec le wallonisme 
est peut-être dû à sa fonction d’archiviste, les documents anciens qu’il classait 
pouvant contenir de nombreux régionalismes.



EffEts Et valEurs 597

particulier, et ne saurait par conséquent être identifié comme tel que 
dans un contexte favorable à l’éclosion de cet effet. Or, ni sur le plan 
linguistique ni sur le plan thématique, on ne peut, dans La Légende, 
relever trace d’une pareille préoccupation.

Maurice des Ombiaux, toujours à l’affût d’une symbiose entre le 
germanisme et le wallonisme au sein de la mythique « âme belge », 
regrettait amèrement que De Coster n’eût pas songé à faire une place 
dans son œuvre au dialecte roman de nos provinces27. Ce faisant, il 
déplorait ce que notre démonstration vient d’établir28.

Passons à présent à une forme plus subtile de régionalisme. Car il 
existe une relation entre l’archaïsme et le flandricisme (B3). Certains 
vont jusqu’à dire que le choix d’une langue désuète s’imposait à un 
auteur voulant donner couleur flamande à son œuvre. Même si la thèse 
paraît curieuse, elle ne doit pas être repoussée a priori, un nombre 
important de commentateurs l’ayant défendue.

Le premier responsable de l’assimilation est l’auteur lui-même : 
« Le vieux langage français, dit-il dans une conférence, est le seul qui 
traduise bien le flamand »29 ; il précise même : « Pleine d’inversions 
charmantes, cette langue superbe se prêtait à la traduction presque 
littérale de toutes les langues »30. Les travaux de Potvin ont largement 
contribué à répandre ces vues31. C’est lui, en tout cas, qui a offert à 
la critique un rapprochement dont elle se préparait à faire un large 
emploi : on retrouve l’équation « vieux langage français = flamand » 
dans tous les articles hâtifs qui ont été consacrés à l’auteur32. Émile 

27 Les premiers romanciers nationaux de Belgique, p. 90.
28 Juin note justement que DC a refusé de faire patoiser ses héros : cela « lui 

aurait fait manquer son but et aurait rabaissé le poème du terrain universel où 
il se situe au niveau du régionalisme » (op. cit., p. II).

29 Cité par Pot., 34. L’auteur d’Albert et Isabelle ne nous renseigne point 
sur la provenance exacte de la citation, mais on suppose qu’il s’agit de la 
conférence dont la référence apparaît à la note suivante.

30 Ms. de la conférence Époque moderne - L’Aube dans la Renaissance - Du 
vieux langage français, f. 83, cité par Pot., 49.

31 Cf. par exemple l’Histoire des lettres en Belgique, dans Cinquante ans de 
liberté, Bruxelles, 1882, p. 286, et Charles De Coster (plaquette constituée 
par un tirage séparé de La Revue de Belgique), Bruxelles, 1879, p. 14. Pot., 
34, reprend l’idée à son compte : « Il voulut vivre à la fois dans la familiarité 
du peuple et dans l’intimité du seul langage qui pût rendre en français la 
naïveté goguenarde ou mélancolique du vieux flamand. »

32 Articles anonymes Les Lettres à Élisa. Les Légendes flamandes, dans Ren. 
Occ., t. XX (1927), p. 369 et Hommage à Charles De Coster, dans La Nation 
Belge, n° 303, 30 oct. 1927, p. 2 ; Émile VanDerVeLDe, Le Centenaire de 
Charles De Coster, dans La Revue de Paris, t. I (1928), p. 314 (le ministre 
parle du texte d’une conférence « récemment retrouvé ») ; Paul hameLIus, 
Introduction à la littérature française et flamande de Belgique, p. 212 ; G. 
combaz, Charles De Coster (20 août 1827 - 7 mai 1879), dans La Libre critique 
du 5 août 1894, article repris dans Ren. Occ., t. cité, p. 400 ; The Encyclopedia 
Britannica, t. VII, 11e éd., p. 915, a ; Dictionnaire universel du XIXe siècle, t. 



598 Style et ArchAïSme dAnS lA « légende d'UlenSpiegel »

Deschanel a sans doute joué un grand rôle dans la popularisation de 
cette idée : « Bien qu’écrites en français dans une langue pure et maniée 
habilement, sauf quelques légers lapsus, les Légendes [fl.] de M. De 
Coster sont tellement locales, que, traduites en flamand, elles paraîtraient 
sans doute, sous cette transformation, être l’œuvre originale. »33 Il n’y 
a dans l’appréciation rien de bien extraordinaire, puisque l’exilé n’a en 
vue que le thème des contes. Mais cette restriction ne gêne évidemment 
pas les critiques pressés : des citations de Deschanel et du poète, ils 
ne font qu’une seule. Ainsi voit-on fleurir sous la plume de certains 
commentateurs, étrangers aussi bien que belges, de langue française ou 
néerlandaise, des appréciations de ce genre : « Iets van de sappigheid 
ook en de veerkracht van ons zestiend’ eeuwsche Vlaamsch zit er 
in »34, le vieux français convient très bien aux Légendes flamandes 

XVII, p. 1003, a (s.v. De Coster) ; Auguste VermeyLen, dans la Winkler Prins 
Encyclopaedie, t. VI, 1949 (s.v. Coster ; repris dans les éd. suivantes) ; Maurice 
Vaneau, Introdução à A Lenda de Ulenspiegel, São Paulo, Clubo do livro, 
1957, p. 11 ; Henri DaVIgnon, Le Centenaire de Charles De Coster, dans La 
Revue des deux mondes, t. XL (1927), pp. 925-926 (la table des matières de la 
revue donne à cet article le titre Un romantique flamand : Charles De Coster ; 
vues reprises par B.M.W.[oodbridge], De Coster, dans A Dictionary of Modern 
European literature, Londres, Oxford, 1947, p. 205, b ; H. fIerens-geVaert, 
Figures et sites de Belgique, p. 26 ; G. charLIer, Le Centenaire de Charles De 
Coster, dans La Revue de France, t. VII, 1927, p. 761 ; José bruyr, Á propos 
du centenaire de Charles De Coster. Les origines de l’Ulenspiegel, dans le 
Mercure de France, t. CXCVIII (1927), p. 74 ; Frédéric noëL, Le Centenaire 
de Charles De Coster, dans Le Thyrse, déc. 1927, p. 426 ; R. bertaut, Charles 
De Coster. Notice bio bibliographique ; H. LIebrecht, Histoire de la littérature 
belge d’expression française, Bruxelles, éd., 1913, p. 225 ; M. gauchez, 
Histoire des lettres françaises de Belgique des origines à nos jours, Bruxelles, 
éd., 1922, p. 187 ; Jethro bItheLL, Contemporary Belgian literature, New-
York, 1915, p. 29 ; C. hanLet, Les Écrivains belges contemporains de langue 
française, Liège, 1946, vol. I, p. 66 ; G. Denys-pérIer, dans sa conférence du 
21 mai 1927 (Ren. Occ., t. XXII, n° 1, juillet 1927, p. 12). Cette liste ne se 
veut point exhaustive. Parfois, la citation est prudemment introduite par « selon 
lui », « disait-il », etc. ; généralement, elle est simplement citée (et pas toujours 
avec exactitude), mais avalisée par le glossateur. Souvent ce dernier la reprend 
à son compte, en modifiant ou non sa formulation. On notera cependant que 
les critiques contemporains ne défendent plus guère cette position. En 1930, J. 
Hanse estimait que la saveur flamande des Lég. fl. est davantage due au sujet 
qu’à l’arch. du style ; il parlait cependant de la « couleur locale » de la langue 
du XVIe siècle (Charles De Coster, dans La Revue Belge, pp. 386 et 387 ; v. 
aussi note suivante).

33 Préface de la première édition, citée d’après l’éd. 1861, p. 7. Préfaçant la 
L.U. pour la « Collection nouvelle des classiques » (Bruxelles, s.d. [1941]), 
Hanse déclare : « De Coster imite la langue du XVIe siècle, moins rigide, plus 
riche, plus vigoureuse, plus couleur locale. » (p. III, à propos des Lég. fl. ; 
nous soulignons).

34 Emmanuel De bom, Charles De Coster, dans Ons volk ontwaakt, t. XIII 
(1927), p. 643. « … Maar dat toch, naar vorm en inhoud, vóór alles een 
Vlaamsch boek is » (C.R. anonyme [J. N. van Hall] de la traduction de R. 
DeLbecq, dans De Gids, sept. 1896 ; nous soulignons).



EffEts Et valEurs 599

et crée la couleur locale, car « cette langue est extraordinairement 
proche du flamand »35 ; dès lors l’auteur ne peut « altrimenti esprimere 
compiutamente la ingenuità or beffarda or malinconica del vecchio 
idioma fiammingo »36. On n’en finirait pas d’énumérer tous les aspects 
revêtus par cette idée protéiforme37.

Nous pourrions très bien nous arrêter ici et, constatant que nous 
nous trouvons devant un phénomène d’opinion relativement semblable 
à celui qui a été étudié au début de ce travail, rejeter la question comme 
étant sans intérêt. Pourtant, même si les critiques vont se copiant l’un 
l’autre, il faut encore tenter de s’expliquer pourquoi l’auteur a pu 
affirmer que seul l’archaïsme pouvait bien rendre le vieux flamand. En 
second lieu, on ne peut manquer d’être impressionné par le nombre 
de travaux où cette idée prévaut. Enfin, certains commentateurs ne se 
bornent pas à l’énoncé massif et brutal de l’équation, mais assortissent 
leur affirmation de raisonnements plus ou moins élaborés (nous en 
citerons, en cours de route, les éléments les plus dignes d’intérêt). 
Posons donc la question : la langue de ce que l’on a pu nommer la Bible 
des Flandres donne-t-elle l’impression d’être traduite du flamand ?

Demandons-nous d’abord s’il peut exister une interférence entre 
flandricisme et archaïsme. La réponse sera affirmative pour quelques 
locutions et certains écarts de syntaxe, qui pourraient être attribués 
indifféremment au souci d’archaïsme ou à l’influence des tournures 
flamandes ; ainsi l’antéposition de l’épithète de couleur : « rouge 
navire », « gris nuages », etc.38

D’autres particularités imputables au flandricisme ne constituent pas 
en soi des archaïsmes dans la langue française. Mais, par la puissance 
du rayonnement contextuel, ces déviations se voient attribuer dans la 

35 Realizma, 18.
36 Umberto fracchIa, Notize sull’opere e sull’autore, dans La Leggenda…, 

Gênes, 1914-1915, vol. I, p. XII.
37 Signalons tout de même que de nombreux rapprochements ont été faits 

entre la langue de DC et la peinture flamande classique. H. Liebrecht et G. 
Rency (qui par ailleurs confondent la langue de la L.U. et celle des Lég. 
fl.) écrivent : « Cet archaïsme plein de naïveté et de couleur rattachait notre 
littérature naissante à l’ancienne peinture flamande. » (Histoire illustrée de la 
littérature belge de langue française, des origines à 1930, Bruxelles, 2e éd. 
rev. et augm., 1931, p. 301) Pour plusieurs critiques, c’est surtout par son art 
de la peinture que DC serait flamand (ex. : A. heLsmoorteL, Nog een woord 
over Ch. De Coster, dans Onze Stam, t. III, 1909, pp. 243-251).

38 L’antéposition de l’épithète dans certains parlers d’oïl est attribuée à l’arch. 
latéral ou au germanisme (état de la question chez L. remacLe, op. cit., t. I, 
pp. 163-165). Cet exemple montre bien la pluralité des éthos potentiels de 
certains traits linguistiques (arch., germanisme, dialectisme). Autre exemple : 
la tournure « Veux-je l’aller prendre » (I, 41, p. 69), ou vouloir joue le rôle 
d’un semi-auxiliaire marquant le futur : il peut s’agir d’un germanisme, d’un 
dialectisme ou d’un trait populaire (état de la question chez L. remacLe, id., 
t. II, pp. 48-51).
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Légende une fonction archaïsante. On peut déceler un nombre assez 
important de ces traits : Louis Piérard a noté que le livre contenait 
« des tournures germaniques qui déroutent au premier abord le lecteur 
français »39. Camille Huysmans, germaniste de formation, avait 
remarqué avant lui que De Coster cultivait l’inversion, « chère au génie 
germanique »40, et un autre critique avait déclaré que l’auteur n’hésitait 
pas à aller chercher dans la langue flamande ce que ne lui donnait 
pas la française41. Essayons d’être plus précis et de recenser les plus 
caractéristiques de ces germanismes42. On tiendra pour tel la formule 
« Tu lui fis route », employée à la place de « Tu l’accompagnas » (I, 
70, p. 131)43, ainsi que les tours « Une heure ou trois » (I, 58, p. 105) 
et « Une pinte ou six » (II, 3, p. 180)44. On pourrait encore évoquer 
l’expression « Il brûle », que l’on trouve plus d’une fois dans l’œuvre 
(ainsi en I, 40 et IV, 3, dans la bouche de Katheline)45, ou « ensemble avec 

39 Regards sur la Belgique, Paris, 1945, p. 49.
40 Charles De Coster, dans Ren. Occ., t. XXIII (1927), p. 246. L’idée de l’inversion 

appartenait déjà, on l’a vu, à DC lui-même. Dans sa préface à l’édition De Sikkel 
(Anvers, 1937 ; rééd. 1942), le romanesque ministre reprendra ces vues : « Il est 
incontestable que la prose de De Coster a une saveur flamande très caractéristique. 
S’il est exact qu’il a écrit en français, constatons en même temps que la volonté 
de l’artiste a été plus forte que son outil linguistique » (vol. I, p. VI).

41 A. heLsmoorteL, op. cit. L’auteur vise les emprunts directs et les formes 
comme landsknechtement. Il rapproche également « brasser mélancolie » de 
brouwen.

42 Je remercie ici MM. J. Moors et J. Barthels, qui m’ont aidé à trancher certains 
cas délicats.

43 Calque littéral de l’expression Hij deed hem weg, appartenant aux dialectes 
brabançons. Mais dans cette locution, wegdoen reste nécessairement 
transitif, de sorte que hem est objet direct. Comme quoi le calque peut être 
très imprécis.

44 Utilisés là où le français dirait « deux ou trois heures », « cinq ou six pintes ». 
Ce sont des calques textuels de een uur of drie, een glas of zes. Citons encore 
« un mot ou six » (I, 57, p. 104 ; dans Uyl. : « un mot ou deux »). En un 
endroit, l’auteur lui-même souligne le caractère germanique de la tournure :

L’Égyptien lui dit en haut-allemand : 
– Gibt mi ghelt, ein Richsthaler auf tsein (donne-moi de l’argent, un 
ricksdaelder ou dix) (III, 39, p. 329). 

Grâce à cette citation en allemand fantaisiste, le lecteur attentif peut 
comprendre qu’il y a ici une transposition. Mais ce passage apparaît à un 
moment où le lecteur est déjà familiarisé avec la formule.

45 Cf. J. pohL, op. cit., p. 173. Dans un autre passage l’emprunt est rendu 
manifeste par le contexte : 

Ulenspiegel ne cessait de crier en courant : ’T brandt ’t brant, (…), il 
brûle ! il brûle ! (II, 8, p. 190).

Quelques lignes plus haut ’t brandt ! apparaît déjà avec la traduction « au 
feu ! ». Un peu plus bas on trouve : « Il ne brûle donc point là-bas ? ». Le 
rapprochement de Il brûle avec le néerlandais pouvait déjà être fait au chap. I, 
28, où la première partie de la devise ornant la cloche Roelandt (« Als men my 
slaet, dan is ’t brandt ») est librement traduite : « Quand je tinte, c’est qu’il 
brûle » (p. 45). En fait, brandt est ici substantif (littéralement : « Quand on 
me frappe, alors il est incendie »).
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eux » (IV, 17, p. 406, samen met). L’expression « Sors de mes yeux » 
(I, 41, p. 69) est également un flandricisme manifeste46. Certains de ces 
calques seront même glosés : dans la phrase « Elle serait considérée 
comme étant morte chrétiennement, et comme telle inhumée au jardin 
de l’église, qui est le cimetière » (IV, 6, p. 378), De Coster traduit 
littéralement le mot kerkhof, puis donne son équivalent en français47

Ces flandricismes sont nombreux. Mais font-ils nécessairement 
flamand ? Nous croyons pouvoir répondre que non. Et cela ne tient 
pas seulement à l’ignorance possible du néerlandais par le lecteur. 
Chacun de ces calques peut être tenu pour une légère coquetterie, à 
l’intérieur d’une langue déjà riche en écarts appartenant en propre au 
champ français. Une formule telle que « une pinte ou six » amuse par 
son originalité plus qu’elle ne fait croire à un emprunt ; « le jardin de 
l’église » peut être perçu comme une simple image, réussie et neuve, 
pour désigner le lieu du repos éternel et bienheureux ; la formule « il 
brûle » est conforme au système français, qui utilise de préférence 
la forme impersonnelle « pour exprimer des phénomènes d’origine 
imprécise et surtout, pour marquer l’apparition, l’existence, la venue, 
la disparition dans la mesure où on les veut voir procéder d’une sorte 
de hasard, mais de hasard nécessaire »48 ; et parmi ces phénomènes, on 
trouve notamment ceux qui sont attribuables aux éléments naturels49. 
Quant à cette autre tournure impersonnelle : « Il nous est joie de quitter 
la terre de servitude » (III, 23, p. 265)50, elle parait bien française, au 

46 Correspond à ga (ou maak je) uit mijn ogen. DC souligne lui-même le caractère 
cocasse de l’image : dans la joute verbale qui l’oppose au Kwaebakker, 
Ulenspiegel riposte : « Si j’étais dans tes yeux (…) je ne pourrais, lorsque tu 
les fermes, sortir que par tes narines. »

47 Notons cependant que tous les germanismes ne sont pas nécessairement des 
flandricismes. Soit l’expression « Mon cœur tire à toi » (IV, 3, p. 359), « Son 
cœur tire à Hans Utenhove » (III, 23, p. 265), « Mon cœur tire à Damme » (III, 
17, p. 253 ; nuance de regret), « Mon cœur tire à toi » (IV, 3, p. 359 ; id.) ; on 
peut la rencontrer avec vers (nuance de regret) : « Mon cœur tire vers toi » (V, 
7, p. 440), « Son cœur tirant vers Bruges » (II, 14, p. 200) ; « Quand tu seras 
loin, ton cœur tirera-t-il vers la fille repentie ? » (II, 8, p. 191). Il est possible que 
la langue populaire connaisse mijn hart trekt naar je ; mais le rapprochement 
s’impose plutôt avec la poésie lyrique allemande, où mein Herz zieht nach dir 
constitue un cliché. Pourtant, nous savons que DC ne devait guère connaître 
l’allemand, quoi qu’en aient dit certains (cf. Han.DC., pp. 7 et 175).

48 P. pIeLtaIn, La Construction impersonnelle en français moderne, dans les 
Mélanges Maurice Delbouille, t. I, p. 482.

49 Type « il pleut », « il neige », « il tonne », etc. On trouve encore dans le 
français de Belgique quelques expressions semblables non acceptées par le 
français central (ex. : « il allume »). Cf. A. séchehaye, Essai sur la structure 
logique de la phrase, Paris, Champion, 1950, pp. 144 et ss.

50 C’est en quelque sorte la traduction de het is ons (een) genoegen (expression 
courante dans les discours ou la correspondance) ou genot (vieilli). On 
rencontre beaucoup d’autres datifs dans la L.U. : « Ce nous sera honte » 
(I, 16, p. 25), « dommage » (id.), « Ce nous sera plaisir grand » (III, 28, 
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point qu’on se l’imagine sans peine sous la plume de Claudel ou de 
Saint-John Perse51, Dans tous ces cas on ne sent donc pas réellement 
le calque et si, pour reprendre l’expression de Piérard, ces formes 
déroutent le lecteur français, elles le font à la façon de l’archaïsme52. 
Une nouvelle fois, l’éthos n’est pas univoque.

Évidemment, bien des éléments de l’œuvre invitent au 
rapprochement : le lexique néerlandais, notamment, est d’une richesse 
remarquable. Plusieurs pages n’épuiseraient pas la liste de ces termes : 
opperst-kleed, kwaebakker, papzak, borgstorm, baes, hoogh-poorter, 
etc.53  ; nous avons donné une idée de l’abondance et de la variété 
de ce vocabulaire régional. Il faut cependant remarquer que l’auteur 
a souvent pris soin de détacher ces termes de sa langue54, grâce à 
l’artifice typographique de l’italique55, marquant ainsi sa volonté de 
séparer archaïsme et flandricisme. Il en va de même des truculentes 

p. 286), « Ce leur fut tout sucre et tout miel » (III, 35, p. 310), « Ce me 
serait délicieux festin » (id., p. 317), « Ce nous est ruine » (III, 43, p. 339). 
Toutes ces expressions n’ont pas nécessairement un pendant néerlandais : le 
nombre des locutions du type hel is mij… est limité, et plusieurs exemples 
réclameraient voor mij, ons…, comme en français. Mais les formes du type 
het is mij een eer sont tellement fréquentes qu’elles peuvent avoir incité DC 
à généraliser : « Ce lui sera parole de chanvre » (IV, 8, p. 386 ; réponse de 
Lumey à la « parole d’or » de Thyl), « Ce lui sera emplâtre de friture » (III, 
34, p. 308), « Je te serai vertueuse compagne » (III, 33, p. 304), etc.

51 Nous avons noté en français classique la fréquence de à après certains adj. 
(cf. ch. XVI, notes 56 et 57). Les tournures ainsi créées offrent une nette 
ressemblance avec les datifs néerlandais. L’originalité des expressions de 
DC réside dans la conjonction du datif et de l’ellipse de l’article. Fréquente 
chez DC, l’ellipse n’est d’ailleurs pas systématique : « Ce nous sera un bon 
repos » (III, 34, p. 309), « Emden nous est un refuge » (III, 27, p. 278), « Ce 
nous sera une meilleure escorte » (III, 27, p. 279), « L’un d’eux me serait une 
bonne gueule de fer » (III, 43, p. 346), etc.

52 Aucun critique — et on a pourtant vu combien était ardente leur 
imagination — n’a accusé l’auteur des C. Brab. d’utiliser le sabir pseudo-
bruxellois, à la Kakebroek et à la Beulemans. Il faut noter que lorsque DC 
traduit de façon apparemment littérale une expression néerlandaise, il a pour 
règle de corriger la syntaxe de l’original, de façon à obtenir une expression 
conforme au système français. Ainsi écrit-il « De clock is tien, tien aen de 
clock : Il est dix heures à la cloche, à la cloche dix heures » (III, 37, p. 326) 
et non « la cloche est dix (heures), dix (heures) à la cloche ».

53 M. Gauchez a donné une liste (bien incomplète et pas toujours exacte) des termes 
néerlandais dans Le Centenaire de Charles De Coster (Ren. Occ., t. XX, 1927, 
p. 277) ; voir aussi son Cours de littérature française de Belgique, Bruxelles, s.d., 
p. 69, et Aloïs gerLo, « La Légende d’Ulenspiegel » et la Flandre, dans A. gerLo 
et Ch.-L. paron, Charles De Coster et Thyl Ulenspiegel, p. 32. Pour le lexique de 
la table et de la société, v. ch. IV, §§ 4 et 6.

54 Il est donc spécieux de parler de « langue hybride » (Paul neuhuys, Sur 
De Coster, dans Ren. Occ., t. XX, 1927, p. 461 ; selon le poète, cet idiome 
expliquerait peut-être le manque d’audience de DC en France).

55 Nous avons cependant vu qu’il naturalisait quelques mots (baes, reiter, 
bruinbier). Mais, de nouveau, ces termes restent assez rares et leur sens 
précis fait qu’on continue à les sentir comme techniques.
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enseignes des estaminets que le farceur aime courir (In’t bondt verkin, 
In de Meermin, In den Blauwe Gans, etc.)56 et des quelques citations 
complètes comme : Staet op ! staet op ! ik ’t bevel, vuilen hond ! (I, 66, 
p. 121)57, Keyser Karel is op ’t groot marckt ! (I, 42, p. 73)58. Ces termes 
sont si nombreux59 et s’entourent d’une telle quantité de toponymes60, 
de sobriquets61 et de patronymes62 qu’il est impossible de ne pas en tenir 
compte lorsqu’on veut juger l’œuvre. On ne peut nier, en tout cas, que 
le récit et son héros possèdent un caractère foncièrement flamand. Nous 
nous en voudrions de revenir longuement sur tous les traits qui prouvent 
ce sentiment aigu de la nationalité. Contentons-nous de rappeler la 
connaissance profonde qu’a De Coster du folklore et de la vie des 
Flandres63, le sentiment de la solidarité de race, qui s’exprime partout 
où le gai farceur se proclame « bon flamand ». Loin de se contenter 

56 Ces noms sont accompagnés d’une glose directe : « Ulenspiegel courut 
comme elle le disait jusqu’au Vieux Coq, In den ouden Haen » (II, 8, p. 191), 
« Il s’en fut donc ainsi avec ses camarades, In den rooden schildt, À l’Écusson 
rouge, chez Jan van Liebeke » (I, 32, p. 49) ; la glose est parfois en caractères 
normaux.

57 Ici, DC commet un gallicisme (il faudrait ik beveel ’t). Comme quoi même 
son néerlandais laisse transparaître la symbiose linguistique.

58 On trouve aussi de rares citations allemandes, italiennes, latines (Da mihi 
virtutem contra hostes tuos, I, 39, pp. 66-67), espagnoles (A qui jaze qui en 
para desit verdad, / Morio s’in infirmidad, III, 24, p. 268, sic ; la traduction 
est aussi fantaisiste que le texte lui-même).

59 Pas aussi nombreux cependant que veut bien le dire Albert Westerlinck [J. 
Aerts], qui se fait la part belle en citant l’exemple privilégié : « Le dikzak qui 
jouait du rommelpot alla au baes et lui dit… » (I, 59 ; le chapitre où l’on trouve 
cette phrase nous semble être un des plus riches en éléments néerlandais). 
L’auteur va jusqu’à écrire : « Op de vele plaatsen waar De Coster geen vertaling 
geeft van de vlaamse uitdrukkingen, wordt het boek haast onbegrijpelijk voor 
wie geen Nederlands kent. » (Charles De Coster en het Vlaamse wezen, dans 
Dietsche Warande en Belfort, t. CV, 1960, p. 717 ; repris dans Alleen en van 
geen mens gestoord, Louvain, Davidsfonds, 1964, p. 234). Ceci est évidemment 
faux (cf. ch. IV, § 3). Nous continuons à dire qu’un des premiers mérites de la 
L.U., c’est la limpidité de sa langue ; une limpidité qui caractérise aussi bien les 
termes étrangers que les arch. Il est vrai que l’article que nous citons (et c’est le 
cas de bien d’autres) est parfois inspiré par des vues complètement étrangères à 
la science… Notons enfin que l’auteur se demande, à propos des flandricismes 
traduits en français et qui devraient « faire couleur locale », si le lecteur est bien 
sensible à ce dessein (p. 717). D’autres critiques notent que le français de DC 
est « ook Vlaams getint door het veelvuldig gebruik van Vlaamse woorden » 
(F. VermeuLen, Moderne encyclopedie der wereld literatuur, Gand, 1964, t. II, 
p. 213, a, s.v. Coster).

60 Un exemple : « Ulenspiegel arriva dans la Pierpot-Straetje, qui est la ruelle 
du Pot-de-Pierre » (III, 35, p. 311).

61 On relira le chapitre III, 34, où Thyl explique à Lamme la signification de 
plusieurs surnoms flamands.

62 Cf. Vlaan., loc. cit.
63 Ici de nouveau, il ne faudrait pas imaginer un DC en quête de vérisme, 

contrôlant toutes ses expressions néerlandaises et écrémant les archives de 
Bruxelles à la recherche d’anthroponymes authentiques (Realizma, 198).
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d’une vague couleur locale, c’est sur le plan du symbole que l’auteur se 
plaît à hisser cette Flandre qu’il évoque amoureusement. L’épopée ne 
s’ouvre-t-elle pas sur cette prédiction :

Claes est ton courage, noble peuple de Flandre, Soetkin est ta 
mère vaillante, Ulenspiegel est ton esprit ; une mignonne gente fillette, 
compagne d’Ulenspiegel et comme lui immortelle, sera ton cœur, et une 
grosse bedaine, Lamme Goedzak, sera ton estomac (I, 5, p. 10).

Mais d’autres ont dit, avec plus ou moins de justesse, tout ce que 
le chef-d’œuvre de Charles De Coster devait au plat-pays64. Nous 
n’entreprendrons donc pas ici une étude qui nous mènerait loin de notre 
propos.

Contentons-nous de constater un fait : le contenu de la Légende 
est riche d’éléments proprement flamands ; c’est même là une des 
caractéristiques fondamentales de l’œuvre. D’autre part, l’archaïsme se 
situe au centre de la manœuvre stylistique qui fonde ce texte. Il est assez 
naturel de mettre ces deux traits capitaux en relation. Le lien qui se tisse 
entre les deux phénomènes, archaïsme et flandricisme, nous paraît se 
situer à trois niveaux différents.

La thématique de l’œuvre invite le lecteur à un double déplacement. 
Déplacement temporel d’abord, puisque l’épopée d’Ulenspiege1 le 
force à se replonger dans le siècle de Charles-Quint et de Luther ; 
déplacement spatial ensuite : la lutte pour la liberté est certes 
universelle, mais son acteur principal est ici le peuple des Flandres, 
dont on nous peint la vie et les mœurs. Il serait bien difficile pour le 
lecteur de dissocier ces deux mouvements, conjugant leurs effets en 
un unique dépaysement : la guerre des Gueux, c’est à la fois toute la 
Flandre et tout le Seizième siècle. Il importe alors de noter que, de part 
et d’autre, un puissant ensemble linguistique aide au dépaysement : une 
riche terminologie flamande enracine l’épopée dans sa terre d’élection, 
tandis qu’un alliage de mots techniques et d’archaïsmes stylistiques la 
plonge dans un passé à la réalité parfois un peu floue. Emporté par 
ce dépaysement, le lecteur peut être tenté d’établir certaines relations 
mythiques entre ces deux univers verbaux. C’est ce qui explique qu’on 
puisse s’exclamer, comme l’auteur l’aurait demandé à Félicien Rops : 
« Est-ce assez flamand ? »65

64 On se reportera principalement à l’ouvrage d’A. Gerlo, assez technique, à celui, 
parfois contestable, de R. Gheyselinck, au Charles De Coster’s Ulenspiegel 
d’Urbain Van De Voorde, plus philosophique (Nimègue, De koepel, Courtrai, 
Zonnewende, 1948) et par là entaché de plus de subjectivisme (A. Gerlo en a 
d’ailleurs relevé plus d’une contradiction).

65 J. Hanse avait déjà pressenti les effets de ce subtil mécanisme : « Parce que son 
œuvre vibre de sympathie pour le peuple flamand, parce que son pittoresque et 
sa couleur sont dans la tradition picturale flamande, on peut avoir l’impression 
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Mais cette interaction reste une fonction secondaire de l’archaïsme, 
car elle n’existe que par le jeu de conditions thématiques. Ce n’est pas 
en vertu de je ne sais quel pouvoir immanent que l’archaïsme français 
pourrait être « extraordinairement proche » du « génie linguistique » 
néerlandais. L’existence certaine de la relation entre archaïsme et 
caractère flamand laisse donc intacte la question de la valeur profonde 
de la langue de l’œuvre. En ce sens il n’est donc pas pertinent d’affirmer 
que De Coster a utilisé l’archaïsme parce que celui-ci était le seul 
moyen dont il disposait pour « faire flamand ».

En évitant de confondre totalement son archaïsme avec le régionalisme 
et le flandricisme, la langue de Charles De Coster assure au texte un intérêt 
supérieur. La Légende d’Ulenspiegel n’est pas simplement l’histoire d’un 
farceur local, juste bonne à intéresser les lecteurs du cru. On ne niera 
pas qu’elle peigne la vie d’un peuple et d’un temps, mais elle n’est pas 
uniquement cela : elle se veut aussi le chant de la liberté de tous les peuples, 
dans tous les temps66. Elle dépasse le cadre du régionalisme67. Cette 
universalité, l’aède l’assure à son œuvre par de nombreuses techniques, 
parmi lesquelles nous rappellerons l’abondance des sentences morales, 
la traduction des événements en termes moraux, le mépris du temps 
historique, la confusion du merveilleux et du réel, qui arrachent la légende 
aux contingences de l’immédiat. Mais il la sauvegarde également par son 
langage, qui refuse d’évoquer une région ou un pays trop précis.

de se trouver devant l’œuvre d’un Flamand. Mais il y a plus, et ce n’est pas 
un paradoxe. C’est le français même de Charles De Coster qui donne cette 
impression. Non qu’il soit incorrect : il est dans la plus pure tradition française. 
Mais le ton est si bien adapté à ce sujet flamand, la langue, à la fois simple et 
riche, est si poétique, elle donne une telle impression de dépaysement qu’on 
croit lire une histoire surgie d’un autre siècle, venue d’une autre tradition, 
nourrie encore d’une sève populaire. » (Hommage à Charles De Coster, dans 
B.A.R.L.L., t. XXXVII, 1959, p. 179) Il faut noter que, sur le plan génétique, 
DC accorde parfois un traitement approchant aux arch. et aux flandricismes : 
1°) sur son ms., alors qu’il accentue fortement le vieillissement de sa langue, il 
substitue aussi des noms flamands aux noms français (ex. : f. 463, Bois-le-Duc 
devient s’Hertogen-Bosch et s’Hertoghen-Bosch) ; 2°) sur les épreuves, alors 
qu’il rajeunit sa langue, il lui arrive de rétablir la version française (Bois-le-
Duc réapparaît en II, 18). On ne dispose cependant pas d’un nombre suffisant 
d’exemples pour assurer qu’il s’agit là d’une règle (ex. : Termonde, corrigé en 
Dendermonde au f. 468, reste tel quel en II, 20).

66 Notons avec P. De Vooght que « politique par ses attaches au sol du “Heimat”, 
sa lutte [d’Ulenspiegel] se porte sur un plan plus élevé (…). L’opposition 
entre l’Espagne et la terre flamande, ou même l’opposition Espagne - Pays-
Bas ne retient pas l’essentiel du drame » (Plaidoirie pour Thyl Ulenspiegel, 
dans la Revue Générale Belge, n° 16, février 1947, p. 523). Nos analyses nous 
ont amené à ne voir dans les oppositions Thyl/Philippe, peuple/puissants, 
Pays-Bas/Espagne qu’une manifestation du manichéisme fondamental bien/
mal.

67 Cf. Léonide Grigoriévitcb anDreeV, Sto let bel’gijskoj literatur’i, Moscou, 
Université Lomonossov, 1967, p. 26.
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Il est encore un second terrain où se rencontrent archaïsme et 
flandricisme. La civilisation thioise passe volontiers pour truculente et 
rabelaisienne ; et, de la même façon que tout Corse est paresseux et tout 
Écossais avare, la littérature voit volontiers le Flamand comme un être 
en qui le mysticisme se mêle à la sensualité. On trouve là une de ces 
grandes images d’Épinal, dont l’histoire est bien souvent construite68. 
L’art qui a surtout contribué à populariser ce cliché, c’est la peinture 
des maîtres des XVIe et XVIIe siècles. Or, nous l’avons déjà dit, De 
Coster est peut-être celui qui a le plus brillamment transposé sur le plan 
littéraire cet aspect mythique de la terre qu’il chante69. Ulenspiegel est 
un ancêtre de tous les Pallieter de la littérature flamande70. D’autre 
part, une des fonctions de l’archaïsme, surtout de celui qui connoterait 
le moyen français, est précisément de faire naître cette impression de 
truculence. Plus d’une fois, nous allons le voir, c’est à cet archaïsme 
que recourt De Coster. Sur le plan de la truculence, il est donc normal 
que les caractères flamand et archaïsant de l’œuvre se rejoignent : « In 
questi quadretti traboccanti di vita, De Coster realizza in espressione 
quei mille aspetti, già notati da Lodovico Guiccardini, d’una Fiandra 
sana, gioviale, esuberante, ben pasciuta, grassa e truculenta, taglieggiata 
ed eroica che avevano immortalato il pennello d’un Rubens, d’un 
Brueghel, d’un Teniers, d’un Bosch. Il De Coster si riallaccia col suo 
capolavoro alla gloriosa scuola dei pittori fiamminghi (…) colla voluta 
arcaicità dello stile. »71

Mais il existe une troisième et dernière relation entre l’archaïsme et 
le caractère flamand de l’œuvre, relation dont l’intérêt, minime pour le 
stylisticien, touchera surtout l’historien de la critique.

68 L’étude de ces mythes tient une place d’honneur chez les comparatistes 
français. Voir, à ce sujet, Claude pIchoIs, L’Image de la Belgique dans les 
lettres françaises de 1830 à 1870, Paris, Nizet, 1957, pp. 73-74. Ceux qui 
ont voulu voir dans la L.U. un exercice de style réaliste se sont évidemment 
récriés : « La Flandre n’a jamais été aussi sensuelle que M. De Coster le 
voudrait faire croire » (C. pIcqué, op. cit., p. 404 ; cf. aussi A. westerLInck, 
op. cit.).

69 Idée qu’on retrouve également chez Hanse : « La couleur et les scènes de 
ripailles ne font irruption dans nos lettres qu’au milieu du XIXe siècle, avec 
Charles De Coster. » (Littérature, nation et langue, dans B.A.R.L.L., t. XLII, 
1964, p. 101) ; les vrais initiateurs de DC seraient Rubens, Jerôme Bosch, Jan 
Steen, Jordaens, Teniers, Brueghel l’ancien (Han.DC., 309-311) ; « pourtant 
jamais on n’a pu noter qu’une parenté toute relative de motif entre telle 
page et telle toile, tant la création, ici encore, est originale et d’une richesse 
extraordinaire » (Hommage à Ch. De Coster, p. 179 ; l’article est, sur ce point 
précis, légèrement en retrait par rapport à Han.DC. Le mythe de la Flandre 
brueghelienne se retrouve déjà chez les romantiques qui précédèrent DC.

70 Après Hans henDrIck (Ulenspiegel & Pallieter, dans Folk., 136-145), 
A. Gerlo a bien étudié le parallélisme DC-Timmermans (Ulenspiegel et 
Pallieter, dans Le Thyrse, 1968, n° 3, pp. 55-57 ; traduction française d’un 
passage de Vlaan.)

71 A. creDaLI, La Leggenda d’Ulenspiegel, p. XXXVI.
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En effet, à l’époque où les lettres de Belgique se différencient le plus 
nettement de leurs aînées de France (soit approximativement jusqu’en 
1918), une grande partie des écrivains du pays étaient des Flamands 
francophones. Des circonstances sociologiques expliquent ce phénomène 
sur lequel nous ne pouvons nous étendre72. Cette situation originale, 
jointe au sentiment aigu d’appartenir à une société linguistiquement 
marginale (ceci vaut également pour les auteurs d’origine wallonne), 
engendre chez ces auteurs une attitude caractéristique face à la langue. 
Même si le français n’est pas pour l’écrivain belge une langue seconde, 
il subsiste en lui une certaine méfiance vis-à-vis de ses réflexes 
linguistiques naturels ; d’où, souvent, un purisme étroit et attristant73. 
Mais ce purisme peut être dépassé, et l’on voit alors s’affirmer 
hautement le droit à manipuler la langue comme on l’entend, à innover à 
coup de « fiévreuses manipulations du dictionnaire »74. Dans ses phases 
outrancières, cette tendance a pu donner naissance au style connu sous 
le nom de « macaque flamboyant ». Est-il audacieux de penser que la 
manière archaïsante de Karel procède de la même attitude ? Laissons ici 
la parole à Fernand Desonay : « Dès l’époque du réalisme, nos écrivains 
ont professé le respect scrupuleux de la forme laborieuse. J’en atteste la 

72 Nous ne discuterons pas ici le problème de la littérature dite belge, question 
épineuse dont ne rend pas compte l’opposition « littérature française de 
Belgique » / « littérature belge de langue française ». Selon les tenants de 
la première formule, c’est le critère linguistique qui fonde une littérature. 
Synthèses en ce sens chez J. hanse, Littérature, nation et langue, pp. 93-101, 
Langue, littérature et appartenance nationale, dans Congrès de littérature 
comparée, Fribourg, 1964, pp. 367-379, Robert VIVIer, Situation de la 
littérature française de Belgique, B.A.R.L.L., t. XLIII (1965), pp. 37-54, 
Maurice pIron, Les Lettres françaises, Paris, Larousse, 1968. Dans l’autre sens 
(indépendance de la littérature belge), on lira les articles, moins rigoureux, 
de M.J. premseLa, Existe-t-il une littérature française de Belgique ?, dans 
Neophilologus, t. XXXVII (1953), pp. 129-135, Jean-Paul De noLa, Les trois 
visages de la Belgique littéraire, dans Siculorum Gymnasium, t. XVIII 1965, 
pp. 182-198, etc. Selon nous, il est possible d’examiner la question de plus 
haut encore ; nous nous sommes expliqué sur ce sujet dans Nouveaux regards 
sur le concept de « Littérature belge ». À propos de “Sto let bel’gijskoj 
literatur’i” par Léonide Grigoriévitch Andreev, dans Marche Romane, t. 
XVIII, 1968, pp. 120-132. Sur la notion de littérature, cf. Fr. Jost, Y a-t-il 
une littérature suisse  ?, dans Essais de littérature comparée, Fribourg, 1964, 
et R. escarpIt, La Définition du terme « littérature », dans Le Littéraire et le 
social, Paris, Flammarion, 1970, pp. 259-272.

73 Cf. M. pIron, op. cit., p. 250.
74 Camille Lemonnier, La Vie belge, Paris, 1905, p. 116. Ces traits sont d’ailleurs 

communs à toutes les littératures françaises géographiquement marginales, qui 
connaissent plus d’un parallélisme. Cf. M. pIron, [Le Problème des littératures 
françaises marginales], dans B.A.R.L.L., t. XLVII, 1968, pp. 252-254 (voir aussi 
la communication, riche en suggestions, de Gonzague de reynoLD, L’Histoire 
de la littérature française dans les pays étrangers de langue française. Méthode 
et points de vue, dans Congrès international pour l’extension et la culture de 
la langue française, 3e session, Paris, Bruxelles, Genève, 1914, pp. 1-19 de la 
section III, Philologie et histoire).
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langue délibérément archaïsante de Charles De Coster, ou encore cette 
incontinence verbale d’un Lemonnier en proie aux néologismes et aux 
mots rares qui finissent par se coller sur sa page comme oiseaux pris à la 
glu »75. Or cette recherche est souvent, du moins pour la génération qui 
suit De Coster, imputée au caractère flamand de l’auteur, même si celui-
ci n’est pas vraiment d’extraction thioise76. Il est donc normal qu’un 
lecteur français puisse percevoir l’archaïsme de la Légende comme le 
symptôme d’une certaine « écriture belge »77. Si Remy de Gourmont 
avait connu l’auteur des Contes brabançons, sans doute eût-il répété ce 
qu’il disait à propos de Verhaeren : « Sa langue (…) n’est ni classique, 
ni romantique, ni symboliste : elle est flamande »78. Ceci explique que 
des critiques sagaces aient pu, par extrapolation, écrire des phrases 
ayant à première vue goût de paradoxe, comme celle-ci : « De Coster a 
réalisé ce prodige d’écrire dans une langue savamment archaïque et qui 
restât parfaitement simple, dans un français absolument correct et qui 
fût tout flandrien »79.

§ 3. Archaïsme et réalisme chronologique

Si l’idiolecte de l’Ulenspiegel refuse d’évoquer une région trop 
précise, il refuse également de connoter une ère trop particulière. 
Revenons, pour un bref instant, à ce problème80. On a vu que le 
vocabulaire de civilisation, pourtant le plus propre à assurer le réalisme 

75 Cinquante ans de littérature belge, dans B.A.R.L.L., t. XXX, 1952, p. 60. 
Avis dans le même sens chez R. guIette (Discussions, dans le n° cité des 
Cahiers de l’Association internationale des études françaises, p. 252).

76 Une fois qu’on en aura corrigé les outrances, on ne pourra manquer d’être 
frappé par cette idée : « Aussi ont-ils volontiers recours à une langue 
artificielle qu’ils s’efforcent de rendre pittoresque, savoureuse, colorée. Ils 
usent de procédés. Ils tâchent de créer la couleur locale flamande comme 
Balzac dans ses Contes drolatiques avait essayé de créer une atmosphère 
Moyen Âge et Renaissance. Comme De Coster, ils peuvent tenter de 
rejoindre la vérité par le pastiche. Ils prêtent volontiers à leurs personnages 
une langue archaïque parce qu’ils sont terriblement maladroits quand il 
s’agit de leur prêter celle de tous les jours. » (Albert kIes, L’Image de la 
Flandre chez quelques écrivains belges de l’époque symboliste, dans La 
Flandre dans les mouvements romantique et symboliste, Actes du second 
congrès national de littérature comparée, Lille, Bibliothèque Universitaire, 
1958, pp. 103-104).

77 « Maar om reden van het buitengewoon barbaarsch karakter van het boek 
hebben de schrijvers van de geschiedenis der Fransche letteren blijkbaar 
gevoeld dat ze hier te doen hadden met een geestesproduct dat op geenerlei 
wijze, niettegenstaande gemeenschap van taal, in hùn litteratuur was onder te 
brengen » (U. Van De VoorDe, Charles De Coster, p. 6).

78 Émile Verhaeren, dans Les Marges, t. XIII, 1914, p. 165. Voir la citation de 
P. Champagne donnée plus haut.

79 Émilie nouLet, op. cit., p. 13.
80 Cf. chap. IV, § 3 et XVII, § 5.
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historique dans le roman, ne laissait pas d’être peu rigoureux. En 
l’utilisant, De Coster n’a pas voulu ressusciter scrupuleusement la 
personnalité d’un siècle, mais évoquer de façon colorée et un peu floue 
une époque étrangère au lecteur. La nuance est d’importance, car c’est 
elle qui sépare livre d’histoire et légende.

A fortiori en va-t-il de même pour la partie du lexique qui n’est pas 
motivée thématiquement. Certes, l’archaïsme a pour première mission 
de suggérer une profondeur temporelle. Et dans le cas de la Légende, 
cette mission est remplie. Nulle part, on l’a montré, le vocabulaire 
ne dénonce brutalement l’écrivain du XIXe siècle. Bien au contraire, 
il plonge le lecteur dans une ambiance désuète : l’omniprésence des 
éléments obsolètes dans le texte force sans cesse les regards à se tourner 
vers le passé. Mais, dans le même temps, cette langue est impuissante à 
renvoyer, de façon univoque, à une époque précise. Pour le lui interdire, 
il y a tout d’abord son caractère composite et l’indépendance qu’elle 
affiche vis-à-vis de l’histoire linguistique : les traits appartenant à 
plusieurs couches chronologiques distinctes alternent constamment, 
en un jeu dont le résultat est une véritable symbiose entre la langue 
moderne et les éléments anciens qui s’y mêlent. Le texte ne s’efforce 
donc en aucune manière de copier une synchronie déterminée : s’il est 
impossible de parler de pastiche, il est également difficile de parler 
de réalisme linguistique81. Le lecteur est certes amené à opérer un 
retour vers un siècle précis du passé, mais c’est le fond d’historicité de 
l’œuvre qui l’y pousse. La langue n’est guère qu’un auxiliaire dans ce 
mouvement82.

L’observation d’autres techniques corrobore ces conclusions. 
Lorsqu’un dialogue s’insère dans un contexte narratif, il peut revêtir 

81 Il est délicat de fournir une appréciation quantitative de l’écologie 
chronologique des arch. linguistiques de la L.U. Un assez petit nombre de 
termes a été repris à une langue antérieure à celle du XVIe siècle, sans que 
cette origine s’impose aux yeux du lecteur. Une autre partie du vocabulaire 
et certains tours syntaxiques ramènent manifestement au siècle de Rabelais. 
Mais la part la plus importante du vocabulaire peut indifféremment évoquer 
le Moyen Âge, le XVIe siècle ou les écrivains burlesques. Les faits de pesée 
semblent plutôt ramener à la langue classique, à laquelle on rapportera 
également la plus grande part des arch. syntaxiques. L’écologie de certains 
arch. par évocation est plus nette : XVIe siècle pour les accumulations, 
Moyen Âge pour les reprises, etc.

82 Certains critiques ont cependant cru au réalisme chronologique de DC. 
Exemples : Fr. noëL, Le Centenaire de Charles De Coster, dans Le Thyrse, 
t. XXIV, n° 28, déc. 1927, p. 428. « Verkita en arta kaj arhaika lingvo, 
kiu formas konvenan kadron al la priskribo de tiuj mezepojaj historiajoj » 
([Jeanne Van bockeL], dans Belga antologio. Franka parto, Anvers, 
1928, p. 62). La formulation la plus péremptoire de cette opinion, c’est à 
G. Eekhoud que nous la devons : « L’archaïsme est le réalisme de ceux qui 
décrivent le passé » (Charles De Coster, dans la Revue artistique, n° 26, mai 
1879, p, 497).
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des formes internes différant par les procédés mis en œuvre afin 
d’obtenir certains effets spéciaux (harmonie ou opposition entre 
dialogue et narration, couleur locale ou sociale, etc.) La diversité 
des tons est grande entre « le ton romanesque  (les personnages 
parlant tout bonnement de la même manière que le narrateur) et 
cet autre extrême qu’est le ton réaliste ou, plus justement, pseudo-
réaliste » (visant à donner l’impression d’une transcription fidèle)83. 
Or, on sait que De Coster se tient beaucoup plus près du premier 
pôle que du second. Il aurait pu rédiger les parties narratives de son 
œuvre en une langue moderne, tandis que les paroles mises dans la 
bouche de personnages historiquement situés auraient été transcrites 
en un « vieux français » authentique ou non. Ainsi aimait à procéder 
le bibliophile Jacob. La tendance de l’auteur à rendre la densité 
d’archaïsme constante montre à suffisance qu’il n’est pas mû par un 
souci de réalisme chronologique.

D’ailleurs, l’épopée d’Ulenspiegel est un bien curieux livre 
d’histoire : il donne peu de dates ; les précisions qu’il fournit sont 
illusoires ; son héros ne vieillit pas ; les attaques des chapitres 
donnent aux indications chronologiques une valeur poétique et 
intemporelle. On peut donc dire de De Coster qu’il n’est pas un 
« passéiste »84. « Bien que son récit soit localisé, et limité par une 
date historique, il prend (…) une signification plus lointaine et plus 
haute »85. Il n’est ni une œuvre de science, ni un libelle politique. 
Dans l’Ulenspiegel, ce n’est nulle part un historien ou un homme de 
parti qui parle. Seul un moraliste a jeté, au fil des pages, quelques 
pensées ou quelques images pour fleurir le thème qui lui est cher : 
la liberté. De cette optique découle une certaine valeur universelle, 
voire symbolique, de l’œuvre. Celle-ci ne prétend nullement 
« donner une image servilement photographique des luttes de 
libération du peuple néerlandais, mais, au contraire, la quintessence 
humaine générale de leur rébellion démocratique contre les forces 
politiques, religieuses et humaines d’obscurité et d’oppression, 
contre la tyrannie absolutiste, le catholicisme, etc. À cause de cet 
objectif qui est le sien, De Coster est pleinement justifié d’appeler 
son livre une légende »86.

83 Jacques-Gérard LInze, La Conversation dans le roman, dans la Revue 
Générale, 1970, n° 7, pp, 36-37.

84 Boris pourIcheV, op. cit., p. VIII.
85 Fr. nautet, op. cit., p. 10l.
86 G. Lukacs, op. cit., pp. 241-242. Le sociologue poursuit : « La relation 

avec le présent reste abstraite, parce que la représentation du passé héroïque 
aussi est abstraite : en partie naturaliste, épisodique et anecdotique, en partie 
symboliste, légendaire et héroïque. L’intention de De Coster est d’amener le 
passé héroïque aussi près que possible du présent en l’élevant à la “légende”, 
de porter les terreurs de l’époque d’oppression, l’héroïsme simple et 
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Force est donc de constater une fois de plus l’existence d’un équilibre. 
L’archaïsme de la Légende a la puissance de susciter un dépaysement 
temporel tout en conservant à l’œuvre sa valeur universelle. Le passé 
dans lequel il plonge le lecteur, ce n’est pas le passé de l’histoire, mais 
le passé de la légende : tous ses éléments « allontanano l’evento in un 
vago passato di leggenda, come un sospiroso “c’era una volta !” »87.

§ 4. Archaïsme et valeurs populaires

La Légende d’Ulenspiegel est une « œuvre populaire », peut-
on lire dans nombre de manuels ou de préfaces88. Encore faudrait-
il s’entendre sur les implications de l’adjectif, à l’imprécision aussi 
redoutable que régional. En un premier sens (A), un livre est dit 
populaire lorsqu’il obtient un important succès de diffusion, et que 
sa distribution suit certains circuits étudiés par les sociologues. Dans 
une seconde acception, l’adjectif signifie « ce qui exprime l’être du 
peuple ». On parlera ainsi de « danses populaires », de « sagesse 
populaire ». Précision cependant illusoire, puisqu’elle renvoie à 
une autre polysémie, celle de peuple ; qu’y a-t-il de commun entre 
le dèmos des grecs et le Peuple des romantiques ? On arrive ainsi 
à diverses conceptions. Une première doit être retenue : « l’œuvre 
populaire » est proche de la Naturpoesie herdérienne, dont les ressorts 
essentiels sont le folklore et la simplicité (B) ; la seconde : « l’œuvre 
populaire » est celle qui exprime une conscience de classe (C). Dans 
un quatrième sens, nous pourrons utiliser l’adjectif lorsqu’il est 
fait usage d’éléments thématiques ou linguistiques appartenant à la 
parlure dite populaire, sans que cette insertion engage nécessairement 
le contenu du texte (D).

Nous n’avons pas à nous poser la question de savoir si l’Ulenspiegel 
est une œuvre populaire au sens (A), puisque c’est plus le texte lui-
même qui nous intéresse que son mode de diffusion et de consommation, 

joyeux du peuple à un niveau universellement humain et par là directement 
contemporain » (p. 234).  Nous n’avons rien à ajouter à ces lignes.

87 A. mor, op. cit., p. 85. Hugo Claus, dans sa première adaptation théâtrale de 
la L.U.. place l’action dans « un seizième siècle imaginaire » (Amsterdam, 
De Bezige Bij, 1965, p. 5). Il n’en faut pas plus pour que R. Gheyselinck 
déclare que DC plaçait, lui, son héros dans le « vrai » seizième siècle.

88 Ex. : « Ce livre-là est très nettement un livre populaire, c’est-à-dire un 
ouvrage composé pour le peuple et qu’on dirait composé par le peuple » (H. 
JuIn, op. cit., p. 11). Pour L. Delattre, la L.U. est « le modèle du genre » 
populaire (L’Inspiration populaire dans la prose française en Belgique, dans 
Belgique artistique et littéraire, t. XXVI, 1912, p. 122) ; tel autre critique 
parle de « livre peuple » (Jules DuJarDIn, Charles De Coster, dans La 
Fédération artistique, t. XXI, 1894, n° 41, p. 459) et Lemonnier de « grand 
livre des Peuples ». Étudiant la langue de la L.U., Bruneau soutient que c’est 
l’élément populaire qui y prédomine » (Br., XIII, 2, pp. 178-181).
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encore que les deux études puissent avoir des points de contact89. 
D’ailleurs une première réponse à cette question n’exigerait pas de 
longs développements : en langue française tout au moins, le livre ne 
peut être dit « populaire »90.

Du second problème, nous avons parlé dans les chapitres consacrés 
aux archaïsmes de civilisation, au proverbe et à la chanson. Il y a en 
effet de nombreuses connexions entre l’œuvre et la tradition populaire 
au sens (B). Le nom même du héros est significatif : en mettant Thyl au 
centre de son épopée, De Coster faisait de celle-ci l’héritière avouée du 
livret de colportage où, des siècles durant, Ulespiègle ou Eulenspiegel 
perpétra ses facéties91.

Des aspects importants du caractère de Thyl et un grand nombre 
de ses aventures procèdent de cette tradition. Mais en l’adoptant, De 
Coster a complètement — pas toujours avec bonheur, aux dires de 
certains92 — recréé son personnage93. Son but n’a pas simplement 
été de faire revivre un héros d’almanach, pour égayer les chaumières 
ou pour rappeler le bon vieux temps et les coutumes ancestrales. Si 
l’Ulenspiegel a beaucoup de points communs avec le genre du conte 
(manichéisme, perception particulière du temps, abondance de la 
parémiologie, etc.), son orientation n’est pas celle du roman populaire 
à la George Sand ; et si, dans certains écrits, l’artiste a pu louer la façon 
dont ses prédécesseurs peignaient le peuple94, la masse qui vit dans sa 

89 Notamment en ce qui concerne le succès de l’œuvre en langue française.
90 On connaît la popularité de la L.U. en U.R.S.S. : il en existe à ce jour plus 

de 24 éditions et adaptations dans diverses langues de l’Union Soviétique. 
Elles totalisent plus d’un million d’exemplaires. En langue allemande, nous 
comptons plus de 47 éditions. Notons que DC ne réservait certainement pas 
à un très large public cet ouvrage luxueusement présenté (in-quarto orné de 
14 eaux fortes — 32 dans l’éd. de 1869 — d’artistes réputés, dont Félicien 
Rops). Cf. J. Hanse, dans L.F.B., 311, à propos des Lég. fl.

91 Cf. H. Lappenberg, D. Thomas Murners Ulenspiegel, Leipzig, 1854 ; L. 
Debaene, Hel volksboek van Ulenspieghel, Anvers, De nederlandsche 
boekhandel, 1948 ; P. hameLIus, Introduction à la littérature française et 
flamande de Belgique, Bruxelles, 1921, chap. XVI ; Han.DC., 183-198, J. 
Hanse, D’Eulenspiegel à Ulenspiegel par l’Uylenspiegel, dans Le Thyrse, 
1968, n° 3, pp. 9-12, Soss., 179-181 ; José bruyr, De l’Uylenspiegel des 
légendes à la Légende d’Ulenspiegel, extrait du Figaro repris dans Ren. 
Occ., t. XXI, 1927, pp. 183-188, et À propos du centenaire de Charles 
De Coster. Les origines de l’Ulenspiegel , dans le Mercure de France, t. 
198, 1927, pp. 70-75 ; Eugène bacha, La Légende d’Ulenspiegel, dans 
La Jeune Belgique, 2e série, t. I, 1896, pp. 157-158 ; André keDros, 
Thyl Ulenspiegel et autres héros populaires ; H. pLarD, De Coster et la 
tradition, dans la Revue de l’Université de Bruxelles, oct.-déc., 1968, 
pp. 5-7 ; Tijl Uilenspiegel Wereldburger, Anvers, Volkskundemuseum, 
1968.

92 Cf. G. Lukacs, op. cit., p. 244.
93 Voir par exemple Han.DC., 191, 198, 234, 241 et passim.
94 Cf. Élisa, 139.
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grande œuvre ne se confond pas avec le mythe inventé de toutes pièces 
pour les besoins de la bourgeoisie romantique, assoiffée d’arcadiennes 
bergeries et qui nommait Peuple dans le livre ce qu’elle appelait 
populace dans la rue.

Car De Coster jette un autre regard sur le peuple ; et nous abordons 
ici la troisième acception du terme. L’auteur a voulu restituer à ce 
populaire, ainsi qu’il aime à dire, sa véritable place dans les mouvements 
historiques. Mieux : il ne craint pas de lui donner un peu plus que son 
dû. Pour lui, en effet, la guerre des Pays-Bas n’est pas seulement une 
lutte de princes et une guerre religieuse, c’est encore et surtout un 
soulèvement populaire, partant du menu monde d’artisans et d’âmes 
simples qui grouille dans sa Flandre. C’est à travers les cabarets et les 
tavernes, les troupes de soudards, les pèlerinages et les processions, 
les marchés, les champs de foire et les kermesses, les maquis, les 
manifestations de foule devant les magistrats, que nous mène le poète. 
D’une certaine façon, le rôle des masses n’est pas toujours apparent : 
l’Ulenspiegel n’est pas Germinal. Sans doute cela tient-il pour une 
part à la construction fragmentée de l’ouvrage. Mais cette masse est 
omniprésente, se pressant comme sur certaine toile de James Ensor, et 
les héros du livre sont ses plus purs représentants : Thyl, dont la roture 
se blasonne de trois pintes d’argent au naturel sur fond de bruinbier, 
Claes « le vaillant manouvrier sachant, en toute braveté, honnêteté et 
douceur, gagner son pain » (I, 5, p. 10).

Il y a plus. On sait que De Coster était profondément sensible aux 
inégalités de son siècle95. Ces préoccupations sociales, il a voulu les faire 
transparaître clairement dans son texte. Sinon, comment expliquer la 
parataxe qui clôt la saisissante vaticination où, par la voix de Katheline, 
l’écrivain nous livre habilement le plan et la signification symbolique 
de l’œuvre :

Et en haut se tiendront les mangeurs de peuple, en bas les victimes ; 
en haut frelons voleurs, en bas abeilles laborieuses, et dans le ciel 
saigneront les plaies de Christ (I, 5, p. 10).

Ainsi, c’est dès le début, et dans un passage capital, que l’auteur a tenu à 
introduire l’antagonisme entre l’exploité et le profiteur, entre le puissant 
et le petit96. Et là où un pur romantique se fût apitoyé sur la misère du 

95 Cf. A. gerLo, Charles De Coster en het sociaal vraagstuk, dans Tijdschrift 
van de Vrije Universiteit van Brussel, t. I, 1959, pp. 20-30, J. bartIer, De 
Coster et le jeune libéralisme et Vlaan.

96 Ce jeu d’opposition se poursuit tout au long du livre. C’est tantôt la morgue 
nobiliaire qui s’exprime par la voix de tel seigneur : « Il lui faudrait mettre 
une poire d’angoisse dans la bouche afin de l’empêcher de s’élever ainsi, elle 
manante, contre moi noble homme » (IV, 5, p. 368), ou par telle constatation 
désabusée : « C’est un accord souverain entre princes de s’entr’aider contre 
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peuple, De Coster préfère nous entretenir du travail de ce prolétariat. La 
réflexion du jeune Dammois condamné à errer sur les routes d’Europe 
est assez éloquente :

Si j’étais vaillant manouvrier, il m’eussent volé, en me faisant 
pèleriner, le fruit de trois ans de labeur. Mais c’est le pauvre Claes qui 
paye. Ils me rendront mes trois ans au centuple, et je chanterai pour eux 
la messe des morts de leur monnaie (I, 32, p. 51).

Enfin, le sens de la vision mystique finale est clair : on y assiste 
notamment à la vengeance sacrée de toute l’humanité des humiliés et 
offensés.

Ainsi peut-on soutenir — et d’autres l’ont dit mieux que nous ne le 
pourrions — que la Légende est une œuvre pleinement populaire. Mais 
pourrons-nous en dire autant si l’adjectif est pris dans sa quatrième 
acception ? Car c’est elle qui, en définitive, nous intéresse ici le plus 
vivement. Formulons donc la question d’une manière précise : l’archaïsme 
a-t-il valeur populaire dans l’Ulenspiegel ? Même ramenée sur le terrain 
linguistique cette notion reste assez floue. En dépit du mélange des 
variantes diaphasiques sociales de la langue, dont l’individualité marquée 
va se diluant, on peut distinguer « aux deux extrémités de l’échelle deux 
parlures bien définies : la parlure bourgeoise et la parlure vulgaire »97. 
En général, la parlure dite vulgaire réalise des tendances naturelles 
de l’idiome que la norme combat, et qui ont trouvé refuge dans les 
couches les moins atteintes par l’enseignement. Retrouve-t-on les traits 
caractéristiques de cette langue populaire dans la Légende ?

Ce langage se caractérise tout d’abord par certains phénomènes 
articulatoires. Mais on ne peut guère comparer la prose de 
l’Ulenspiegel avec la parlure étudiée par Henri Bauche98 : nous n’avons 
rencontré ni troncations, ni amuïssements anormaux, réductions de 
groupes consonantiques, assimilations, métathèses, dissimilations, 
agglutinations, aucun vocable dont la graphie tendrait à mimer l’oralité. 
Notre moisson est nulle également en ce qui concerne les grands 
traits morpho-syntaxiques propres au parler populaire : réductions 
analogiques de formes irrégulières, notamment dans les substantifs 
pluriels et les conjugaisons, décumuls des relatifs, formes spéciales 

les peuples » (I, 28, p. 43). C’est tantôt la méfiance du grand qui voit que sa 
supériorité n’est pas un bien inaliénable (id., p. 44).

97 D.P., I. 50. La terminologie est loin d’être fixe. Beaucoup d’ouvrages 
s’exacerbent à distinguer familier, vulgaire, populaire, usuel, etc. (cf. p. ex., 
M. cohen, C’est rigolo n’est pas populaire, dans F.M., t. XXXVIII, 1970, 
pp, 1-9 ; Robert DagneauD, Les Éléments populaires dans le lexique de la 
Comédie humaine d’Honoré de Balzac, s.l.n.n., 1954, pp. 20-23).

98 Le Langage populaire. Grammaire, syntaxe et dictionnaire du français tel 
qu’on le parle dans le peuple de Paris avec tous les termes d’argot usuel, 
Paris, Payot, 1920.
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d’interrogation… Quelques faits syntaxiques peuvent relever à la fois 
de l’archaïsme et du langage populaire, puisque le « français avancé 
est bien souvent un français archaïque dans la mesure où beaucoup de 
“fautes” incriminées par la norme actuelle correspondent à l’usage de 
grands écrivains du passé »99. Les tournures de ce type reconnaissables 
dans la Légende sont presque toutes celles qui ont été énumérées dans 
l’étude du régionalisme et du dialectisme. Mais l’éthos de ces traits 
stylistiques ne peut pas plus être exclusivement populaire qu’il n’était 
régional, puisqu’ils s’insèrent dans des familles de procédés dont 
certains refusent toute connexion avec la parlure visée. On ne peut 
manquer de trouver surprenant le raccourci de Hubert Juin, selon qui 
De Coster use « d’un langage populaire dit ancien »100.

Si l’on convient que l’auteur n’a pas voulu, comme Zola dans 
L’Assommoir, se livrer à un « travail purement philologique », en 
coulant « dans un moule très travaillé la langue du peuple », va-t-on 
refuser à cette Légende tout rapport avec des valeurs populaires ? Non, 
car c’est plus par un ton que par la reproduction vétilleuse de caractères 
tératologiques que le texte se rapproche de la diction populaire. Bruneau 
a noté le fait avec bonheur : « La tonalité “populaire”, de même que, 
dans les tragédies classiques le ton noble, résulte surtout d’exclusives : 
De Coster s’applique à n’employer aucun terme savant, et évite avec un 
soin scrupuleux tout ce qui pourrait rappeler les styles à la mode sous le 
Second Empire. Méprisant tous les “popularismes” courants (et faciles) 
(…), il ne donne jamais cette impression de vulgarité qui caractérise 
la plupart des textes pseudo populaires, et sa langue, naturelle dans 
la bouche des gens du peuple, ne détonne pas quand l’auteur aborde 
les grands sujets »101. Car cette parlure possède encore bien d’autres 
caractéristiques. La toute première, c’est sa richesse en procédés qui 
lui assurent une très haute teneur expressive102 : suffixation parasitaire, 
tendance pléonastique, anacoluthes, et toutes ces tournures d’intensité 
qui foisonnent dans les français avancés.

Cette caractéristique permettra d’observer quelques autres valeurs 
du vocabulaire de la Légende. On n’aura pas manqué de remarquer, 
en effet, le pas que la connotation y prenait sur la dénotation. Cette 
irruption de l’affectivité se traduit par divers procédés : emploi 
régulier, quoique discret, de l’hypocoristique, jeu de la suffixation 
qui, dans les déverbatifs, substitue souvent le mot-impression au 
mot-action, importance des adjectifs où l’appréciation se trouve 

99 Pierre guIrauD, Le Français populaire, Paris, P.U.F., 1965, p, 30 (coll. « Que 
sais-je », n° 1172).

100 Op. cit., p. 11. L’arch. serait donc secondaire dans la manœuvre stylistique de 
DC. Juin pense surtout à la saveur des parlers de périphérie.

101 Br., XIII, 2, p. 18l.
102 P. guIrauD, op. cit., p. 78.
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souvent doublement exprimée, par le thème d’abord, par le suffixe 
ensuite. Par son mécanisme, l’archaïsme est d’ailleurs bien propre à 
véhiculer l’expressivité, puisqu’il n’existe qu’à travers la perception 
d’un couple synonymique où le terme de référence (du fait de sa plus 
grande diffusion) est connotativement moins riche que le terme rare et 
marqué. Même remarque en ce qui concerne la syntaxe. Nous y avons 
plus d’une fois relevé l’importance des procédés ayant pour effet de 
resserrer étroitement l’objet et sa qualification : nombreux phénomènes 
d’ellipses, traits syntactiques comme l’antéposition de l’adjectif.

Mais dans quelles directions s’exerce cette expressivité ? 
Essentiellement vers la truculence, la verdeur. Certains traits, en effet, 
sont plus que familiers. Il y a tous ces mots qui chantent « l’épopée 
intimiste, du boudin et de la bière »103 : pansal, bauffrer, ventralité, 
ivrognial, pansard, empiffrement. Un bon nombre de réalités considérées 
comme plébéiennes sont mises en évidence par le groupe déterminatif 
« de cuisine », ou localisées par « en cuisine ». Parmi les groupes 
où manque l’article, « de gueule » est en bonne place : « besogne de 
gueule » (I, 37), « ami de gueule » (I, 35, I, 47), « gratitude de gueule » 
(I, 66) et « reconnaissance de gueule » (V, 4), « patenôtre de gueule » 
(III, 27), « science de gueule » (IV, 17), « prisonniers de gueule » (id.) 
Parmi les couples de gérondifs, on trouve « buvant et bouffant » (III, 35). 
Il y a encore les termes exprimant une conception péjorative des choses, 
ce qui est conforme à la vision élémentaire que manifeste souvent le 
langage populaire : crevaille, prédicastre, prêcheux ; même un mois de 
l’année sera dit grelard. On pourrait encore citer bien d’autres exemples : 
n’avons-nous pas constaté la fortune que connaissaient certains suffixes 
tels que -erie, -ard, -eux ? D’autres termes désignent, souvent de façon 
imagée, des réalités que l’on peut considérer comme un peu gauloises : 
crapule, gouge, folle-fille, bagasse. D’autres encore plongent le lecteur 
dans une ambiance digne d’une cour des miracles : belîtres, larrons, 
claquedents, brimbeurs, guenillards… Le vocabulaire de l’invective est 
également très riche : bougre, chiennaille, matagot, chichard, gloutu. 
On n’en finirait pas de citer tous les mots qui participent du registre de 
la truculence : cul-de-cuir, faux  visage, horrifique. Un autre secteur du 
vocabulaire se cantonne dans le plaisant (baudoyer, califourchonner…) 
et achève de donner au vocabulaire de la Légende une réelle puissance 
caricaturale. Car c’est bien cet effet que vise une partie importante des 
traits archaïsants de l’œuvre. Qu’il suffise de rappeler la paronomase, 
l’accumulation, certains appellatifs ou proverbes, nombre de termes 
rabelaisiens…

Tout ce lexique, dans lequel entre la majeure partie des vocables 
étudiés est souvent aidé par la syntaxe : trajection d’adverbes, mise 

103 J. hanse, Hommage à Charles De Coster, p. 175.
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en valeur par ellipses, etc. Qu’il exprime une verdeur toute roturière 
ne permet cependant pas d’assimiler automatiquement l’archaïsme à 
la langue populaire. Car s’il en était ainsi, on verrait une grande part 
du vocabulaire non archaïsant emprunter la même voie. Or, on n’a 
rencontré aucun mot de ce registre dont le cachet soit moderne104. Par 
exemple, le lexique de l’invective ne contient aucune de ces injures 
que le XIXe siècle a pourtant créées en abondance105, et, quoi qu’aient 
soutenu certains critiques, aucun terme d’argot. Par sa langue, De 
Coster renie donc tout compromis avec le réaliste populiste106.

Il n’en reste pas moins que sa luxuriante richesse verbale donne au 
livre une vigueur et une sève bien populaires. Une sorte de naïveté du 
langage également. Et c’est peut-être par l’affectation d’une grande 
simplicité que la prose de la Légende rejoint le mieux le parler des 
humbles. On a vu que De Coster ne craignait pas l’accumulation des 
termes, le négligé, les exagérations paroxystiques. Cette naïveté se 
traduit par d’autres procédés : la redite fréquente, les maladresses 
formelles dans les pièces régulières, les parallélismes, la diction 
parémiologique et surtout la parataxe107. Tour à tour « livre de haulte 
gresse », sarcastique, grinçant, l’Ulenspiegel s’alimente aux sources 
vivifiantes d’un langage libéré.

§ 5. Archaïsme et élégance.

Dans le paragraphe précédent, le lexique a presque monopolisé 
notre attention. Il faut cependant remarquer qu’une part appréciable du 
vocabulaire a échappé aux cadres dressés jusqu’ici. Part moins voyante 
peut-être, car elle pâlit un peu à côté des mots les plus hauts en couleur.

Ne parlons point des diminutifs, dont le rôle a été étudié et qui 
viennent souvent, dans les lignes de la Légende, apporter une note 
de délicatesse et de sensibilité. D’autres archaïsmes font partie d’un 
registre élevé, et amènent avec eux grâce ou majesté. Nous pensons à 
ces mots à la tonalité poétique, comme ponant ou scintille, à ces termes 

104 La confrontation avec les listes de R. DAGNEAUD (Les Éléments populaires 
dans le lexique de la Comédie humaine) est parlante : des quelque 700 mots 
ou expressions de Balzac et des centaines de termes appartenant à d’autres 
auteurs, on ne trouve qu’une poignée dans la L.U. : nocer, museau, bougre, 
gueule.

105 Cf. Br., X à XIII.
106 La prudence de DC à ne pas laisser le texte s’assimiler à une œuvre 

populaire se note dans de nombreux détails : ainsi, bien que la spontanéité et 
l’irrégularité des chansons du premier groupe soient les caractéristiques d’un 
art populaire, on ne peut trouver les autres traits qui accompagnent presque 
obligatoirement ceux-ci dans les pièces traditionnelles.

107 Bruneau (id. loc.) donnait aussi comme populaires l’abondance des 
comparaisons culinaires, la présence d’images extravagantes, l’humanisation 
des concepts, les formules d’attestation (ex. : IV, 3, p. 361).



618 Style et ArchAïSme dAnS lA « légende d'UlenSpiegel »

du sermo sublimis que sont choir, ouïr, présentement, etc. Et l’on a vu 
que généralement, le jeu de la pesée lexicale s’exerce dans la direction 
d’une langue plus noble.

Mais ce n’est pas tellement dans le vocabulaire que la tendance à 
l’élégance se marque108. Ici se séparent archaïsme lexical et archaïsme 
syntaxique. Au premier, la truculence et la verdeur ; au second la 
discrète élégance. La syntaxe vient souvent contrecarrer la dureté trop 
accusée de certains traits lexicaux. La plupart des métataxes confèrent 
à la prose de la Légende une allure classique du meilleur aloi. Faut-il 
rappeler l’antéposition des pronoms personnels atones et des adverbes 
pronominaux, la postposition des adverbes de négation, l’échange de 
fonction entre prépositions ? C’est encore le même effet que dégagent 
de nombreuses pesées syntaxiques : choix des relatifs, de la préposition 
en devant l’article, pesée des temps, etc. Certains phénomènes 
appartiennent même en propre à ce qu’il est convenu de nommer la 
langue poétique. C’est, par exemple, le cas de certaines antépositions 
d’adjectifs.

Ces phénomènes sont importants. On l’a souligné, la syntaxe 
constitue une structure et est, par nature, fortement répétitive. Les 
traits classiques ont donc une haute fréquence et jouent au sein du texte 
un rôle capital. Sans doute est-ce par cette étroite collaboration d’un 
lexique et d’une syntaxe que De Coster parvient le mieux au subtil 
mélange du style haut et du style bas.

Nous voici au terme d’un débat délicat. On a pu voir que l’archaïsme 
n’exerçait pas dans La Légende une fonction unique. Tour à tour 
burlesque et coquette, grossière et raffinée, la langue de l’Ulenspiegel se 
situe au centre d’un jeu de forces antagonistes qui lui donnent tantôt une 
valeur et tantôt la lui refusent. On ne peut donc poser aucune équation : 
l’archaïsme n’est pas le régionalisme, ou le langage populaire, pas plus 
qu’il n’est morgue de lettré ou réalisme historique. Il emprunte un peu à 
toutes ces valeurs sans pourtant jamais s’y fondre complètement.

Le nœud qui rend cohérentes ces tendances si diversifiées, c’est 
sans doute dans le terme de « légende » qu’on pourrait le trouver. 

108 Si l’on admet le lieu commun voulant que l’élégance soit pour le contemporain 
l’éthos principal du français classique, on notera que les termes les plus 
caractéristiques de cette langue (airain, onde, coursier, courroux) n’ont pas 
leur place dans la L.U. (exception pour quelques mots comme chef). Cf. G. 
GOUGENHEIM, La Formation du vocabulaire français classique, dans Atti 
dell’ VIII Congresso Internazionale di Studi Romanzi, pp. 155-162. Nous 
pouvons aisément mesurer l’intersection entre le vocabulaire de la L.U. et 
celui qui spécifie le français classique en confrontant nos dépouillements aux 
listes de D.Lag. On obtient ainsi 122 unités communes, dont 33 sont déjà des 
arch. (« mots burlesques », « marotiques », condamnés par le « bon usage ») 
et 30 des termes de civilisation. Restent donc 59 unités communes à éthos 
classique.
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L’Ulenspiegel met en scène des êtres bien précis, mais qui se trouvent 
être en même temps des hommes de partout et de nulle part ; son 
argument se développe sur une toile de fond historique, mais de même, 
en provoquant une sorte d’évasion intemporelle, atteint l’universalité ; 
la narration adopte un ton rude et familier, mais les exagérations et un 
fort coefficient de stylisation lui apportent une certaine dose d’irréalité, 
tandis qu’un fond de poésie empreint toute l’atmosphère. Telle est 
la prose que Charles De Coster a choisie pour informer la matière 
épique de la légende, des aventures héroïques, joyeuses et glorieuses 
d’Ulenspiegel.
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Deux interrogations se posaient au départ de cette étude. La première 
portait sur un fait linguistique, ou plutôt sémiologique : qu’est-ce que 
l’archaïsme, et dans quelles conditions un écrivain peut-il s’en servir ? 
Ces problèmes, nous les avons abordés sous un angle théorique pour 
les suivre ensuite à travers un sujet d’expérience privilégié. Et c’est ici 
que la seconde question rejoint la première : comment a-t-on pu faire 
d’un seul texte des lectures aussi contradictoires que celles que nous 
avons commentées ? Sujet privilégié, car La Légende d’Ulenspiegel 
et de Lamme Goedzak ne se pose pas seulement comme un témoin 
historique, mais encore comme une œuvre d’art, une réussite. Michel 
de Ghelderode n’y voyait-il pas « le plus beau et le plus durable livre de 
langue française écrit de tout temps » en Belgique1 ?

L’examen de détail a permis de mettre en lumière un certain 
nombre des techniques dont procède cette qualité. Ce n’est pas sur 
ces mécanismes, leur description et les effets dégagés qu’il convient 
de revenir ici, puisqu’aussi bien la cinquième partie du travail fournit 
nos conclusions sur ces points. Nous désirons simplement attirer une 
dernière fois l’attention sur l’originalité de la tentative de Charles De 
Coster et sur son sens profond.

Manier l’archaïsme et en faire la base d’un ouvrage original est 
un pari. Rares sont les œuvres où l’archaïsme constitue l’assise de la 
réussite esthétique. Ce pari, De Coster, qui déclarait : « Je voudrais tant 
ne marcher sur les traces de personne, me faire une spécialité »2, l’a 
tenu. Il fut bel et bien, selon le mot de Stapfer à propos de Rabelais, un 

1 Sur De Coster et Verhaeren, dans Ren. Occ., t. XX (mars 1927), p. 442. Pour 
M. Gauchez, DC « est le premier styliste de chez nous » (Le Centenaire de 
Charles De Coster, id. loc., p. 277).

2 Élisa, 183.
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oseur. Et « l’usage de cette langue pénétrée d’archaïsme, c’est la forme 
de son audace »3.

Il nous a été donné de constater que l’archaïsme rend compte à la fois 
du détail et de l’organisation du texte, que tous les autres éléments s’y 
fondent, depuis le dialectisme jusqu’au flandricisme ; il est omniprésent 
dans l’œuvre ; sans jamais être pour cela source d’opacité, car il n’est 
point servile imitation ou recherche de philologue.

Cependant, l’archaïsme constitue bien une manière d’écran entre 
le lecteur et les faits que l’auteur lui narre. Sa présence dénonce en 
effet la littérarité du texte dont il devient le support. D’une manière 
assez approximative, Jacques Damourette écrivait : « C’est toujours 
en vue d’un effet que ces écrits [les pastiches] ont été composés, et 
il ne viendrait à personne l’idée d’écrire un ouvrage didactique 
dans la langue des siècles écoulés »4. Constatation banale ? Mais en 
l’occurrence, le truisme n’est pas inutile. Reportons-nous à la célèbre 
conférence où Roman Jakobson schématise de façon saisissante les 
diverses fonctions du langage : un émetteur envoie un message à un 
récepteur par l’intermédiaire d’un canal ; le message est codé et il 
se réfère à un contexte5. Ces facteurs donnent naissance à autant de 
fonctions différentes, en principe cumulatives, mais le plus souvent 
hiérarchisées selon le type d’acte communicatif. En pratique, la fonction 
référentielle domine, mais le message peut également être centré sur 
le destinateur (fonction expressive) ou sur le destinataire (conative) ; 
parfois, l’accent est mis sur le code (fonction métalinguistique), voire 
sur le contact (phatique) ; restent les messages centrés sur eux-mêmes, 
par prédominance de ce que Jakobson nomme fonction poétique. On 
peut cependant penser que le linguiste a quelque peu faussé l’analyse 
du phénomène en faisant du message un facteur parmi d’autres. En 
réalité, le message n’est rien que le produit des cinq autres paramètres. 
Si l’on veut accorder au message ce caractère totalisant, on conviendra 
que la fonction poétique est elle-même transcendante par rapport aux 
autres fonctions du langage. Chaque perturbation ou nouveauté dans 
le fonctionnement d’un facteur attire l’attention sur le message pris en 
lui-même.

C’est de la sorte que tout message peut être plus ou moins poétique. 
Lorsqu’il tend vers la communication pure, le message s’abolit dans 
l’acte de transmission ; le matériau disparaît derrière le signifié. 
Valéry l’avait magnifiquement pressenti. Mais cette transparence ne 
se rencontre point dans l’Ulenspiegel. Une partie de l’attention doit 

3 R. guIette, [Introduction] à la L.U., Bruxelles, Asedi, (1969), p. 14.
4 Archaïsmes et pastiches, p. 182.
5 Linguistique et poétique, dans Essais de linguistique générale, Paris, Éd. 

de Minuit, 1963. Nous ne prenons pas à notre compte l’utilisation du mot 
fonction dans cet article.
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sans cesse se reporter sur les matériaux du message ; et le lecteur a 
conscience d’être devant une façon inhabituelle de dire les choses. 
Ainsi la prose de Charles De Coster exerce-t-elle une fonction poétique, 
qui contrebalance la valeur référentielle de l’œuvre. Au réalisme, elle 
oppose son irréalisme. Je m’explique.

On a pu dire que la Légende était un écrit réaliste. Mais il faudrait 
s’entendre sur la valeur du terme ici utilisé : on sait depuis longtemps 
qu’il est polysémique. Dans un article suggestif, le même Jakobson a 
bien mis en lumière toutes les ambiguïtés de ce terme malchanceux6. Et 
d’énumérer ses significations possibles : réaliste est l’œuvre que l’auteur 
propose comme vraisemblable (sens A), ou celle qui est perçue comme 
vraisemblable (B) ; le réalisme peut aussi être la somme des traits 
caractéristiques d’une école ou d’une doctrine artistique du XIXe siècle, 
baptisée par Courbet, illustrée par Flaubert, prolongée par Zola (C), ou 
la narration de traits inessentiels à l’affabulation (D). Encore chacune 
de ces acceptions laisse-t-elle place à une nouvelle amphibologie. Ainsi 
l’effort vers la vérisimilitude (A) peut-il être vécu de deux manières : 
tendance à déformer les canons artistiques en cours, interprétée comme 
un rapprochement vers la réalité, et tendance conservatrice limitée à 
l’intérieur d’une tradition artistique et interprétée comme une fidélité 
à la réalité (A1 et A2). À ces significations, dont l’analyse remonte à 
19217, il faut en ajouter une. Dans un univers idéologique précis, et 
surtout depuis Maxime Gorki, réalisme possède un sens différent : 
grosso modo, est réaliste la littérature qui, analysant la société, peut être 
dite porteuse d’éléments de progrès (E). Encore le terme a-t-il, selon 
les époques et les contextes, engagé des contenus très divers : il y a 
assez peu d’éléments communs entre le jdanovisme le plus étroit et le 
manifeste d’Ostrowsky.

Mais, il est peut-être possible de fournir du réalisme une définition à 
la fois historique et conceptuelle, qui assumerait ces diverses acceptions. 
On le concevrait alors comme « une tendance qui a pu, à une certaine 
époque, exercer une domination consciente sur la pensée esthétique 
mais ne s’en est pas moins manifestée très fréquemment à d’autres 
moments de l’histoire »8. Les pénétrantes analyses d’Erich Auerbach 
montrent ainsi, à certains tournants de la tradition littéraire occidentale, 
une tendance à représenter la vie dans ce qu’elle a de quotidien et 
de pratique, cette réalité étant traitée dans un langage approprié. La 
constante esthétique de cette poussée vers le réalisme est une négation 

6 Le Réalisme artistique, dans l’ouvrage déjà cité Théorie de la littérature, 
Textes des formalistes russes, pp. 98-108.

7 L’article a été publié pour la première fois en tchèque dans Cerven, à cette 
date.

8 Denis saInt-Jacques, Impossible réalisme, dans Études littéraires, t. III, 
1970, n° 1, p. 9.
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de la théorie classique des niveaux stylistiques, le sermo gravis (et non 
plus seulement les styles bas ou intermédiaire) étant utilisé pour parler 
de réalités triviales, qui deviennent ainsi « objets d’une représentation 
sérieuse, problématique et même tragique »9. Il reste que les principes 
théoriques commandant les différents choix techniques que l’on 
s’accorde à reconnaître au réalisme (sujets contemporains, personnages 
bourgeois ou prolétaires, saisis dans la contingence des faits historiques, 
détails du monde physique présentés de manière positive) restent flous 
et tributaires d’un certain nombre de présupposés épistémologiques (la 
réalité, le vraisemblable, la mimesis), linguistiques (parallélisme de la 
langue et du réel), sociologiques (le reflet) et esthétiques10.

Chaque fois qu’un critique se sert du mot réalisme pour disserter 
de la Légende d’Ulenspiegel, il faut donc identifier la notion dont il 
use. Ainsi, ceux qui étudient surtout le contenu social de l’œuvre et 
sa place dans le développement historique des lettres européennes la 
qualifient-ils de réaliste au sens (E), puisqu’elle manifeste les tensions 
contemporaines, qu’en elle « convergent et se rencontrent tous les 
éléments déterminants, humainement et socialement essentiels, d’une 
période historique »11. L’essai de Mitskievitch s’intitule d’ailleurs : 
Charles De Coster et le destin du réalisme dans la littérature de 
Belgique. Cet emploi précis laisse peu de place à la discussion.

Mais la confusion reste grande : Georges Lukacs lui-même, se 
penchant sur le chef-d’œuvre, passe continuellement de cette acception 
à la notion de « style réaliste », vite assimilé à la grossière naïveté. 
Thèse bien fragile, nous le savons. Le terme réalisme est aussi appliqué 
à De Coster dans un autre sens, plus proche de (C). Il signifie alors : 
peinture des réalités considérées comme basses ou brutales. De 
nombreux critiques ont insisté sur cet aspect de l’œuvre, les uns pour le 
stigmatiser, les autres pour en louer l’auteur. Dès la parution du livre, 
Camille Picqué ne cache pas sa réprobation : « M. De Coster, de même 
que quelques auteurs du jour, a un faible pour les horreurs. Il décrit le 
tourment dans ses moindres détails avec un soin de questionnaire (…). 
Ces scènes arrivent trop fréquemment, et à la longue vous en voulez 
légèrement à un livre qui vous peine et vous donne le cauchemar »12. 
Maurice Wilmotte, féroce, n’a voulu apercevoir dans l’œuvre que « les 
franches lippées, les innombrables jours chômés, les kermesses votives, 
le commerce des “gouges”, les corps-à-corps brutaux »13, à la quasi-
exclusion de tous les autres aspects de cette épopée de la Liberté ; sur 

9 E. auerbach, Mimesis, La Représentation de la réalité dans la littérature 
occidentale, Paris, Gallimard, 1968, p. 549 (v. les pp. 549-552).

10 Cf. D. saInt-Jacques, op. cit., pp. 14-19.
11 G. Lukacs, Balzac et le réalisme français, Paris, Maspero, 1967, p. 9.
12 M. Ch. De Coster et la Légende d’Ulenspiegel, p. 400.
13 La Culture française en Belgique, p. 313.
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les quelque vingt pages qu’il lui consacre, dix le montrent hypnotisé 
par les « nourritures, abondantes et grossières » (p. 316). Avant lui, le 
délicat Octave Pirmez avait défini la Légende comme « un effroyable 
monument gothique, où la musique, l’encens, l’idéal sont absents. 
C’est la populace qui l’emplit »14. Plus tard, Léopold Rosy devait dire 
de l’auteur : « C’est un poète, c’est un artiste qui écrit l’épopée d’une 
race en plein devenir. Il le fait dans une notation matérialiste dominante 
qu’on lui a reprochée, mais qui est cependant la caractéristique de la 
nationalité dont il est l’interprète et le peintre »15. En ce sens, il est 
exact que l’on pourrait cataloguer l’Ulenspiegel au rayon des œuvres 
réalistes. Les réalités que cette épopée met en scène, tortures, guerres, 
ripailles, sont parfois crues, et certains éléments linguistiques sont bien, 
nous l’avons vu, de nature à accuser cette coloration16.

Pour réaliste peut aussi passer le souci qu’a De Coster de présenter, 
derrière le manichéisme apparent du texte, la vie dans sa complexité. 
Nous avons dit combien l’irruption de considérations économiques dans 
l’épopée avait de quoi étonner le lecteur. Réaliste encore la pratique 
d’un certain behaviourisme, la peinture du comportement physique 
garantissant, mieux que l’analyse psychologique où l’auteur n’excelle 
point, l’authenticité des attitudes et conduites mentales.

Mais à ce réalisme vient s’opposer, ou plutôt se superposer, un 
irréalisme. Edmond Vandercammen était sensible à cette osmose 
lorsqu’il écrivait : « Cervantès et De Coster sont poètes modernes 
chaque fois qu’ils mélangent la réalité et le rêve afin que celui-ci 
fasse de celle-là un plus profond sujet de méditation »17. Charles De 
Coster, à une époque où toute la littérature française va se vouloir 
mimétique, après avoir lui-même été tenté par le réalisme bourgeois, 
découvre les vertus de l’archaïsme et se met à jouer franchement le jeu 
de la convention littéraire. Le lecteur prend toujours connaissance des 

14 Dans Adolphe sIret, Vie et correspondance d’Octave Pirmez, Louvain, 
1888, p. 137, lettre à Siret du 3 mars 1879.

15 La Signification nationale de l’œuvre de Ch. De Coster, dans la Revue franco-
belge, mars 1927, p. 147.

16 Notons en guise de parenthèse que sur le point de la crudité, la L.U. reste bien 
en deçà de ce à quoi la tradition populaire de la Schwankbiographie nous 
a habitués. Dans le texte du cordelier Thomas Murner, le principal ressort 
comique de 17 chapitres sur 96 repose sur la scatologie (voir M. bakhtIne, 
L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous 
la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970).

17 De Don Quichotte à Thyl Ulenspiegel, dans B.A.R.L.L., t. XXXII, 1954, p. 84. 
On notera d’ailleurs que les critiques n’emploient pas toujours le terme sans 
essayer de le nuancer. Potvin, en 1882, décrivait déjà la L.U. comme « une 
sorte de poème réaliste en prose » (Histoire des lettres en Belgique, p. 289) ; 
A. Westerlinck (op. cit.) essaye de faire la part du romantisme et du réalisme 
chez DC ; J. Hanse parle de « mélange de réalisme et de fantastique » (L.F.B., 
308), R. Mortier d’un « réalisme intense et coloré », qu’il oppose au vérisme 
(op. cit., p. 36).
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éléments de réalisme à travers l’écran d’un langage que nous pouvons 
dire artificiel, en ce sens que l’écrivain se veut un artifex.

Cet irréalisme (ou antiréalisme, ou hyperréalisme — nous ne nous 
attachons point au mot18) sert-il à adoucir, à minimiser ou à annuler 
les effets du réalisme ? Au contraire. Il s’établit entre eux un rapport 
dialectique, la part de réalisme conférant une certaine crédibilité à ce qui, 
dans son contexte, se présente comme irréaliste, l’irréalisme assurant en 
retour une théâtralité aux événements narrés. Le dépaysement temporel 
dans lequel nous plonge l’archaïsme ne nous rend pas moins sensibles 
aux sentiments violents qui animent la tempête de l’Histoire ; la cruauté 
des supplices décrits avec minutie reste poignante sous les signes qui 
les peignent. Mais l’archaïsme réussit à schématiser les caractéristiques 
de ces sentiments, de ces scènes, à les styliser. Ainsi dans les tableaux 
saisissants que sont le bûcher de Claes, la torture de son fils, tous les 
détails sont-ils fournis avec une froide objectivité, déjà productrice d’un 
grand effroi. Mais en même temps, ces épisodes sont construits comme 
des symphonies. Ce n’est plus seulement l’épreuve de Thyl, la mort 
du charbonnier, c’est aussi le sadisme réduit à son principe, la mort 
infamante par excellence ; le supplice de Grypstuiver est aussi rappel, 
synecdoque de tous les autres bûchers et de toutes les autres souffrances. 
L’irréalisme prend ainsi le pas sur le réalisme tout en le conservant. Et 
nous croyons être ici au cœur de la démarche suivie par l’auteur. Celui-
ci déforme et outre les objets pour les faire apparaître avec plus de force, 
il les colore pour rendre son lecteur — son spectateur — plus sensible 
à leur essence. De nombreuses techniques exploitées par De Coster 
possèdent en elles-mêmes cette double postulation vers le réalisme et 
l’irréalisme. Ainsi, la minutie dans la description, lorsqu’elle tend à 
l’exhaustivité, est bien un des procédés dont l’écrivain réaliste se sert 
pour que les traits de son univers fictif correspondent le plus fidèlement 
aux phénomènes observables. Pourtant, lorsque cette minutie se traduit 
par l’énumération, n’est-ce pas un effet différent qui est obtenu ? 
« Plus la description s’exaspère à serrer de près les détails moins le 
lecteur arrive à se représenter de façon satisfaisantes les objets décrits, 
l’accumulation brouillant les axes de référence »19. La perception cesse 
alors de s’organiser, chaque notation renforçant, de manière quasi 
impressionniste, une caractéristique commune aux divers éléments. 
Tout en étant rendus par l’auteur, les faits s’émancipent de leurs référents 
extérieurs. Dans la Légende, l’archaïsme augmente toujours la part de 
la connotation, renforce la caractérisation en rendant celle-ci, par sa 
valeur synthétique, inhérente aux choses elles-mêmes. La réalité est 

18 Pas plus que Spitzer quand il dénonce Le prétendu réalisme de Rabelais, 
dans Modern Philology, t. XXXVII, 1939-40, pp. 139-150.

19 D. saInt-Jacques, op. cit., p. 16. Ce qui s’explique, puisque le langage doit 
traduire sur le mode linéaire une perception globale.
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donc déformée, ou plutôt animée, par des motifs poétiques. Devrons-
nous rappeler tous les mécanismes jouant en ce sens ? Citons, pêle-mêle, 
sans même parler des chansons, l’allégorisme, la fortune de l’adjectif, 
le soin que l’auteur met à disposer celui-ci et l’adverbe de façon à en 
faire ressortir au maximum les valeurs impressives, les redondances, la 
suffixation péjorative, l’ellipse des articles, l’hypocorisme, etc.

Le mode d’exposition lui-même semble dénoncer le mépris d’une 
construction rationnelle qui se voudrait reproductrice des enchaînements 
authentiques. Les événements sont le plus souvent présentés dans 
leur nudité (une nudité qui leur confère ce caractère de nécessité que 
l’on retrouve dans l’épopée et dans le conte), sans qu’il soit besoin 
de liaisons savamment établies pour mettre leurs relations en valeur. 
Leur représentation n’est nullement synthétique, mais juxtapositive, 
ponctuée de retours et de discontinuités, d’analogies qui se substituent 
aux articulations rationnelles. Qu’il suffise de rappeler les répétitions 
dynamiques, étroitement liées à la parataxe dans le domaine de la 
structure des phrases, le manichéisme soutenu de l’œuvre, la diction 
proverbiale, qui fait de l’énoncé sa propre justification, les attaques de 
chapitres, faussement hypotaxiques, l’intemporalité, etc.

Nous voudrions encore faire remarquer que les autres procédés de 
mise en œuvre dont nous avons peu parlé parce qu’ils ne sont pas en 
rapport étroit avec l’archaïsme convergent bien vers le même étymon 
spirituel. Citons, en refusant d’entrer dans le détail, les questions 
oratoires20, le merveilleux, le grossissement épique, le manque absolu 
de contraintes physiques21, les discrètes prosopopées22, l’apostrophe à 
des personnages historiques absents23 ou à des abstractions, etc.

Parmi ces caractéristiques techniques, nous retiendrons deux 
phénomènes dont l’irréalisme poétique semble bien rendre compte : 
l’inégale densité des chapitres en archaïsmes et la grande fortune de la 
forme dialoguée.

Certaines divisions sont moins que d’autres fertiles en archaïsmes. 
Et pourtant, nous avons constaté qu’il n’y avait pas rupture de ton. C’est 
que le nœud de l’œuvre est bien cet « irréalisme poétique » et que, 

20 Au plus fort d’un combat, le héros crie à ses compagnons : « Qui a les habits 
de drap et de soie des bourreaux ? Qui a leurs armes ? ». Il lui est répondu : 
« Tous ! tous ! (…) Vive le Gueux ! » (IV, 12, p. 401).

21 Cette absence de contraintes physiques se manifeste notamment dans la 
mobilité du héros. On le trouve tantôt en Allemagne, tantôt en Flandre, sur la 
mer ou sur la terre ferme, presque sans transition. Nous avons déjà dit un mot 
de son éternelle jeunesse et de son immortalité.

22 Nous avons déjà parlé des cloches de Haarlem. Dans le même chapitre, on 
entend aussi la voix d’un interlocuteur invisible, et un discours est mis sur 
les lèvres des citadins, conçus comme une entité unique parlant sur un ton 
lyrique.

23 En IV, 19, Thyl choisit, pour faire le point de la situation devant ses soldats, 
d’interpeller directement le duc d’Albe, sur le mode épique.
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dans les chapitres en question, le gauchissement est assuré par d’autres 
moyens que ceux de l’archaïsme. Ainsi dans la première vision : parce 
qu’elle est par elle-même fantastique et allégorique, le rédacteur n’a 
nul besoin de recourir aux procédés qui lui sont familiers ; c’est encore 
le cas du dernier chapitre, où l’on voit Nele veiller durant un jour et 
deux nuits le corps de son ami en dormition. De Coster y fait passer le 
lecteur du simple pathétique au merveilleux, puisque le héros, qui revêt 
alors complètement son être symbolique, ressuscite et commence une 
existence nouvelle et glorieuse.

Le dialogue, généralement considéré comme « condition majeure 
de vraisemblance et d’intelligibilité »24 dans la technique romanesque 
moderne, est une porte par laquelle entre victorieusement l’irréalisme 
poétique. J. Hanse estime d’ailleurs que cette forme prend une 
place abusive dans l’œuvre, où elle remplacerait inopportunément 
la description25. Et de citer un exemple : le chapitre IV, 17. Dans ce 
passage, les Gueux quittent leur navire, bloqué par les glaces, pour 
effectuer une razzia sur une ferme du rivage. Cette expédition, ce 
n’est pas De Coster qui la narre. C’est Ulenspiegel qui la raconte en 
même temps qu’il la vit. Il va jusqu’à décrire leurs propres actes à ses 
compagnons. Abus, dit J. Hanse. Poésie, répondrons -nous. La parole 
de Thyl introduit une sorte de décalage entre la réalité des actes et leur 
perception par le lecteur. En faisant passer les faits à travers la vision 
de ses personnages, tout en se gardant bien de les intérioriser dans leur 
psychologie, l’auteur peut les orner et les gauchir plus facilement. 
Retournons au texte :

— Je veux être leur chef, dit Ulenspiegel. Qui aime justice me 
suive. Non point tous, chers et féaux ; il en faut vingt seulement, sinon 

24 J. LInze, La Conversation dans le roman, dans la Revue générale, 1970, n° 7, 
pp. 33-35.

25 Han.DC., 268, n. 1. Notons avec Linze, op. cit., pp. 35-36, que le dialogue 
a souvent, dans le roman, pour mission principale d’éclairer le lecteur sur la 
psychologie du personnage. Mais d’autres genres ― et le théoricien cite le 
conte antique ou médiéval ― utilisent le dialogue au sein du récit non pour 
lui donner un brevet d’authenticité, mais « comme support de la description, 
comme prétexte à dissertation, comme source du climat poétique. Bien 
mieux, le dialogue pourra devenir un élément possédant sa valeur propre 
indépendamment de toute valeur significative dans le déroulement de l’action, 
dans l’explication des comportements ou dans la présentation du cadre » 
(p. 36). Cette technique revient en faveur chez les écrivains contemporains 
(id., pp. 47-48). R. Mortier fait, nous l’avons vu, un trait épique du discours 
direct chez DC. Dans son travail de rédaction, ce dernier substitue souvent 
le discours direct à l’indirect. Moins fréquemment, il déplace la description 
sur les lèvres de ses personnages (ex. : en III, 28, la description des richesses 
d’Anvers, aux ff. 619·620, devient un monologue d’Ulenspiegel, lequel 
décrit également pour Lamme, aux ff. 634-629, la taverne du Bas-Escaut et 
ses pensionnaires).
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qui garderait le navire ? Tirez au sort des dés. Vous êtes vingt, venez. 
Les dés parlent bien. Chaussez vos patins et glissez vers l’étoile Vénus 
brillant au-dessus de la ferme du traître.

Vous guidant à la claire lumière, venez, les vingt, patinant et glissant, 
la hache sur l’épaule. Le vent siffle et chasse devant lui sur la glace de 
blancs tourbillons de neige. Venez, braves hommes ! 

Vous ne chantez, ni ne parlez ; vous allez tout droitement, silencieux, 
vers l’étoile ; vos patins font crier la glace.

Celui qui tombe se relève aussitôt. Nous touchons au rivage : pas 
une forme humaine sur la neige blanche, pas un oiseau dans l’air glacé. 
Déchaussez les patins.

Nous voici sur terre, voici les prairies, chaussez derechef vos patins. 
Nous sommes autour de la ferme, retenant notre souffle (p. 410)26.

Où voit-on des chefs de commando s’adresser de la sorte à leurs 
hommes, leur parler, comme en un morceau d’éloquence, de la neige, des 
étoiles et du vent27? Pourtant, chez De Coster, le procédé est courant28. 
Dans le chapitre suivant, les révoltés attendent l’assaut de l’ennemi 
sur leurs vaisseaux toujours bloqués dans la nuit. Dans le silence, on 
entend le souffle d’Ulenspiege1, décrivant à Lamme ce qui se passe 
aux alentours : les réflexions supposées des attaquants, leur nombre et 
leur ordonnance, la lumière de leurs torches et jusqu’à leurs visages. 
Il y a donc insertion d’un narrateur supplémentaire entre le lecteur et 
le fait rapporté, qui se trouve dès lors baigné dans la subjectivité du 
protagoniste. Un peu plus haut, lorsque les Gueux prisonniers dans 
Haarlem attendent avec angoisse leur exécution, l’auteur fait décrire 
la situation par Nele, plutôt que de la narrer directement (IV, 12). Le 
comportement de la jeune fille est d’abord celui d’une devineresse : 
elle entend, dans le feuillage, une voix basse répétant la prophétie des 
esprits ; puis c’est la rumeur d’un combat et la rouge lueur des torches 
qu’elle est d’abord seule à voir ; et c’est enfin, avec son fracas, l’attaque 
salvatrice, qu’elle continue de décrire de la même manière. Elle va 
jusqu’à déclarer : « Tiens, (…) voici des soldats qui nous donnent des 
armes », type même de la constatation inutile !

Ainsi, tout est stylisation dans l’œuvre de Charles De Coster. Et la 
poésie formelle se mêle à la poésie affective du légendaire. Nous savons 
que le poétique est avant tout affaire de forme, au sens hjelmslévien. 
Tous les analystes du phénomène, de Servais Etienne à Jean Cohen, 

26 Le procédé n’est pas brutal. Ulenspiegel s’exprime d’abord sur le mode 
impératif, ce qui est normal, pour passer ensuite au présent de la description.

27 Notons aussi que la disposition du passage ne semble pas correspondre 
de manière réaliste au déroulement supposé de l’action extérieure ni aux 
habitudes du discours narratif en matière de durée (la dualité discours/récit 
étant dénoncée par la nature dialoguée de l’instance racontante). Traits 
contribuant à garder au texte cette allure de rêve que lui donnent les lexèmes.

28 Nous avons signalé son application dans le chap. III, 43.
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de Paul Valéry à Roman Jakobson, ont insisté sur ce point. Mais à côté 
de cette rhétorique des formes, sans doute existe-t-il une poésie de la 
substance qui, malgré les tentatives d’un Bachelard, reste encore à 
étudier, et qui doit trouver sa source dans l’appropriation des objets 
perçus par nos structures mentales et culturelles. Or, l’Ulenspiegel n’est 
pas seulement un chant, une musique. Le livre est aussi, par la force de 
la matière qu’il renferme, objet d’émotion constante pour le lecteur. 
Il peut susciter chez ce dernier la nostalgie d’une grande époque, ou 
encore l’espoir d’une société où les rapports humains seraient régis par 
d’autres principes que ceux qu’il connaît, et qui seraient joie, vitalité, 
simplicité, justice ; il peut lui faire retrouver une patrie, patrie de la 
culture, patrie de la pensée, exciter en lui des sentiments passionnés… 

Mais tout cela ne serait peut-être rien si un langage, dont nous avons 
essayé de livrer quelques secrets, n’était venu, comme un complice, 
nouer à jamais la sympathie entre le lecteur et la matière héroïque qui 
le fait rêver. Sans cesse, dans la Légende d’Ulenspiegel, l’archaïsme est 
là pour rappeler au lecteur qu’il entre dans une œuvre littéraire, sans 
cesse, cet art qui « désigne son masque du doigt »29 lui rappelle qu’il lit 
une histoire, une belle et grande histoire…

29 R. barthes, Le Degré zéro de l’écriture, Paris, Éditions du Seuil, 1953, p. 53.
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Dans l’atelier de Charles De Coster ou : 
comment l’archaïsme est-il venu à La Légende ?

Le volume que l’inconscient acquéreur ou emprunteur vient non 
point de lire  — n’exagérons rien… — mais au moins de soupeser, 
constitue une étude des fonctions stylistiques des archaïsmes dans La 
Légende d’Ulenspiegel, le chef-d’œuvre de Charles De Coster. 

Cette étude est interne, ou immanente ou encore synchronique. 
Autrement dit, elle ne se soucie pas des conditions historiques ou 
biographiques dans lesquelles le texte a été élaboré, mais se centre 
sur les effets que l’écriture de De Coster produit sur son lecteur, 
d’aujourd’hui ou d’hier, et rapporte ces effets à des données du texte 
objectivement observables. 

L’étude établit d’abord que ces archaïsmes ne constituent pas une 
barrière à la lecture. Cette intelligibilité est assurée par deux types de 
procédure. D’une part celles qui assurent la lisibilité interne (le trait 
archaïsant est compris grâce à sa forme : c’est le cas des termes produits 
par la légère déformation morphologique, graphique ou sémantique d’un 
mot connu, des structures syntaxiques dont le lien avec une tournure 
aujourd’hui familière est visible…), de l’autre celles qui assurent la 
lisibilité externe (le trait est compris grâce à son environnement : séries, 
gloses, etc.)

L’intelligibilité n’est que le premier défi du texte. Se pose aussi celui 
de la vigueur archaïsante : ou bien celle-ci est faible et le lecteur risque 
de ne pas percevoir le dessein stylistique de l’œuvre, ou l’archaïsme se 
révèle clairement mais ce peut être au prix d’une originalité choquante 
ou d’un effet d’artificialité. Comment De Coster s’est-il tiré de ce 
dilemme ? 

La réponse réside dans la répartition quantitativement étudiée des 
traits archaïsants du texte. On peut en effet les répartir en trois catégories : 
les archaïsmes en puissance, les archaïsmes francs, et les archaïsmes de 
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convention. Les premiers sont toutes ces légères distorsions de forme ou de 
sens, qui, isolées, peuvent ne pas être identifiées comme productrices d’effet 
archaïsant, mais seulement comme de menues coquetteries. Les seconds 
sont ceux qui sont nécessairement reconnus comme archaïsmes. Effet plus 
vigoureux, sans doute, mais formes plus dangereuses à manier. La troisième 
catégorie est constituée par ces archaïsmes qui, à l’instar des seconds, ne 
peuvent manquer d’être identifiés comme tels, mais dont l’intelligibilité 
est cette fois assurée parce qu’ils font partie du langage conventionnel 
des contes ou des légendes. Identification garantie, certes, mais le danger 
est ici de tomber dans l’artificialité et le déjà vu. Dans l’Ulenspiegel, ces 
trois catégories sont ordonnées dans une structure pyramidale. Situés 
à la base, les archaïsmes en puissance sont très nombreux, mais chacun 
d’eux présente une fréquence basse. Les archaïsmes francs se trouvent à 
l’étage supérieur. Ils sont moins abondants, mais accusent des fréquences 
plus hautes. Au sommet enfin, se trouvent les archaïsmes conventionnels, 
dont la répartition est spectaculaire : très peu nombreux, leur fréquence est 
encore plus élevée. Cette répartition  permet de sortir du dilemme posé plus 
haut. Dans la pyramide, en effet, chaque couche pèse sur la précédente et 
agit sur elle comme un révélateur. De sorte que toute la langue de l’épopée 
se trouve baignée, de bout en bout, dans la même atmosphère. 

L’analyse interne établit aussi que l’archaïsme connait aussi dans 
l’œuvre une densité constante : le lecteur a dès lors l’impression que 
la démarche archaïsante couvre tout le texte, de façon plus ou moins 
régulière, qu’il ait affaire à des passages dialogués ou narratifs, qu’il se 
trouve devant une chanson, une lettre, un édit, etc.

Les pages qui suivent ont pour but d’ajouter un volet diachronique 
à l’étude interne1. Identifier la logique immanente du texte — 
intelligibilité, constance et répartition de l’archaïsme — ne postule pas, 
en effet, que les mécanismes observés soient le résultat d’un travail 
conscient de la part de l’auteur : en droit, une enquête génétique ne 
peut ni infirmer ni confirmer les résultats de l’analyse interne. Ce 
travail conscient existe toutefois. Et, dans le cas de De Coster (mais 
diffère-t-il en ceci de tout autre écrivain ?), nous savons qu’il fut parfois 
douloureux, ce qu’avait déjà vu Joseph Hanse (1928) et que confirme 
bien Raymond Trousson, dans sa biographie de 1990. 

1 Elles reprennent en partie une étude publiée sous le titre de « Archaïsmes et 
variantes. Étude génétique du travail d’écriture dans la Légende d’Ulenspiegel 
de Charles De Coster » (dans le Bulletin de l’Académie royale de Langue et 
Littérature françaises de Belgique, t. LXXVI, 1998, n° 3-4, pp. 519-541) et 
dédiée à la mémoire de Joseph Hanse. Je ne fournis en fin du présent groupe 
de pages que les références des travaux postérieurs à l’ouvrage aujourd’hui 
réédité par l’Académie ; les autres renvoient aux titres rassemblés dans la 
bibliographie générale de ce dernier. Je cite la Légende selon les mêmes 
normes que dans le reste de l’ouvrage. Et j’utilise l’orthographe rectifiée, 
comme dans tous mes travaux depuis une vingtaine d’années.
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Il n’est donc pas inintéressant d’examiner la genèse du style de la 
Légende, en se penchant sur les avant-textes, afin de voir par quelles 
étapes le travail d’écriture est passé : y a-t-il eu potentiellement d’autres 
Légendes d’Ulenspiegel ? Et quel visage auraient présenté ces versions 
qui ne nous sont pas parvenues ? Plus particulièrement encore : les 
grands dispositifs mis en évidence par l’analyse interne ont-ils fait 
l’objet d’un soin particulier au cours de cette genèse ? C’est à ces 
questions que nous allons tenter de répondre.

1. L’archaïsme : une préoccupation constante

Charles De Coster découvre tôt certains des procédés qui lui 
serviront dans ses œuvres archaïsantes : c’est dès les premières années 
d’existence du cénacle littéraire des Joyeux  — soit vers la fin des années 
1840 — que l’on trouve sous sa plume ces énumérations plaisantes qui 
fleurent bon leur Rabelais ou leur Marnix de Sainte Aldegonde2, ces 
stiques brefs qui donneront leur nervosité aux pages de la Légende 
d’Ulenspiegel3, et les leitmotivs qui scanderont les pages des Légendes 
flamandes4. 

Si ces procédés sont destinés à se retrouver dans l’Ulenspiegel, ils 
sont alors manipulés avec beaucoup moins de circonspection. À cette 
époque en effet, le jeune écrivain semble en quête des archaïsmes les 
plus violents possibles : ses exercices mobilisent surtout des traits 
lexicaux assez conventionnels et, surtout, de commodes et caricaturales 
graphies anciennes5.

On constate aussi que De Coster n’a cessé de connaitre des hésitations 
face à la technique archaïsante. Toutefois, celles-ci ne sont pas dues 
aux critiques qui reprocheront à l’auteur les excès de ses Légendes 
flamandes (1858) et lui attacheront durablement une réputation de 
pasticheur6. C’est en effet dès avant la publication de ces Légendes en 
volume qu’on le voit tâtonner. Non seulement les différents contes ainsi 
rassemblés accusent pas mal de différences entre eux sur le plan de la 
langue, mais encore voit-on l’auteur corriger le style de ceux-ci, sans 
doute pour atteindre un hypothétique équilibre entre les textes : il vieillit 
sensiblement Blanche, Claire et Candide7, et modernise par contre les 

2 Cf. les Archives des joyeux (décrites chez Warmoes, 1959, n° 28-35), 
première année, 1847-1848, pp. 10-16.

3 Idem, pp. 170-174.
4 Journal des joyeux, 1848-1849, pp. 67-75.
5 Cf. l’Histoire véritable de la belle Marianne, rédigée avant 1850 (Musée de 

la Littérature, Section des Ms., II, 6349) ; passages reproduits dans Hanse, 
1959, p. 251 et Potvin, 1894, pp. 34-35.

6 Voir notre chapitre I. et Klinkenberg, 2017. Sur l’accueil réservé aux Légendes, 
voir Trousson, 1990, pp. 97-98, et Hanse, 1990.

7 Cf. Hanse, 1959.
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Frères de la bonne trogne. Cependant, De Coster n’est pas encore 
satisfait du résultat : une seconde édition des Légendes flamandes8  — 
en 1861, donc à un moment où la rédaction de la Légende est déjà en 
cours — portera la trace de nombreuses corrections visant souvent à 
atténuer l’archaïsme du recueil9.

Mais c’est l’examen de la genèse de la Légende d’Ulenspiegel, genèse 
dont on sait qu’elle a duré plus d’une dizaine d’années10, qui montre le 
mieux l’intensité de la réflexion de De Coster sur sa langue. L’auteur, 
en effet, ne cessera d’hésiter sur l’idéal archaïsant à atteindre. Ceci 
illustre bien la relation difficile qu’il avait avec l’écriture : on savait — 
et la biographie de Raymond Trousson (1990) l’a magistralement 
confirmé11 — que Charles ne rédigeait pas avec aisance. L’archaïsme 
se présentait tout naturellement comme une réponse à ses questions : 
il constituait bien l’artifice à même de concilier un style travaillé avec 
les effets forts que recherchait notre romantique ; la tendance à la redite 
et au rabâchage qui lui était si naturelle (voir notamment l’avis de 
Sosset, 1937, p.16) trouvait un exutoire heureux dans un style épique et 
formulaire ; et même ses solécismes et belgicismes se voyaient rachetés 
par l’archaïsme, reconvertis qu’ils se voyaient en dispositifs stylistiques 
efficaces (cf. Klinkenberg, 1989, 2004, 2010).

L’examen de ce travail stylistique est rendu possible par les 
documents accessibles, dont certains sont bien commentés par 
Joseph Hanse et ses élèves12, ainsi que par Jean Warmoes (1959). 
On dispose ainsi du texte prépublié de plusieurs chapitres13, de 
l’essentiel du manuscrit d’impression14, rendant compte de plusieurs 

8 Cf. Grisay, 1979, et l’édition critique des Légendes flamandes établie par J. 
Hanse (1990).

9 Voir l’édition critique des Légendes flamandes.
10 Cf. Hanse, 1928, pp. 143-148, introduction à l’édition définitive, pp. VIII-

XVIII, van der Perre, 1935, pp. 6-8 et Trousson, 1990.
11 « Se forger une langue (...) lui permettait de se surveiller, de réfréner ses 

intempérances de plume » (p. 85) ; cette langue est le « résultat d’un effort 
concerté pour vaincre sa prolixité naturelle » (p. 92).

12 J. Hanse, à la p. XXVII de son édition définitive de l’Ulenspiegel (2e 
éd., 1966), nomme les étudiants qui, dans leur mémoire de fin d’études 
en philologie romane à l’Université Catholique de Louvain, ont préparé 
l’édition critique du texte correspondant au manuscrit d’impression : 
Madeleine Rutgeerts (pour les chapitres I, 1-25), Roland Ballaux (I, 26-48), 
Pierre Duquenne (I, 49-68), Emmy Van Cauteren (I, 69-85), Herman Bellens 
(II et III, 1-5) et Josée Vandewijer (III, 6-28). J. Hanse avait bien voulu me 
confier ces travaux, que j’ai moi-même exploités dans la présente note ainsi 
que dans mon édition définitive de 2017 (v. ci-après, p. 655, ma note « Étude 
de l'archaïsme et critique textuelle »).

13 Seize fragments, correspondant aux chapitres 1, 6, 7, 9, 10, 15, 17, 18, 22, 23, 
25, 26, 27, 28, 29, 32 du premier livre ont paru dans Candide, n° 6 (20.5.1865, 
pp. 3-4), 7 (24.5, p. 3), 8 (27.5, p. 3), un autre, correspondant au chapitre I, 
57, a paru auparavant dans l’Uylenspiegel du 18 février 1859.

14 Château de Mariemont, cotes 29.622 à 625. Feuillets reliés en quatre volumes 
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états de la rédaction15, de plusieurs cahiers d’épreuves, ces épreuves 
sur lesquelles De Coster faisait d’assez libres corrections d’auteur16, 
et enfin de l’édition originale. Quoique passablement lacunaires — 
les préoriginales ne représentent que 6,5 % du volume du texte, les 
épreuves (45 % du volume) ne sont corrigées que sur 8 pages, et l’on 
ne dispose pas de véritables brouillons —, ces documents permettent de 
se faire une idée des attitudes que l’auteur a successivement adoptées 
vis-à-vis de l’archaïsme.

2. Du neuf au vieux et du vieux au neuf : trois moments

Le mouvement très général de l’écriture archaïsante chez De Coster 
a déjà été décrit par Joseph Hanse, et mon étude confirme l’intuition du 
pionnier des études costériennes17. Trois phases bien distinctes rythment 
ce mouvement. La première étape — des préoriginales au manuscrit — 
montre un auteur apparemment hésitant, tantôt introduisant des 
archaïsmes tantôt les supprimant. À la seconde — lors du travail sur 
le manuscrit —, son orientation est plus résolue : on observe les traces 
d’un travail opiniâtre de vieillissement. Et lors de la phase qui va du 
manuscrit aux épreuves, le mouvement s’inverse : le rajeunissement est 
systématique. Observons ces trois phases dans le détail.

Entre les passages rédigés avant la fin des années 50 et le manuscrit, 
on voit donc De Coster vieillir sa langue en certains endroits, mais la 
moderniser par ailleurs. Toutefois, ce double travail ne se fait pas au hasard : 
les ressources auxquelles De Coster renonce sont le plus souvent, on le 
verra, des archaïsmes graphiques ou des mots violemment archaïsants, 
tandis que le vieillissement s’opère grâce à des archaïsmes en puissance.

Le travail sur le manuscrit lui-même — deuxième étape — révèle 
une volonté systématique de vieillir le texte : substitution d’archaïsmes 
à des mots modernes, nombreuses suppressions d’articles, accentuation 
des diverses « pesées » (je nomme ainsi la multiplication de termes 

et comprenant le texte qui correspond aux 302 premières pages de l’édition 
originale (soit jusqu’au chapitre III, 29). Le manuscrit est presque entièrement 
autographe, à l’exception des ff. 18-19 du vol. I, consistant en coupures 
corrigées de Candide, et des ff. III, 112-114 et IV, 46, 47, 54, d’une autre main.

15 Certains passages sont une mise au net définitive, d’autres comportent de 
nombreuses corrections, ratures et hésitations.

16 Premières épreuves, correspondant aux pages 297-304 de l’originale 
(collection particulière) ; doubles des premières épreuves, correspondant 
aux pages 81-88, 145-208, 281-304, 369-376, 385-408, 417-424, 441-
448 (Bibliothèque royale) et aux pages 425-432 et 449-480 (Château de 
Mariemont) ; double des secondes épreuves, correspondant aux pages 297-
300 (collection particulière) et 305-336 (Bibliothèque royale). Seules les 
premières épreuves (297-304) et le double des secondes (297-300) portent 
des corrections de la main de l’auteur.

17 Hanse, 1928 et 1966.
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qui, pris isolément, n’auraient pas de fonction archaïsante, mais qui 
acquièrent celle-ci par leur fréquence). Mais à ce stade, on voit l’auteur 
hésiter souvent.

On peut ainsi citer quelques exemples d’introduction systématique 
d’archaïsmes violents à cette étape. Par exemple, les douze occurrences 
du verbe pourtraire sont le plus souvent introduites lors de cette phase. 
« Où je portraitai » de la préoriginale (où la forme intervient sept 
fois, à côté d’une seule attestation de pourtraire) devient « où j’eus 
l’heur de pourtraire » au f. 212; au f. 215, pourtraités est corrigé en 
pourtraits. Autres exemples : en I, 80 et en III, 19, les membres de 
phrase « continuant de jouer son jeu d’ivrogne » et « le pas inquiet de 
quelqu’un qui montait les escaliers » deviennent « un pas angoisseux 
montant les marches » et « continuant sa feintise ivrogniale » (ff. 333 et 
465); concoction remplace digestion sur le manuscrit (I,7), et chapelets 
cède la place à patenôtres (f. 598), travailler donne besogner (f. 581), 
quérir se substitue à chercher (I,2), dauber remplace le frotter de la 
préoriginale (I,9) ou corrige frapper. 

Mais c’est surtout le travail de la pesée  qui est remarquable : tomber 
est ainsi corrigé plusieurs fois en choir sur le manuscrit. « En riant » y 
devient « se gaussant » (f. 163). Le terme couvre-chef qui, en soi, n’a 
pas grand-chose pour attirer l’attention, est presque systématiquement 
convoqué pour corriger chapeau18.

Comme en contrepartie, on observe à ce stade certains allègements. 
Quelques archaïsmes lexicaux violents sont supprimés : le verbe 
s’entredauber du manuscrit (f. 38, où l’on a vu dauber s’introduire à 
plus d’une reprise) est remplacé par se frapper (I, 12); cuidant (f. 426A) 
est corrigé en croyant (II, 18); céans, qui avait déjà été corrigé une fois 
sur manuscrit (f. 571), l’est une nouvelle fois sur épreuves. Souventes 
fois disparait à quatre reprises lors du passage du manuscrit à l’originale, 
en voyant d’ailleurs sa graphie se régulariser19. Le verbe huïer, qu’on lit 
dans l’œuvre à cinq reprises avec un sens propre à De Coster, n’est plus 
utilisé qu’à propos du vent : dans deux cas où, sur le manuscrit, le sujet 
était une personne, il a été corrigé (le verbe du f. 418 devient chanter 
en II, 8 et « vociféra, huïa et ulla » du f. 435 se réduit à « vociféra » en 
II, 15). Cette discrétion se porte même sur des termes peu archaïsants. 
C’est le cas de marri (mot dont j’ai montré qu’il était plus archaïsant à 
l’époque de De Coster qu’à la nôtre ; voir p. 209) : marrie et marris (ff. 
341 et 462A) deviennent respectivement navrée et fâchés sur épreuves 
(I, 81 et II, 18). C’est aussi celui de maints adverbes en -ment, dont 
j’ai pu montrer qu’ils étaient extrêmement productifs : du manuscrit 

18 Mais le mot chef lui-même, qu’on trouvait dans la préoriginale, n’apparait 
plus dans le manuscrit ; on ne le rencontre plus dans l’œuvre que dans des 
locutions figées du genre « branler le chef ».

19 Sur le manuscrit, souvent a en un endroit (f. 518) laissé la place à souventefois.
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à l’originale, De Coster en supprime un certain nombre, comme « Et 
le roi héritera inquisitorialement » (f. 438, II, 15), « Il marmonnait ses 
patenôtres bien théologalement » (f. 456, II, 18), « [Ils] marchaient à 
reculons pour six sols, papelardement » (f. 116, I, 36). 

À la troisième et dernière étape — entre le manuscrit et l’édition 
originale —, De Coster revient à un niveau d’archaïsme nettement plus 
discret. Il supprime ainsi de nombreux mots obsolètes, et met un soin 
tout particulier à moderniser leur graphie. 

Cette modernisation ne s’exerce pas au hasard. Bon nombre 
de corrections vont en effet dans un sens qui est celui qu’indiquait 
l’analyse interne. Sans la supprimer, De Coster domestique en effet la 
disparate qui déparait les Légendes flamandes afin d’obtenir une langue 
plus homogène ; il supprime les archaïsmes non motivés (en faisant 
disparaitre bon nombre d’hapax, jouant donc sur les fréquences dans le 
sens qu’on a vu) et accentue nombre de pesées.

Notons encore ceci. L’analyse interne établissait que l’archaïsme et 
le flandricisme avaient partie liée dans le style de la Légende (voir II : 
275-288). Il est remarquable que, dans son travail, De Coster semble 
réserver le même traitement à l’un et à l’autre. Sur le manuscrit, alors 
qu’il patine sa langue, il substitue aussi des noms flamands aux noms 
français (ex. : f. 463, Bois-le-Duc devient s’Hertogen-Bosch). Par 
contre, sur les épreuves — phase du travail où il rajeunit sa langue —, 
il lui arrive de rétablir la version française (Bois-le-Duc réapparait en 
II, 18)20. 

3. Du neuf au vieux et du vieux au neuf (bis) : 
étude longitudinale de quelques ressources

Il est tentant d’illustrer ce mouvement général par une étude 
longitudinale, consistant à observer le traitement que l’auteur réserve à 
une même technique archaïsante au long de ces trois étapes. 

Mes exemples seront choisis dans quelques catégories d’archaïsmes 
auxquels De Coster a consacré un intérêt soutenu mais qui jouent des 
rôles très différents dans la structure stylistique du texte : l’article, 
les adverbes (et spécialement les adverbes de négation), le pronom 
personnel sujet.

La manipulation de l’article dans la comparaison introduite par 
comme (une des grandes ressources stylistiques de la Légende), illustre 
parfaitement le double mouvement observé au cours des trois étapes. 
Souvent, cet article est réintroduit dans le dernier état du texte, après 
avoir été supprimé sur le manuscrit : « Comme un veau » de Candide 

20 On ne dispose cependant pas d’un nombre d’exemples suffisant pour assurer 
qu’il s’agit là d’une règle absolue (ainsi Termonde, corrigé en Dendermonde 
au f. 468, reste tel quel en II, 20).
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devient « comme veau » au f. 22 avant de redevenir « l’infant geignait 
comme un veau » au chapitre I, 7. Dans les 28 chapitres du Livre III 
existant à l’état manuscrit, 10 articles ont été supprimés et sept ont été 
rétablis ; et dans cinq de ces sept cas, le rétablissement a eu lieu aux 
endroits précis où il y avait d’abord eu suppression. 

Le cas des formes de la famille de oncques, également très parlant, 
permet en outre de souligner les nombreuses hésitations que connait 
De Coster : un oncques est supprimé entre Candide et le manuscrit. 
Si, sur le manuscrit, deux oncques, un doncques, et un adoncques 
disparaissent purement et simplement (pendant que deux oncques sont 
remplacés par jamais), cinq autres adverbes sont remplacés par oncques, 
et un par adoncques : vieillissement relatif donc. Mais du manuscrit à 
l’originale, la modernisation est systématique, comme on s’y attendait : 
deux oncques sont éliminés, et trois sont corrigés en jamais, pendant 
que trois adoncques se volatilisent et que trois autres sont remplacés 
par donc ou en conséquence. Même conclusion enfin si l’on observe 
une autre grande caractéristique du style de De Coster : le jeu sur 
les adverbes de négation pas et point (qui m’avait permis de tester 
l’hypothèse de l’existence d’un archaïsme statistique ; cf. Klinkenberg, 
1970). À chaque étape de sa rédaction, comme d’ailleurs entre ses 
différentes œuvres, De Coster retravaille en effet leurs proportions. De 
la préoriginale au manuscrit, on le voit aller dans le sens d’un relatif 
équilibre. La proportion de point s’alourdit ensuite lors du travail sur le 
manuscrit (en même temps, d’ailleurs, que l’adverbe tend à disparaitre 
purement et simplement, ce qui renforce encore l’archaïsme). Mais 
entre le manuscrit et l’originale, on observe une tendance, légère à vrai 
dire, au rétablissement de pas. 

D’autres archaïsmes encore suivent la courbe, comme les 
interjections. L’alternance Ah/Ha (cette dernière forme étant la seule 
qu’utilise Balzac dans ses Contes drolatiques) le montre : le Ah 
de Candide (chap. VII) laisse la place à Ha sur le manuscrit (f. 57), 
puis redevient Ah dans le texte définitif (I, 18). Sur le manuscrit, De 
Coster supprime 9 fois Ha, mais, en dehors d’une correction en las (f. 
382), ne le modifie jamais (ce qui le gêne est donc la simple présence 
de l’interjection mais non la forme de celle-ci). Au stade suivant, la 
modernisation est généralisée : trois Ha sont éliminés, et 26 autres 
deviennent Ah. Ho suit le même mouvement : supprimé deux fois sur 
le ms., il devient trois fois Oh et une fois Ah dans le texte final. Même 
traitement pour Hé bien (f. 443), rétabli en Eh bien (II, 16).

Mais la double manœuvre porte aussi sur des archaïsmes plus 
légers, comme la réduplication du sujet, apparaissant sous sa forme 
pleine dans une participiale et sous forme de pronom dans la principale, 
réduplication jugée archaïsante et emphatique par les grammaires 
contemporaines de De Coster. Sur son manuscrit, l’auteur corrige 
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souvent sa phrase en ce sens : « Ce qu’entendant une vieille femme, qui 
vendait des chandelles dans l’église, elle leur jeta au visage les cendres 
de son réchaud. » (f. 434) Mais à l’étape suivante, le sujet est supprimé 
dans la subordonnée : « Ce qu’entendant, une vieille femme (...) leur 
jeta » (II, 15, 201). 

4. Cas de vieillissement et de modernisation systématiques

Comme on le pressent, le double mouvement n’aboutit pas à 
retrouver au terme de la rédaction la même répartition des faits 
qu’au point de départ : les archaïsmes qui réapparaissent ne sont pas 
nécessairement ceux que De Coster avaient d’abord sacrifiés. Certains 
sont véritablement traqués tout au long du travail tandis qu’à l’inverse, 
d’autres voient leur nombre croitre. Il serait donc caricatural de se 
borner à décrire comme on l’a fait les trois phases du travail de Charles 
De Coster : il arrive souvent que ses corrections affectent, dans le même 
sens, un même type de procédé, à quelque stade de la rédaction qu’on 
les observe. 

Commençons avec les cas de modernisation systématique.
Le mouvement affecte la quasi-totalité des mots grammaticaux, dont 

on sait qu’ils sont violemment archaïsants. Ce mouvement contribue 
donc à la réduction du nombre de types d’archaïsmes francs, situés au 
deuxième étage de la pyramide. 

Ainsi, emmi, dont on ne trouve que deux attestations dans le texte 
terminé, disparait totalement dans les documents dont on dispose (f. 
529), ou est remplacé par en entre le manuscrit et l’originale (du f. 377 
au chapitre II, 1). Ès, dont subsistent 11 occurrences (cet archaïsme, 
quoique plus « admissible » que d’autres parce que naturalisé dans 
notre état de langue grâce à sa survivance dans des locutions figées, 
est énergique lui aussi), est régulièrement abandonné à la même étape 
et remplacé par aux lorsqu’il a valeur locative (de f. 30 à I, 10 : « aux 
endroits »), par dans les (de f. 71 à I, 23 : « Dans les trous »), ou encore 
par en (« ès enfers » des ff. 191-192 devient « en enfer » en I, 51). Parce 
que, d’abord corrigé en pour ce que au f. 203, est finalement rétabli. 
Ne, au sens de ni, qui se trouvait dans le texte du placard de 1531 
recopié par De Coster (f. 29), est finalement corrigé à l’étape ultime. 
Mais le processus de modernisation des mots grammaticaux avait déjà 
commencé avant le travail sur le manuscrit : ainsi que, dans le sens de 
tandis que, qui ouvrait un chapitre de la préoriginale, disparait de la 
sorte.

Ce mouvement de modernisation systématique ne concerne 
cependant pas que les mots grammaticaux. Pensons au cas de 
ensemblement, qu’on ne retrouve qu’une fois dans la Légende (« Le 
bruit que fait grande foule d’homme parlant ensemblement », I, 12) : 
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cet hapax est le rescapé d’une traque systématique, qui s’est exercée 
sur le manuscrit (e.g. f. 309) puis de celui-ci à l’originale. Tousseux, 
dont sept exemplaires subsistent, a été laminé au cours de la rédaction : 
il disparait à plusieurs reprises de la préoriginale au manuscrit, et de 
celui-ci à l’originale. Le verbe occire disparait une fois sur le manuscrit, 
trogne est remplacé par face entre la préoriginale et le manuscrit (f. 51). 
Ce mouvement de suppression a aussi affecté nombre de locutions : 
« Brasser mélancolie », utilisé 14 fois dans le texte, devait primitivement 
être beaucoup plus fréquent : il a en effet été corrigé trois fois lors du 
travail sur le manuscrit, et trois fois entre celui-ci et l’originale.

La modernisation n’affecte pas que les archaïsmes lexicaux. Certains 
archaïsmes par évocation se font aussi de plus en plus discrets au long 
du travail. C’est le cas de la subdivision de la page en paragraphes si 
brefs qu’ils font pour finir office de vers. S’il applique systématiquement 
ce procédé à ses Légendes flamandes (il peut affecter jusqu’à 90 % 
des paragraphes, selon le conte envisagé ; cf. Klinkenberg, 2017b), De 
Coster va se montrer de plus en plus prudent au cours de sa rédaction de 
l’Ulenspiegel. Examinons ce paragraphe : « Soetkin et Katheline mirent 
au monde l’une un garçonnet, l’autre une fillette. Tous deux furent portés 
à baptême, comme fils et fille de Claes. Le fils de Soetkin fut nommé Hans 
et ne vécut point, la fille de Katheline fut nommée Nele et vint bien » (I, 
15, p. 24). Si dans l’édition ce texte est fait de trois phrases juxtaposées 
au sein du même paragraphe, dans Candide, il était divisé en quatre 
propositions constituant chacune un paragraphe. Plus généralement, 
l’examen du manuscrit montre que les phrases isolées commencées par 
et étaient spectaculairement plus nombreuses que dans l’édition.

Enfin  — et ceci a un impact important sur toute l’allure du 
texte —, il faut souligner que tout au long de son travail, De Coster a 
systématiquement actualisé ses graphies. Par exemple, la préposition 
non-obstant du manuscrit est régulièrement modernisée (lorsqu’elle ne 
disparait pas au profit de malgré et de quoique) ; de même, ce non-
obstant du f. 21 devient nonobstant ce en I,721. 

Au terme de ce processus systématique de modernisation, un très 
grand nombre d’archaïsmes morphologiques et graphiques ont donc 

21 À cet égard, il faut noter que, selon Hanse (e. g. éd. définitive, 1966, p. 457), 
l’intervention des typographes a eu pour effet de donner à la Légende un 
visage qui n’était pas tout à fait conforme à l’image que s’en faisait l’auteur. 
Ce qui se vérifie notamment pour l’orthographe. Celle qu’ils ont utilisée 
contribue à maintenir le texte dans un état plus archaïsant que ne le souhaitait 
De Coster : alors que ce dernier montre une nette tendance à utiliser les 
graphies modernes sur son manuscrit (manège et protège au f. 206, privilèges 
aux ff. 229-230, etc.), les compositeurs ont généralement unifié les graphies 
dans le sens conservateur : manége, protége, priviléges... (le phénomène 
touche encore d’autres formes, comme roide pour raide). Mais J. Hanse a 
pour sa part tendance à trop moderniser le texte (cf. pp. 655 et ss.).
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disparu. Nombre d’archaïsmes lexicaux, au premier rang desquels les 
prépositions et conjonctions, se sont également raréfiés. Les archaïsmes 
qui subsistent sont surtout de syntaxe : antéposition de pronoms 
personnels atones, certaines ellipses d’article. Une catégorie particulière 
d’archaïsmes lexicaux énergiques, sur lesquels nous allons revenir, a 
également échappé à ces coupes claires. On s’approche donc ainsi de la 
répartition des traits obsolescents que décrit l’analyse interne.

Dans un mouvement inverse du premier, certains archaïsmes voient 
leur nombre se multiplier à chaque étape du travail. 

C’est le cas de deux types d’archaïsmes qui semblent à première 
vue jouer en sens inverse, puisque les premiers semblent valoir par leur 
discrétion, et les seconds par leur caractère spectaculaire. Ce sont d’une 
part les archaïsmes par pesée, dont on a vu le rôle important qu’ils 
jouaient dans la structure stylistique du texte, et d’autre part certains 
mots dont la fréquence dans le texte achevé est significativement plus 
élevée que les autres archaïsmes, parmi lesquels le petit groupe des 
« archaïsmes délibérés », ou archaïsmes dont ni la forme ni le sens ne 
se rapprochent d’un mot connu du lecteur contemporain. En fait, leurs 
fonctions ne sont pas contradictoires, mais complémentaires : comme 
on l’a vu, les premiers constituent une masse de traits qui ne sont guère 
qu’en puissance d’archaïsme, et que viennent authentifier les seconds, 
dont le rôle a le caractère indispensable que l’on a vu.

Premier cas : les pesées On observe qu’elles ne se voient pas toutes 
également renforcées au long du processus 22, mais que l’auteur privilégie 
les techniques accentuant le caractère impressionniste du style. 

On peut prendre l’exemple du remplacement des adverbes par des 
adjectifs appositionnels ayant fonction adverbiale. Avant d’opter pour 
« Et ils califourchonnèrent allègres » (III, 18), l’auteur avait d’abord 
écrit « Ils califourchonnèrent allègrement » (f. 563); « Le soir allait 
tomber et avec lui la fraîcheur » devient sur manuscrit, et de manière 
extraordinairement plus synthétique : « Le soir tombait frais » (f. 267). 

Le renforcement s’observe aussi avec d’autres techniques produisant 
le même effet impressionniste : nombreux sont les endroits où l’artiste 
subordonne des propositions coordonnées, ou intègre les subordonnées 
à la principale, par exemple en les remplaçant par de simples adjectifs 
(ce qui, du coup, lui permet de supprimer des verbes comme être, faire, 
etc.) Ces techniques ont en commun d’unir fortement le procès principal 
et ses caractérisations : elles permettent d’estomper les relations 
chronologiques rigoureuses, ou même des liens de but ou de causalité, 
au profit d’une simultanéité brute ; elles solidarisent des procès que des 
propositions coordonnées auraient laissés plus indépendants. 

22  Ainsi, aux diverses étapes du travail, l’auteur ne touche guère aux prépositions 
en et dans, dont l’alternance est cependant stylistiquement remarquable (voir 
ici même, pp. 411-421).
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La manipulation des formes en -ant, dont la fréquence dans Blanche, 
Claire et Candide avait déjà frappé Joseph Hanse (1959 : 42), permet 
d’atteindre économiquement ce but, tout en mimant certains traits 
des textes en moyen français. On verra donc l’auteur multiplier ces 
formes, qui en viennent à remplir toutes les fonctions des subordonnées 
circonstancielles. Dans 25 cas, et le plus souvent sur manuscrit, l’auteur 
les substitue à des relatives qui apparaissaient à l’imparfait, au présent 
ou au passé défini (« Il éternuait comme quelqu’un qui sort de l’eau » 
devient « comme chien sortant de l’eau », f. 422B). Dans une vingtaine 
de cas, et toujours de préférence sur manuscrit, elles remplacent des 
circonstancielles introduites par car (« Car il craignait » devient « craignant 
la vengeance de l’échevin » au f. 267), par comme (« Comme le peuple 
s’assemblait » devient « Le populaire s’assemblant » au f. 269) ou par 
quand (« Quand la chandelle fut allumée » devient « La chandelle étant 
allumée » dans l’originale). Mais ce sont des propositions indépendantes 
(le plus fréquemment, mais non exclusivement, à l’imparfait) qu’elles 
viennent surtout remplacer : on observe le phénomène une soixantaine 
de fois (substitution qui, une fois de plus, se fait de préférence sur 
manuscrit) : « Et lui montra » de la préoriginale devient « lui montrant » 
au f. 217 ; « Il cherchait » se transforme en « cherchant » sur le f. 248 ; 
« il était », au f. 167, est devenu « se trouvant » dans l’originale ( I, 49). 
En quatre endroits, sur manuscrit, la forme en -ant se substitue aussi à 
l’infinitive : « pour recruter des soldats » devient « recrutant des soldats » 
au f. 495, « sans sonner mot » devient « ne sonnant mot » au f. 522... 
La suppression de en devant les gérondifs (du genre « Et Nele pleurait 
le voyant ainsi », I, 84) constitue aussi une manière économique pour 
archaïser le texte sans l’obscurcir. On ne s’étonnera donc pas de voir 
l’auteur pratiquer à treize reprises cette suppression sur son manuscrit23. 

Dans la foulée de ces procédés à effet impressionniste, observons le 
traitement que De Coster réserve à un autre phénomène dont j’ai montré 
au chapitre XVIII, § 5 qu’il allait dans le sens de la poétisation du récit : 
les débuts de chapitres. L’analyse interne a montré que ces chapitres 
s’ouvrent non sur des indications chronologiques précises, mais sur des 
indications météorologiques qui brouillent la temporalité historique. Or 
on note qu’au cours de son travail, De Coster fait précisément disparaitre 
presque toutes les précisions de date initialement prévues. Par exemple, 
un des morceaux de papier collé composant le f. 424 (début de II, 11) 
recouvre une indication permettant, comme dans la source utilisée, de 
dater le sermon du moine Cornelis : « Le jour qu’il prêcha fut le 27 
mars, le mercredi après la mi-carême. » Ailleurs, dans la phrase « Or le 
premier avril, en l’an quinze cent soixante-sept » (f. 469, début de II, 
20), la mention de l’année a finalement été supprimée.

23 La préposition n’est réintroduite qu’une fois au cours de la rédaction, mais 
entre Candide et le manuscrit.
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Deuxième cas de renforcement de l’archaïsme : les archaïsmes 
francs à fréquence élevée.

Les interventions allant dans le sens du renforcement et qui ne 
sont pas révisées par la suite portent souvent sur les traits que De 
Coster a choisi de faire apparaitre avec une fréquence élevée. C’est le 
cas du mot soudard, dont on a vu (I, 157) qu’il était mobilisé dans 
la Légende non avec la connotation péjorative que ce mot a dans la 
langue contemporaine mais avec le sens très général de « militaire ». Au 
chapitre III, 13, Ulenspiegel déclare, en parlant de lui-même, « Croyez-
en votre humble soudard ». Or, l’auteur avait d’abord écrit soldat, 
corrigé sur manuscrit (f. 215). À quelques exceptions près24 toutes les 
autres occurrences du mot connaissent le même type de correction, qui 
peut aussi affecter le simple homme, dont l’occurrence du f. 215 devient 
soudard lors de la publication (I, 57). 

Autre exemple voisin, quoique moins vigoureusement archaïque : 
l’expression « le populaire » pour « le peuple » (mot qui, en dépit de 
la thématique, n’apparait pour ainsi dire pas en dehors de formules 
comme « la foule du peuple »). Apparaissant 44 fois, le terme peut être 
considéré comme une des « signatures » de Charles De Coster. Et de 
fait, sur le manuscrit, il vient remplacer une série d’autres expressions, 
comme « le peuple », mais aussi « la foule », « tous ceux qui étaient 
là », etc. 25

Du côté des mots grammaticaux, l’analyse interne avait fait voir 
une certaine discrétion chez l’auteur, discrétion confirmée, on l’a vu, 
par l’étude génétique. Mais les adverbes et les rares prépositions qui 
subsistent peuvent tenir le rôle d’embrayeurs d’obsolescence que jouent 
les archaïsmes délibérés : ainsi derechef, qu’on repère une trentaine de 
fois dans le texte final, a été introduit systématiquement, à toutes les 
étapes du travail (e.g. ff. 305, 534, 559, 611)26.

Quelques traits syntaxiques sont également sélectionné par De 
Coster dans le même rôle de révélateur d’archaïsme : on observe ainsi 
la suppression régulière des de dans les binômes : ainsi dans « Après de 
si longues et (de) si prudentes réflexions » (II, 11; f. 414 Bb).

On voit donc qu’on ne peut décrire le travail de l’auteur comme 
une série d’avancées et de reculs sur le chemin de l’archaïsme. C’est 

24 Par exemple au chapitre IV, 8, où il entre dans le slogan plusieurs fois répété 
« Parole de soldat, c’est parole d’or », ou dans III, 5, dans le membre de 
phrase où De Coster écrit, à propos des « soudards » du duc d’Albe « Albe 
les nomme des soldats » (ce dernier mot était nécessaire pour donner toute sa 
vigueur à l’opposition).

25 Parfois même, l’opération se complexifie : au f. 419 B, l’auteur corrige « le 
peuple » en « le populaire », puis en « tous ceux du populaire ».

26 Il ne laisse la place à de nouveau que de manière erratique, à deux reprises 
seulement, de la préoriginale au manuscrit, et une seule fois entre ce dernier 
et l’originale.
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systématiquement que De Coster traque les archaïsmes violents ou 
caricaturaux dont il s’était servi dans ses premières œuvres. Mais il 
ne craint pas de renforcer la présence des archaïsmes légers, surtout 
lorsqu’ils servent la perception impressionniste des évènements. Il 
entend aussi maitriser la dispersion des traits archaïsants, en relevant la 
fréquence de ceux qu’il sélectionne avec sévérité.

5. La variété des traitements : une disparate ?

Une seconde raison interdit de concevoir le travail de Charles 
De Coster comme mécanique. On voit en effet l’auteur hésiter en de 
nombreux endroits, et s’autoriser de grandes libertés avec les principes 
qu’il semble s’être donnés. Mais s’agit-il là de disparate ? Avant de 
répondre, observons les faits.

Commençons par noter que les hésitations se retrouvent dans toutes 
les catégories d’archaïsmes : archaïsmes de graphie, lexicaux, par 
évocation, distorsions sémantiques... 

Archaïsmes de graphie : là où le texte composé offre très-passer, en 
deux mots, le manuscrit, f. 629, portait trépasser. Mais à l’inverse, le 
chapitre III, 22 donne « tu vas trépasser de ce monde dans l’autre » (où 
le contexte rend sensible le sens de « passer ») alors que le manuscrit 
offrait « très passer ». Archaïsmes lexicaux : bailler remplace deux fois 
donner sur le manuscrit (et une fois fournir entre celui-ci et l’originale), 
mais, sur le même manuscrit, on observe deux corrections allant en 
sens inverse ; par deux fois « petit bonhomme » et « petit homme » 
sont corrigés au profit de bonhommet (ff. 446 et 521), mais ce terme 
disparait une fois entre la préoriginale et le manuscrit. Cette apparente 
inconstance se manifeste encore dans les plus légères distorsions 
sémantiques. De Coster remplace volontiers, on le sait, arriver par 
venir (par exemple, « arrivèrent à Stockem », du f. 619, se transforme 
en « vinrent à Stockem », III, 27) ; mais arriver reste utilisé (e.g. I,35), 
et venir peut être supprimé (e.g. f. 171). À la phase de la rédaction 
où l’auteur se montre le plus prodigue en archaïsmes (f. 70), on le 
voit moderniser « j’emmène », utilisé au sens de « j’amène » dans 
la préoriginale... Archaïsmes par évocation enfin. On sait le rôle que 
jouent dans la structure narrative de la Légende les différents refrains 
qui soulignent l’action d’un personnage ou le retour d’un certain type 
de situation. Parmi ces refrains, le plus célèbre est sans doute « les 
cendres battent sur mon cœur » (qui, apparaissant une trentaine de fois 
sous des formes diverses, synthétise puissamment la double mission 
d’Ulenspiegel : libérer sa collectivité, et venger son père). Tout se passe 
comme si De Coster avait craint de faire revenir cette formule trop 
fréquemment. Ainsi, en un endroit du manuscrit, il hésite à deux reprises 
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sur la place à lui assigner dans la phrase puis, pour finir, la sacrifie27; plus 
loin (f. 558, même passage), il l’abandonne une nouvelle fois. Même 
remarque pour le second refrain d’Ulenspiegel : « Se gaussant de sottise 
à pleine gueule » disparait une fois sur manuscrit (f. 513, III, 8). Par 
contre, le leitmotiv « le roi hérite », qui met l’accent sur les dimensions 
économiques de l’épopée, est régulièrement ajouté. L’examen attentif 
de l’écriture du manuscrit montre que, dans plusieurs cas (notamment 
aux chapitres III, 2, 4 et 5), on a affaire à une addition faite après coup, 
à la fin des paragraphes. D’autres corrections visent à obtenir l’effet de 
série, en régularisant la présentation de la formule : « Et il héritera de 
vos biens » (II, 15) semble avoir été ajouté sur manuscrit, avant d’être 
abrégé, comme « et le roi héritera inquisitorialement », dans le corps 
du paragraphe28. 

Variété donc. Mais il ne s’agit pas ici de pure fantaisie. Toutes ces 
corrections semblent en effet obéir à une certaine logique que l’analyse 
interne mettait en évidence. Elle tendait en effet à prouver que les 
traits archaïsants de l’œuvre, loin de constituer un amas anarchique 
d’éléments rapportés, constituait un véritable système, constitué avec 
un certain souci d’économie : tel mot archaïsant figure dans un binôme 
avec un synonyme moderne, telle formule de salutation voisine avec 
une formule connue, mais syntaxiquement apparentée, etc. 

Le travail de De Coster montre ainsi un souci de laisser subsister 
une variété fonctionnelle. Car, comme nous l’avons montré, on aurait 
tort d’attribuer toutes les discordances du texte29 à la rapidité de la 
composition de la Légende. Elles sont au contraire strictement soumises 
à une règle de type contextuel : De Coster a voulu maintenir à chaque 
page un taux d’archaïsme constant, et s’est donc permis d’agir en ce 
sens sur les détails. 

Cette variation a elle-même une fonction sémiotique : elle illustre, 
par un moyen purement technique, la thématique de la liberté. Comme 
le suggère la Préface du hibou, aux yeux de notre romantique, la liberté 
sera aussi langagière ou ne sera pas...

Par ailleurs, l’analyse génétique montre l’auteur soucieux de lisser les 
disparates qui lui apparaissaient comme non fonctionnelles30. À l’étape 

27 « (Les cendres battirent sur la poitrine et il…) Ulenspiegel dit : Vous 
aurez vengeance, cendres de Claes (qui battez sur mon cœur) » (f. 556; 
correspondant à III, 13).

28 Même remarque pour le cri « Vive le Gueux », qui ponctue toute l’œuvre.
29 « Ainsi m’ait Dieu » voisine avec « Ainsi m’aide dieu », un mot flamand 

alterne avec sa traduction française, l’usage des majuscules et des minuscules 
varie dans les noms abstraits plus ou moins personnifiés, la typographie elle-
même est hésitante, davantage que ne le suggère J. Hanse dans son édition.

30 Si l’analyse interne mettait aussi en lumière les techniques qui assurent 
l’intelligibilité des archaïsmes (archaïsmes stylistiques, mais aussi archaïsmes 
de civilisation et flandricismes), l’étude génétique confirme que l’auteur 
était très conscient de l’importance de ces mécanismes, au premier rang 
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ultime, on le voit ainsi réduire le nombre des archaïsmes non motivés, 
en faisant disparaitre un bon nombre d’hapax (lesquels deviennent 
donc rarissimes), comme aussi d’autres traits syntaxiques violemment 
archaïsants, ceux-ci ne subsistant guère que dans certains passages 
caractérisés par leur style très formaliste — placards, proclamations, 
dépositions, prononcés de jugement... —, où ils sont motivés par le 
discours rapporté. 

La recherche d’homogénéité n’obéit pas qu’à des mobiles 
linguistiques. Le traitement minutieux des refrains répond souvent à 
une fonction narrative évidente : en I, 7, l’auteur a supprimé par trois 
fois sur son manuscrit (f. 279) l’exclamation « Otez le feu », poussée 
par Soetkin (ainsi que la phrase justifiant ce cri : « Elle parlait ainsi 
par appréhension du bûcher qui est la punition des hérétiques »). Elle 
sera encore supprimée à quatre reprises en I, 73. Sans aucun doute, De 
Coster voulait réserver ce cri à la seule Katheline — ce sera une de ses 
« signatures » ―, et garder ainsi toute leur force aux hurlements de la 
folle devant le bucher de Claes, en I, 7331.

Souci d’appliquer une couche homogène d’archaïsme à son texte, 
pour mieux lui donner la puissance d’une légende, désir d’illustrer par 
la forme la thématique de la liberté : si De Coster s’est donné des règles 
strictes, il aura toujours eu à cœur de les subordonner à ces exigences.

6. Des sources au texte

Une autre manière d’étudier la genèse de l’archaïsme dans La 
Légende d’Ulenspiegel consiste à comparer le texte avec ses sources, 
qui sont souvent des documents anciens authentiques. Dans ce cas, 
la question est : comment De Coster a-t-il manipulé les données 
linguistiques que lui fournissaient ces documents, lorsqu’il les suivait 
d’assez près ? 

Les cas d’emprunt textuels ne sont toutefois pas si nombreux dans 
nos échantillons d’avant-texte que l’on puisse confirmer toutes les 
tendances décrites plus haut. Mais une chose est sûre : leur examen 

desquels on mettra les différents types de glose. La première apparition du 
mot technique Vierschare (I, 70) est ainsi accompagnée d’une glose implicite 
ajoutée sur le manuscrit : « Sur les quatre bancs, autour du tilleul de justice » 
(f. 270).

31 L’analyse génétique devra donc sortir du terrain proprement linguistique pour 
aborder des problèmes discursifs au sens large. Notons, à titre d’exemple, que 
de multiples corrections montrent chez De Coster le souci d’unifier le texte 
sur le plan narratif. Dans les épisodes qui semblent d’abord n’être là que pour 
le divertissement du lecteur, il introduit des détails soulignant clairement le 
rapport entre les frasques du héros et sa mission. De sorte que de nombreux 
chapitres qui pourraient apparemment être détachés de l’ensemble revêtent 
une double signification : derrière leur sens immédiat et ludique se profile un 
sens lointain, en harmonie avec les thèmes profonds de l’œuvre. 
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fait voir que l’auteur veut se tenir loin de tout pastiche et refuser, en 
même temps que les artifices orthographiques faciles, les mots les plus 
violemment obsolètes. La règle suivie ici est en effet la suppression 
pure et simple, ou au moins la traduction. Du côté de la syntaxe, 
les phrases très longues sont scindées, et les prépositions — même 
celles dont la forme n’est pas étrange — sont modifiées lorsqu’elles 
n’ont pas la même fonction qu’aujourd’hui. Prudence également dans 
la manipulation des archaïsmes par évocation : ceux-ci sont le plus 
souvent conservés, mais subissent des corrections qui les rendent 
moins exotiques à nos yeux. 

Un premier exemple de ces pratiques nous sera fourni par la 
reproduction du Placard des Estats Généraux des provinces unies du 
Païs-Bas (1581). Soit le passage suivant : « Et que les subjects ne sont 
pas creez de Dieu pour le Prince, afin d’obéyr a luy en tout ce qu’il 
luy plaist commander, soit selon Dieu ou contre Dieu, raisonnable ou 
desraisonnable, et pour luy servir comme esclaves ». Voici ce qu’il 
devient dans la bouche du greffier que fait parler Charles De Coster : 
« Il est notoire aussi que les sujets ne sont pas créés par Dieu pour 
l’usage du prince, pour lui être obéissants en tout ce qu’il commande, 
que ce soit chose pie ou impie, juste ou injuste, ni pour le servir comme 
des esclaves » (V, 8). On voit qu’une expression nouvelle « pie ou 
impie », ou pie se comprend grâce au couple qu’il forme avec impie, est 
venue synthétiser « soit selon Dieu ou contre Dieu », ce qui permettait 
d’éviter une répétition tirant l’œil ; on voit aussi que la préposition par 
a remplacé de, que la phrase a été érigée en unité indépendante, par la 
dislocation de la période offerte par l’original, et que des articles et des 
pronoms personnels atones ont été introduits là où la langue moderne 
le réclamait32. 

Autre exemple, montrant en particulier, cette fois, le traitement que 
l’auteur réserve aux archaïsmes par évocation : dans la reproduction du 
placard d’octobre 1531, la longue énumération « imprimer ou escrire, 
vendre, achetter, distribuer, lire, garder, tenir soubz luy ou recepvoir, 
prescher, instruire, soustenir ou défendre, communiquer ou disputer, 
publiquement ou secretement, ou tenir conventicles ou assemblées 
des livres, escritures ou doctrines, ou aucunes dicelles, quont faict ou 
faire pourroyent ledict Martin Luther, Iohannes Wicleff... » se voit 
drastiquement simplifiée. Elle se réduit désormais à « d’imprimer, de 
lire, d’avoir ou de soutenir les écrits, livres ou doctrines de Martin 
Luther, de Joannes Wycleff » (I, 10). La simplification touche d’autres 
passages encore, comme la description des destinataires du placard : le 
passage « Premier, que nul, de quelques nation, estat ou condition... » 
a ainsi été déplacé et est devenu « Que nul, de quelque état qu’il 

32 Je mène une comparaison plus fouillée des deux textes au chapitre XIX, § 3.
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fût »...)33. La conclusion est donc la même : une diminution sensible du 
taux d’archaïsme, mais un maintien du ton formulaire.

On peut formuler les mêmes remarques à propos du traitement réservé 
à un passage exploité du De Bello Belgico, de Strada, source jusqu’ici 
inconnue de la Légende34. Elle permet de nouveau de voir Charles De 
Coster abaisser le niveau d’archaïsme du texte : par exemple, la locution 
« donna aussitôt avis » (provenant de la chronique, p. 152) est remplacé 
par un équivalent plus contemporain (« fit aussitôt avertir »). Mais 
l’étude du traitement textuel de cette source, comme des autres, permet 
surtout de surprendre des préoccupations autres que linguistiques — 
narratives, par exemple —, montrant que le souci de l’archaïsme n’est 
pas mécanique chez l’auteur. Ainsi rend-il le récit plus vif en substituant 
le discours direct au style indirect de la chronique — ce qui constitue 
indéniablement une modernisation35 —, mais obtient aussi cet effet de 
vivacité en disposant la matière en versets brefs introduits par des et, ce 
qui produit cette fois un archaïsme par évocation que le texte de départ 
ne lui proposait pas.
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imprimeurs et des hérésiarques condamnés, noms que l’édition originale 
livre exhaustivement.

34 Histoire /de la /Gverre /de /Flandre, /escrite en latin /par /Famianus Strada, /
de la compagnie de Iesvs; / Mise en françois par P. DV-RIER, Paris, Louis 
Billaine, MDCLXIV, deux décades en 4 vol. 8 x 14 de [96] + 449 (454) 
p., 579 (580) p., [128] + 497(500) p., 579 (580) p., eaux-fortes h.-t. Cf. 
Klinkenberg, 1991. 

35 La substitution du discours direct à l’indirect est très fréquente à toutes 
les étapes de la rédaction. Quelquefois, De Coster va jusqu’à déplacer la 
description sur les lèvres de ses personnages (ainsi, en III, 28, la description 
des richesses d’Anvers, au ff. 619-620, devient un monologue d’Ulenspiegel; 
ce dernier décrit aussi pour Lamme, aux ff. 624-629, la taverne du Bas-Escaut 
et ses pensionnaires).
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XXIII, pp. 361-370. 

--- , 1985, Charles De Coster, Bruxelles, Labor (= Un livre, une œuvre).
--- , 1989, « Le problème de la langue d’écriture dans la littérature 
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Épilogue

Étude de l’archaïsme et critique textuelle

En cette année 2017, où se célèbre le sesquicentenaire de La 
Légende d’Ulenpiegel, l’Académie royale de langue et de littérature 
françaises republie mon ouvrage de 1973 sur le style de Charles De 
Coster, qu’elle m’avait déjà fait l’honneur de couronner. Je lui dis toute 
ma gratitude pour cette initiative généreuse, et pour m’avoir donné 
l’occasion de compléter le texte par l’étude génétique qui précède. Je 
remercie Rainier Grutman, grâce à la préface de qui le lecteur pourra 
replacer ce mémoire dans le contexte de mes autres travaux.

La critique costérienne a beaucoup évolué depuis quarante 
ans. D’autres que moi décriront sans doute mieux cette tradition, 
et la place que le présent ouvrage y aura prise. Mais il n’était pas 
question de compléter la bibliographie que l’on trouvera dans les 
pages qui suivent, ni de modifier le propos sur aucun autre point. En 
effet, le parti qu’a pris l’Académie a été d’offrir au public, sous une 
vêture modernisée, un texte qu’elle considérait comme patrimonial. 
Il convenait donc de reproduire le texte de 1973 à l’identique, ce 
qui a été fait grâce aux soins attentifs de Michel Trousson, que je 
remercie ici. Lui et moi nous sommes contentés de corriger quelques 
inadvertances qui subsistaient dans le texte, et de l’alléger de 
quelques scories.

Parallèlement à cette réédition — et aux hommages et travaux 
qui ne manqueront pas de marquer l’année 2017 —, je publie dans 
la collection « Espace Nord » une nouvelle édition définitive de 
La Légende d’Ulenspiegel. 

En de nombreux endroits, le texte que je propose dans cette édition 
s’écarte de celui sur lequel j’ai jadis fondé mon analyse, auquel la 
présente réédition reste évidemment fidèle : celui que Joseph Hanse, 
le pionnier des études costériennes, avait établi en 1959 pour La 
Renaissance du livre, et qu’il avait révisé en 1966. 
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Je m’explique sur ces divergences dans une note à ladite édition 
définitive, et surtout dans un article plus substantiel à paraitre dans la 
revue Textyles. 

Le plus important de mes apports concerne la typographie : mon 
édition respecte en effet le parti-pris archaïsant adopté par De Coster 
dans l’édition originale de la Légende : les « s » à l’intérieur des mots 
y sont transcrits par le signe « ſ » (« Pendant qu’Ulenſpiegel y buvait à 
même, tous les oiſeaux s’éveillèrent dans la campagne ») et le « et » non 
initial y apparait sous les espèces de l’esperluète (« braveté, honnêteté 
& douceur »). Sur ce sujet, je renvoie à l’annexe de mon chapitre IX.

Cette nouvelle version infirme-t-elle l’étude que le lecteur vient de 
refermer ? 

Sur certains points, mon édition devrait en effet mener à modifier le 
propos que je tenais en 1973. Ainsi, ce n’est plus le mot « crêpelé » qu’il 
faudrait commenter, mais « crespelé » ; ce n’est pas à De Coster que 
l’on doit la graphie moderne « Liège » (à la place de « Liége ») en I,12, 
mais à mon devancier ; le mot « Belgique » a dans la Légende un statut 
plus adjectival que je ne le disais en 1973, en me fondant sur une édition 
où Hanse avait trop généreusement généralisé la majuscule caractérisant 
les syntagmes « patrie Belgique » et « pays Belgique » ; il convient de 
compter au nombre des archaïsmes « malerage » (I,66), « maleheure » 
(I,69) et « malemort » (I,72, I,77, I,78), parfaitement attestés et pourtant 
corrigés en « male rage », « male heure » et « male mort » par Joseph 
Hanse. Cette nouvelle édition devrait également mener à nuancer ce que 
je disais sur le soin mis par De Coster à détacher archaïsme et flandricisme 
de sa langue grâce à l’artifice typographique de l’italique : l’examen des 
documents à notre disposition montre que l’usage des italiques est bien 
moins régulier que ne le laissait supposer l’édition de 1966. 

Mais ce ne sont là que des questions de détail. Et je puis affirmer 
qu’aucune des leçons proposées dans mon édition n’est de nature à 
modifier les grandes conclusions que l’on peut tirer de l’étude.

Bien mieux, elles renforcent la thèse sur un de ses points majeurs. 
Elles confirment en effet l’importance du rôle que joue la disparate 
dans la Légende. On a vu que cette disparate, touchant tous les types 
de phénomènes langagiers — morphologique, syntaxique, graphique, 
etc. ―, a de nombreuses fonctions dans le texte : outre qu’elle permet 
à la langue de ne pas sombrer dans le pastiche, et qu’elle illustre le 
thème de la liberté, c’est une des techniques mobilisées par l’auteur 
pour maitriser le niveau d’archaïsme de ses phrases. Et l’examen de 
la genèse du texte confirme l’importance qu’elle avait pour l’auteur : 
même dans les cas où l’on voit ce dernier retravailler son manuscrit 
avec une attention soutenue, pourchassant notamment les incohérences 
narratives, il laisse subsister des alternances de forme à quelques pages, 
voire à quelques lignes de distance. 
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Charles Potvin avait déjà souligné que cette diversité rendait 
malaisée la tâche de l’éditeur du texte : confronté à la multiplicité des 
formes, grande est en effet pour lui la tentation de les uniformiser. Bien 
que l’analyse interne — seule démarche licite lorsque manquent les 
documents objectifs — ne laisse apparaitre que des tendances et non 
des règles impératives, Joseph Hanse n’a pas toujours résisté à cette 
tentation. 

Par exemple, le mot hoer-wyfel apparait quatre fois dans le 
chapitre II, 18, une seule occurrence ne présentant pas de trait d’union. 
On ne peut donc s’autoriser à aligner les trois autres formes sur cette 
dernière, et il convient sans nul doute de conserver la disparité des 
formes. C’est ce que je fais également avec les verbes « s’entredire » 
(12 attestations) et « s’entre-dire » (8 attestations), me gardant bien 
d’aligner l’une sur l’autre, et notamment pas la première sur la seconde, 
comme mon devancier le fait systématiquement au chapitre V, 2. Cette 
disparité affecte même les noms propres. Hanse, notant que De Coster 
utilise indifféremment les formes française « de Hornes » et thioise « de 
Hoorn », les aligne toutes sur la première parce qu’elle serait la plus 
fréquente. Or c’est inexact : le texte original compte sept « Hoorn » 
pour trois « Hornes ». S’il fallait aligner, ce serait donc sur la forme 
Hoorn. Mais ne faut-il pas plutôt conserver l’alternance, dont d’autres 
exemples abondent ? 

La nouvelle version du texte fait également apparaitre des 
phénomènes stylistiques que je n’ai pu aborder dans mon texte de 
1973, centré qu’était ce dernier sur la question de l’archaïsme. C’est par 
exemple le cas en matière de discours rapporté, domaine dans lequel 
De Coster s’autorise des audaces que la plupart des éditions lui ont 
refusées. 

L’auteur va ainsi fréquemment à la ligne après les deux points 
introduisant le discours indirect :

Elle fit signe de la tête que oui, diſant :
– Que pour Son Alteſſe Hyperboréenne, elle se couvrirait plutôt de 

dix peaux d’ours que d’une aune de mouſſeline (I, 25).

Et, à l’inverse, il tend à introduire le discours direct par les seuls 
dispositifs du double point et du tiret, sans utiliser de guillemets ; il 
refuse donc ici le passage à la ligne, agencement pour lequel l’édition 
Hanse opte systématiquement :

Pendant qu’il bauffrait, Lamme, devenu songeur, diſait : ― Quand 
je mourrai, mon ventre mourra avec moi, & là-deſſous, en purgatoire, 
on me laiſſera jeûnant, promenant ma bedaine flaſque & vide (I, 43). 
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Autre originalité : l’auteur ponctue d’un point d’interrogation 
certaines phrases introduites par le verbe « demander » ou un synonyme 
(« Il lui demanda si elle savait bien ce que sont les vertus de la femme ? », 
I, 25 ; « Il lui demanda qui il était ? » I, 53). Cette tournure est bien trop 
fréquente sous la plume de l’auteur pour qu’il s’agisse d’une erreur et 
doit dès lors être conservée.

Le style de Charles De Coster n’a donc pas encore livré tous ses 
secrets. Puisse la réédition de ce long essai susciter de nouvelles 
recherches, et de nouvelles vocations.

Jean-Marie Klinkenberg
Janvier 2017
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ORIENTATION BIBLIOGRAPHIQUE

On a beaucoup écrit sur De Coster. Mais la plupart des travaux qui 
lui ont été consacrés sont surtout de nature biographique, et s’attardent 
à décrire les difficultés de son existence. Lorsqu’ils s’intéressent à 
l’œuvre elle-même, c’est souvent pour la paraphraser ou en souligner 
des caractères parfois fort étrangers à nos préoccupations. Dans 
la mesure où ils traitent de la langue de l’Ulenspiegel, il en est bien 
peu d’originaux. D’autre part, notre rôle n’était pas d’établir ici la 
bibliographie complète et critique de Charles De Coster dont l’absence 
a parfois rendu la recherche difficile.

Dès lors, afin de ne pas alourdir ces quelques pages d’un nombre 
considérable d’indications peu utiles, nous nous en tenons à quelques 
ouvrages et articles de base, soit que ces travaux présentent un intérêt 
fondamental pour notre propos, soit qu’ils constituent de commodes 
instruments d’initiation à l’œuvre de Charles De Coster. Parmi 
ces ouvrages, de valeur fort inégale, nous veillons à citer ceux qui 
contiennent des précisions bibliographiques. C’est à eux que nous 
renvoyons le lecteur désireux de compléter son information.

Nous adoptons la même attitude en ce qui concerne les faits de 
langue. Toujours pour ne pas accabler le lecteur, nous nous en tenons à 
quelques titres fondamentaux. Les études particulières ont été citées en 
cours de travail.

Section A. ― L’AUTEUR ET SON ŒUVRE

1. LES TEXTES

a) La Légende d’Ulenspiegel 
— Premières éditions : 

La Légende d’Ulenspiegel, par Charles De Coster, Bruxelles, A. 
Lacroix, Verboeckhoven et Co. Même maison à Paris, à Leipzig et 
à Livourne, I867. Même édition avec millésime 1868.
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La Légende et les aventures héroïques, joyeuses et glorieuses 
d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au Pays de Flandres et 
ailleurs, par Charles De Coster, Deuxième édition, Paris, Librairie 
internationale, A. Lacroix, à Bruxelles, Leipzig et Livourne, I869.

— Édition moderne : 
DE COSTER (Charles), La Légende et les aventures héroïques, 
joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au Pays 
de Flandres et ailleurs, Édition définitive établie et présentée par 
Joseph HANSE, deuxième édition, revue, avec de nouvelles notes 
et variantes, Bruxelles, La Renaissance du livre, 1966.

— M. J. Hanse prépare une Édition critique de la L.U., dont la mise au 
point touche présentement à sa fin. Il a également établi une Édition 
critique des Lég. fl.

b) Autres œuvres 
Légendes flamandes, par Charles De Coster ; Collection Hetzel. 
Paris, Michel Lévy frères, Bruxelles, Méline, Cans et C°, 1858. 
Deuxième édition : Bruxelles, Ve Parent et fils, Paris, Michel Lévy 
frères, Leipzig, Ch. Musquardt, 1861. 
Contes brabançons, par Charles De Coster, Paris, Michel Lévy 
frères, Bruxelles, Office de publicité, Leipzig, Auguste Schnée, 
1861. 
Charles De Coster journaliste, 44 articles politiques de l’auteur 
d’Ulenspiegel, préface de Camille Huysmans, Bruxelles, Esseo, 
1959. 
Lettres à Élisa, publiées par Ch. Potvin, Bruxelles, Weissenbruch, 1894.

2. LES TRAVAUX

BARTIER (J.), Charles De Coster et le jeune libéralisme, dans la Revue 
de l’Université de Bruxelles, t. XXI, n°1, oct.-déc. 1968, pp. 8-34. 

BERTAUT (R.), Charles De Coster. Notice biobibliographique, s.l.n.n. 
[Bruxelles, Brants], 1903.

CHARLIER (G.), Charles De Coster. Pages choisies, publiées avec une 
notice et des notes, Bruxelles, Office de publicité, 1942 (Collection 
nationale). 

CULOT (J.-M.), Bibliographie des écrivains français de Belgique, 
1881-1950, t. I, Bruxelles, Palais des Académies, 1958, pp. 235-240.

DANTCHENKO (V.-T.) et PAEVSKAJA (V.-A.), Charl’ De Koster. 
Bibliografitcheskij Ukazatel’, Avant-propos de A.-B. MOROZOVA, 
Moscou, Izdatel’stvo « Kniga », 1964. 

Le Folklore dans l’œuvre de Charles De Coster, numéro spécial de la 
revue Le Folklore brabançon, n° 37-38 (1927). 

GASPAR (C.), Centenaire de Charles De Coster 1827-1927. 
Catalogue de l’exposition organisée à la Bibliothèque royale de 
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Belgique, Bruxelles, Archives et Bibliothèques de Belgique, 1927. 
Cette bibliographie est aussi accessible dans la revue Archives et 
Bibliothèques, 4e année, n° 9, novembre 1927, pp. 129-164. 

GERLO (A.), Charles De Coster en Vlaanderen, Anvers, Uitgeverij 
S.M. Ontwikkeling, 1959. 

GERLO (A.) et PARON (Ch.-L.), Charles De Coster et Thyl 
Ulenspiegel. L’Auteur — le Héros — La Flandre, (Bruxelles), 
Librairie du Monde entier, 1954. 

GHEYSELINCK (R.), De Dood van taai geroddel. De Snode 
verzinsels rond Ulenspiegel en De Coster, Anvers, Nederlandsche 
Boekhandel, 1969.

GRISAY (A.), L’Édition originale des Contes brabançons et du Voyage 
de noces de De Coster. Bibliographie de Charles De Coster, dans 
Le Livre et l’estampe, Bruxelles, n° 35 (1963), pp. 229-240.

HANSE (J.), Charles De Coster, Bruxelles, Palais des Académies, 
Bruxelles, La Renaissance du Livre, Louvain, Librairie universitaire, 
1928. 

— Charles De Coster, dans La Revue belge, septembre 1930, pp. 385
396. 

— La Légende d’Ulenspiegel. Pages choisies et commentées par…, 
Bruxelles, Labor, s.d. [1941], (Collection nouvelle des classiques).

— Charles De Coster, dans Histoire illustrée des Lettres françaises de 
Belgique, publiée sous la direction de Gustave CHARLIER et Joseph 
HANSE, Bruxelles, La Renaissance du livre, 1958, pp. 305-320.

— Charles De Coster exclu de la littérature française, dans le Bulletin 
de l’Académie royale de Langue et de Littérature françaises, t. 
XXXVII (1959), pp. 5-14.

— Hommage à Charles De Coster, dans le Bulletin de l’Académie 
royale de Langue et de Littérature françaises, t. XXXVII (1959), 
pp. 165-180.

— De Coster et sa première « légende flamande », dans Les lettres 
romanes, Louvain, t. XIII (1959), pp. 231-253.

— Le Centenaire de « La Légende d’Ulenspiegel », dans le Bulletin de 
l’Académie royale de Langue et de Littérature françaises, t. XLV 
(1967), pp. 85-105.

— D’Eulenspiegel à Ulenspiegel par l’Uylenspiegel, dans Le Thyrse, 
Bruxelles, 1968, n° 3 [numéro consacré à Charles De Coster], 
pp. 9-12.

HUYSMANS (C.), Le Roman d’Ulenspiegel et le roman de Charles 
De Coster. Avec quelques aperçus sur sa vie et son œuvre, Bruxelles 
Esséo, 1960.

KLINKENBERG (J.-M.), L’Ulenspiegel de Charles De Coster fut-il 
le témoin d’une époque ?, dans le Bulletin de l’Académie royale 
de Langue et de Littérature françaises, t. XLVI (1968), pp. 16-39.
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KONINCKX (W.), Charles De Coster, Bibliographie, 1827-1927, I, II, 
Anvers, Uitgave stedelijke hoofdbibliotheek, s.d. [1927], 2 vol. La 
première partie de cette bibliographie est également accessible dans 
Vlaamsche Arbeid, t. XII (1927), pp. 274-309.

— En marge d’un centenaire. Les amis de Charles De Coster, dans le 
Mercure de France, t. CXCVII (1927), pp. 577-591.

KRAINS (H.), Le Centenaire de Charles De Coster, dans le Bulletin 
de l’Académie royale de Langue et de Littérature françaises, t. VI 
(1928), pp. 93-104.

MITSKIEVITCH (B.-P.), Charl’ De Koster i stanovlenie realizma v 
bel’gijskoj literature, Minsk, Izdatel’stvo bielgosuniversiteta imeni 
V.-L. Lenina, 1960.

MONTEYNE (L.), Charles De Coster. De mensch en de kunstenaar, 
préface de Georges EEKHOUD, Anvers, Gust Janssens, 1917.

MORTIER (R.), La Légende d’Ulenspiegel, une épopée de la liberté, 
dans la Revue de l’Université de Bruxelles, t. XXI, n°1, oct.-déc. 
1968, pp. 35-46.

NOULET (E.), La Valeur littéraire du roman de Charles De Coster, 
dans Alphabet critique, Bruxelles, Presses universitaires de 
Bruxelles, 1964, t. II, pp. II-15. 

POTVIN (Ch.), Ch. De Coster. Sa biographie. Lettres à Élisa, publiées 
par…, Bruxelles, Weissenbruch, 1894.

La Renaissance d’Occident, Numéro spécial consacré au Centenaire 
de Charles De Coster et à Émile Verhaeren, t. XX, n° 3, mars 1927. 

ROLLAND (R.), Ulenspiegel, dans Compagnons de route (Essais 
littéraires), Paris, Éditions du sablier, 1936, pp. 73-92. 

SCHULHOFF (E.), Élisa. Biographische notizen zu Coster’s « Briefe 
an Elisa », dans Deutsche Rundschau, avril 1920, pp. 105-126. 

SOSSET (L.-L.), Introduction à l’œuvre de Charles De Coster, 
Bruxelles, Palais des Académies, Liège, Vaillant-Carmanne, 1937. 

VAN DER PERRE (P.), Les premières éditions de la « Légende 
d’Ulenspiegel » de Charles De Coster, Bruxelles, Chez l’auteur, 1935.

VAN DE VOORDE (U.), Charles De Coster’s Ulenspiegel, Nimègue, 
De Koepel, Courtrai, Zonnewende, 3e éd., 1948 (Sleutelbloemreeks). 

WARMOES (J.), Charles De Coster 1827-1879. Catalogue de 
l’exposition organisée par le Musée de la littérature, préface de 
Joseph HANSE, Bruxelles, Bibliothèque royale, 1959.

WILMOTTE (M.), Le Centenaire de Charles De Coster, dans 
le Bulletin de l’Académie royale de Langue et de Littérature 
françaises, t. VI (1928), pp. 105-119.

— La Culture française en Belgique, Paris, Champion, 1912.
WOODBRIDGE (B.-M.), Le Roman belge contemporain, préface de 

Maurice WILMOTTE, Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1930.
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Section B. — LANGUE ET STYLE

1. L’ARCHAÏSME

XXX, Archaïsme - Archaïque - Archaïsant, dans la Revue d’esthétique, 
Paris, t. XVIII, nouv. série, n° 2 (1965), pp. I96-204. 

DAMOURETTE (J.), Archaïsmes et pastiches, dans Le Français 
moderne, t. IX (1941), pp. 181-206. 

KLINKENBERG (J.-M.), L’Archaïsme et ses fonctions stylistiques, 
dans Le Français moderne, t. XXXVIII (1970), pp. 10-34. 

— Probleme des evokativen Archaismus, dans les Travaux de Philologie 
d’Aix-la-Chapelle, t. I, 1972, pp. 25-32. 

ZUMTHOR (P.), Introduction aux problèmes de l’archaïsme, dans 
les Cahiers de l’Association internationale des études françaises, 
Paris, n° 19 (mars 1967), pp. 11-26.

2. DICTIONNAIRES, ÉTUDE DU VOCABULAIRE

BESCHERELLE (M. aîné), Dictionnaire national ou dictionnaire 
universel de la langue française, Paris, Simon Garnier frères, 1843.

BLOCH (O.) et WARTBURG (W. von), Dictionnaire étymologique 
de la langue française, préface d’A. MEILLET, 3e éd. refondue par W. 
von WARTBURG, Paris, P.U.F., 1960.

Dictionnaire de l’Académie française, septième édition dans 
laquelle on a reproduit pour la première fois les préfaces des six éditions 
précédentes, Paris, Firmin Didot et Cie, l878, 2 vol.

DUBOIS (J.), Étude sur la dérivation suffixale en français moderne 
et contemporain, Paris, Larousse, 1962. 

DUBOIS (J.) et LAGANE (R.), Dictionnaire de la langue française 
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TABLE ANALYTIQUE DES CHAPITRES DE LA LÉGENDE

Afin de rendre aisée la consultation de ce travail, nous présentons 
ici une table analytique des chapitres de l’Ulenspiegel. On pourra ainsi 
mieux situer tous les extraits et exemples que nous fournissons. Dans 
la mesure du possible, nous avons repris les termes que De Coster lui-
même utilisait lorsqu’il parlait des divers épisodes de son œuvre. Nous 
avons également tenu compte des légendes des gravures ornant l’édition 
princeps et des titres consacrés par la critique. Nous fournissons 
également une chronologie, établie à la fois d’après les faits historiques 
et les indications de De Coster (d’où ses incohérences).

LIVRE PREMIER

1. La naissance d’Ulenspiegel à Damme. (mai 1527)
2. Le ménage des Claes : amour et travail. (1527)
3. Lamme Goedzak. (1527)
4. Claes le Charbonnier. (1527)
5. Vaticination de Katheline, la bonne sorcière. (1527)
6. Les six baptêmes d’Ulenspiegel. (1527)
7. Le baptême de l’infant Philippe à Valladolid. (1527)
8. Katheline amoureuse d’un fantôme.
9. Éducation d’Ulenspiegel.
10. Le placard de l’Empereur Charles. (1531)
11. Le caractère de Josse Claes de Meyborg.
12. Le pèlerinage de Claes et Thyl à Meyborg. (1531)
13. Le retour de Claes et Thyl par Liège. (1531)
14. Enfances Ulenspiegel.
15. Naissance de Nele, fille de Katheline.
16. Un homme et demi et une tête de cheval, farce d’Ulenspiegel.
17. Le marché de Bruges, farce d’Ulenspiegel. (1536)
18. Charles-Quint et son fils Philippe.
19. La farce des voleurs de ruches. (mai-juin)
20. Le surnom de Thyl : ik ben ulen spiegel. (1542)
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21. Les métiers d’Ulenspiegel : musicien, peintre, sculpteur. (1542)
22. Les amusements cruels de l’Infant. (1542)
23. Titus Bibulus Schnouffius, chien des Claes. (novembre)
24. La danse sur la corde, farce d’Ulenspiegel.
25. Philippe adolescent et la gentille-femme. (1542)
26. Ulenspiegel adolescent et la gentille-femme. (1542)
27. Scène de dépit amoureux entre Nele et Thyl.
28. La mère Gand et le fils Charles. (1540)
29. N’ôte jamais à homme ni bête sa liberté, moralité. (1540)
30. Le supplice du sculpteur flamand. (1554)
31. Primes amours de Nele et Thyl. (avril)
32. Ulenspiegel condamné à pèleriner. (novembre)
33. Début de la première errance : Bruges.
34. L’Inquisition aux Pays-Bas.
35. Le repas des aveugles d’Uccle, farce d’Ulenspiegel.
36. Le pèlerinage d’Alsemberg, farce d’Ulenspiegel.
37. À Damme : Ulenspiegel ou le cœur trop jeune.
38. À Damme : Katheline torturée comme sorcière.
39. Ulenspiegel bouffon à Anvers, farce. (1556)
40. Nele à Anvers.
41. Ulenspiegel et le boulanger fâché, farce.
42. Ulenspiegel sonneur à Audenaerde, farce.
43. Lamme et Ulenspiegel à Liège.
44. L’hiver à Damme. (novembre)
45. L’union stérile de Philippe et de Marie Tudor.
46. Parabole des deux brochets pêchés.
47. Zennip et Kennip, farce d’Ulenspiegel à Cologne.
48. Ulenspiegel tailleur, farce.
49. La farce des graines prophétiques et des juifs de Hambourg.
50. À Damme : la cigogne des Claes.
51. Claes et l’hérétique, messager de Josse.
52. Correspondance de Philippe et de Charles-Quint. (1553)
53. Ulenspiegel chez le Pape, farce.
54. Claes et les indulgences.
55. Ulenspiegel chez l’hôtesse de Bamberg.
56. Claes et le poissonnier. (ca 1559)
57. Comment Ulenspiegel fut peintre (farce du tableau invisible).
58. L’abdication de Charles-Quint. (1555)
59. Ulenspiegel et les Smaedelyke broeders à Lunebourg, farce.
60. Ulenspiegel et le duc de Lunebourg, farce.
61. Nele attend Thyl à Damme.
62. Ulenspiegel rebouteux à Nuremberg, farce.
63. Ulenspiegel charron à Vienne, farce.
64. Ulenspiegel cordonnier en Flandres, farce.
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65. Nele attend Thyl à Damme. (avril)
66. Le chien ressuscité à Renaix, farce.
67. Claes et la mort de Josse : seconde visite du messager.
68. L’arrestation de Claes, hérétique.
69. Premier retour d’Ulenspiegel à Damme.
70. Le jugement de Claes, dénoncé par le poissonnier. 
71. Les carolus de Claes sont sauvés.
72. La condamnation de Claes.
73. La dernière entrevue du père et du fils.
74. Supplice et mort de Claes.
75. Les cendres de Claes, symbole de vengeance.
76. Le pacte de haine et de force entre Ulenspiegel et Soetkin.
77. Le poissonnier dénonce Ulenspiegel.
78. Ulenspiegel et Soetkin torturés pour les carolus.
79. La vision de Katheline : Claes en gloire, Charles-Quint damné. (1558)
80. Le diable froid de Katheline.
81. Le diable tue son complice.
82. Le diable vole les carolus.
83. La mort de Soetkin.
84. Le premier châtiment du poissonnier.
85. Les Pâques de la sève (premier chant des esprits).

LIVRE DEUXIÈME

1. Départ d’Ulenspiegel et de Lamme en quête des Sept. (septembre)
2. Adieux à Nele.
3. Lamme cherche sa femme.
4. Le grand départ d’Ulenspiegel et Lamme : la seconde errance.
5. Le feu de résistance aux Pays-Bas.
6. Le Compromis des nobles à Bruxelles. (5 avril 1566)
7. Avertissement d’Ulenspiegel à Brederode. (mai)
8. L’espionne de Chien rouge. (août, ca 1563)
9. Le pamphlet contre Brederode, second avertissement.
10. La parole de liberté en Flandres. (juin 1566)
11. Le sermon de Broer Cornelis Adriaensen à Bruges. (1566)
12. Le repas de Thyl et Lamme à Bruges. (1566)
13. L’avertissement de Dulle-Griet, à Gand. (1566)
14. L’Inquisition approche, avertissement d’Ulenspiegel. (1566)
15. Le sac de Notre-Dame d’Anvers. (19 août 1566)
16. L’avertissement au comte d’Egmont. (octobre)
17. La belle dame de Bruxelles, espionne d’Ulenspiegel.
18. Les pèlerins de Bois-le-Duc, ruse d’Ulenspiegel.
19. Simon Praet, l’imprimeur de bibles martyr.
20. Arrivée du duc d’Albe (discussion des nobles). (8 août 1567)
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LIVRE TROISIÈME

1. D’Egmont et de Hornes comparaissent devant le duc.
2. Exécutions à Bruxelles.
3. Nouvelles exécutions à Bruxelles.
4. La mort d’Egmont et de Hornes à Bruxelles. (15 juin 1568)
5. La chanson des Gueux (Thyl à Maerenhout).
6. Les victuailles du prévôt d’Ypres, farce.
7. La procession qui se gratte, farce.
8. Les cerfs d’Ardenne, moralité.
9. Le pays brûle… ; début de la guerre. (septembre 1572)
10. Les bossus de Saint Remacle (le miracle de Bouillon).
11. La justice du Taiseux en campagne.
12. Les traîtres paralysent le Taiseux.
13. Le duel d’Ulenspiegel avec Riesencraft le gaucher.
14. La langue de Don Ruffele ; combat. (octobre)
15. La mission d’Ulenspiegel. (novembre)
16. Les prisonniers de Mézières.
17. Ulenspiegel retrouve Lamme à Namur. (mars)
18. Les pluies de décembre et les errants.
19. Ulenspiegel et la coquette espionne.
20. Ulenspiegel se venge contre Lamme.
21. Nele attend à Damme.
22. Les trois prédicants de Marche-les-Dames.
23. Ulenspiegel roule le duc d’Albe.
24. La fin de Don Carlos, fils de Philippe.
25. À Damme : la fiancée de mai.
26. Errance de Thyl et Lamme.
27. Lamme et le Stercke Pier.
28.Lamme chez les filles d’Anvers : première grande scène d’auberge.
29. Le smitte Wasteele, fournisseur d’armes.
30. Infidélités de Thyl. (juin 1572)
31. Si la terre manque, l’eau fera son œuvre.
32. Spelle et le fantôme de Michielkin.
33. Lamme pleure sa femme.
34. Les sobriquets de Flandre.
35. Le bordel de Courtrai : troisième scène d’auberge.
36. Le loup de Damme.
37. Le loup hurle.
38. La guerre passe sur la mer.
39. Lamme croit retrouver sa femme à Oost-Camp.
40. Lamme croit retrouver sa femme à Bruges.
41. L’insensibilité de Philippe II (le clavecin à chats).
42. Second retour d’Ulenspiegel à Damme.
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43. La chasse au loup-garou.
44. Le châtiment final du poissonnier meurtrier de Claes.

LIVRE QUATRIÈME

1. Les Gueux de mer à Emden. (1er avril 1572)
2. Battez le tambour de guerre : premières victoires. (mai)
3. À Damme : le diable de Katheline. (janvier)
4. La preuve du meurtre.
5. Le diable au tribunal.
6. Le châtiment du diable. (mai)
7. Ulenspiegel en guerre.
8. Gorcum : le mariage d’Ulenspiegel. (juillet 1572)
9. La prise de Mons.
10. Lamme maigrit. La Saint-Barthélemy.
11. La bataille de Flessingue. (août)
12. Haarlem, ville de liberté. (1573)
13. Lamme maître-queux.
14. Les Gueux sur mer.
15. Le roi noir vieillit.
16. Battez le tambour de joie : gains des Gueux.
17. Guerre sur la glace et expédition punitive. (décembre)
18. Guerre sur la glace.
19. La désolation des Pays-Bas. (août)
20. La prise du moine Cornelis.
21. Retour des Gueux à Flessingue. (1573)
22. Battez le tambour de gloire : départ du duc d’Albe. (décembre)

LIVRE CINQUIÈME

1. Le moine lève le nez.
2. Les Malcontents et la situation politique. (de 1573 à 1578)
3. Le moine confié à Lamme.
4. Le moine mis à la graisse.
5. Chanson du duc d’Anjou. (décembre)
6. Le moine engraisse. (mai)
7. Retrouvailles de Lamme et de Calleken, et châtiment du moine.
8. Déchéance de Philippe II et mort du Taiseux. (1581 et 1584)
9. Les Sept (vision mystique finale) ; second chant des esprits.
10. Flandre peut dormir, mais mourir, non. (après 1585)
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INDEX VERBORUM

Ne sont repris dans cet index que les mots appartenant à la Légende 
d’Ulenspiegel et ayant fait l’objet d’un commentaire. Nous n’avons pas 
distingué archaïsmes et mots modernes, termes français et étrangers. 
L’abréviation n. renvoie à une note infrapaginale.

À, 290-291, 334, 370-371, 442, 601 n. ; v. au, ce, chasser, tirer
Abrévier, 132, 144, 331 n.  
Accises, 105-106, 495, 503
Accointance, 145-146
Accoutrement, 165, 166-167
Accrêté, 207 et n., 238, 554
-ade, 168, 191
Adoncques, 224, 226, 228 et n., 236 et n., 237, 530, 567, 642 ; v. doncques, oncques 
Affier, 132
Affolement, 162-163
Affoler, -é, 141, 142, 154, 162, 174 et n., 195, 209, 273 n., 309, 391, 415, 525, 533, 

535, 542
Affoleur, 141, 174, 453
Affourchement, 165
Affourcher, 165
-age, 161, 166, 168
Aider (ainsi m’aide Dieu, 415, 565, 649 n.)
Aigre, 148, 195, 211, 284, 354 n., 355 et n., 369, 371, 465, 474, 542, 543 et n.
Aigrelet, 159, 401 n.
Aigrement, 211
Aigrir, 211
Aiguillette, 91, 102 et n.
-aille, 172
Aimer, aimé, bien-aimé, 125, 208, 237, 315, 358 n., 387, 448, 449 n., 525 et n., 

526 ; v. amé
-ait, 425
Ajourner, 141, 174, 335
Ajourneur, 141, 174
-al, 83, 177
Ale, 109 n.
Aller, 122 et n., 127, 304, 338 ; v. raller
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Alors, 411
Amé, 125 et n., 208, 237, 241, 448, 451, 452
Amener, 121, 122 ; v. mener, emmener
Ami, 444, 452, 525 n. (m’amie, 103 n., 150, 160, 231, 389, 483, 484, 503, 508)
Amour, 260, 261, 267
-ance, 169-171, 191
Angeviner, 138 (angevin, 495 et n., 502 et n., 508)
Angoisseux, 205
-ance, 169-171
-ant, 328-338, 378, 398 n., 450, 563 n., 581, 646
Appréhender, 141
Archi-, 155 n.
-ard, 88, 201-210, 213, 616
Arquebuse, 100 ; v. hacquebute
Arriver, 122
As, 97 et n.
Assabre, 107, 115
Asseoir, 125, 234 ; v. seoir
Assotir, 132, 144
Atours, 181
Au, 141 ; v. à
Aumusse, 103
Aune, 111
Avaler, 132, 491
Avec, 290
Avoir, 281-284, 291, 294, 295, 555, 580 ; ainsi m’ait Dieu, 389, 565, 649 n. 

(v. aider) ; v. être, frayeur, nom

Babouine, 149
Baes, 96, 106 n., 118 n., 154, 157, 310, 361, 529, 532, 602 et n., 603 n. (baesinne, 

106 n., 121, 360) 
Bagasse, 181 et n., 616
Bailler, 11, 53 n., 55 et n., 91, 93, 132, 133 et n., 157, 303, 428, 503, 567, 648,  ; 

v. s’entre-bailler
Bailles, 182, 188, 542, 545, 587, 595
Bailli (et haut —, grand —), 91, 94, 104
Bailliage, 104
Baillive, 104
Baiser, 142 n., 450, 596 n.
Bande, 99 n., — d’attaque, 99 ; — d’ordonnance, 99 et n. ; capitaine de —, 99 ; 

sergent de —, 100
Barillet, 159
Bas-de-chausse, 102 ; v. chausses
Bassement, 216, 217, 218, 221
Batelet, 159 
Batifolement, 166, 518
Battre, v. cendres, s’entre-battre
Baudoyer, 138, 331 n., 417, 616
Bauffrer, 125, 616
Beau (bel), 349 et n., 449 et n. 
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Bedaine, 109, 187, 195, 202 ; v. porte-
Bedon, 202
Bedondaine, 158, 202
Belgique (adj.), 199 et n., 200 n., 271, 656 ; (subst.), 199, 200 n., 503, 571
Bélître, 134, 174, 176, 180, 182, 211, 424, 427, 506, 626
Bénéficier, 124, 330 n., 457
Bénévolement, 221
Benoît, 170, 207, 208, 212 n., 261, 274, 350, 395, 453
Besicles, 95 n., 179, 563
Besogner, 136 et n., 205, 640 ; faire besogne, 284
Besoigneux, 205 et n.
Bien, 208, 216 n., 223 et n. 
Bier (Ingelsche —, dobbel —), 109 ; v. bruinbier
Biestelette, 156, 236
Blanc, 278, 349
Blasonnique, 518, 572
Boire, 142, 149, 168, 183, 224, 265, 310, 360 n., 427, 468 n., 473 n., 474 et n., 484, 

487, 526 n., 530, 531, 532 n., 567
Bombarde, 102, 543
Bon, 148, 197, 207, 211, 349, 449 et n., 542, 543
Bonhomme, 148, 157 et n., 212, 570, 573, 574, 648 ; v. bonne femme
Bonhommet, 157 et n., 160, 161 n., 648
Bonne femme, 148 ; v. bonhomme
Bonnetade, 169, 428
Bonnier, 111, 237, 595
Borgstorm, 242 n., 544, 587, 602
Bouche d’enfer, 576, 578 n., 596 n.
Bouffer, 611
Bougre, 147, 210, 427, 563, 616, 617 n.
Bougresque, 147, 204, 210, 211 
Bourgeois, 433
Boutargue, 109, 423 et n. 
Boute-feu, 99, 101, 152, 174, 596 n.
Bouter, 55, 133 ; v. s’entre-bouter
Boutilier, 106, 237, 559
Boyer, 107
Brabant, 271 n., 272 n.
Bragmart, 101, 424, 427
Braguette, 102
Braire (subst.), 151
Brandevin, 109
Brasser, 135 et n., 139 et n., 141, 286, 541, 547, 549, 600, 644
Brave, 177, 198, 212, 448-449
Braveté, 177, 198, 422, 449, 613, 656
Brelan, 165, 182
Bren, 182, 210, 236
Breneux, 207, 210, 416 n. 
Briller, 345, 354 et n.
Brimballement, 576, 582
Brimballer, 581
Brimbeur, 163, 174, 555 n., 595, 616
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Brisement, 167
Bruinbier, 109, 110 n., 142, 203, 285, 316 n., 373 n. 435, 445 n., 518 et n., 602 n. 

613 ; v. bier
Brûlement, 167
Brûler, 174, 325 n., 365, 409, 486, 525, 538 n. (il brûle, 497, 523, 600 et n., 601)
Buverie, 149, 172, 189, 436, 465, 475, 535 n.,570, 571 

Çà, 224, 227, 387, 503 ; v. or
Califourchonner, 139 et n., 143, 144, 353, 541 n., 547 n., 549, 616, 645
Calvinistrerie, 173, 176 n.
Campane, 182, 258, 333, 435
Capeline, 103, 331 
Capitaine (subst.), 99, 418 n., 419 ; (adj.), 200, 210, 393 n., 446 n. 450 n., ; v. capi-

tainer, décapitainer
Capitainer, 139 et n., 140, 210, 416, 417 ; v. décapitainer
Carolus, 91, 96 et n., 291, 299, 368, 411 n., 428, 431, 446, 490, 503, 515 n., 524 n., 

530, 538, 567, 575 n., 673 ; v. florin 
Casaquin, 102
Castel, 59, 179, 180, 193
Castrelin, 109 n.
Catarrheux, 206-207, 425
Cauteleusement, 216, 219, 422
Cavale, 148
Ce, — disant, — faisant, — qu’ayant dit, — que voyant, — qu’entendant, — 

qu’étant fait, 307, 309 et n., 310, 471, 567 n., 643 ; pour —, sur —, nonobstant 
— , à —, et —, 307, 308, 310, 374 n., 644 (v. pour ce que) ; — que, — qui ; v. 
que, qui et ELLIPSE ; v. être, pour que, qui, temps

Céans, 60, 64, 224
Celer, 60, 141
Celui, 306-307 ; ― qui, 306, 315 ; ― de, 307 (v. ceux de); ― là, 416 n.
Cendres, 514-518, 522 n., 523, 527, 528, 534, 539, 547 et n., 576, 577 n., 585, 586, 

587, 643, 648, 649 n., 673 
Cense, 95 n., 182-183, 427, 595
Centurie, 99
Cependant, 225, 227, 411, 564
Cerf ; comme —, 278
Cerise, 278
Cervoise, 180
Ceux de, 306-307, 560, 564, 595, 596 n. ; v. celui 
Chaloir, 133, 236 
Chambre ; — à coucher, 146 ; — de géhenne ; v. géhenne 
Chanfrein, 100
Chanter, 135 n., 218, 285 et n., 373, 416, 640
Chapon, 111, 292, 315, 466, 540
Chasser à, 596 
Châtellenie, 92, 104
Chaud, 352
Chausses, 102 et n., 153 n., 223, 268, 299, 560, 576, 578
Chef, 180
Chevaucher, 124
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Chevau-léger, 99
Chichard, 201-202, 210, 211, 213, 369, 616
Chicherie, 84, 178, 201, 210
Chiennaille, 176, 616
Chiennet, 157 
Chiffrer, 142 
Chiquenauder, 133
Chirurgien-barbier, 106 
Choesel, 110, 111, 333
Choir, 60, 133 et n., 142, 144, 584, 618, 640
Chopine, 109
Chopiner, 133, 144, 595
Chose, 286 et n., 572
Christ, 273 et n., 294, 395, 560 ; Monseigneur — , 395
Cinglement, 163, 167 n.
Clair, 278 n., 354-355
Claquedents, claque-dents, 154, 202 n., 565, 616 
Claustral, 203
Clauwaert, 109, 220
Cliqueter, 435
Cloche, 602 n.
Coi, 208, 210, 554
Coiffe, 103
Coîment, 137, 210, 217, 220 n., 276, 450 n., 532, 571
Col, 141, 149, 200, 237
Colériquement, 217
Comme (adv. interr.), 225, 257 n., 275-280, 294, 295, 554
Commère, 148
Commun, 542 ; v. maison-e
Compagnon, 444, 448, 452
Compère, 148, 444 n., 585 n.
Concoction, 168, 192 n., 590, 640
Conter, 142
Coquasse, 183
Coquassier, -ère, 179 n. , 183, 265 n., 433
Coquilleux, 205-206, 213, 576, 583
Cornemuseux, 175
Cornette, 100
Cornier, 178 et n.
Cornouiller, 178 n.
Cotte, 104, 183, 591, 596
Couard, 201
Couchant, 485, 486 n., 496
Coucherie, 165, 173, 182
Couleuvrine (double —, demi —), 91, 101 et n., 102, 236, 423-424 
Coupe-gibecière, 152-153
Courir, 169, 188, 278 ; v. cerf, trotton 
Courtaud (et double —), 99, 101 et n., 117, 423-424
Coutumier, 197, 210, 563 n. 
Coutumièrement, 210, 217, 563 n., 591
Couvre-chef, 180 et n. ; v. chef
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Crapule, 147-148, 571-572, 576, 581 et n., 616
Crépelé, 208 et n.
Crevaille, 172, 616
Crève, 172
Crever, 53 n.
Crier, 151 et n., 172, 278 n., 543
Cronstève, 107-108, 559
Cruel, 195, 198, 447
Crusat, 95 n., 97, 98, 115, 237, 423, 428
Cuider, 63, 80 n., 85, 92, 134, 248 ; v. outrecuider
Cuiret, 95 n.
Cuisine, 265 n., 616
Cul-de-cuir, 153, 155, 616
Cuvelier, 106
Cuyte, 109, 369, 565, 570 ; v. kuyt

Daelder, 98 ; v. ricksdaelder 
Damoiselle, 59, 181
Dans, 361-362, 364-365, 367-368
Dauber, 55, 142
De, 133 n., 261-264, 270-271, 334, 369-370, 442, 574 ; v. pays ―, celui ―, ceux 

―, monsieur ―, ― par, ― hasard
Dé —, 127-128, 139 n.
Débonnaire, 197-198
Décapitainer, 139, 210, 271, 416, 417 ; v. capitainer 
Décheveler, 127-128
Décurie, 99
Déflorement, 163, 166, 495, 503
Délivrance, 261 et n. 
Délogement, 167
Demi-, v. couleuvrine, serpentine 
Démon, 346 et n.
Denier, 95 n., 96, 97 n., 98, 178, 421, 423, 430, 489 et n. 503, 505, 512 n., 521 
Dépiteux, 198, 206
Derechef, 225, 361 n., 366, 403, 430 n., 567, 576, 582, 631, 647
Dernier, 348 et n.
Désespérance, 170, 191
Destrier, 149, 323, 503
Détrancher, 127-128 et n. 
Deult, v. douloir 
Devoir, 304
Dextrement, 217, 220 n.
Diable, 346 n., 454 n.
Digestion, 168 et n., 640
Dikzak, 106 n., 416, 603 n.
Dire, 124, 127, 304 n., 327 n., 337-338 ; v. s’entre-
Dizenier, 100
Dobbel (— kuyt, bier, knol, knollaert, peterman), 109
Dolent, 141 n., 208, 212 n., 262, 264, 333, 343, 477, 519 n., 587
Doncques, 228 n., 236 n., 237, 642 ; v. adoncques, oncques 
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Donner, 285 
Dorer, 430
Dortoir, 146, 563
Double —; v. couleuvrine, dobbel —, serpentine, courtaud 
Doubteur, 237-238
Douleur, 283, 296, 466, 477
Douloir, 71, 80 n., 134, 236
Doux, 161, 207, 211-212, 373, 396 n., 449, 525 n., 542 n., 574
Droit, 440-441, 456-457
Droitement, 217, 304, 359 n., 631
Dru, 278 et n., 423, 436
Du, v. de, monseigneur —, monsieur —
Ducaillon, 537, 542 n.
Ducalité, 177, 348
Ducat, 95 n., 97, 98, 387
Ducaton, 97, 423

Ébattement, 163, 166
Échafauder, 123
Échevin, 105 et n.
Éclaboussement, 167, 284
Éclater, 278, 564 ; s’―, 125, 564
Écoutête, 104 et n., 105 n., 312 n.
Écu, 92 n., 95 n., 96 et n., 98, 116 
Efforceur, 152, 174 et n.
Églefin, 149, 237
Église ; Notre Mère la Sainte —, 211, 219, 274 ; v. jardin
Égorgetter, 158, 159 n.
Égreneur, 85 n., 174
Embâtonner, 128, 134
Emblématiquement, 87 n., 213 n., 219-220 et n., 431 et n. 
Embrassement, 167, 267
Embrener, 210
Emmener, 121-122 ; v. mener
Emmi, 63, 258, 364, 365 et n., 366 n., 403, 583 n., 643 
Empanacher, 430
Empêcher, 123, 565
Empiffrement, 10, 83, 85 n., 166, 416, 616
En (prép.), 334, 335, 348, 363-365, 367-373, 442, 555, 564, 571, 572, 573, 574, 

581 ; v. place, temps
En (adv. pron.), 305 ; v. venir 
En- (préfixe), 135
Énamourer, 134
Encasquer, 128 et n.
Encoffrer, 126, 425
Endéans, 178, 364-365 et n., 595
Enfantelet, 157, 371
Enfloriner, 178 n.
Enfoncement, 167 
Enrager (s’—), 125
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Ensacquer, 126, 157, 236, 425
Enseigne, 99-100 et n. ; v. porte- 
Enseigner, 454
Ensemblement, 217, 643
Entendement, 167 et n.
Entendre, 56, 142 
Entier, 345
Entr’aider (s’—), 128, 131, 476, 613 n.
Entre-, 127-133, 141, 188, 233 n., 425, 519 n., 541, 590 n., 657
Entre-accuser (s’—), 131
Entre-bailler (s’—), 129, 133 n.
Entre-battre (s’—), 131-132, 188, 519 n.
Entre-bouter (s’—), 129, 133
Entre-bousculer (s’—), 130 
Entre-choquer (s’—), 128, 131
Entrecogner (s’—), 130, 219 
Entre-croiser (s’—), 131
Entredauber (s’—), 131 n., 142 n., 640
Entre-dire (s’—), 127, 131, 141, 233 n., 657
Entre-faire (s’—), 130
Entre-heurter (s’—), 129, 130
Entre-manger (s’—), 131
Entre-montrer (s’—), 130, 131
Entre-parler (s’—), 130
Entre-quereller (s’—), 131
Entrer en, 135 et n., 141-143 et n. 
Entre-regarder (s’—), 131
Entre-tailler (s’—), 130-131
Entretemps ; dans 1’—, 411
Entretenir (s’—), 130 et n. 
Entretuer (s’—), 128
Épervialité, 177
Épieu, 101, 424
Éploré, 345
-er, 161 
-erie, 83 et n., 172, 191, 616
Ès, 364, 365, 366, 564
Escarcelle, 166, 181, 193, 368, 490
Escavêche, 109, 595
Espagne, 271 n. 
Espagnol, 271 n. 
Espagnoliser, 138, 147-148
Espérance, 170
-eux, 175 et n., 204, 206, 207, 594, 616
Estache, 183-184
Estafier, 99, 333, 590 n.
Estoc, 101, 131, 285
Estrapade, 106
Estrelin, 97 et n., 98
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Face, 354, 465
Fâché, 448
Fâcherie, 142, 143 n., 164, 532
Faire, 281-286, 291, 294 ; v. ce, s’entre-faire, — œuvre, route, besogne
Falloir, 304
Faucher, 521 n., 522 n., 534
Faucon, fauconneau, 101, 423, 424
Faux-visage, 188, 325, 596 n.
Fauve, 353 et n.
Féal, 59, 125, 208, 212 n., 241, 448, 451, 452, (féaulx, 208, 236) 
Feindre, 169, 563 n., 584
Feintise, 80 n., 169, 203 n., 563 n., 576, 581 et n., 640 
Femmelette, 160 et n. 
Fenestrage, 168, 238
Fenestrer, 168, 238
Ferrement, 102 n. 
Ferret, 102 n., 186
Festoiement, 163
Festoyer, 163, 238, 300 n., 367 n., 407, 425, 445 n., 449, 451 n.
Feu, 261 et n., 262, 263 et n., 265 n., 274, 431, 523-525 et n., 528, 534, 535 et n., 

538 n., 547 n., 578 et n., 579, 586 et n., 587, 650 
Feuillard, 184, 541
Fi, 388 et n., 470
Fiancée, 272
Fidèle, 448
Fille-folle, folle-fille, 155 et n., 200, 323, 490, 616
Fillette, 155, 159-161 et n., 195, 278 n., 424, 542
Flagellement, 163, 190, 193 n.
Flamand, 518 n., 604
Flandre, Flandres ; ceux de —, v. ceux ; 269-273, 293, 295, 565, 571, 603-604 ; v. 

pays
Fleuron, fleuronner, 305, 416-417
Flibot, 92, 107, 108, 16 n., 303
Flocquart, 103, 236
Florin (demi-, carolus), 95 n., 96 et n., 97 n., 112, 122, 178 et n. 222, 325 et n., 387, 

417, 423, 428, 433, 434 ; v. enfloriner
Florinier, 178
Foin, 388 n.
Fol, Fou, 134 et n., 142, 155 n., 162, 163 et n., 200, 231, 366, 391 n., 396, 415 et  

n., 418, 419, 469, 473, 475 et n., 477, 486, 487, 503, 518, 572 ; v. fille-folle, — 
garçon, follet, follier. 

Follet, 159, 317, 417, 496
Follier, 60, 134, 143, 417
Force, 260, 262 n., 266, 268 et n., 283, 317, 441, 443, 446, 524 n., 538 
Fors, 364, 366
Fortune, 260 et n., 267, 462
Fou, 415, 417, 419, 475 n. ; v. fol 
Fouettement, 167
Foule, 151 n., 417, 647
Fraise, 103
Franc, 448
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France, 272 n.
Frayeur (avoir —), 256
Frisser, 140, 330 n., 564
Froid, 278, 343

Gabelle, 163, 495
Gagner ; ville gagnée, 491
Galgen-veld, 106
Gantoisement, 220 et n. 
Garçon ; fou —, 155 n. ; v. fille-folle 
Garçonnet, 159, 160 et n., 424, 584 et n.
Gars ; jeune —, 180 n.
Gaudisserie, 60, 84, 172
Gausser (se —), 134-135 et n., 172, 175 n., 518, 572 
Gausseur, 135, 172, 175 n., 316 n., 331
Géhenne (chambre de —), 146, 188
Gendarme, 99, 155
Gent, 181, 196, 207, 208-209 et n., 211, 212 n.
Gentil, 161, 182, 207, 211 ; gentille-femme, 154
Gentillement, 218
Gésir, 142, 465, 474
Gibecière, 152-153, 182, 367, 368 ; v. coupe- 
Giflerie, 173
Gigantal, 59, 60, 202-204, 564
Gît, v. gésir
Gloire ; en ―, 576, 577 et n.
Glorieux, 385
Glout, 60, 84, 204, 210, 211, 359, 596.
Gloutu, 84, 204, 209, 210, 211, 417, 616
Gorgerin, 100 et n.
Gouge, 155, 184, 188, 197, 389, 490, 529, 616, 626
Goulu, 204, 417, 487
Gourmette, 99.
Grâce, 443-444
Grand, 349, 449 et n.
Grandement, 222, 341 n., 358, 421
Graphiner, 140, 236
Grègues, 95 n., 104, 165, 180
Grelard, 202, 210, 408, 616
Grêle ; comme —, 278 et n., 423, 436 
Grêleux, 202, 206, 210
Grièvement, 218 
Griller, 142
Gris, 10, 346, 599
Gronder, 278
Gros, 95 n., 96 et n.
Guenaille, 176
Guenillard, 88, 153, 187, 202 et n., 206, 211, 426, 434, 538, 616
Gueule, 101 n., 111, 133, 149, 154, 168, 186, 262 et n., 265 n., 284, 298, 305, 387, 

424, 515, 518, 519 n., 543, 572, 576, 582, 586 n., 602 n., 616, 617 n., 649
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Gueux ; Vive le — , 151, 153, 197, 273 n., 389 n., 424 n., 427, 446, 488, 489 et n., 
490 et n., 491, 492 et n., 493, 494, 502, 505, 506, 507, 521 et n., 526, 527, 528, 
534, 541, 547, 629 et n., 649 n. 

Guidon, 99 et n.

Ha, 388
Hacquebute, 101, 236, 424
Haine, 267, 274, 283, 326, 360, 446, 488, 524 n., 538
Hallebarde, 100, 424, 427
Hanap, 109 et n., 172, 354 n., 368, 436, 484, 503 
Happe-chair, 155, 399, 529, 530 et n., 531, 533 et n.
Happer, 141 
Haquenée, 112
Harnas, 149 et n. 
Hart, 106
Hasard (de —), 225 et n., 226 et n., 227, 565
Hâtiveté, 177, 554
Haut-de-chausse, 102 et n., 223, 299, 560, ; v. chausses
Hautement, 218, 221 
Havre, 184
Hé bien, 388 n., 642
Hélas, 387 et n.
Héraut, 106
Héritance, 170 et n., 595 
Hériter, 170, 221 n., 361, 521 et n., 522 n., 641, 649 
Héroïque, 385
Heuque, 103 et n., 389
Heur, 184
Heure, 262
Heureux, 398 n.
Hihanner, 138, 331 n. 
Ho, 388
Hoerwyfel, 100 n., 543 
Homme, 157, 180 n., 350 ; v. bonhomme, gentilhomme
Hommelet, 96, 97, 157, 160 et n.
Hoogh-poorter, 106 n., 602
Horrifique, 59, 102, 153 n., 204 et n., 238, 385, 616 
Hôtellerie, 181, 285, 367, 368
Hou-hou, 154
Houlque, 107, 108, 116 n.
Houseaulx, 103 et n., 236 
Huchier, 106, 116, 237
Huïer, 135 et n., 577 n., 580, 583 n., 588, 640 
Humage, 141, 168, 563 n.
Humain, 345 et n.
Humer, 141, 142, 168, 186, 188, 563 n., 595
Humide, 300, 345 
Hypocras, 180 
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Îlette, 157, 161 n.
Imagièrement, 10, 83 et n., 220 et n., 296 n., 445 
Impérial, 344 et n. 
Impie, 167, 209 et n., 274, 442, 448, 456, 651 ; v. pie
-in, 590 n., 
Incontinent, 227, 303, 304, 312, 358, 360, 361 n., 493, 533, 571, 573
Incube, 18 n., 525
In de, 603 ; v. in ’t. 
Inepte, 197
Ingelsche bier, 109, 110 n.
Infant, 157, 168, 181, 185, 222 n., 238, 263, 300, 308, 371, 431, 477, 513, 519 et 

n., 642 
Inquisition, 95 n., 290, 395 n., 426, 437 n., 457 et n. 
Inquisitorialement, 221 n., 521 n., 64, 649 
Insçu (à 1’―), 238, 454 ; v. savoir, sçavoir
In ’t, 603 ; v. in de
-ique, 204
-ir, 163 
-ise, 168, 191
-ité, 176-177
Ivrognial, 61, 83, 148, 169, 202-203 et n., 211, 213, 373 n., 576, 581 et n., 582, 

616, 640 
Icelle, 183, 429 n., 591, 651
-ier, 203-204, 426
Ignoble, 197, 198 n., 209, 452, 554 ; v. noble
Il (des tours impersonnels), 300 ; v. brûler

Jacque, 102, 236
Jadis, 324
Jaloux, 543 
Jardin de l’église, 404 n., 601
Jardinet, 159
Jeunesse, 262 n., 263
Jeunet, 159, 160 et n., 493 n. 
Joie, 143, 159 n., 181 n., 262 et n., 406 n., 428, 506, 601
Jour ; ce ― -là, 228 n., 411 ; v. aujourd’hui 
Journal, 111
Jouvenceau, 149, 179, 180 et n.
Jouvencelle, 59
Joyeux, 384-385
Justaucorps, 102, 103, 334 
Justice, 261, 267

Kaberdoesje, 109, 285
Knecht, 100 n. (pater noster ―, 106 n.) ; v. landsknecht, stocks-knecht. 
Knoedels, 110
Knol, knollaert, 109 ; v. dobbel ―
Koeke (― backen, heete ―), 110, 111 ; v. olie-koek, peper-koek 
Kooldraeger, 106 n., 577 n.
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Kuyt (simple ―, dobbel ―), 109, 565
Kwaebakker, 106 n., 601 n., 602

Labeur, 465, 466, 474, 574
Landgrave, 105, 295, 394 n., 415, 572 ; v. margrave 
Landgravial, 105 et n., 202 
Landgravinne, 105 et n. 
Landolium, 110, 428
Landsknecht, 100 et n., 102 n., 220 et n., 332, 565 ; v. knecht
Landsknechtement, 213 n., 220 et n., 591, 600 n.
Lansquenet, 92, 99 et n., 100 n., 213 n., 220 et n., 484, 505 n., 508, 560, 565 ; v. 

landsknecht 
Lanterne, v. porte- 
Lantwyn, 110, 428 
Larron, 180-181, 182, 211, 398, 424, 433, 506, 536, 545, 591 et n., 596 n., 616  
Las, 300, 387, 390, 396, 486, 522 n., 523.n., 525 n., 576
Lavure, 171
Le, La, Les (pronoms), 301, 303, 304
Lécherie, 84, 165, 172-173, 182, 445
Lequel, 85, 183, 311-312 et n., 313-314 et n., 315 et n., 560, 592 ; v. qui
Leur, 303
Liard, 96 et n., 98, 115 n., 140, 512 n. 
Liberté, 260, 263-264 et n., 265, 272, 293, 295, 398, 571, 590
Liège, Liége, 239 n.
Liesse, 428 et n., 433 
Lion d’or, 96, 98
Livre (― de gros, ― parisis), 95 n., 96 et n., 97
Loi, 440-441, 443, 457
Loqueteux, 202 et n., 206, 207 n., 426, 427, 434, 538 
Lors ; v. pour lors, 226 et n., 227
Louanger, 143
Loup, 103, 582
Loup-garou, 118 n., 206, 41 n., 449, 450, 515 et n., 544, 575, 578, 579 et n., 585 n., 

586 n. ;  v. weer-wolf 
Lui, 303 ; v. leur
Luire, 354 et n. 
Lunettes, 95 n., 179, 285 n., 563. 
Luxure, 261 et n., 262, 266, 267, 313, 416 
Luy-lecker-land, 109 n., 111

Maan, 484 et n., 508
Madame (― la vierge, ― Marie, etc.), 275 n., 333, 391 n., 394, 395 et n. ; v. Mes-

sire, Monseigneur, Monsieur, Notre-Dame
Maflu, 173, 202, 238
Maigrelet, 159
Main de gloire, 106 n., 118 n.
Maint, 571
Maintenir, 457 
Maison commune, 182, 542, 545, 587
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Maître, 445 et n.  ; v. mestre 
Mal (adj.), 209
Mal- (préfixe), 200, 201 n. 
Malconnu, 175, 201, 209 n., 309 n., 422, 563 
Malcontent, 201 et n., 209 n., 564 
Malencontre, 184, 209 n.
Malgré, 291
Malicieux, 197, 211 
Malvoisie, 180, 428
Manant, 181, 193, 518, 519 n., 528, 613 n.
Mandement, 141, 167 n.
Mander, 141, 142, 450 
Manége, 239 et n., 240 n., 644 n.
Manneke, 96, 97 et n., 157
Manouvrier, 148, 177, 195, 211, 272 n., 313, 422, 445, 506, 542, 613, 614
Manse, 182-183, 427
Mantelet, 159
Margrave, markgrave, 105 et n., 222, 466, 565 ; v. landgrave
Marmiteux, 202, 206, 211, 426, 434, 520, 538
Marmonnement, 163, 435
Marri, 73 n., 209 et n., 212, 448, 451 n., 640 
Matagot, 185, 188, 427, 616
Matelot, 147, 275 n., 446, 452 
Mauvais, 212 ; v. mal
Mayeur, 105, 237, 544
Me, 302 n., 303, 304, 306 n.
Méchant, 175 n., 211, 212, 449, 465, 525 et n., 528, 547 n., 580
Meesevanger ; v. miesevanger
Meester, v. stock ―, school ― , rot ―
Mélancolie, 135 et n., 139 et n., 141 et n., 143, 231, 286, 519 n., 541, 543 n., 547 n., 

549, 600 n., 644 (brasser ―, entrer en ―, v. ces verbes)
Mélancolier, 135, 141
Même, 289
Mêmement, 218, 453
Mener, 121, 122, 142, 286 n., 444 n. ; v. noces
-ment (subst.), 10, 83 et n., 161, 162, 164, 166-167 et n., 191 
-ment (adv.), 83, 210, 213 n., 215-224, 227, 353, 357, 358, 359, 362, 419, 512, 

584, 640
Merci, 324, 444 et n., 451 
Mère, 27, 211, 219, 272, 274 et n.,275 n., 493 n. ; v. Église. 
Messeigneurs, 123 n., 181, 392, 393, 397 n., 441, 446, 453, 536 ; v. Madame, Mes-

sire, Monseigneur, Monsieur 
Messieurs ; ― les, 105 n., 173 n., 274 n., 275 n., 391 et n., 392, 394, 395 et n., 397 

n., 444 et n., ; ― de, du 
Messire, 138, 150, 178, 181, 226, 238, 261, 267, 310, 326, 371, 387, 392-393 et n., 

394 et n., 416, 441, 446, 449, 453
Mestre de camp, 100, 236
Meurtre, 580
Meutrir, 416, 574 
Meuse, 270 et n., 293, 295, 596 
Mie, 149 ; v. ami 
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Mien, 310-311
Miesevanger, meesevanger, 106 n., 130, 316, 425, 433, 470, 565 
Mignon, 61, 121, 123, 148, 152, 157, 159 n., 160, 161, 171, 178, 195, 196, 200, 

207 n., 209, 211, 212 n., 225, 238, 258, 263, 267, 278 n., 284, 299, 311, 325, 
331, 350, 449, 469, 492, 522, 525 et n., 526 n., 528, 530 et n., 531, 540, 542, 
543 n., 567, 587, 604

Migraine, 101 et n.
Mi-nuit, minuit, 150 et n., 316, 564 
Minque, 595
Miséricorde, 422, 442, 444 et n., 451, 453, 497 
Mite, 95 n., 96
Modifier, 416 et n., 419 
Moins que, 280
Mois, 407-408 et n., 409
Monseigneur, 105 n., 123, 181, 199 n., 222, 392, 393 et n., 394, 395 et n., 397, 

445 et n., 446, 450, 518 ; ― le, 238 ; ― du, 354 n., 397 ; ― Dieu, 331, 391, 
392, 395 n., 396 n., 454 ; ― Christ, Jésus, 274 n., 394, 395, 396 ; v. Madame, 
Messeigneurs, Messire 

Monsieur, 210, 392 n., 394, 443, 445 ; ― le, 391 n., 393 n., 394 n., 396 ; ― du, de, 
271, 354 n., 385 n., 396 et n., 397 et n., 400, 492 ; ― saint, 216, 276, 394, 395 
et n. ; v. Madame, Messieurs, Messeigneurs, Messire, Monseigneur

Montrer, 127
Mopse, 185, 188
Moqueusement, 220 
Morguer, 135 et n.
Mort, 260-261, 267
Mot, v. sonner 
Mousquet, 100, 101 n. 
Mousquetaire, 99 
Mouton d’or, 97
Mouvoir (se-), 143
Muid, 109
Museau, 133, 203, 276, 304, 373 n., 470, 532, 587, 617 n.
Musico, 109, 110 n.
Muske Conyn, 110, 242 n.

Naseaux, 146
Nature, 260 et n., 266-267 et n., 268, 538 n., 581 
Navrer, 142, 209 n., 640 
Ne, 228, 360-361, 362 n.
Neerlande, 199 n., 200 n., 272, 273, 416, 496
Nenni, 389 n.
Noble, 197, 198, 209, 449, 452, 554
Nocer, nopcer, 83 n., 238, 367 n., 407, 445 n., 449, 451 n., 617 n.
Noces, nopces, 108, 142, 231, 238 et n, 286 n., 350, 435, 444, 445 n., 451 n., 452, 

565 et n.
Noël à, 388 et n., 585 et n. 
Noir, 346, 347 et n., 348, 349, 555 n., 578, 579, 583, 596
Noise, 51, 52, 185, 222 n., 281, 554
Nom (avoir ―), 143
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Nonchaloir, 63, 178, 191, 503
Nonobstant, 308 et n., 374 n., 440, 644 ; v. ce 
Nonnain, 185
Norvége, 239
Notre-Dame, 394 n., 395 n. ; v. madame 
Nous, 304 
Nouvelleté, 150 et n., 189, 289 
Nuée, 582, 583
Nul, 166, 574

Occire, 135, 644
Octroyer, 142, 433
Œuvre (faire ―), 136, 143, 284, 465
Official, 105 et n. 
Officier, 104 et n., 105 et n., 106 n., 116, 445
Oh, 388 et n. 
-oir, 191
Olie-koekje, 110 ; v. koek
-on, 590 n.
Oncques, 226, 228 et n., 236, 237, 308, 518, 642 ; v. adoncques, doncques
Oosterzon, 315
Opperst-kleed, 92 n., 602 
Opprobrieusement, 206, 210, 218-219, 220 n.
Opprobrieux, 206, 210, 218, 
Orange, 413 n., 591
Or çà, 136, 224, 262 n., 298, 387, 397, 425, 491, 506
Ordonnance, 441 
Ordonner, 123, 450
Oreille (en 1’―), 371, 596 n.
Orfévre, 239
Ôter, 524 et n., 525 n., 535, 538 n., 585 n., 587, 650
Ou, 600, 601 
Ouïr, 60, 135, 144, 583 et n., 618
Outrecuider, 134 n., 136
Ouvrer, 136
Ouvroir, 148, 595

Pagader, 106 n., 387 
Paillardement, 216, 219, 422
Pâmer, 143
Panetier, 433, 434
Pansal, 203, 616
Pansard, 88, 173, 202, 203, 211, 213, 217, 312 n., 415, 417, 418 n., 616
Papelardement, 221 n., 641
Papegay, 112 
Papeter, 106 n., 424 
Papzak, 106 n., 602
Par, 164, 209 n., 289-290, 294, 334, 485 et n., 572 ; de ―, 440
Pareillement, 155 n., 185, 222, 223, 263, 411, 431, 596 (― à, 203, 222 n.) 
Parfond, 185 et n., 192 n., 274, 417, 554, 596
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Parisis (demi-livre ―), 97
Parlement, 163-164 et n., 275, 307, 467 
Parlier, 203, 210
Parole, 147 n., 478 et n. 
Parolier, 204, 210
Partement, 164
Pas, 228-232, 360-361, 570-571
Pasquil, 185-186 et n., 211, 595
Patacon, 92, 96, 97 n., 115 n.
Patard, 94, 95 n., 96 et n., 97 et n., 98 et n., 112 n., 178, 423, 428, 433, 595 
Patenôtre, 85 n., 174, 186 et n., 221 n., 388, 616, 640, 641
Paternité, 177
Patrociner, 136
Pauvre, 211
Pauvret, 159
Pays de, 271, 272 et n., 294, 371 
Pédestrement, 221, 358
Pèleriner, 136, 415, 417, 564, 614
Penaud, 210, 434
Pendilloche, 103 et n., 186 
Peper-koek, 110, 316 ; v. koek
Pérégriner, 136 et n., 564 
Peterman (dobbel-), 109
Petit, 161, 211, 349
Peuple, 542, 544
Peur, 281
Pie, 209 et n., 448, 452 n., 453, 456 ; v. impie
Piége, 239
Piéton, 99 et n., 147, 492
Piot, 142, 186 et n., 188, 506 ; v. humer
Pitié, 443-444 et n.
Pitoyable, 197-198
Place (en la ―), 371 n., 421
Planté, 186-187, 188, 231
Platelée, 187, 596 n.
Platement, 221 
Pleurard, 201, 287
Pleuvoir, 278
Plus que, 280 
Plutôt, 83 n.
Poëte, 239
Poindre, 132 n., 465
Point, 64, 228-232, 304, 361, 465, 504, 571, 573
Pointelet, 157, 158
Poire d’angoisse, 106, 613 n.
Ponant, 60, 187, 617
Ponteau, 158
Populaire, 151 et n., 153, 199, 222, 231, 264, 266, 307, 331 n., 442, 444, 544, 573, 

646, 647 et n.
Populairement, 518, 572 
Porte- ; -bedaine, 153 et n., 422 ; -enseigne, 100, 153 ; -lanterne, 153 et n.
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Porter, 153, 166, 285 n. ; v. porte- 
Portement, 164
Poteau, 184, 260 n., 576, 581 
Pour ce que, 203, 309 n., 366 n., 373 n., 643
Pour lors, 226 n., 407, 408 et n., 409, 410, 411, 544 
Pourmeneur, 150, 151, 174, 565 n., 596
Pourpoint, 92 n., 102 et n, 116, 434, 560
Pourtraire, 126 et n., 170, 171, 237, 452, 453, 640 
Pourtraiture, 126, 170, 171, 211, 237, 452, 453
Pouvoir, 304, 361, 571
Prêcheux, 175, 616
Prédicant, 153, 175, 176 n., 187 et n., 196, 260 n., 270, 389 n., 403, 448 
Prédicastre, 173, 175, 176, 236, 616
Prédicastrerie, 83 et n., 173, 175, 176
Premier, 504, 
Premièrement, 222
Prendre, 285 
Présentement, 222 et n., 372, 618 
Prévôt, 92, 105
Prime, 210, 590 n.
Prince, 264 n.
Princier, 344 n.
Privilége, 239, 240 n., 308, 428, 441, 455 n., 456, 537, 644 n.
Profiler, 136, 171 
Profilure, 136, 171 
Profit, 445 et n.
Pronostic, 168
Pronostication, 133, 168
Protége, 240 n., 644 n.
Punais, 210, 211, 426

Quand, 331 n., 408
Que, 310, 311 n., 312 n. ; ce ―, 307, 308-309 (ce dont, 310)
Quel, 373 n.
Quelque, 369, 573, 574
Quérir, 60, 64, 122, 139-137 et n., 285, 303, 311, 596, 640 
Qui, 118 n., 311-313, 315, 560 ; ce ―, 315-316 ; v. celui, lequel, être
Quinaud, 210

Raide, 219, 644 ; v. roide 
Raidement, 219 et n. 403 ; v. roidement
Raller (s’en ―), 122 n., 127 et n., 595 ; v. aller
Rasière, 112
Ravoir (se ―), 127 et n., 595
Re-, 127
Réal, 97 et n., 428 
Rebec, 91, 112 et n., 163, 435, 436, 538 
Recouvrer, 143
Régner, 239
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Reiter, 100 n., 102 n., 118 n., 149, 270, 602 n.
Remembrance, 63, 170, 171 n., 192 n., 452, 453 
Revancher, 137, 595
Rhyn Wyn, 110 (v. lantwyn) 
Ricasser, 137 et n., 144, 330 n. 
Ricksdaelder, rychsdaelder, richsthaler, 98 et n., 600 n. 
Ripaille, 108, 142, 149, 173, 238, 259 n., 286 n., 435, 444, 445 et n., 451 n., 565 

n., 606 n. 
Rire, 519-520, 522 n., 528, 547 n.
Roide, 102, 219 n., 240 n., 644 n.
Roidement, 219 et n. 
Rommel-pot, 92, 112 n., 118, 333, 603 n.
Roquetaille, 61, 142, 172
Rosaire, 186, 540
Rose, 346
Rotissement, 167, 357 n.
Rot-meester, 100 n.
Rouelle, 103 et n. 
Rouge, 10, 278, 346-347, 349, 506, 599
Rougeaud, 346
Roussin, 187 et n.
Route (faire ―), 600
Roux, 346
Royal, 344
Rystpap, 110

Sac, 389, 416, 420
Saccagement, 164 et n., 166, 532
Sacquelet, 59, 157, 236
Sacre, 101 et n., 543, 559
Sacrilége, 239
Saint, v. monsieur, messieurs
Salade, 100 
Sangdieu, Sang-dieu, Sang de Dieu, 174, 388 et n., 565 (sang et larmes, 289 n., 359 

n., 389, 402, 486 n., 521 n., 547 n.)
Sanieux, 207, 210, 426
Satan, 185, 268 n., 284, 317, 355, 395 et n., 417, 449 n., 491 
Savoir, 595 (sçavoir, 85, 233, 437 ; v. insçu)
Scalmeye, 112 et n., 435 
Schol, 110
School-meester, 100 n., 106 n., 203
Scintille, 187, 590 n., 617
Se, 125, 301 n., 303-304 ; v. éclater, enrager, entre-, raller, ravoir
Séant, 188 et n., 360 
Seigneur, 396 n., 416 n., 525 n. ; v. monseigneur, messeigneurs
Seoir, 125, 137, 144, 188 ; v. séant 
Septaine, 179, 188, 313, 596 n.
Septante, 595 et n.
Septentrion, 273, 285, 476, 485, 486 n., 496
Serf, 181
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Sergent, 100 et n., 105, 116, 168, 328, 330 n., 366, 393
Serpentin, ― ine (et demi-, double-), 101 et n., 102, 117, 423 
School-meester, 100 n., 106 n., 203
Séve, sève, 239 et n. 
Siége, 239 
Sien, 311
Signorke, signorkine, 106 n., 387
Simpel-, v. kuyt 
Sire, 392 n., 445 ; v. messire
S intérieur, 168, 241
Sitôt, 83 n.
Slokkenzak, 166, 416
Smitte, 106 n.
Sol (demi-), 96, 423 
Soldat, 100 n., 146, 147 et n., 478 et n., 479 n., 517 n., 534, 536 n., 564, 647 et n. 
Soldi, 97
Soleil, 278, 397
Sonner, 532 n., 535 et n. (― mot, 142, 286 n., 332 n., 361, 646)
Sortilége, 239
Sortir, 601
Sou, 95 n., 96 n. 
Soudain (tout ―), 227
Soudard, 100 n., 101, 133, 146-147 et n., 155 n., 168, 192 n., 217, 275 n., 285, 289 

n., 324, 350, 371, 393, 399, 402, 403, 407, 446, 452, 470, 498, 564, 595, 647 
et n. 

Souper ; (verbe), 137, 595 ; (subst.), 137 n., 285, 393 n., 484, 595
Souvenance, 63, 85, 169 n., 170, 171 et n., 190 n., 452, 453 
Souventes fois, souventefois, 226 et n., 640 et n. 
Souverain, 97
Stadhoudéral, 105 n., 123, 202
Steen, 168, 180 n.
Stockfish, 110 n.
Stockmeester, 100 n., 397 
Stocksknecht, 100 n.
Stomacal, 203 n. 
Succube, 118 n., 134, 238, 454 et n. 
Superbe, 449 n.
Sur, 291 ; v. ce

Taille, 105 n., 163, 495
Taiseux, 207, 514 n., 595
Tambour, 112 n., 130, 225, 259 n., 261-262 et n., 334, 425, 435, 477, 487, 488, 489 

et n., 491, 492, 494, 495 et n., 502, 505, 506, 507, 527, 547  
Tantôt, 227, 565, 595
Te, 301 n., 303, 304
Tempêtueux, 219, 576, 577
Tempêtueusement, 219 
Temporiseur, 174 
Temps ; en ce ― -là, 226 n., 313, 398 n., 399, 410 n., 411 et n., 541 
Terre de, 272 n., 294
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Théologalement, 221 n., 641
Timbalier, 106
Tinette, 159, 286
Tintin(n)abulement, 84 n., 166, 564
Tintinnabuler, 83 n., 85 n.
-tion, 161, 163, 166, 191, 426
Tirer à, vers, 601 n.
Toise, 112
Tonnelier, 106, 426
Tonnerre, 278, 583, 586
Tôt, v. plutôt, sitôt
Tournay, 239 n.
Tourterelle, 486
Tous, 431 n.
Tousseux, 202, 206, 408 n., 425, 487, 644
Tout, 288-289, 333, 425 n. ; v. soudain
Trainelet, 158 
Trainement, 164, 166
Trémoussement, 167
Trépassement, 164-165, 166 ; v. très-passer
Trépasser, 126 et n., 142, 403, 531, 565, 648 ; v. très-passer
Très, 216 n.
Très-bien, 239
Très-passer, 126, 565, 648 
Tretous, 63
Trimballement, 165
Triomphe, 146 et n., 165, 565
Trogne, 148, 195, 465, 542, 543
Trotton, 132, 169, 188, 476, 491, 503, 542, 549, 564
Trouver, 285 et n.
Truffer, 138 et n., 236 n.
Turbes, 106

-u, 204, 486
Un, 600
-ure, 171, 191
Usage, 428

Vagation, 168
Vaguer, 142, 168, 335 n., 523 n. 
Vaillant, 147, 177, 195, 211, 291, 325, 350, 393, 394, 399, 422, 447 n., 448, 449, 

537, 542, 573, 574, 604, 613, 614
Vasquine, 103
Veille-de-nuit, 154
Vengeance, 263, 265 n., 273 n., 281, 349, 431, 442, 506, 514, 517 et n., 576, 580, 

649 n. 
Venir, 122-123, 304, 541 (s’en ―, 122 ; à ―, 465)
Ventral, 203, 211
Ventralité, 177, 616
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Verd, 238, 565
Vérité, 261
Vers, 601 n.
Vert, 347, 348 n. ; v. verd. 
Vêtir, 124, 125 n.
Vierschare, 106 et n., 206, 367, 462 n., 525, 544 et n., 587, 650 n. 
Vilain, 138, 203, 278, 280 n., 316 n., 415 et n., 417, 418, 419, 460, 465, 469 et n., 

472, 477, 518 n.
Vilener, 138, 417
Vilenie, 138, 165, 291, 415 et n., 417, 418 et n., 419 
Vilipendernent, 141, 165
Vilipender, 141, 165
Vinave -d’Isle, 239 n.
Viole, 112, 116, 163, 225, 264 n., 303, 435, 436, 490, 503, 508, 529, 531, 538
Vite, 200
Vive ; ― Dieu, 389, 531 ; v. gueux 
Voet-looper, 100 n.
Voire, 227
Volerie, 173, 191 n.
Volontiers, 360
Vomissement, 167
Vouloir, 267 n., 389 et n., 599 n. (subst., 267 n.)
Vous, 304

Waefel, 110
Wacharm, 315, 584
Waterzoey, 110, 
Weer-wolf, 118 n., 211, 449, 576, 579 et n., 580 n., 584-585 et n. ; v. loup-garou
Wyn (lant ―, rhyn ―), 110

Y, 305
You, 388 n.

-zak, 106 n., 166, 416 ; v. dik-, pap-
Zennip, 110
Zuurtje, 110
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INDEX IDÉOLOGIQUE

Nous reprenons ici — à la fois pour faciliter la consultation de 
l’ouvrage et stimuler les études costériennes —, non seulement les 
groupes de phénomènes grammaticaux et de faits de style étudiés mais 
encore, dans la mesure où ces mentions sont utiles, les plus importants 
des concepts utilisés, des effets dégagés, les titres des œuvres de Charles 
De Coster, les noms de ses personnages.

Ablatif absolu, 328-331, 330 ; v. gérondif, participe, latin
Abondance, 413-458, 546, 554, 591, 594 ; v. énumération, accumulation,  

homéotéleute, récurrence
Acceptabilité, v. intelligibilité, motivation
Accord, 208, 296, 328, 330, 378
Accumulation, 98, 117, 118, 182, 185, 216, 314, 334, 379, 382, 421-437, 452, 

458, 538, 554, 581, 609, 616, 617 ; — de couples, 452-453 (v. couple) ; v. 
énumération, homéotéleute, abondance, récurrence

Accusatif interne, 417
Adage juridique, 473 ; v. parémiologie, maxime, justice, procès
Adaptations de la L.U., 272, 512, 575, 611, 612 ; v. critique, succès, traduction, 

édition.  
Addition, erreur d’—, 72 ; v. omission
Adjectif, 159, 160, 175, 191, 195-214, 294, 332, 341-357, 357, 367, 369, 373, 

417, 422, 425, 432, 443, 447-449, 542, 559, 560, 615-616, 629 ; — possessif, 
301, 311, 368 ; — démonstratif, 364, 369 ; — verbal, 140, 196, 329, 332-334 
(v. participe) ; place de l’—, 10, 334, 341-357, 578, 584, 599, 616, 629 ; — 
indéfini, 287, 288-289, 294, 369 ; — en apposition, détaché, 351, 352, 447, 
645 ; — semi-adverbial, 350-355, 645 ;  — de couleur, 346-349, 353, 356, 578, 
590, 596, 599 ; — permanent, v. épithète de nature, stéréotypie ; v. lexique, 
archaïsme sémantique, suffixe, synthétisme, connotation, postposition

Adjonction, 87, 127, 166, 191 ; — d’affixes, v. affixation, suffixe, préfixe ; v. 
suppression-adjonction

Administratif (style —), v. style formulaire
Adverbe, 10, 196, 210, 213, 215-232 299, 303, 304, 314, 336, 341, 344, 351-353, 

355, 357-362, 419, 422, 450, 559, 617, 640-642, 645, 647 ; — pronominal, 
305-306, 618 (v. pronom) ; place de l’—, 357-362, 629 (v. trajection) ; 
adverbialisation, 87, 352, 354 (v. changement de catégorie) ; — de négation, 
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v. forclusif, discordantiel ; v. lexique, suffixe, adjectif semi-adverbial, affonctif, 
postposition.

Affectation, v. classicisme, élégance, préciosité, lourdeur
Affixe, affixation, 87, 88, 248, 559, 561 ; v. préfixe, suffixe, infixe, morphologie.
Affonctif, 359 ; v. adverbe
Albe (Duc d’—), 113, 147, 177, 195, 489, 491, 493-494, 498, 542 et passim ; v. 

personnages
Allégorie, allégorisation, 160, 260, 265-268, 272, 459, 476, 459, 493, 504, 539, 

571, 572, 578, 580, 590, 629, 630 ; v. personnification, nom propre
Allemand ; littérature allemande, 25, 34, 42, 601 ; terminologie allemande, 98, 105, 

600, 603
Allitération, 138, 139, 382, 414, 416, 435, 443 ; v. tautophonie
Allocutif, v. appellatif
Âme belge, 595, 597 ; v. Belgique
Analyse textuelle, v. interne, lecture
Anaphore, 16, 401, 402 ; — préfixale, 425 (v. préfixe) ; v. Bible, refrain 2
Ancien français (ne sont pas mentionnés ici les renvois ne concernant qu’un mot ou 

une expression), 30, 31, 33, 44, 60, 75, 135, 160, 253, 255, 256, 269, 294, 301, 
302, 342, 399-400, 564, 597-599 et passim ; v. français du moyen-âge, moyen 
âge, moyen français

Antéposition ; — de l’adjectif, v. adjectif (place de l’—) ; — de l’adverbe, v. 
adverbe (place de l’—) ; v. aussi adverbe pronominal, postposition, pronom 

Anthroponyme, 207, 502, 603 ; v. flandricisme, nom propre, onomastique
Antihistoricisme, 411 ; v. histoire
Antithèse, 402, 499, 511, 554 ; v. symétrie contrastée
Apocope, 500, 503 ; v. chanson
Apophonie, 87, 237, 571
Apostrophe, 30, 157, 572, 578-580, 629 ; v. appellatif, 

invective, vocatif, oralité
Appellatif, 181, 271, 390-397, 445-446, 565, 616 ; v. archaïsme de civilisation, de 

convention, style curial, sobriquet, apostrophe, titre de noblesse, interjection, 
oralité

Apposition, 99, 118, 149, 150, 272, 274, 315, 351, 396, 407, 447, 554, 579, 592, 
645 ; v. syntaxe, intelligibilité

Arbitrarité, v. motivation
Archaïsant, effet, trait, mécanisme —, 50, 51, 55, 49, 56, 57, 59, 60, 61, 71-73, 76-

77, 80-85, 88, 91, 94-95, 119, 138, 140-143, 145, 155, 158-159, 161, 166-167, 
173, 178, 188-193, 196, 207, 210-214, 220, 227, 230, 232, 235, 236, 248, 257, 
276, 280, 282, 294, 296, 299, 301-302, 305-306, 309, 314, 322, 327, 329, 338, 
348-349, 360, 362, 378-379, 388, 419, 426-427, 441, 443, 446, 459, 463, 547, 
555, 559-563, 567-568, 569-574, 578, 598, 570, 607-608, 616, 635-644, 648-
650, 656 ; écrivain —, littérature —e, 179, 189, 204, 208, 290, 297, 302, 372, 
557 ; v. archaïsme stylistique, éthos, identification, obsolescent

Archaïsme (varia), 49-69, 589 ; v. néologisme, genèse de l’—, critère d’—, vigueur 
archaïsante, pyramide des archaïsmes

Archaïsme de civilisation, technique, 85, 91-119, 195, 236, 377, 427, 483, 490, 
495, 503, 554, 559-560, 563, 604, 608-609, 612, 618, 649 ; v. numismatique, 
militaria, costume, société, marine, cuisine, métrologie, appellatif, réalisme, 
histoire

Archaïsme de convention, 87-88, 116, 179-181, 189, 193, 208, 212, 224, 227, 559-
561, 635-636 ; v. pyramide des archaïsmes, appellatif
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Archaïsme de nécessité, 93 
Archaïsme délibéré, 87, 88, 132, 145, 179-188, 189, 192-193, 207-210, 214, 355-

356, 364-366, 373, 458, 559-561, 563, 570, 635-636, 640, 643, 645, 647 ; v. 
pyramide des archaïsmes, motivation, vigueur archaïsante

Archaïsme en puissance, 314, 294, 467, 559, 560, 561, 570, 635-636, 645 ; v. 
pyramide des archaïsmes

Archaïsme épisodique, soutenu, 61 ; v. densité de l’archaïsme, pesée
Archaïsme graphique, orthographique, v. orthographe, typographie
Archaïsme lexical, 89-232, 234, 236, 237, 377 ? 451, 452, 465, 503, 553-554, 555, 

561, 568, 570, 588, 590, 617-618, 644, 645, 648 ; v. lexique, pyramide des 
archaïsmes

Archaïsme linguistique, v. archaïsme de civilisation, archaïsme stylistique
Archaïsme morphologique, 87, 124-127, 143, 145, 148-151, 200-210, 331, 503, 

553, 593, 635, 644 ; v. morphologie, métaplasme
Archaïsme par affixation, v. préfixe, suffixe, archaïsme morphologique 
Archaïsme par évocation  (ou allusif), 15, 85, 259, 292, 306, 316, 323, 375-550 (et 

particulièrement 426, 436, 439, 448, 458, 459-464, 479, 483, 509-511, 512, 529), 
553, 560, 562, 564, 565, 568, 570, 589, 591-592, 609, 644, 648, 651, 652 ; théorie de 
l’—, 377-382 ; v. genre, latin (littérature latine), Bible, Moyen Âge, conte, légende

Archaïsme résiduel (usuel), 10, 50, 62, 80, 85, 116, 133, 208, 248, 276, 277, 281, 
289, 298, 307-308, 334, 342, 439, 463-464, 554 ; v. figement, fossile, locution, 
proverbe, comparaison figée, archaïsme stylistique

Archaïsme sémantique, 116, 121-124, 143, 145-148, 196-199, 227, 357, 362, 553, 
559, 561, 635 ; v. sémantique, métasémème, sème

Archaïsme stylistique, 10, 15-16, 17, 49-52, 56-69, 85, 91-94, 119, 248-249, 259, 
281, 298, 342, 377-378, 380, 439, 479, 483, 557-558, 568, 604, 609  ; répartition 
des — (synthèse), 561-562 (v. vigueur, densité) ; v. pyramide des archaïsmes, 
style, stylistique, archaïsme résiduel, synonymie, opposition (stylistique), 
connotation, effet archaïsant, hétérogénéité, identification, préparation, densité, 
fréquence, disparate, vigueur, intelligibilité, patine, dépaysement, lecture

Archaïsme syntaxique, 243-374, 377, 378, 424, 439, 441, 446, 464, 504, 553, 554-
555, 560, 561, 562, 568, 570, 588, 618, 635 ; v. syntaxe, métataxe

Archaïsme technique, 91 
Archaïsme usuel, v. archaïsme résiduel
Archaïste, 71, 256, 293, 349, 364, 377, 414, 556, 561-562
Archilecteur, 41 ; v. lecture, stylistique
Architecture linguistique, 53-54, 55 ; v. structure
Argot, 81, 594, 617 ; v. français populaire
Armement, v. militaria
Article, 213, 248, 255-296, 300, 301, 317 ; — partitif, 257 ; — zéro, 255-256, 

269, 271, 281-282, 288, 291, 292, 295, 364, 366-368, 385, 393, 398, 424, 
431, 441, 447, 486, 491, 501, 504, 554, 560, 563, 565, 567, 570, 578, 590, 
596, 602, 618, 629 ; v. ellipse, dominance, résistance, lexique, synthétisme, 
asymétrie, syntaxe

Articles politiques, 159, 229, 596 ; autres articles, 501 ; v. œuvres de Charles De 
Coster, Uylenspiegel

Assonance, 17, 414, 444, 458, 466, 484, 486, 499, 501 ; v. tautophonie, rime, 
récurrence phonétique

Astrométéorologie, 484
Asymétrie des locutions, 282 ; v. locution
Atomisation des textes, 58, 88 ; v. texte, lecture
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Attestation ; formule d’—, 617
Attribut, v. adjectif
Auberge (scène d’—), 529-530, 545-546 ; v. enseignes
Authentification de l’archaïsme stylistique, v. identification
Autonome ; effet, valeur —, v. effet

Behaviourisme, 511, 627 ; v. personnages, psychologie
Belgicisme, 97, 105, 127, 307, 595, 638 ; v. régionalisme, français régional, 

Belgique
Belgique, 42, 114, 199-200, 496, 593, 595, 627 ; v. français régional, belgicisme, 

dialecte, régionalisme, flandricisme, wallonisme, âme belge, littérature belge, 
Flandre

Bible, style biblique, 40, 65, 67, 182, 226, 398-405, 411, 469, 470, 530, 586 ; v. 
anaphore, stique

Binôme, v. couple ; — irréversible, 438-440, 441 (v. irréversibilité) ; v. polynôme
Biographie > lecture
Biographie de Charles De Coster, 38, 44-45, 46 47, 76, 112, 162, 274, 402, 496, 

498-499, 635, 636, 637-638 ; v. correspondance, Lettres à Élisa, genèse, 
sources, lectures, critique, vers, dix-neuvième siècle (situation politique au —) 

Blanche, Claire et Candide, 31, 44, 293, 298, 329, 395, 403, 405, 637, 646 ; v. 
Légendes flamandes, Uylenspiegel, œuvres de Charles De Coster

Bourde, 414
Brachylogie, 220, 300, 584 ; v. synthétisme
Burlesque, 59, 68, 75, 76, 100, 127, 129, 134, 153, 184, 185, 186, 204, 218, 298, 

420, 421, 461, 609, 618 ; v. dix-septième siècle, comique, péjoration, truculence, 
ludique, archaïsme stylistique

Calembour, 413, 591 ; v. jeu de mots
Candide (périodique), 45, 116, 122, 142, 148, 157, 180, 206, 208, 219, 225, 228, 

230, 280, 335, 354, 366, 384, 385, 388, 395, 403, 430, 638-639, 641-642, 644, 
646, 652 ; v. genèse de la L.U.

Caractérisation, v. synthétisme, connotation, hypocoristique, péjoration, peuple
Caricature, 230, 235, 465, 566 ; v. pastiche, stylisation
Carnets de Charles De Coster, 46-47
Centrifuge ; démarche —, 382, 589
Changement de catégorie, transvaluation, 151, 189, 199-200, 351-352, 553 ; v. 

substantivation, adverbialisation 
Chanson ; varia, 66, 149, 323, 382, 405-406, 408, 550, 567 ; —s de la L.U. 481-

508, 516, 519, 521-522, 527, 529, 530-531, 541, 567, 590, 612, 617, 629, 
636 et passim ; irrégularité de la —, 498-503, 507 ; — populaire, v. peuple, 
naïveté ; — courtoise, 408 (v. Moyen Âge, littérature du —) ; — de geste, 
380-381, 403, 437, 492, 509-511, 514, 516, 528, 542-543, 545, 590, 612, 
617 (v. épopée, Moyen Âge) ; — médiévale, 323, 406-408 (v. Moyen Âge, 
littérature du, reverdie, pastourelle) ; — historique, 488, 491 (v. histoire) ; — 
alternée, 487 ; ; — narrative, 491, 500 ; spontanéité de la —, v. improvisation ; 
irrégularité de la —, 498-503 ; introduction de la —, 504-507 ; v. refrain 1, 
vers, strophe, rythme, poésie, randonnée

Chapitre, 119, 122, 139, 278, 332, 385, 398-404, 405-411, 430-432, 477-478, 494, 
509, 514, 515-516, 519-521, 525, 528, 529, 534, 536-541, 545, 546, 547-549, 
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592, 650, 671-675 ; début de —, 119, 122, 139, 226, 332, 406-411, 544, 610, 
629, 646 (v. formule introductive, astrométéorologie, refrain 2) ; fin de —, 139, 
404-405, 477-478, 489, 515, 541, 546-547 (v. refrain 2, paragraphe, bible) ; v. 
narration, paragraphe

Charles-Quint, 113, 210, 326, 365, 453 et passim ; v. personnages, correspondance
Chronique, chroniqueurs, 26, 36, 314, 329, 378, 400, 439-440, 454 ; v. histoire, 

documents officiels
Chronologie, notations chronologiques, 407-411 ; v. histoire, temporalité, narration
Circonstancielle, 331-332 ; v. subordonnée
Citation, 431, 462-463, 469-470, 481, 482, 603 ; v. discours direct, rapporté
Claes, 164,177, 195, 273-274, 354, 390, 409, 411, 431, 433, 447, 473-474, 512, 513, 

515-518, 534-535, 544-545, 575, 577, 585-587, 604 et passim ; v. personnages
Classème, 425 ; v. sème
Classicisme, v. français classique, préciosité, majesté
Coefficient de variation, 192-193 ; v. quantitative
Cohésion ; des familles d’archaïsmes, 141, 562-563 (v. archaïsme stylistique, 

morphologie) ; de la caractérisation, 300, 332 (v. synthétisme) ; — des 
énumérations, v. énumération ; — des couples, v. couple ; — de la formulation 
parénétique, v. proverbe ; — narrative, v. narration

Comique, 65, 67-68, 325, 471 ; v. burlesque, fantaisie verbale, jeu de mot, ludique, 
farce, prise au pied de la lettre

Commutation, 52, 54-55, 56 ; v. linguistique, synonymie, distribution
Comparaison, 257, 275-280, 295, 348, 459, 538, 543, 578, 617, 641-642 ; — figée, 

276 (v. archaïsme résiduel) ; — répétée, 565 ; v. métaphore, rhétorique, échantil, 
ellipse de l’article

Complément ; —s divers, 127, 133, 165, 175, 180, 186, 201, 257, 262, 281-285, 
287, 291, 296, 299, 309, 311, 314, 330, 336, 337, 354, 357, 358, 359, 370, 
371, 417, 418, 444, 463, 504, 563, 571, 572, 579, 581 ; pronom atone — 59, 
301-306, 596 (v. pronom) ; — déterminatif, 182, 216, 261, 262, 265, 269, 272, 
343, 352, 396, 398, 407, 432, 443, 579 (v. de) ; — de l’impératif, v. impératif ; 
complément, objet interne, 285, 418 ; — prépositionnel, 213, 264, 293, 295, 
560 ; — d’allure, 169 ; — interne, 285 ; — d’agent, 289, 371-372 ; v. accusatif, 
génitif, synthétisme

Composition, 152-156, 189 ; v. morphologie, adjonction, substitution, préfixe, 
suffixe

Concaténation, v. refrain 2, narration, chapitre
Concrétion, 282 ; v. synthétisme
Conjonction, 63, 241, 398-401, 451, 643, 645 ; v. lexique, mots de relation, et
Connotation, 54-55, 72, 86, 93-94, 190, 193, 213, 377-378, 381, 611-617, 628-629 ; 

v. dénotation, synthétisme
Conte, 87, 155, 317, 329, 380, 387,   461, 482, 487, 512, 629, 630, 636 ; v. légende, 

naïveté, genre littéraire
Contes brabançons, 33, 34, 44, 229, 279 ; v. Ser Huygs, Légendes flamandes, 

œuvres de Charles De Coster
Contexte, 56, 58, 59, 60, 61, 63-64, 69, 141-141, 144, 193, 202, 206, 207, 221, 

227, 231, 255, 263, 265, 272, 278, 282, 288, 291, 292, 294, 309, 324, 326, 327, 
345, 347, 356, 365-367, 379, 391, 394, 396, 397, 411, 417, 419-420, 430-431, 
432, 436, 440, 444, 446, 451, 452, 455, 458, 462, 467, 470-472, 478, 511, 512, 
516, 526, 528, 536, 542, 547, 554, 559, 560, 563, 567-568, 569-570, 592, 594 
et passim ; micro-—, 569 ; v. effet synnome, effet autonome, texte, lecture, 
personnages, documents officiels, scènes
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Contraste, v. opposition, antithèse, légende, symétrie contrastive
Coordination, 241, 398, 560 ; v. conjonction, et
Coordonnée, 298, 299, 332, 645 ; v. subordonnée, syntaxe
Copia ; rhétorique de la —, v. abondance, énumération, couple, redondance, 

tautophonie
Cornelis Adriaensen, 29-30, 152, 153, 410, 416, 420, 526 ; v. personnages
Correspondance, 209, 229, 326, 416, 453-454, 445, 596, 636 ; — de Charles De 

Coster, v. Lettres à Élisa, œuvres de Charles De Coster) ; v. histoire, documents 
officiels, Philippe II, Charles-Quint, Joos Damman

Costume (terminologie du —), Joos Damman, 102-104 ; v. archaïsme de civilisation
Couleur ; — locale, 42, 109, 239, 571, 595, 598-599, 603-604, 608, 610 (v. Flandre, 

flandricisme) ; — temporelle, 42, 109, 274, 567 (v. temporalité, histoire) ; — 
sociale, 610 (v. peuple) ; v. écologie ; v. aussi adjectif (de —), dépaysement 

Couple, rythme binaire, 291-292, 296, 332-333, 337, 378, 382, 413, 428, 429, 
437-457, 463-464, 465-466, 529, 546, 554, 560, 563, 564, 565, 572, 647 ; 
— structure du —, 438, 440-443, 447-448 ; cohésion du —, 441-447, 450, 
451 ; — imparfait, 446-447, 453 ; accumulation de —s, v. accumulation ; — 
synonymique, v. synonymie ; — oppositionnel, v. symétrie contrastive ; v. 
énumération, abondance, irréversibilité, synonymie

Cri ; — de guerre, 389 ; v. oralité, interjection, exclamation
Critère d’archaïsme, 71-84, 95, 161, 246, 249-253, 379 ; v. dictionnaire, grammaire, 

reconstruction stylistique, dix-neuvième siècle (la grammaire au —), archaïsme 
(sémantique, lexical, syntaxique, morphologique), burlesque, marotique

Critique et réception de la L.U. (ne sont ici retenus que les passages les plus suggestifs), 
10-41, 43, 45, 48, 82, 109, 114, 115, 143, 196, 216, 221, 245, 257, 266, 276, 321, 
357, 362, 377, 398, 410, 439, 460, 467, 471, 472, 478, 520, 527, 548-549, 556-
558, 559, 561, 594, 597-599, 600, 602-606, 608, 609, 610-613, 623, 626-627, 
637 ; v. adaptation, traduction, universalité de la L.U., inintelligibilité, obscurité, 
pastiche, polémique, interne (analyse —), lectures

Critique textuelle, 31, 45, 130, 138, 233, 265, 270, 388, 435, 517, 521, 566, 638-
639, 641-642, 644, 655-659, 666 ; v. genèse, manuscrit, préoriginale, épreuves, 
éditions de la L.U 

Cuisine, table, 108-111, 149, 187, 211, 265, 423, 444-445, 472, 474, 545-546, 617, 
627; v. archaïsme de civilisation, Lamme

Cultisme, 589-592 ; v. emphase, lourdeur
Curial ; style —, v. style

Datations nouvelles, 84-85 ; v. histoire de la langue
Datif, 601-602 ; v. flandricisme
Début de chapitre, v. chapitre
Décadentisme, 67, 82, 167, 180, 364 ; v. symbolisme
Définition analytique, conceptuelle, 71
Degré conçu, degré perçu, 191, 396
Démonologie, v. sorcellerie
Démonstratif, v. pronom —, adjectif —
Dénotation, 54-55, 190, 191, 615 ; v. connotation
Densité de l’archaïsme, 56, 61-62, 63, 455, 559-568, 570, 575, 610, 629-630, 636, 

649-650, 656 ; v. fréquence, pesée, quantitatif
Dépaysement, 10, 95, 117-118281, 317, 329, 402, 405, 407, 503, 604-605, 609-611, 

628 ; v. légende, histoire, archaïsme stylistique, de civilisation, couleur locale
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Description, 108, 116, 213, 322, 323, 381, 512, 546, 554, 628, 630-631, 652 ; v. 
narration, dialogue, discours direct

Désignation, 91-92, 94, 155 ; v. référence
Déverbal, 166, 191 ; v. substantif
Déverbatif, 161-173, 190, 191, 615 ; v. substantif, suffixe
Diachronie, 50-51, 59, 69, 76, 247, 566, 636-652 ; v. synchronie, variation
Dialecte, dialectisme, 64, 270, 302, 319, 566, 595-597, 599, 615, 624 ; v. Belgique, 

français dialectal, régionalisme, wallonisme
Dialogue, 320-321, 327, 512, 567-568, 592, 609-610, 629, 630-631, 636 ; fonction 

du —, 630-631 ; v. passé (défini, indéfini), discours direct, oralité, réalisme, 
irréalisme, narration, personnages

Diaphasique ; variation —, v. variation
Diastratique ; variation —, v. variation
Diatopique ; variation —, v. variation
Dictionnaire, 74-81, 84, 87, 95, 101, 104, 125, 136, 142, 163, 167, 181, 182, 205, 

207, 387 et passim ; v ; critère d’archaïsme, histoire de la langue, dix-neuvième 
siècle, purisme

Dicton, 50, 459, 461-462, 464-465, 470, 474, 476, 478-479, 484 ; v. parémiologie, 
proverbe, maxime, figement

Diminutif, 156-161, 173, 190, 191, 425, 617 ; v. substantif, adjectif, hypocoristique, 
superdiminutif 

Discordantiel, 228, 361 ; ellipse du —, 363 (v. classicisme) ; v. négation, forclusif
Discours, 153, 182, 314, 631 ; (au sens de Benveniste), 320, 323-326, 631 ; — direct, 

314, 321, 327-328, 337-338, 393, 396, 401, 512, 574, 630, 652, 657 (v. oralité, 
dialogue, citation) ; — indirect, 652, 657-658 ; — rapporté, 657 (v. citation) ; 
analyse du —, 53 (v. poétique)

Disparate, 141, 212, 233, 270, 564-566, 641, 648-650, 656-657 ; v. archaïsme 
stylistique, densité

Dispersion, 192, 214 ; v. fréquence, quantitatif, pyramide des archaïsmes
Distribution, 55 ; v. commutation
Dix-neuvième siècle ; langue française au — (ne sont pas mentionnés ici les renvois 

ne concernant qu’un mot ou une expression), 68, 73, 76-80, 83, 84, 129, 134, 156, 
162, 169-170, 171, 178, 181, 182, 188, 197, 199, 210-205, 208, 217, 268, 269, 
301, 302, 306, 329, 342-343, 353, 358, 364, 367, 384-385, 399-400, 595, 617 (v. 
histoire de la langue, dictionnaire, grammaire, orthographe) ; littérature au —, 42, 
64, 67, 73, 156, 162, 169-170, 208, 301, 302, 306, 312, 353, 362, 364, 384-385, 
557, 606, 625  (v. romantisme, symbolisme, réalisme, littérature belge) ; grammaire 
au —, 249-252, 269, 281, 288, 297, 307, 311, 321, 328, 341, 342, 346, 349, 450 ; la 
situation politique au —, 114, 274, 496-497 (v. histoire, biographie de De Coster)

Dix-septième siècle (ne sont pas mentionnés ici les renvois ne concernant qu’un 
mot ou une expression), 28, 36, 59, 68, 78, 129, 134, 150, 156, 200, 237, 256, 
260, 269, 273, 287-289, 290, 294, 297-298, 301, 302, 306, 307, 311, 312, 321, 
328, 330, 334, 342, 346, 349, 350, 352, 358, 362, 363, 365, 370, 373, 399, 591, 
592, 595, 606, 617-618 ; v. français classique, burlesque 

Documents officiels, 140, 431, 439, 453-454, 568, 636 ; v. placard, histoire, 
chronique, style formulaire

Dominance, 255, 281 ; v. article

Écart, 61, 191, 234-235; v. stylistique, hétérogénéité
Écart-type, 192 ; v. fréquence, quantitatif
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Échantil, 276-278 ; v. comparaison
Écologie, 59, 76, 77, 78, 94, 193, 379-381, 459, 469, 595, 609 ; — chronologique, 94, 

193, 609 (v. histoire de la langue) ; v. effet autonome, contexte, milieu, 
identification, dépaysement

Économie, 520-522, 627 ; v. politique
Économie des moyens, 171, 210, 362, 427, 589
Écriture artiste, 67
Éditions de la L.U., 34, 46-47, 241, 384, 410, 600, 612, 655-657 ; — définitive, 19, 

37, 649, 655-657 ; — originale, 34, 45-47, 118, 138, 158-159, 241-242, 384, 
638, 641; — préoriginale, 45-46, 638-639 (v. Candide, Uylenspiegel) ; — 
critique, 47, 242 ; v. critique textuelle, genèse, critique, traduction, adaptation

Édits, v. documents officiels, placard
Effet, 589-619 ; — nucléaire, 58, 86 ; — autonome, 58, 59-60, 63, 64, 69, 76, 86, 

248-249, 594, 596 ; — synnome, 58, 63, 64, 85-86, 378, 381, 569, 589-592 (v. 
contexte, écologie) ; v. archaïsant (effet —), éthos, synonymie, stylistique (et 
archaïsme —), style

Élégance, 40, 64, 66-67, 229, 231, 301-306, 311, 315, 342, 360, 354, 369, 374, 571, 
572, 617-618 ; v. latinisme, français classique

Ellipse, 213, 255-296, 297, 299-300, 301, 398, 441-442, 447, 464-465, 486, 491, 
500, 501, 503, 504, 554, 560, 563, 565, 567, 570, 578, 590, 596, 602, 616, 
629, 645 ; v. synthétisme, article (et — zéro), adjectif possessif, préposition, 
discordantiel, forclusif, gérondif, sujet, comparaison

Emphase, 405, 452 ; v. lourdeur, cultisme
Enchaînement, v. refrain 2, narration, chapitre 
Énonciation historique, 320 ; v. histoire
Enseignes, 571, 603
Énumération, 16, 44, 98, 101-102, 110-111, 115-116, 182, 185, 188, 195, 257, 

291, 292, 296, 332-333, 337, 378, 385, 413, 421-437, 446, 458, 529, 546, 554, 
560, 628, 635, 637 ; cohésion des —s, 414-426, 436 ; — imparfaite, 432 ; v. 
accumulation, abondance, polynôme, orphelin

Épanalepse, 418 ; v. rhétorique
Épithète de nature, 195, 408, 542 ; v. adjectif, épopée, stéréotypie
Épopée, style épique, 16, 113, 195, 212, 399, 406, 420, 437, 489, 491, 492, 499, 

501, 504-505, 507, 509-514, 516, 520, 521, 522, 528, 537, 542, 543, 590, 619, 
629, 638 ; v. histoire, épithète de nature, littérature, chanson de geste, laisse, 
manichéisme, stylisation

Époque linguistique, v. zone linguistique, écologie, identification
Épreuves de la L.U., v. manuscrit, critique textuelle, genèse
Esthétique, 86, 575, 626
Éthos, 57, 58, 64, 75, 76, 81, 82, 85, 86, 88, 178, 190, 193, 214, 249, 256, 272, 282, 

294, 299, 314, 315, 335, 342, 362, 379, 442, 443, 555, 559, 561, 562, 569, 589-
619 ; v. rhétorique, effet archaïsant, hétérogénéité, identification

Étude génétique, v. genèse de l’archaïsme, critique textuelle
Évocation, v. archaïsme par —
Exagération, v. épopée, emphase, merveilleux, fantastique
Exclamation, 387-390 ; v. interjection, invective, juron, oralité
Exotisme, v. écologie, milieu, dépaysement

Famille ; — lexicale, 63, 122, 141, 175, 189, 363, 553-554, 562-563, 565 (v. 
lexique, intelligibilité) ; — suffixale, 189-190 (v. suffixe)
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Fantaisie verbale, 414-415, v. disparate, jeu de mot
Fantastique, 316-317, 476, 516, 579-580, 627, 630 ; v. merveilleux
Farce, 419-420, 430, 470-471, 517-519, 612 ; v. folklore, prise au pied de la lettre, 

théâtre
Figement, 49-52, 56, 180, 188, 200, 276-278, 297, 317, 344, 367, 438-441, 446, 463-

464 ; v. archaïsme résiduel, comparaison figée, couple, locution, irréversibilité
Figura etymologica, 418 ; v. métaplasme, rhétorique
Fin ;  — de chapitre, v. chapitre, début ; — de paragraphe, v. paragraphe
Flandre, 92, 109, 199, 271-272, 307, 493, 502-503, 512, 518, 603-608 ; mythe de la 

—, 109, 606 ; v. Belgique, peinture flamande, couleur
Flandricisme, 10, 92, 100, 106, 109-110, 112, 117-118, 180, 239, 360, 390, 502-

503, 554, 558, 597-608, 624n 641, 649, 656 ; v. régionalisme, Belgique, 
germanisme, toponyme, anthroponyme, datif

Fleuves ; noms de —, 269-270
Folklore, 43, 115, 118-119, 275, 408, 420, 468, 470, 479, 482, 497-498, 501, 611 ; 

v. parémiologie, proverbe, sorcellerie, farce, naïveté, sobriquet, Flandre
Fonction ; — du langage, 624-625 ; — autonome, synnome, v. effet
Forclusif, 229-232, 504, 520, 565, 642 ; v. adverbe, négation, discordantiel, ellipse, 

postposition
Formalisme, v. style formaliste, documents officiels, emphase, solennité
Forme (au sens hjelmslévien), 631-632
Formule ; — d’attestation, 617 ; — introductive de chapitre, 405-411 (v. chapitre, 

narration)
Fossile, 50 ; v. archaïsme résiduel, figement
Français (ne sont pas mentionnés ici les renvois ne concernant qu’un mot ou une 

expression) ; — du moyen-âge, 31, 44, 75, 255-256, 288, 293, 297, 301, 321-322, 
342, 346, 349, 372, 399, 597 (v. ancien français) ; du XVIe siècle, 25-30, 44, 59, 
75, 125, 126, 128, 129, 162, 215, 255-256, 259, 288, 297, 342, 349, 378, 414, 439, 
455, 459, 558, 564, 566, 589, 606 et passim (v. moyen français, seizième siècle) ; — 
classique, 28, 59-60, 66, 126, 256, 288, 302-306, 315, 308, 328, 330, 342, 349, 358, 
372, 373-374, 399, 569, 602, 609, 617-618 et passim (v. élégance, dix-septième 
siècle) ; — moderne, contemporain, 60, 162, 166, 235, 255, 281-282, 289, 293, 
301-302, 304, 306, 307, 319-320, 321, 323, 329, 330, 334, 338, 341-342, 360, 
369, 373, 374, 380, 617, 651 et passim (v. dix-neuvième siècle) ; populaire, 40, 
98, 363, 459, 601, 614-615, 617 (v. peuple, parlure) ; — avancé, 615 ; — dialectal, 
593 (v. dialecte, wallonisme) ; — marginal, 593 (v. Belgique) ; — périphérique, 
615 ; — régional (de Belgique), 105, 593, 594, 595 (v. Belgique, régionalisme) ; — 
populaire, 614-617, 618 (v. peuple)

Fréquence, 192-193, 213-214, 216, 221, 227, 229-232, 248, 305-306, 331-334, 369-
371, 378, 390, 400-402, 404, 429, 440, 446, 553, 560-562, 567-568, 570, 594, 
618, 635-636, 641, 642, 645, 647 ; v. densité de l’archaïsme, pesée, répétition, 
dispersion, quantitatif, valeur autonome

Frères de la Bonne Trogne, 32-33, 44, 293, 385, 638 ; v. Légendes flamandes, 
Uylenspiegel, œuvres de Charles De Coster

Genèse de l’archaïsme, 43-49, 147, 221, 228, 331, 335, 366, 442, 563, 596, 605, 
636-652, 636-652, 656, v. sources, Légendes flamandes, Contes brabançons, 
Uylenspiegel, Candide, Histoire de la belle Marianne, Joyeux, critique 
textuelle, manuscrit, épreuves et préoriginales de la Légende

Génitif ; — objectif, 417 ; qualificatif, 398
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Genre, 377, 379-382, 384 ; —s littéraires et/ou discursifs, v. conte, légende, roman 
(de mœurs, historique), chronique, épopée, chanson (de geste, courtoise, 
médiévale, populaire), poésie, théâtre, bourde, calembour, farce, pastiche, 
dicton, proverbe, maxime, satire, sotie, style de — ; v. aussi style, burlesque, 
comique, Bible, littérature

Germanisme, 98, 199, 117, 502, 565, 597, 599-600, 601 ; v. allemand, flandricisme
Gérondif, 248, 323, 328-339, 378, 425, 554, 581, 646 ; v. ablatif absolu, participe, 

adjectif verbal, latin
Gilinne (La — ), 490-491, 499, 505, 508, 529 ; v. personnages
Glose, 100, 103, 106, 110, 115, 116, 117, 118, 124, 132, 316-317, 452, 462, 532, 

544, 554, 579, 603, 635, 650, 651 ; glose explicite, explicite indirecte, implicite 
(déf.), 116, 289, 554 ; v. intelligibilité, obscurité, lecture

Grammaire, 245, 249-253, 297 ; — transformationnelle, 87, 245, 247, 342 (v. 
linguistique) ; — du sémantème, du syntagme, 245 ; — latine, v. latin ; v. lexique, 
syntaxe, critère d’archaïsme, histoire de la langue, dix-neuvième siècle (la 
grammaire au —), purisme

Graphie, v. orthographe, typographie
Grypstuiver (le poissonnier), 207, 390, 515-516, 538, 585-587, 628 ; v. personnages
Guillaume d’Orange (le Taiseux), 105, 113, 195, 207, 409 et passim ; v. personnages, 

taiseux

Hanske, v. Joos Damman
Héraldique, 316
Hétérogénéité (du stimulus archaïsant), 82, 94, 379-381, 439, 500, 566 ; v. écart, 

identification, archaïsant (effet —), archaïsme stylistique
Hiérarchie des archaïsmes, v. pyramide des archaïsmes 
Histoire (v. ci-après les rubriques — de la langue et — littéraire), 112-115, 119, 320, 

323-326, 327, 379, 380, 393, 402, 409-411, 453, 454, 459, 470, 478, 483, 489-
490, 491-492, 494, 495, 496, 498, 507, 511-512, 513, 520, 526, 537, 568, 581, 
604, 608-611, 613, 618, 619, 626 ; chanson historique, v. chanson ; v. temporalité, 
archaïsme de civilisation, réalisme chronologique, documents officiels, placards, 
chroniques, épopée, sources, correspondance, personnages, Moyen âge, dix-
neuvième siècle (situation politique au —), sorcellerie, folklore, passé défini, 
énonciation, roman historique, chanson historique, antihistoricisme, politique

Histoire de la belle Marianne, 44, 235, 298, 637 ; v. œuvres de Charles De Coster, 
genèse de l’archaïsme

Histoire de la langue, 51, 59-60, 68, 74, 78, 84, 151, 215, 246, 269, 380, 566 ; v. 
ancien français, moyen-âge, moyen français, seizième siècle, français classique, 
dix-septième siècle, dix-neuvième siècle, français moderne et contemporain, 
linguistique, écologie chronologique, datations nouvelles 

Histoire littéraire, 72, 86, 115, 160, 251-252, 379-380, 458, 460, 557, 592, 606-
608, 625-626 ; v. littérature, théorie de la littérature, sociologie de la littérature, 
roman historique, critique et réception de la L.U., critique textuelle 

Homéotéleute, 172, 216, 334, 337, 341, 429, 435, 560, 581, 591 ; v. rime, 
tautophonie, énumération, rime, récurrence phonétique

Homophonie, v. tautophonie
Hypocorisme, hypocoristique, 148, 156-161, 190, 195, 348, 580, 615, 629 ; v ; 

diminutif, naïveté
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Identification (de l’effet — ou éthos archaïsant), 73, 76, 87, 88, 94, 95, 245, 329, 
379-381, 385, 439, 440, 459, 511, 543, 559, 561, 595, 596-597, 601, 604, 636 ; 
v. hétérogénéité, archaïsme stylistique, pyramide des archaïsmes, archaïsant 
(effet — ), éthos, écologie, lecture, dépaysement, obscurité

Idéologie de la L.U., 29- 30, 41, 520, 571, 575, 578, 590, 616, 649 ; v. politique, 
critique et réception de la L.U., sociologie, Flandre, nationalisme, patriotisme, 
peuple, histoire, liberté, liberté, révolution, social (contenu—), moral 
(contenu—), polémique

Idiolecte, 54, 56, 62, 85, 117, 239, 638  ; v. variation diaphasique, langue littéraire
Imparfait 320, 321, 322, 323, 327, 331 ; v. verbe, subjonctif —
Impératif ; complément de l’—, 306 ; v. syntaxe
Impersonnel ; verbe —, 259 ; v. verbe
Impressionnisme, v. synthétisme
Improvisation, 481-483, 484, 487, 492, 498, 502, 504-505, 507, 510, 516, 617 ; v. 

chanson, populaire, folklore, oralité
Incipit, v. chapitre (début de —)
Incise, 314, 338 ; place de l’-, 299, 304, 592 ; v. syntaxe
Infinitif, 331
Infixe ; 158-159 ; v. affixe
Inintelligibilité, 556-558, 603 ; v. intelligibilité, famille lexicale, critique 
Injure, insulte, v. invective
Insertion ; — des archaïsmes, des termes flamands, de la chanson, v. contexte, 

légitimation
Insuccès de la L.U., 35, 558 ; insuccès, critique, obscurité
Intelligibilité, 116-118, 143-144, 188, 189, 198, 362, 418, 452, 553-559, 568, 589, 

603, 624, 635, 649 ; v. lecture, glose, morphologie, motivation, préparation, 
inintelligibilité, obscurité, critique

Intemporalité, 483, 610, 619, 629 ; v. chanson, proverbe, temporalité
Interjection, 387-389, 390, 642 ; v. oralité
Interne ; étude —, analyse —, 14, 40, 45-48, 72, 556, 635, 636-637, 641, 645-647, 

649 ; v. texte, stylistique, lecture
Interrogatif (pronom), interrogative (phrase), 224, 225, 297, 315
Interrogation, 225, 362, 614-615, 658
Invective, 106, 211, 424, 617 ; v. apostrophe
Inversion, 464, 504, 567, 592, 594, 597, 600 ; du sujet, 259, 309-310, 359, 434, 

486 ; du complément, 504 ; de l’adjectif, v. adjectif (place de l’—) ; v. syntaxe
Ironie, 68, 308, 392, 393, 395, 430
Irréalisme, 409, 433, 459, 579, 606, 619, 625-629 ; v. réalisme, poésie, dialogue, 

stylisation, schématisme, psychologie
Irrégularité, 10 ; v. chanson (irrégularité de la —)
Irréversibilité (des couples, des séquences), 438-441, 450-451 ; v. binôme, couple, 

locution, figement
Isophonie, v. tautophonie
Isotopie, 211 ; v. sémantique, sème
Italiques, 92, 100, 602-603, 656 ; v. typographie

Jdanovisme, 625 ; v. réalisme
Jeanne, 499, 501 ; v. œuvres de Charles De Coster
Jeu de mots, 173, 413 ; v. comique, ludique, fantaisie verbale, paronomase, 

calembour
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Jeunesse des héros, 160, 262-263, 493, 571, 629 ; v. personnages
Joos Damman (Hanske), 211, 278, 390, 411, 515, 525-526, 528, 544-545 ; v. 

personnage
Joyeux (Les —), 44, 498-499, 637 ; v. œuvres de Charles De Coster
Juron, 387-389 ; v. invective, exclamation
Justice, style juridique, judiciaire, 453, 591-592 ; v. procès (scènes de —), supplice 

(scènes de —), adage, style formulaire, style curial, documents officiels

Katheline, 142, 195, 212, 277, 300, 309, 390, 515, 518, 523-528, 535-536, 542, 
544-545, 547, 568, 572, 613, 650 et passim; v. personnages

Laisse, 405, 501, 509-510, 514, 528, 536, 540 ; v. épopée, paragraphe
Lamme Goedzak, 183, 448, 474, 512, 523, 567, 580, 604 et passim ; v. personnages, 

cuisine
Langue, 51, 54, 87, 91-93, 228, 234, 248, 249, 344, 355, 377, 378, 441, 463, 607, 

623, 626, 628 ; — d’auteur, 54 (v. idiolecte) ; (au sens saussurien), 53-54 (v. 
système, norme, parole) ; langue littéraire, poétique, 60, 73, 141, 156, 302, 
312, 315, 320, 344, 362, 363, 364, 370, 578, 618 (v. littérature, idiolecte, 
poésie) ; — populaire, v. français populaire ; — juridique, v. style curial, 
formulaire ; v. linguistique, fonctions du langage ; v. aussi histoire de la —, 
ancien et moyen français, moyen âge, seizième siècle, français classique, 
dix-septième siècle, dix-neuvième siècle  (langue française au —), français 
moderne, niveau de langue, idiolecte

Latin, latinisme, 68, 297, 328-329, 352-353, 406, 589, 590, 603 ; littérature latine, 
médio-latine, 352-353, 399-400, 406, 438, 589, 590 ; grammaire latine, 250 ; 
v. élégance, style curial

Lecture (acte de —, mécanisme de la —, théorie de la —), 15, 36, 38, 47, 75, 86, 
241, 379, 432, 436, 454, 460, 460, 470, 519, 524, 528, 536, 543, 545, 546, 
548, 549, 555, 556, 559, 561, 563, 567, 569, 595, 596, 600-605, 608, 609, 611, 
624-625, 627-628, 630-632, 635-636 (v . intelligibilité, identification, glose, 
préparation, archilecteur, texte, atomisation, pyramide des archaïsmes, théorie 
de la littérature, poétique, stylistique) ; — de passages de la L.U., 569-588 ; —s 
historiques de la L.U., 35, 481, 502, 549, 556-557, 623 (v. critique) ; —s de 
Charles De Coster, 140 (v. biographie) ; v. oralité

Légende (style et statut légendaire), 113-114, 116, 118-119, 317, 322, 385, 409, 
411, 459, 507, 512, 513, 609-611, 618-619, 631, 636 ; v. conte, naïveté, genre 
littéraire, stylisation

Légendes flamandes, 25, 28, 31-33, 37, 44, 48, 62, 82, 126, 132, 137, 186, 189, 
215, 220, 229-230, 231, 235-236, 238, 257, 279, 293, 295, 298, 300, 302, 304, 
360 ; v. Blanche, Claire et Candide, Frères de la Bonne Trogne, Sire Halewyn, 
Smetse Smee, Contes brabançons, Uylenspiegel, œuvres de Charles De Coster

Légitimation des archaïsmes, v. identification 
Leitmotiv, v. refrain 2
Lettres à Élisa, 31, 42, 43, 44, 229, 279, 595, 596, 623 ; v. œuvres de Charles De 

Coster, biographie de Charles De Coster
Lexème, 52-53, 56, 215, 234, 248, 418, 425, 554, v. lexicologie, sème, sémème 
Lexicologie, 52-55, 79 ; v. linguistique
Lexique, 15, 57, 63, 73-81, 86-87, 89-232, 235, 236, 248, 248, 249, 300, 378, 417, 458, 

553-554, 559-560, 590, 602, 609, 618 ; v. mot, archaïsme (lexical, de civilisation, 
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sémantique, morphologique), famille lexicale, verbe, substantif, adjectif, adverbe, 
préposition, conjonction, article, dictionnaire, critère d’archaïsme 

Liberté, libération, 263-265, 402, 512, 515, 522, 562, 604-605, 610, 649, 650, 656 ; 
v. liberté, révolution, idéologie, social

Linguistique, 16, 51, 52, 53, 54, 57-58, 59, 60, 61, 63, 64, 68, 69, 75, 81 86-88, 92, 
93, 162, 229, 234, 241, 245, 246, 251, 252, 567 ; v. lexicologie, phonologie, 
phonétique, rhétorique, syntaxe, commutation, sémiotique, poétique, grammaire 
(e.a. — transformationnelle), structuralisme, zone —, époque —, architecture 
—, histoire de la langue

Lisibilité, v. intelligibilité, lecture
Littérature, 10, 14, 54, 58, 59, 60, 86 ; — belge, française de Belgique, 41, 109, 

115, 211, 394, 557, 594, 607-608 (v. Belgique, critique, purisme, biographie de 
De Coster) ; — latine, v. latin ; — allemande, v. allemand ; — du Moyen Âge, 
v. Moyen Âge ; — régionaliste, v. roman régionaliste, rustique, régionalisme, 
peuple ; — populaire, 611-617 (v. peuple) ; — archaïsante, v. archaïsant ; v. 
sociologie de la —, théorie de la —, histoire littéraire, langue littéraire, genres 
littéraires, critique, dix-neuvième siècle (la littérature au —)

Locution, 50, 51, 100, 116, 139, 159, 169, 182, 188, 195, 208, 209, 281-287, 293, 296, 
297, 307, 309-310, 364, 367, 371, 372-373, 411, 415, 439-442, 448, 560, 564 ; — 
fragmentée, 448 ; v. archaïsme résiduel, figement, synthétisme, stéréotypie verbe, 
participe, épithète de nature, couple, irréversibilité, symétrie (et asymétrie) des —s

Lourdeur, 64, 123, 193, 216, 235, 282, 308, 313, 314, 326, 440, 484, 588, 589-592 ; 
v. cultisme, emphase, obscurité

Ludique, 418, 428, 473, 548, 591, 650 ; v. comique, farce, jeu de mots

Majesté, 65, 310, 396-397, 437, 617 ; v. emphase, élégance, affectation, français 
classique

Majuscule, v. typographie
Manichéisme, 113-114, 511, 513, 521-522, 526, 590, 605, 612, 627, 629 ; v. 

opposition, symétrie, stéréotypie, schématisme,  stylisation, psychologie, 
épopée, idéologie

Manuscrit, épreuves et préoriginales de la Légende, 37, 45-47, 233, 239, 280, 638-
639 ; v. genèse, critique textuelle

Mariage de Toulet (Le —), 388 ; v. œuvres de Charles De Coster
Maritime (terminologie), 107-108 ; v. archaïsme de civilisation
Marotique (style —), 68, 76, 87, 101, 126, 134, 180, 204, 224, 236, 258, 297, 618 ; 

v. burlesque, archaïsme stylistique
Maxime, 461, 465-467, 471, 475 ; v. parémiologie, dicton, proverbe, adage
Merveilleux, 605, 629, 630 ; v. fantastique
Métalinguistique ; embrayeur —, 462 ; v. citation
Métalogisme, 461 ; v. rhétorique
Métaphore, 58, 195, 265, 347, 383, 461-462, 470-471, 476, 541, 571, 580-581, 588, 

590 ; v. rhétorique, métasémème
Métaplasme, 86, 88, 198, 384, 414, 418, 593 ; v. rhétorique, archaïsme morphologique, 

signifiant, tautophonie, rime, figura etymologica
Métasémème, 86, 198, 279, 470, 553, 559 ; v. rhétorique, signifié, séme, sémème, 

archaïsme sémantique, métaphore, métonymie, synecdoque
Métataxe, v. rhétorique, syntaxe, archaïsme syntaxique
Métathèse, 593, 614, v. morphologie
Météréologie, 202, 410, 646 ; v. astrométéorologie, mois (noms de —), folklore
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Métonymie ; 536, 547 ; v. rhétorique, métasémème
Métrologie, 111-112 ; v. archaïsme de civilisation 
Milieu objectif, 92, 593 ; v. écologie, archaïsme de civilisation, zone linguistique 
Militaria, 98-102, 423-424, 427 ; v. archaïsme de civilisation
Mode, 319-339 (v. verbe, participe, infinitif) ; — narratif, v. narration
Modernisme, 81-84, 615, 617 ; v. néologisme
Mois (noms de —), 202, 226, 276, 317, 405-409, 497-498, 544 ; v. météorologie, 

folklore, périphrase
Monnaie, v. numismatique
Moral ; contenu — de la L.U., 114, 212, 473, 495, 590, 605, 610 ; v. social, idéologie
Moralité 404, 477-478, 605 ; v. parémiologie, proverbe, chanson
Morphème, 10, 83, 246, 553, 593 ; v. morphologie
Morphologie, 62, 63, 86, 124-126, 145, 148-151, 161, 190, 200-210, 234-235, 245, 

247, 359, 553, 656 ; famille morphologique, 87, 140-141, 202, 210, 212, 234-
235, 245, 247, 353, 420, 421, 440, 443, 553, 593, 635 (v. intelligibilité) ; v. 
suffixe, préfixe, archaïsme de — ou morphologique, préfixation, suffixation, 
composition, tautophonie, archaïsme morphologique

Mot, 59 ; —s de relation, 229, 246, 363-374 (v. préposition, conjonction) ; — 
disponible, 74 ; — étranger, v. xénisme ; — technique, v. nomenclature, 
archaïsme de civilisation ; — -action, -impression, 190, 195 ; prise au —, v. 
prise au pied de la lettre ; v. lexique, lexicologie, archaïsme lexical

Motivation, 86-88, 94, 145-178, 198-199, 214, 227, 248-249, 292, 458, 553-559, 641 ; 
v. sémantique, morphologie (notamment famille morphologique), intelligibilité

Moyen Âge, 75, 169, 321, 323, 394, 397, 399-401, 413, 461, 464, 564, 608 et 
passim ; littérature du —, 65, 209, 406-408, 413, 418, 421, 445, 460, 513, 560 ; 
v. ancien français, style médiéval, v. reverdie, pastourelle, histoire, épopée, 
genres littéraires, néo-médiévisme 

Moyen français (ne sont pas mentionnés ici les renvois ne concernant qu’un mot ou 
une expression), 25-30, 31-32, 34, 39, 44, 75, 92, 143, 160, 169, 201, 215-219, 
222, 226, 237, 253, 255-256, 257, 258, 259-260, 269, 288, 290, 295, 296, 301, 
311, 329, 342, 349, 378, 414, 437, 459, 563, 564, 589, 592, 606, 646 et passim ; 
v. français, ancien français, seizième siècle 

Musique, 405, 481-508 ; v. chanson
Mythe ; — de la Flandre, v. Flandre ; —s culturels, 38, 59-60, 380-381, 606

Naïveté, 39, 40, 65, 78, 179, 211-212, 229, 387, 211-212, 394, 503, 597, 599, 
617 ; lecture naïve, 47, 114 ; peuple, folklore, légende, conte, chanson, peuple, 
hypocorisme

Narration 1 (structure narrative), 119, 212, 401, 404, 409-411, 432, 437, 477-479, 489, 
491, 509, 510-512, 513, 516, 524-526, 527-529, 530, 533-534, 535-536, 547-550, 
560, 566, 579, 588, 648-649, 650, 652, 656 ; cohésion narrative, 478, 548, 549, 588 ; 
v. nœud narratif, refrain 2, répétition dynamique, rythme, chapitre, chronologie

Narration 2 (mode narratif), 321-323, 328, 395, 401, 403, 404, 418, 464, 489, 501, 
505, 506, 509, 511, 516, 522, 530, 536, 557, 567, 568, 577, 576, 578, 609, 619, 
625, 631, 636 (v. récit, dialogue, description, chanson narrative)

Nationalisme, 41, 596 ; v. idéologie
Nature, 260, 266-267, 405, 408, 411, 577, 579-580, 582, 583 ; v. météorologie
Néerlandais, v. xénisme, flandricisme, germanisme
Négation, 228-232, 641-642 ; v. forclusif, discordantiel
Nele, 160, 272, 512, 525, 527, 630, 631 et passim; v. personnages, jeunesse
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Néo-médiévisme, 179, 394 ; v. romantisme, symbolisme
Néologisme, 10, 52, 61, 68, 73-74, 81-84, 91, 130-131, 138-140, 166, 173, 176, 

188, 204, 210, 219-220, 256, 353, 357, 417, 559, 566 ; v. archaïsme (e.a. 
stylistique), modernisme

Néorhétorique, v. rhétorique, poétique, théorie de la littérature 
Niveau ; — de langue, 60, 618, 367 (v. variation diaphasique, parlure) ; — 

stylistique, 626 ; — d’archaïsme, v. densité, fréquence
Nœud narratif, unité narrative, 411, 515 ; v. narration
Nom ; — propre, 115, 239, 265, 269-275, 293, 422-423 (v. personnification, 

allégorie) ; — de mois, v. mois ; — de pays, v. pays
Norme, 87, 248 ; v. langue, parole, système
Nourriture, v. cuisine
Nucléaire ; effet, valeur —, v. effet
Numismatique, 95-98 ; v. archaïsme de civilisation

Obscurité, 91  116, 117, 144, 174, 188, 193, 198, 315, 457, 554, 555, 646 (—, 
cause d’insuccès de la L.U., 557-558 ; v. critique et réception de la L.U) ; v. 
intelligibilité, inintelligibilité, identification, glose, lecture

Obsolescent, 56, 74, 76, 197, 205, 218, 225, 647 ; embrayeur d’obsolescence, 647 
(v. archaïsme délibéré, pyramide des archaïsmes) ; v. archaïsant

Œuvres de Charles De Coster, v. articles politiques, Blanche, Claire et Candide, 
Carnets, Contes Brabançons, correspondance, Frères de la Bonne Trogne, 
Histoire de la belle Marianne, Jeanne, Joyeux, Légendes flamandes, Lettres 
à Élisa, Mariage de Toulet (Le —), Préface du Hibou, Sire Halewyn, Ser 
Huygs, Smetse Smee, Stéphanie, Sirènes (Les —), Uylenspiegel, vers (œuvre 
versifiée), Voyage de noces (Le —) 

Officiel (style —), v. style formaliste
Omission, erreur d’—, 72 ; v. addition
Onomastique, 591 ; v. anthroponyme, toponyme, noms propre, sobriquet
Onomatopée, 135, 166, 503, 583
Ontème, 53 ; v. sème, linguistique
Opposition ; — structurale, 55, 56, 75, 80, 91-92, 113, 147, 179, 213, 236, 281, 282, 

320-321 323, 344, 367 (v. commutation, synonymie, architecture, structure, 
synchronie) ; — stylistique, 56, 64, 94, 213, 236, 246, 248, 282, 311, 647 (v. 
synonymie, archaïsme stylistique, stylistique) ; — orthographique, 236 (v. 
orthographe) ; au sens de figure textuelle, v. symétrie contrastive, parallélisme, 
manichéisme

Oralité, 320, 403, 484, 500, 511, 512, 614 ; v. discours direct, improvisation, 
exclamation, interjection, apostrophe, salutation, appellatif, stique, strophe, 
épopée, rythme, lecture

Originale (édition — de la L.U.), v. éditions de la L.U.
Orphelin (élément — ), 426, 429, 432, 436, 458, 528 ; vers —, v. vers, laisse, 

épopée ; v. énumération
Orthographe, 46, 61, 62-63, 72, 81, 85, 97, 101, 102, 103, 105, 106, 126, 156, 205, 

218, 226, 227, 233-240, 377, 429, 444, 457, 553, 559, 565, 592, 635, 644, 
648, 651 ;  l’— au XIXe siècle, 105, 235, 237 (v. dix-neuvième siècle) ; v. 
typographie, opposition orthographique

Ouverture des chapitres, v. chapitre (début de —)



714 Style et ArchAïSme dAnS lA « légende d'UlenSpiegel »

Paire, v. couple
Palais, langue du —, v. style juridique, procès, archaïsme résiduel
Paradigme, 50, 58, 424 ; v. syntagme
Paragraphe, 44, 309, 332, 387, 398-405, 411, 436, 477, 505, 520, 521, 528, 539, 

547, 644 ; v. chapitre (et spécialement fin de —, laisse, stique
Parallélisme, v. 398, 402 ; v. symétrie, refrain
Parataxe, 617, 629 ; v. syntaxe, coordination, parallélisme 
Parémiologie, style parénétique, 50, 292, 315, 459-479, 594, 612, 617 ; v. proverbe, 

dicton, maxime, folklore, adage, style formulaire, universalité
Parlure ; — bourgeoise, vulgaire, 614 ; v. variation diaphasique, peuple
Parodie, 381, 398, 469 ; v. pastiche, archaïsme de civilisation
Parole, 50, 54, 55, 57, 58, 69, 87 ; v. norme, langue
Paronomase, 207, 414, 458, 616 ; v. tautophonie
Participe, 130, 135, 136, 139, 140, 188, 196, 300-310, 333, 418, 425, 449-450, 560, 

642, 646 ; — présent, 328-339 ;  v. verbe, locution, gérondif, ablatif absolu, 
adjectif verbal

Passé ; — défini, 319-328 (v. histoire) ; — indéfini, 319-322, 327 ; v. verbe, présent
Passéisme, 64-66 ; v. réalisme chronologique, histoire
Pastiche, 27-29, 32-39, 61, 229-230, 235, 257, 381, 408, 419-420, 436, 458, 558, 

565-566, 608, 624, 651, 656 ; v. caricature, parodie, stylisation, densité de 
l’archaïsme, critique de la L.U.

Pastourelle, 406 ; v. chanson, moyen-âge, genre
Pathétisme, 399, 499, 568, 573, 630
Patine, 240, 327, 329, 573, 641 ; v. archaïsme stylistique
Patriotisme, 262, 512, 594, 632 ; v. idéologie
Patronyme, v. anthroponyme, onomastique
Pays ; noms de —, 270-273
Peinture flamande, 599, 606 ; v. Flandre
Péjoration, 88, 92, 100, 167, 171-172, 175-176, 190, 191, 195, 201-202, 616, 629
Périphrase, 406, 408, 409, 411 ; v. mois (nom de —)
Personnages, 567-568, 630 ; v. Charles-Quint, Claes, Cornelis, Albe (duc d’—), 

Gilline (La —), Grypstuiver, Guillaume d’Orange, jeunesse, Joos Damman, 
Katheline, Lamme, Narration, Nele, Philippe II, Soetkin, Stevenyne (La — ), 
Ulenspiegel, histoire, symétrie contrastée, psychologie, behaviourisme, dialogue, 
soleil

Personnification, 258, 259-268, 269, 272-273, 293, 465 ; v. allégorie, nom propre, 
dicton

Pesée, 135, 140, 141-144, 146, 148, 155, 160, 166-167, 170, 180, 221-223, 226, 
229-232, 299, 306-311, 324-326, 329, 331-334, 341, 363, 374, 378, 388, 465, 
560-562, 563, 570, 618, 640, 641, 642, 645 ; v. pyramide des archaïsmes, 
fréquence, quantitatif

Peuple, populaire, 398, 406, 459, 462, 468, 469, 470, 471, 476, 479, 481-483, 484, 
497, 500-501, 502, 503, 507, 509, 520, 545, 596, 597, 599, 605, 611-617 ; 
v. parlure, français populaire, littérature populaire, proverbe, parémiologie, 
folklore, naïveté, improvisation, prise au pied de la lettre

Philippe II, 113, 114, 186, 266, 505, 513, 519-522, 527, 605 et passim ; v. 
personnages, correspondance  

Phonétique, 247, 414-420 ; v. linguistique, tautophonie, récurrence phonétique
Phonologie, 52 ; v. linguistique
Placard, 123, 170-171, 209, 218, 294, 366, 429-430, 454, 455-457, 568, 650 ; v. 

histoire, style formulaire, sources, documents officiels
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Poésie, 60, 66, 155, 317, 402-403, 406, 411, 459, 487, 492, 498-499, 528, 547, 554, 
583, 588, 617, 619, 624-625, 627, 629-632, 646 ; v. langue poétique, vers, rime, 
chanson, irréalisme, forme, substance, redondance

Poétique, 14, 383, 567 ; v. théorie de la littérature, stylistique, récit (théorie du—), 
linguistique, fonctions du langage, lecture

Polémique ; style — dans la L.U., 29, 41, 176, 185, 212 (v. stylisation, idéologie) ; 
— au sujet de la L.U., 41, 114 (v. critique)

Politique, 41, 114, 263, 496, 557, 590, 605, 610 ; v. histoire, dix-neuvième 
siècle (situation politique au —), économie, articles —s

Polynôme, 441, 455 ; v. binôme, couple, énumération
Ponctuation, v. typographie, rythme
Populaire, v. peuple
Postposition ; — de l’adjectif, 341-345, 347-349, 350 (v. adjectif) ; — de l’adverbe 357, 

359, 360, 618 (v. adverbe, forclusif) ; — du sujet, 294, 310 (v. sujet) ; v. antéposition
Préciosité, 67, 217, 282, 364 ; v. élégance, classicisme
Préface du hibou, 30, 147, 158, 164, 397, 458, 488, 520, 649 ; v. œuvres de Charles 

De Coster
Préfixe, préfixation, 87, 127-132, 143-144, 200-201, 417, 425, 559 ; v. affixe, suffixe, 

infixe, morphologie, anaphore préfixale, substitution
Préoriginales de la L.U., v. éditions de la L.U., manuscrit, critique textuelle
Préparation, introduction de l’archaïsme (synthèse), 563-564 ; v. intelligibilité, 

glose, lecture
Préposition, 257, 261-265, 271, 288, 289-291, 293, 296, 301, 303, 334-335, 338, 

363-374, 378, 442, 561, 643, 645, 647, 651 ; v. syntaxe, lexique, mots de 
relation, ellipse, comparaison

Présent, 321 ; v. verbe, passé, participe, temporalité
Prise au pied de la lettre, prise au mot, 325, 471 ; v. farce, populaire
Procès (scène de —), 389, 395, 411, 431, 444, 453, 470, 544-545, 591-592, 650 ; 

v. style curial, supplice
Productivité (des affixes, des locutions), 83, 128, 162, 166, 168, 169, 177, 191 ; 

notion de —, 181 ; v. affixe, suffixe, locution
Pronom, 297-317, 370 ; — personnel, 46, 59, 125, 210, 297-306, 555, 560, 596, 618, 

645 (— sujet, 85, 297-301, 572, 642-643 ; place du — 302-306, 310, 311)  ; — 
atone complément, 301-306 ; — démonstratif, 294, 306-311, 369 ; — possessif, 
310-311 ; — relatif, 311-317, 407, 618 (v. relative) ; — interrogatif, 315 (v. 
interrogatif) ; — pronom réfléchi, v. réfléchi ; v. adverbe pronominal

Prosopopée, 537, 580-581, 629 ; v. rhétorique
Proverbe, 50, 124, 132, 292, 459-479, 529, 546, 567, 590, 594, 612, 616, 629 ; 

structure du —, 463-467 ; semi-—, 466-467 ; cohésion de la formulation 
parénétique, 464-465 ; v. parémiologie, dicton, maxime, figement, archaïsme 
résiduel, folklore, régionalisme, universalité

Provincialisme, v. régionalisme
Psychologie, 113, 212, 511, 514, 517, 520, 522, 627, 630 ; v. behaviourisme, 

manichéisme, symétrie contrastive, irréalisme, personnages, stylisation
Purisme ; — des dictionnaires 76, 77 (v. dictionnaire) ; — des grammaires, v. 

grammaire ; — littéraire, 607
Pyramide des archaïsmes, 561-563, 566, 635-636, 643 ; v. archaïsme stylistique, 

en puissance, délibéré, de convention ; v. fréquence, quantitative, pesée, 
dispersion, révélateur, lecture
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Quantitative ; approche —, v. pyramide des archaïsmes, fréquence, densité, pesée, 
dispersion, écart-type, coefficient de variation

Question oratoire, 629 ; v. oralité

Randonnée, 510 ; v. chanson
Réalisme, 104, 112-115, 274, 392, 452, 459, 495, 49, 608, 609, 618, 625-630 ; — 

linguistique, 609 ; — chronologique, 608-611, 618, 624 (v. histoire, temporalité, 
légende, pastiche) ; — bourgeois (v. roman de mœurs, œuvres de Charles De 
Coster) ; ton réaliste, pseudo-réaliste, 611 ; école réaliste, 625 (v. jdanovisme) ; 
v. archaïsme de civilisation, irréalisme, schématisme, dialogue

Réception de la L.U., v. critique de la L.U. 
Réciproco-mutuel, 128-132, 141, 233 ; v. verbe
Récit, 322, 548, 581, 610, 630, 631 ; au sens de Benveniste, 631 (v. discours); 

théorie du —, 549 ; —-poème, 550, v. conte, légende, narration
Reconstruction stylistique, 72-73 ; v. critère
Récurrence ; — phonétique, 414-420 (v. rime, assonance, tautophonie, refrain 1) ; 

— narrative, 570, 588 (v. narration, refrain 2) ; v. répétition, abondance
Rédaction de la L.U., v. genèse, critique textuelle
Redite, v. redondance
Redondance, 314, 341, 354, 385, 413, 418-419, 420, 428-429, 443-444, 450, 453, 

455, 458, 554, 555, 560, 574, 591, 617, 629 ; — comme facteur poétique, 317, 
354 (v. poésie) ; v., synonymie, abondance, couple, énumération, tautophonie, 
poésie

Référence, 91-94 ; v. milieu objectif, désignation
Réfléchi (verbe—), 125, 134 (v. verbe) ; pronom —, 303-304 (v. pronom)
Refrain 1, 483, 486, 487-489, 491, 495, 496, 498, 500, 502, 503 ; v. chanson, 

strophe, récurrence
Refrain 2, leitmotiv, 17, 212, 263, 392, 398, 437, 478, 486, 488, 490, 493, 500, 

505, 507,510, 514-550, 572, 576, 583, 587, 588, 637, 648-649 ; formation du 
—, 527-528 ; double dimension du —, 536 ; agglomération des —s, 534-536, 
539-540, 547, 565 ; v. reprise (générale, particulière), récurrence, stéréotypie, 
narration, rythme

Régionalisme, littérature régionaliste, 10, 64, 65-66, 105, 110, 118, 175, 461, 
482-483, 503, 592-608, 615, 618 ; v. belgicisme, Belgique, français régional, 
flandricisme, wallonisme, variation diatopique, dialecte, populaire, rusticité

Relation ; mots de —, v. mots
Relative, 287, 311-317, 331, 334, 554, 571, 572, 580, 646 ; relative explicative, 

315-317 ; v. syntaxe, pronom relatif, subordonnée
Renaissance, v. seizième siècle, moyen français, spéculation
Répétition, 206, 209, 278, 298, 299-300, 403, 417, 435, 437 (v. pesée) ; — 

dynamique, 44, 380, 403, 404, 417, 423, 478, 507, 509-550, 572, 629 (v. 
abondance, énumération, redondance, refrain 1, refrain 2, reprise, récurrence, 
tautophonie, narration) ; v. comparaison répétée

Réponse, 389 ; v. exclamation, oralité, dialogue
Reprise, 510-550, 586 ; — générale, 514-529, 536, 536, 539-540, 547 ; — 

particulière, 529-539, 546, 547 ; double dimension de la —, 536 ; v. répétition, 
refrain 2, narration, récurrence

Résistance à l’article, 255-259 ; v. dominance, article
Révélateur d’archaïsme, 559, 562, 636, 647 ; v. pyramide des archaïsmes
Reverdie, 405-406 ; v. chanson, moyen-âge
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Révolution, révolte, 410, 491, 522 ; v. liberté, idéologie, social
Rhétorique néorhétorique, 11, 12, 14, 56, 57, 58-59, 63, 68, 383 406, 413-414, 437, 

443, 557 ; v. suppression-adjonction, linguistique, métasémème, métaplasme, 
éthos, métaphore, métonymie, synecdoque, comparaison, prosopopée, figura 
etymologica, épanalepse, théorie de la littérature 

Rime, 158, 337, 413, 414, 425-426, 436, 466, 484, 486, 487, 490, 494, 495, 499-500, 
501, 502, 505, 507, 519 ; — suffixale, 425, 429, 435, 436 (v. suffixe) ; — écho, 
— couronnée, 413 ; — riche, 487 ; v. homéotéleute, tautophonie, récurrence, 
abondance, poésie, chanson

Roman ; — de mœurs, 557 ; — historique, 87, 92, 94, 109, 114, 115, 116, 
160, 179, 387, 390, 410, 411, 453-454, 482, 492, 512, 557, 608-609 (v. 
histoire, romantisme, légende) ; — rustique, régionaliste, 592-594, 612 (v. 
régionalisme) ; ton romanesque, 610.

Romantisme 9, 10, 42, 69, 79, 93, 109, 115, 116, 170, 180, 246, 305, 395, 400, 
481-483, 491-492, 507, 606, 611, 613, 638 ; v. roman historique, dix-neuvième 
siècle

Rusticité, thématique rurale, style rustique, 64, 175, 476, 482, 592-594 ; v. 
régionalisme

Rythme, 300, 313, 336, 337-338, 398-399, 402, 403, 426, 428, 432, 464, 466, 467, 
470, 471, 478, 484, 489-491, 493, 499, 500, 502, 505, 507, 511, 512, 529, 
539, 548, 592 ; — binaire, 437-457, 464 (v. couple) ; — phrastique, 313 (v. 
syntaxe) ; v. narration, reprise, chanson, refrain 2, oralité, symétrie

Salutation, 563, 649 ; v. réponse, oralité
Satire ; en général, 155, 156, 176, 185, 205 ; 400 ; dans la L.U., 155, 159, 185, 207, 

275
Saturation archaïsante, v. densité, fréquence
Scène, v. auberge, farce, procès, supplice, narration
Schématisme, 114, 392, 452-453, 543-545, 547, 628 ; v. stéréotypie, stylisation, 

refrain 2, symétrie
Seizième siècle, 28-29, 31-32, 34, 36, 44, 75, 92, 94, 101, 119, 128, 156, 158, 162, 

176, 215, 255, 257, 258, 260, 265, 268, 276, 288, 290, 296, 297, 310, 311, 342, 
362, 400, 413, 414, 415, 417, 418, 419, 424, 429, 438, 455, 460-461, 483, 488, 
490, 491, 502, 503, 507, 544, 558, 563, 564, 589-592, 598, 604, 606, 608, 609, 
611 et passim ; v. Moyen Âge, moyen français

Sémantique, 86, 212, 248, 249, 255-258, 278, 284, 285, 286, 300, 321-322, 341, 
344, 351, 354, 357, 359, 402, 418, 425, 441, 443-445, 553, 561, 564-565 ; v. 
archaïsme sémantique

Sème,  analyse sémique, 52-53, 55-56, 121, 198, 213, 330, 351, 354, 428, 553, 
554, 559 ; v. classème, lexème, sémème, métasémème, isotopie, synonymie, 
archaïsme sémantique

Sémème, 56, 198 ; v. lexème, sème
Sémiotique, 12, 623 ; v. linguistique
Ser Huygs, 34, 44, 229-230, 279 ; v. Contes brabançons, œuvres de Charles De 

Coster
Série, v. énumération, couple, synonymie, refrain 2
Seuil ; — de fréquence, 61, 229 (v. densité, fréquence, pesée, pyramide des 

archaïsmes ; — de perception, 64, 228
Signifiant, 52, 55, 58, 82, 86-87, 91, 94, 383, 413, 563, 624 ; v. opposition, 

métaplasme, archaïsme morphologique, archaïsme sémantique
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Signifié, 52, 55, 58, 80, 86, 91, 121, 198, 258, 341, 455, 462, 471, 559, 563-564 ; v. 
opposition, métasémème, archaïsme sémantique

Sire Halewyn, 230, 293 ; v. Légendes flamandes, œuvres de Charles De Coster
Sirènes (Les —), 501 ; v. œuvres de Charles De Coster
Smetse Smee, 220, 230, 279, 293 ; v. Légendes flamandes, œuvres de Charles 

De Coster
Sobriquet, 106, 307, 470, 603 ; v. appellatif, folklore 
Social ; contenu — de la L .U., 324, 520, 613-614, 626 ; v. liberté, idéologie, moral 

(contenu—), révolution
Société, 104-106, 247, 377, 520, 590, 593, 602, 613-614, 625-626, 632 ; v. 

archaïsme de civilisation
Sociologie de la littérature, 11, 12, 58, 72, 114, 379-380, 478, 558, 606-608, 611-

612, 626 ; v. littérature, critique, succès et insuccès de la L.U
Soetkin, 349, 391-392, 474, 515, 575, 587, 604 et passim ; v. personnages
Soleil, 273, 354, 397, 513 ; v. personnages
Solennité, 310,326, 389, 392, 464 ; v. majesté, emphase, formalisme
Sorcellerie, 43, 118-119, 290 ; v. folklore
Sotie, 416, 420 ; v. farce, théâtre, genre
Sources de la L.U., 28, 29, 36, 43, 108, 130, 153, 201, 294, 410, 423, 429, 439, 455-

457, 470, 488, 489, 491, 494, 498, 503, 513, 637, 650-652; v. histoire, placard, 
chronique, farce 

Spéculation scientifique, 590 ; v. seizième siècle
Spontanéité, v. improvisation
Stéphanie, 35-36, 501 ; v. œuvres de Charles De Coster
Stéréotypie, 44, 175, 195, 208, 238, 287, 317, 341, 407, 448, 452, 522-526, 

528, 542-543, 547 ; v. locution, épithète de nature, répétition, schématisme, 
Katheline, symétrie, manichéisme, refrain 2

Stevenyne (La — ), 529-534 ; v. personnages
Stique, 44, 401-405, 505, 539, 583, 637 ; v. Bible, paragraphe, oralité
Strophe, 484-486, 488-491, 494-495, 499, 501, 507, 510-511, 526-527, 538 ; v. 

chanson, refrain &, refrain 2, oralité
Structuralisme, 11-12, 58, 93, 245
Structure, 53-54 ; — Structure narrative, v. narration ; v. architecture, opposition 

structurale
Style, 14, 15, 39, 49, 53, 55, 57-59, 73, 377 ; fait de —, 56 ; — troubadour, 

42, 68, 257, 297 (style mâchicoulis, 68, 179) ; —médiéval, 415 (v. moyen 
âge) ; — formulaire, formaliste, officiel, curial, administratif, juridique, de 
chancellerie , 308-310, 311, 314, 326, 390-397, 431, 437-438, 439-440, 443, 
448, 450, 452, 454, 457, 459, 463, 474, 545, 567, 568, 591-592, 638, 650 ; (v. 
adage, maxime, documents officiels, placard, parémiologie) ; style d’époque, de 
genre, 377 (v. genre), — biblique, v. Bible ; — gnomique, v. parémiologie ; — 
épique, v. épopée ; — marotique, v. marotique ; — burlesque, v. burlesque ; — 
légendaire, v. légende ; — rustique, v. rusticité ; — direct, indirect, v. discours 
direct, indirect ; v. archaïsme stylistique, latinisme, appellatif, écriture artiste

Stylème, 55, 60 ; v. synonymie, commutation, style
Stylisation, 212, 542, 566, 574, 577, 619, 628, 631 ; v. manichéisme, irréalisme, 

schématisme, psychologie légende, épopée, caricature, pastiche, polémique
Stylistique, 10, 11, 12, 14, 42, 48, 49, 53, 54-57, 64, 68, 73, 80, 82, 83, 84, 85, 86, 

93, 140, 190, 195, 220, 223, 228, 233, 248-249, 256, 294, 311, 314, 342, 352, 
362, 369, 373-374, 382, 418, 420, 428-429, 438, 471, 477, 503, 511, 512, 561, 
569, 574-575, 596, 604, 615, 626, 635, 638, 641, 645, 657 ; — des effets, des 
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intentions, 14-15 ; champ —, 536 ; — et thématique, 253 ; v. lecture, théorie de 
la littérature, poétique, archaïsme —, niveau, opposition —, reconstruction —

Stylométrie, v. style, stylistique, pyramide des archaïsmes, fréquence, densité, 
pesée, dispersion, écart-type, coefficient de variation

Subjonctif imparfait, 328 ; v. verbe
Subordonnée, 259, 310, 312, 314, 327, 329, 331, 332, 643, 645-646 ; v. sujet, 

relative, circonstancielle, coordonnée, syntaxe
Substance, 632
Substantif, 145-193, 195, 210, 212, 214, 294 ; — abstrait, 259-268, 272, 290, 293, 385, 

417, 422, 424, 431, 432, 441-446, 448, 563 (v. allégorisation) ; v. lexique, diminutif, 
morphologie, déverbal, déverbatif, suffixe, archaïsme sémantique, nom propre

Substantivation, 145, 151 ; v. changement de catégorie 
Substitution, 87, 166, 190-191 ; v. suffixe, préfixe, suppression-adjonction, 

changement de catégorie 
Succès de la L.U., 478, 558, 590, 611-612 ; v. insuccès, lectures, critique, adaptation, 

traduction, universalité de la L.U., sociologie de le littérature
Suffixe, suffixation, 63, 87, 88, 145, 161-178, 179, 189-193, 195, 201-207, 212-

213, 214, 215, 219, 220, 312, 314, 330, 336, 417, 425, 554, 559, 615, 616, 
629 ; v. affixe, préfixe, déverbatif, substitution, adjonction, productivité, famille 
suffixale, substantif, adjectif, adverbe, morphologie, rime suffixale

Sujet, 257, 258-259, 269, 294, 297-301, 309-310, 311, 352, 354, 359, 391, 433-
435, 450, 486, 504, 555, 560, 572, 578, 592, 641, 642-643 ; v. article, ellipse, 
syntaxe, pronom personnel sujet, postposition du —, inversion du —

Superdiminutif, 156-157 ; v. diminutif 
Supplice (scène de —), 106, 119, 390-392, 534-536, 544-545, 587, 627, 628 ; v. 

procès, formalisme, irréalisme, style formaliste
Suppression-adjonction, 55 ; v. rhétorique, synonymie
Symbolisme, 66, 67, 69, 82, 84, 156, 162, 167, 169-170, 171, 179, 211, 238, 335, 
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535, 538, 582, 586, 617 (v. couple, syntaxe, rythme) ; — des locutions, 282, 
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616, 618, 651 ; v. métataxe, parataxe, ellipse, incise (place de l’—), adjectif 
(détaché, place de l’—), adverbe (place de l’—), antéposition, postposition, 
inversion, impératif, archaïsme syntaxique, critère d’archaïsme, relative, 
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Ulenspiegel, 160, 390, 397, 409, 473, 493, 504-505, 513, 514-519, 522, 527, 529, 
567, 572-573, 575, 580, 587-588, 605, 607, 612, 614 et passim ; v. personnages, 
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parémiologie, conte, légende, synthétisme) ; — de la L.U., 41, 296, 478, 479, 
604, 610, 611, 615, 618-619, 628 ; v. critique, succès, traduction, adaptation, 
idéologie

Uylenspiegel (périodique), 31, 32, 34, 229, 384, 519, 596, 638 ; v. œuvres de 
Charles De Coster, genèse, articles politiques 

Valeur, 589-619 ; v. effet, contexte, fréquence, identification
Variante (libre, combinatoire), 95, 124, 234-235, 248, 259, 301, 341-344 ; v. synonymie
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139, 600 ; — réfléchi, v. réfléchi ; — impersonnel, v. impersonnel ; — réciproco-
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Verset, v. stique, paragraphe
Vigueur archaïsante, 62-64, 68, 69, 72, 76, 85, 88, 124, 248, 258, 559-562, 567, 635 

; v. pyramide des archaïsmes, fréquence
Vocatif, 341 ; v. appellatif, apostrophe
Voyage de noces (Le —), 158 ; v. œuvres de Charles De Coster

Wallonisme, 10, 109, 111, 174, 595-597 ; v. régionalisme, dialecte, français 
régional, Belgique

Xénisme, 92, 100, 106 ; v. néerlandais, flandricisme, germanisme, wallonisme

Zone linguistique, 92, 117 ; v. archaïsme de civilisation, milieu
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STYLE ET ARCHAÏSME DANS 
LA LÉGENDE D’ULENSPIEGEL DE

CHARLES DE COSTER
Voici l’un des romans clés du dix-neuvième 

siècle, que les annales des lettres françaises ont 
pour le moins négligé. Est-ce parce qu’il s’agit 
de la première œuvre véritablement fondatrice 
de la littérature belge, cadre dans lequel, en 
dépit de son importance évidente, elle a suscité 
autant la polémique que l’admiration ? Elle est 
au surplus l’opus quasiment unique de Charles De 
Coster qui, jeune encore, fit de cette entrée dans 
les lettres un maître-livre de lyrisme, de drôlerie, 
de colère et de verve épique. Située dans les 
Flandres opprimées par la domination espagnole 
au xvie siècle, elle élève un personnage familier de 
la culture populaire allemande au niveau d’un 
héros de légende, inscrit dans une époque haute 
en couleur où l’Inquisition fait rage. 

Si l’œuvre fascine autant, c’est qu’elle est 
portée par un style d’une stupéfiante richesse, 
où l’archaïsme est sollicité pour sa puissance 
d’expression, son inventivité et sa « patine » garante 
de saveur, de virtuosité et de puissance poétiques. 
Cette matière langagière exceptionnelle, Jean-
Marie Klinkenberg, jeune chercheur encore, l’a 
analysée avec une rigueur et une clairvoyance 
pionnières. Il annonçait par là le grand sémioticien 
qu’il deviendrait en tant que protagoniste du 
célèbre Groupe µ et coauteur d’un jalon essentiel 
de la linguistique contemporaine, la Rhétorique 
générale, devenue un classique de la modernité.

Professeur émérite de l’Université de Liège, 
fondateur du plus ancien Centre d’études 
québécoises d’Europe, Jean-Marie Klinkenberg 
a profondément renouvelé notre intelligence 
des cultures francophones. Couronné pour cette 
œuvre inaugurale par l’ARLLFB, il est par ailleurs 
membre de l’Académie royale de Belgique.


