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La langue et la novlangue

ERIC BROGNIET

Il existe aujourd’hui — elle s’est préparée depuis longtemps — une crise de la
littérature et de I'art en général comme il existe une crise de I'environnement, de la
démocratie, de la langue et de la culture. Ce n’est sans doute pas un hasard si tout le
décor dans lequel ’homme moderne et postmoderne se donnait la réplique a lui-méme
s’effondre au méme rythme affolant que la banquise des poles et si les ceuvres qui
enjolivent narcissiquement notre profond ennui et notre abyssale insignifiance font
diversion, occupent les premiers roles et les avant-scénes, en un long monologue
égocentré, émotionnel et identitaire, quand se réduit la possibilité de toute révolte, de
tout dérangement, récupérés et recyclés comme marchandises par une société dont la
nouvelle doxa du développement durable est lautre face dun aedo capitaliste

omnipotent car

[...] le réalisme capitaliste tel que je le congois ne peut étre confiné a 'art ou au
fonctionnement quasi propagandiste de la publicité. 11 est plutdt une atmosphere
généralisée, qui conditionne non seulement la production culturelle, mais aussi la
réglementation du travail et de enseignement, et qui agit comme une sorte de

frontiére invisible contraignant la pensée et I’action!.

! Mark FISHER, Le Réalisme capitaliste. Ny a-t-il ancune alternative 2, Geneve-Paris, Entremonde, 2018, p. 10.
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Au méme titre que I’étre humain a été précédemment transformé en matiere premiere,
aprés son incinération dans les fours crématoires, grace aux techno-réseaux et a
Iinflation des dispositifs a puces qui nous abrutissent d’une irréalité envahissante — ce
dont témoigne I'appétit aveugle de nos contemporains pour le seffe et le /ike —, notre
marge de manceuvre cérébrale est aujourd’hui réduite comme peau de chagrin a travers
le conflit opposant la dopamine et la noradrénaline. La vie politique et sociale,
Ienvironnement, ’éducation, la santé, la culture, 'économie, les services publics et
méme les procédés et stratégies pour résister a la propagande de cette pensée unique
sont profondément impactés par la toute-puissance d’un hypercapitalisme qui a vaincu
les idéologies qui en contestaient jusqu’ici le leadership et qui ont fait long feu. La Terre
et 'Humanité sont a présent gérées comme 'est une entreprise privée. ’Espace, que
I'on commence a visiter touristiquement aprés en avoir militairement et
¢économiquement cadastré les potentialités, est en train de suivre. Le monde tout entier
est, de maniere virale, devenu un camp de la mort et la conscience critique un spazz.
Dans un tel cadre, il n’existe plus guere de chance pour des formes alternatives de
structures sociales. Il est plus facile a présent « d’imaginer la fin du monde que celle du
capitalisme® ».

Une ceuvre n’ayant que peu de visibilité — c’est un euphémisme — dans notre

systeme culturel actuel dénonce cette problématique :

Nous subissons des stratagemes empéchant toute véritable prise de parole. Ce qui
était considéré comme le louche apanage du seul univers stalinien (imposition d’un
sens unique) dicte aujourd’hui sa loi non dite, sous forme d’interdits plus prégnants
que les tabous du meurtre et de I'inceste : il est moins licite pour ’homo buroticus
de mettre en question 'appareillage électronique dont il est devenu I'appendice,

que pour un poisson rouge d’interroger la nature de son aquarium [...]%

L’invention d’une écriture — et c’est le role éminent de tout écrivain qui se respecte —
porte toujours la foudre au cceur du discours dominant. Pour Lippert, le roman n’est
sans doute pas autre chose qu’une tentative de sortir du labyrinthe, de la perte du sens
et d’un enfermement. Il existerait donc un discours soumis aux lois du Minotaure ;
c’est-a-dire au cannibalisme que ’homme exerce sur lui-méme et ses semblables. Et il
existe une parole salvatrice, qui exorcise les autodestructions. Si le taureau, par
exemple, est une figure de transgression positive, illuminée par I’énergie séminale,

sexuelle et créatrice — le mythe de enlevement d’Europe, qui a toujours inspiré une

2 Ibid.
3 Voir : https://bela.be/auteut/jean-louis-lippett.
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grande partie de liconographie occidentale de I’Antiquité a aujourd’hui, en
témoigne —, son autre face est plus sombre et meurtricre. Prendre la parole n’est donc
pas prendre racine et se figer, au sein du labyrinthe, devant la noire figure du Monstre
dévorateur, mais dérouler le fil d’Ariane d’une parole mobile et nomade, arborescente
et surprenante, qui annule par ses pouvoirs ’énergie mortifére primitive et la retourne
en énergie primitive d’engendrement. Cette réflexion sur la nature de la parole, a partir
du mythe grec, devrait nous faire réfléchir sur notre monde postmoderne. L’acte
littéraire est marqué par Pouvert, I'indéterminé étant la source des possibles, tandis que
toute pensée unique restreint de manicre castratrice cet indéterminé en le figeant en
code et en dogme. Tous les jours, nous sommes confrontés a une novlangue sans cesse
évolutive qui a pour effet d’anesthésier les facultés critiques et assene wrbi et orbi et ad
nausear la voix de ses maitres et son message de moins en moins subliminal.

A la question posée par Sartre dans Sizuations I et II a propos de I'engagement
littéraire, réfutant a la fois la théorie de I'art pour Iart et le réalisme socialiste, que
pouvons-nous répondre aujourd’hui ? La maitrise de la parole représente un enjeu
fondamental pour les sociétés, car la langue crée de la réalité. Nous vivons aujourd’hui
par écrans interposés et non plus par le livre ou la mafeutique — les experts ayant
remplacé les penseurs et la langue étant devenue un langage-machine. La poésie est un
art de 'instantané et du transfert, elle nous invite sans cesse a recadrer notre rapport a
la réalité, a réinventer notre relation au monde, a arpenter un écart. Elle est, par sa nature
polysémique, l'exact contraire de la propagande. Elle touche au plus profond
I'imaginaire de chacun. Il est troublant d’en constater actuellement la dérive, la
tendance au discours, a la narrativité et au sociologique se substituant a 'obscur noyau
de silence qui en représentait jusqu’ici I'ceil imaginal. La publicité I’a bien compris, en
utilisant, pour ses slogans consuméristes, les figures de style les plus éculées, ou la rime,
Poxymore, la personnification, I’hyperbole, se présentant ainsi comme son double
obscene. Linscription Arbeit macht frei figurant au portail du camp d’extermination
d’Auschwitz joue sur le méme registre : les nazis ont engendré jusqu’a la nausée ce type
d’humour noir et de cynisme verbal qui les caractérise. Les exemples de Simon Leys,
de George Orwell et de Victor Klemperer a propos de la manipulation du langage par
les régimes totalitaires renforcent ces observations.

A I’heure ou sortent sur nos écrans le nouveau film de Ridley Scott Napokéon et
celui de Jonathan Glazer The Zone of Interest, 1 est intéressant de compléter notre
réflexion sur les rapports entre bien et mal par celle des liens entre pouvoir et langage.
Le film de Scott aborde peu la question de la désinformation dont 'Empereur des
Francais était un virtuose, désinformation et piratage qui font plus que jamais partie de

'arsenal de la guerre moderne. Le film de Glazer, bien plus glacant, traite de /a solution
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finale d’'une fagon beaucoup plus évocatrice. Je recommande la lecture du seul roman
de Simon Leys’, une uchronie intitulée I.a Mort de Napoléon. Elle comporte
essentiellement une réflexion sur le pouvoir absolu’. Le grand connaisseur de la culture
classique chinoise qu’était Pierre Ryckmans (Simon Leys était son pseudonyme
d’écrivain) s’est ainsi aussi bien attaqué a la figure du Grand Timonier dans son essai
sur la révolution culturelle chinoise qua celle de 'Empereur des Francais®. Dans son
essal sur la Chine de Mao, il dénongait ’éradication programmée par le Parti
communiste de la culture classique chinoise dont il était 'un des plus fins connaisseurs.
En déshabillant un leader politique qui exergait une fascination quasi religieuse sur les
intellectuels maoistes post-soixante-huitards, Ryckmans s’est heurté a une féroce vague
de disqualification de la part de ceux-ci. Par ailleurs, le mythe napoléonien étant
toujours bien vivace, le roman, dont ’écriture et 'esquisse furent commencées bien
avant que Simon Leys s’intéresse a ’évolution politique de la Chine, obtint surtout un
écho positif dans le monde anglo-saxon : la nature du politique et de I'absolutisme y
était scrutée sans complaisance, comme chez Orwell, romancier auquel il a par ailleurs
consacté un essai’. Paradoxe pour deux écrivains qui n’aimaient pas la politique, mais
qui surent mettre en lumicre les dérives auxquelles conduisent le culte de la
personnalité, la destruction de la langue et de la culture et qui révélerent 'un et autre
la nature méme du pouvoir totalitaire.
Dans son ceuvre bien connue aujourd’hui, George Orwell, a travers son roman
1984 ou son récit La Ferme des animanx, a brossé une féroce et lucide analyse des
mécanismes de la dictature dont les deux traits principaux sont l'invention d’une
novlangue et effacement de la mémoire. C’est d’abord a travers son expérience de
membre de la police en Inde qu’Orwell constate la mise en place des conditions du
totalitarisme : extrémement critique a P'égard de l'impérialisme britannique et du
racisme qu’il observe dans la colonie, il écrit : « L’ Empire des Indes est un despotisme
[...] qui a le vol pour finalité. » En 1940, il rapporte avoir entendu la-bas des « théories

raciales » aussi « imbéciles » que celles des nazis :

Hitler n’est que le spectre de notre propre passé qui s’éleve contre nous. Il

représente le prolongement et la perpétuation de nos propres méthodes.

4 Voit : https://www.atllfb.be/composition/membres/leys.html.

5 Voir : https:/ /le-carnet-et-les-instants.net/2021/07 /16 /leys-la-mort-de-napoleon/.

¢ Simon LEYS, Les Habifs neufs du président Mao : chronigne de la « Révolution culturelle », Patis, Gérard
Lebovici, 1989.

7 Simon LEYS, Orwell on I'horrenr de la politique, Patis, Flammation, coll. « Champs/Essais », 2014.
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Par ailleurs, lors de son engagement dans les Brigades internationales durant la guerre
d’Espagne, il est témoin de la maniere dont le stalinisme fonctionne : Orwell, tres loin
des sympathies soviétiques d’une partie de I'intelligentsia occidentale, a en effet pu voir
pendant la guerre civile espagnole le stalinisme au pouvoir a Barcelone lors de la
répression du Parti ouvrier d’unification marxiste, le POUM, de tendance trotskiste,
dont il était proche. Le détail de cette affaire se retrouve dans le pamphlet Orwel/ devant
ses calomniatenrs, publié en 1997 par I.’Encyclopédie des nuisances et les éditions Ivrea®. De
maniere plus succincte, Simon Leys aborde la question dans la réédition de son essai

Orwell ou Phorrenr de la politigne’ en concluant :

Le fait que, un demi-siécle apres sa mort, Orwell ait pu encore étre la cible d’une
aussi crapuleuse calomnie montre bien quelle formidable et vivante menace il

continue a présenter pour tous les ennemis de la vérité.

A travers la noviangne, Orwell dénonce la langue de bois dont le pouvoir se sert pour
controler les esprits. Dans un manifeste intitulé Politics and the English Language', il a
critiqué la presse britannique pour son style ampoulé (inflated style) et son penchant
pour les mots détournés de leur sens premier, tout cela concourant a brouiller le sens
des idées. Selon Orwell, les écrivains devraient s’en tenir a une langue dépouillée (plain
English), éviter les euphémismes, les allusions et les tournures interrogatives ou
négatives. Orwell y vise essentiellement le discours politique qui, selon les propres
mots de lauteur, «est congu pour faire passer le mensonge comme véridique,
I'assassinat respectable, et conférer a ce qui n’est que du vent une apparence de

crédit ».

La forme la plus célebre de la dénonciation des effets pervers de la novlangue est celle
décrite dans 7984 ou trois slogans: /a guerre c'est la paix; la liberté c'est ['esclavage et
Lignorance ¢'est la force représentent 'omniprésent mantra de la société gouvernée par Big
Brother. Mais dans ce roman d’anticipation, Orwell insiste aussi sur un élément dont

la littérature est la garante, c’est-a-dire I'importance de la mémoire :

8 Les Fditions de I'Encyclopédie des Nuisances est une maison d’édition francaise fondée en 1991 par
Jaime Semprun a Paris comme prolongement de la revue et du groupe Engyclopédie des Nuisances (EDN)
dont quinze fascicules ont paru entre 1984 et 1992. Cette maison d’édition publie exclusivement des
textes de critique sociale analysant ’évolution de la société moderne dans une optique anti-industrielle.
9 Simon LEYS, Orwell on lhorrenr de la politigue, op. cit.

10 George ORWELL, Essays, New York, Alfred A. Knopf, 2003.
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L’oppression s’est toujours appuyée sur 'oubli. Un peuple doit retrouver son passé

pour maitriser Pavenir.

Quant a Victor Klemperer (né a Landsberg le 9 octobre 1881 et mortle 11 février 1960
a Dresde), il est notamment 'auteur d’une Histozre de la littérature francaise an XV1II' siecle
et d’un essai, Lingua Tertii Imperii (TT), un décryptage de la noviangue nazie utilisée
comme moyen de propagande'’. Tiré de son journal, ce témoignage d’'un éminent
linguiste montre comment la langue allemande permet de créer des mots composés,
une caractéristique linguistique que les nazis ne se sont pas privés d’utiliser pour
«inventer » — Klemperer ne croit pas a Uinvention ab nibilo mais a la réutilisation — des
mots a méme de servir leur propagande. Il y a donc eu une Jangue nazie. Ce sont les
particularités de cette novlangne que Victor Klemperer a consciencieusement notées
pendant les années ou le nazisme a régné sur ’Allemagne. Klemperer, d’origine juive,
a ainsi pu garder un esprit critique et résister individuellement a Pemprise du régime
hitlérien. Les nazis ont beaucoup utilisé le préfixe o/k-, «le peuple» (par exemple
dans Dappellation olkswagen), parce qu’ils voulaient donner l'impression qu’ils
servaient le peuple. Ils ont aussi remis au godt du jour certaines runes du Moyen Age :
c’est de la que vient le sigle en éclair des SS. Le but était de faire croire a toute la
population que le nazisme n’était pas nouveau, mais qu’il était issu de ’Allemagne
ancienne, qu’il incarnait la vraie Allemagne. Et que sur les décombres de la crise de 1929,
le III° Reich durerait mille ans. Le langage nazi faisait fréquemment usage de ce type
d’hyperbole. Klemperer souligne aussi I'importance chez les nazis d’un vocabulaire
organique pour décrire la société comme un ensemble vivant, tendance préférée
volontairement a une pensée systémique. Dans ses carnets, Klemperer détaille toutes
les possibilités d’asservir une langue, et donc la pensée elle-méme, phénomene a
P'ceuvre dans toutes les manipulations des masses, et qui se manifeste encore dans notre
actualité la plus récente, par exemple quand on appelle opération spéciale une guerre
d’agression. L'utilisation de la langue n’est jamais neutre..
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