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Réception de Gabriel Ringlet. 
L’étrange vie monastique                 

de Roger Foulon   
D I S C O U R S  D E  G A B R I E L  R I N G L E T  

A  L A  S E A N C E  P U B L I Q U E  D U  2 6  S E P T E M B R E  2 0 0 9  

 

 
Dans Le livre de la vie monastique, Rainer Maria Rilke pour lequel, Monsieur, vous 
avez « tant d’affection et plus encore », je vous cite, « de l’admiration folle1 » (1), 
Rainer, donc, puisque son amie Lou Salomé ne voulait plus qu’il s’appelle René, 
fait se rencontrer deux mots dont la proximité m’a toujours enchanté : Dieu mûrit. 
Le verset complet dit exactement : 
 

Sans même que nous le voulions : 

Dieu mûrit2. 

 
Et vous, Monsieur, dans votre Petit traité d’un agnostique ou à tout le moins de 

quelqu’un qui se croyait ainsi bâti, vous posez d’emblée cette question : « La solitude 
de Dieu est-elle plus supportable que celle d’un pommier3 ? » 
Dieu mûrirait-il dans la solitude ? Ou, comme un champignon, dans l’obscurité ? 
Rilke, en tout cas, le laisse entendre à un jeune frère moine : 
 

                                                 
1 Yves Namur, Dieu ou quelque chose comme ça.  Petit traité d’un agnostique ou à tout le moins de 
quelqu’un qui se croyait ainsi bâti, Éd. Lettres Vives, coll. « Entre 4 yeux », Castellare-di-Casinca, 
2008, p. 40 
2 Rainer Maria Rilke, Le livre d’heures.  Premier livre : Le livre de la vie monastique (1899), Paris, 
NRF Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1997, p. 279. 
3 Yves Namur, Dieu ou quelque chose comme ça, op. cit., p. 9. 
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C’est alors que courent, comme en d’obscures ruelles,  

des bruits de Dieu dans l’obscurité de ton sang4. 

 
J’ai pensé, mon cher Yves — laissons « Monsieur » pour Dieu, ou « Madame », 
avec la permission de notre sainte Compagnie ! — j’ai pensé à la rue des aveugles, à 
Strasbourg, « si étroite, écrivez-vous, qu’on pourrait presque toucher les deux côtés 
avec notre main droite et notre main gauche. (…) Et il me vient parfois à l’esprit 
que Dieu pourrait emprunter cette voie-là5 (…) ». 
 
Merci pour la ruelle étroite. 

Pour vos doutes. Pour votre désir. Et pour ce dieu « peut-être assis entre ces 
deux chaises-là6 ! ». 

Merci pour l’heure du précaire7 et pour cette manière amoureuse de regarder 

intensément les choses les plus ordinaires8. 
Merci pour votre Si peu si cher à Jean Grosjean9, pour votre chemin au creux 

des interstices, en ce royaume de l’intervalle dont parle François Cheng dans la 
foulée de John Keats10. 

Et merci pour le Sept. 
« Je ne veux que sept jours » écrit Rilke à la fin de la vie monastique11, et 

vous… Sept portes12, Sept pas dans l’éphémère13, Sept pas dans la lumière14. 
 
Savez-vous que vous exercez un métier dangereux ? Pas médecin, non. Poète. 
« Une aventure à haut risque » confesse Mahmoud Darwich », et nulle compagnie 

                                                 
4 Rainer Maria Rilke, Le livre d’heures, op. cit., p. 291. 
5 Yves Namur, Dieu ou quelque chose comme ça, op. cit., p. 56-57. 
6 Ibid., p. 52. 
7 Yves Namur, Le livre des apparences, Paris, Éd. Lettres Vives, Coll. « Terre de poésie », Paris, 
2001, p. 38. 
8 Yves Namur, Dieu ou quelque chose comme ça, op. cit., p. 23. 
9 Jean Grosjean, Si peu, Paris, Bayard, 2001. 
10 François Cheng, Le Livre du Vide médian, Paris, Albin Michel, 2004, p. 13. 
11 Rainer Maria Rilke, Le livre d’heures, op. cit., p. 306. 
12 Yves Namur, Le livre des sept portes, Paris, Éd. Lettres Vives, coll. « Terre de poésie », Paris, 1994. 
13 Yves Namur, Figures du très obscur, Echternach/Trois-Rivières, Éd. Phi/Les Écrits des Forges, 
ch. 1, 2000, p. 9-23. 
14 Yves Namur, Sept pas dans la lumière, aesth. éditions, 2003. 
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d’assurance n’accepte de couvrir ce risque car elle sait qu’en poésie, les accidents de 
la circulation sont très nombreux15 ! ». 

Pourtant, à en croire Henri Meschonnic, même les pires conducteurs sont 
invités dans cette affaire-là. « Ainsi, écrit-il, même si vous ne le savez pas, même si 
vous ne voulez rien en savoir, vous êtes, nous sommes, tous, travaillés par la 
poésie. Pour beaucoup, c’est en dormant. Allons, réveillez-vous16. » 
 
Oui, merci, Docteur, de m’avoir réveillé de si bonne heure. Et de si bonne humeur 
quand la légèreté de votre ordonnance me pousse dans cet étroit passage que j’ose 
appeler, avec une majuscule, Voie de l’amitié. 

C’est donc par cette Voie-là, étroite, comme la porte du même nom, un peu 
initiatique, que vous m’avez entraîné, à vos risques et périls, aux miens aussi peut-
être, dans cette Compagnie. 
 
Je n’ai pas encore beaucoup à en dire. Je ne la fréquente que depuis quelques mois. 
Assez cependant, pour en ressentir le côté monastique. Je veux bien dire franc-
maçon. La différence n’est pas grande. Une même fraternité, je crois, perçue dès le 
premier jour, si proche, « qu’on pourrait presque toucher les deux côtés », le mur 
monastique et le mur maçonnique, « avec notre main droite et notre main 
gauche ».  
 

Merci, chers Consoeurs, chers Confrères, de m’accueillir à votre table, dans la 
petite cuisine — bleue ? — de l’ Académie. J’y ai déjà goûté — je cite mon 
parrain : 
 

Des lettres rondes 

Et des voyelles farineuses 

 
Sans oublier 
 

                                                 
15 Mahmoud Darwich, Entretiens sur la poésie. Avec Abdo Wazen et Abbas Beydoun, Actes Sud, 2006, 
p. 30. 
16 Henri Meschonnic, Vivre poème, Dumerchez, 2006, p. 26. 
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un poème vert 

Qui se répand sur la table 

 

Et pleure 

Comme le riz au lait 

Ou la mer des Sargasses17 
 
Dans cette bonne auberge fondée par Jules Destrée, en 1920, l’Académicien 
« rêveur » dit : 
 

« Pèse le sel 

Sur ta langue, 

Plante un poivrier 

Sur la table, 

Nage et dors 

Dans les cuisines  

Bleues18 » 

 
Ainsi dormons-nous à l’Académie, Mesdames et Messieurs, mais, comme y insiste 
mon poète-présentateur préféré : 
 

Éveillés, parfois, 

Dans un regard 

Il nous arrive même d’entendre 

Silence et soupirs19. 

 
 
En fait, vous l’aurez compris, depuis un moment déjà, je vous parle aussi de Roger 
Foulon. Car il aimait La petite cuisine bleue d’Yves Namur et la « furtive jouissance 

                                                 
17 Yves Namur, La petite cuisine bleue, Echternach/Trois-Rivières, Éd. Phi/Les Ecrits des Forges, 
coll. G.R.A.P.H.I.T.I, 2002, p. 110. 
18 Ibid., p. 100. 
19 Ibid., p. 100-101. 
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des sens20 ». Mais, la bécasse, il la cuisinait plutôt à la bière de Chimay. Mon 
Prieuré en sait quelque chose qui la marie subtilement au fromage de Herve. Et 
Dom Veilleux, l’Abbé de Scourmont — le Mont du Secours — ne va pas me 
démentir, lui qui est un peu le Chef étoilé du pays de l’Eau noire. 

Vous voyez qu’on n’échappe pas au menu des moines. Franchement, 
comment voulez-vous que je rende hommage à Roger Foulon sans ouvrir ici le 
Livre des Heures et chanter avec vous l’Office monastique. 
 
Son nom, déjà, nous conduit au cœur de la contemplation : Foulon. Un nom « qui 
me faisait rêver » confie notre regretté confrère Georges Sion, parce qu’il évoquait 
pour moi le noble travail de celui qui foule le feutre ou le drap pour lui donner sa 
souplesse ou sa douceur. (…) Un homme qui foule sa terre, mais qui est aussi un 
foulon du verbe et du papier21 ». Un foulon qui donne éclat et lumière à ce qu’il 
touche puisque Marc prétend, dans son Évangile de la Transfiguration, que les 
vêtements de son maître devinrent « si blancs qu’aucun foulon sur terre ne saurait 
blanchir ainsi22 ».  

« … Et puis une hauteur, et puis une solitude, et puis une lumière » 
commente le secrétaire général de l’Académie Goncourt, Didier Decoin, qui voit 
dans ce verset de Marc « toute l’histoire monastique ainsi résumée dans son 
éblouissante simplicité23 ». 

Mais la neige du Thabor ne dure qu’un moment. « Où va le blanc quand la 
neige a fondu ? » demande le rabbin Marc-Alain Ouaknin24. Même le moine, lui 
surtout, va rejoindre la plaine. Et c’est bien là que Roger-le-veilleur, « prêtre –
serviteur de la terre et du ciel » comme il se définit lui-même dans un de ses 
poèmes25, là, dans l’immense ordinaire, qu’il va célébrer la beauté à travers le plain-
chant d’une parole si brûlante et si sensuelle. Car « il nous reste encore à célébrer » 

                                                 
20 Expression de Pentti Holappa dans Les mots longs, citée par Yves Namur, ibid., p. 121. 
21 Georges Sion, « Le nom de Foulon » dans AEBLF, Roger Foulon. Mélanges, Amay, Maison de la 
poésie, 1995, p. 9 et 11. 
22 Évangile de Marc, 9, 3. 
23 Didier Decoin, Les sentinelles de lumière, Paris, Desclée de Brouwer, coll. « Littérature ouverte », 
2009, p. 85. 
24 Dans sa préface au livre de Denis Peiron, Blancheur de l’exil, Paris, Éd. Caractères, 2004, p. 12. 
25 Cité par Claudine Bernier dans « Roger Foulon, poète de la terre et du ciel », Hommage à Roger 
Foulon, Thuin, Le Spantole, n° 353, novembre 2008, p. 22. 
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remarque François Cheng dans le Livre du Vide médian26, avec de l’Ici faire de 
l’Au-delà dirait Rilke, « quand la limite et l’illimité deviennent visibles en même 
temps » selon la fulgurante perception de Philippe Jaccottet27. 
Si je ne devais retenir qu’un mot pour dire Roger Foulon, ce serait celui-là : 
célébrant. Encore faut-il interroger la couleur de sa bure monastique. 
 
On a dit sa célébration franciscaine. Oui. Je le vois bien tout en brun quand le 
soleil d’Ombrie caresse la Thudinie. Mais alors, franciscain façon Giono28.  Pas 
tellement le François de Rossellini, même si Roger a égrené des fioretti dans son 
œuvre ; plutôt le Très-Bas de Bobin, avec « cette voix charnelle de l’âme29 » quand 
il raconte «  les lis des champs et les oiseaux du ciel30 ». D’ailleurs, à ce propos, 
Michel Delaere confie un souvenir évocateur : « Roger m’avait répondu : Dieu 

nourrit les oiseaux et lisant mon étonnement d’ajouter mais… pour peu qu’ils 

cherchent à manger. Cette phrase de sa bouche, a fait basculer toute mon 
existence31 ». 
 
Le noir lui va-t-il aussi bien que le brun ? L’imaginez-vous, Frère Roger, chanter 
Matines chez les bénédictins ? 
 
À Maredsous, par exemple, avec Luc Moës, ou à Clerlande chez Jean-Yves 
Quellec où Dieu, paraît-il « perd la revanche mais il gagne la belle32 ». Un peu plus 
loin, peut-être, à Ligugé, en compagnie de François Cassingéna-Trévedy, moine-
poète et marin-pêcheur, ou alors au pays de Gilles Baudry, l’abbaye de 
Landévennec, une sorte de Maredsous bretonne. 
 
Alors, bénédictin, Foulon ? Par l’oreille, certainement. Car le bénédictin est un 
auditif, un écoutant. « À force de tendre l’oreille », me confiait un jour Frère 
Simon-Pierre, un de mes anciens étudiants, « le moine frémit au moindre 
                                                 
26 François Cheng, Le Livre du Vide médian, op. cit.,  p. 211. 
27 Philippe Jaccottet, La semaison.  Carnets 1954-1979, Paris, Gallimard (NRF), 1984, p. 40. 
28 Roger Foulon, Jean Giono, poète des hauts pays, Tournai, La Renaissance du Livre, 2002, p. 41. 
29 Christian Bobin, Le Très-Bas, Paris, Gallimard, coll. « L’un et l’autre », 1992, p. 107. 
30 Évangile de Matthieu, 7, 26 28. 
31 Michel Delaere, Hommage à Roger Foulon, Le Spantole, op. cit., p. 33. 
32 Jean-Yves Quellec, Dieu, face nord, Cahiers de Clerlande n° 7, Ottignies-LLN, 1998, p. 88. 
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bruissement de l’écorce humaine ». D’ailleurs, peut-être avez-vous vu cette 
étonnante sculpture de Saint-Benoît qui n’est plus qu’une oreille… Une oreille 
que Roger Foulon mettra au service de l’Association des Écrivains Belges de 
langue française (A.E.B.) pendant plus de vingt ans. Une oreille exigeante, 
imaginative, qui saura frémir au moindre bruissement de la belle écorce littéraire 
de chez nous. 
 
Et le trappiste alors ? Un regardant ? Je ne dis pas que Roger Foulon est passé du 
noir au blanc, il était trop nuancé pour cela, mais qu’il y ait en lui du Saint 
Bernard et de la couleur cistercienne, ça, toute son œuvre en témoigne ; la preuve 
quand il choisit en ouverture d’un chapitre de Routes du poète, son dernier recueil, 
la fameuse sentence du premier abbé de Clairvaux : « On apprend plus dans les 
bois que dans les livres33. » Roger Foulon n’a jamais séparé les deux. 
 
Trappiste, il l’est d’abord avec ses mains, dans sa manière de choisir un papier et 
de le caresser. Sa grande chartreuse à lui ne remonte pas à 1605, quand Frère 
Jérôme Maubec, ermite apothicaire, met au point l’Élixir que vous savez, au 
bouquet exceptionnel, que l’Académie se permet de déguster sobrement, une fois 
par an, lors de la séance de nouvel an… Notez qu’il existe aussi, à fin médicinale 
uniquement, ou poétique, puisque Yves Namur nous a convaincus de mélanger les 
deux, une petite potion végétale composée de 130 plantes aromatiques et qui, à 71°, 
vous offre, comment dire ?, un dérèglement des sens assez exceptionnel. 

Plus sobrement, Roger Foulon nous propose des « Senteurs sauvages » qu’il a 
sélectionnées à l’intention de « l’Académie du Goût et de l’Esprit culinaire » où 
Yves Namur, encore lui, l’a entraîné un jour. Réalisés dans sa distillerie artisanale 
et très peu clandestine, ses poèmes « ont été composés patiemment à la main en 
Garamond corps 12 et 18. Le papier choisi est du Bütten rosa rauh. La couverture 
est du papier Van Gelder Zonen34 ». Un vrai millésime. 
 
Que diriez-vous du menu en « s » ? : 
 

                                                 
33 Roger Foulon, Routes du poète, Châtelineau, Le Taillis Pré, 2008, p. 101. 
34 Roger Foulon, Senteurs sauvages, Thuin, Éd. du Spantole, 1989, non paginé. 
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Serpolet du rêve 

Sauge du regard 

Sureau des pupilles 

Sorbier des artères, 

Scabieuse de l’âme, 

Salive des mots… 

Senteurs de la vie 

Sur la page blanche35. 

 

Je vous recommande en particulier son « Consommé de perdreau aux herbes du 
jardin », suivi d’une « Charlotte de foie de canard au miel toutes fleurs et vinaigre 
de lavande ». Et si vous avez encore envie d’un petit dessert, il reste chez Namur… 
 

Ah, 

Toutes ces « îles flottantes » 

Dans l’assiette du passant ! 

 

T’en souviens-tu 

 

Qui un soir 

Marchaient comme des folles  

Sur les doigts 

 

Et pleuraient avec les larmes 

Et le verre de « Quarts de Chaumes » ? 

 

T’en souviens-tu encore36 ? 

 
Patience, la réception arrive. La vraie !  

C’est un principe de l’Académie, surtout à l’heure des « Réceptions » : 
Bien manger. 

                                                 
35 Ibid., non paginé. 
36 Yves Namur, La petite cuisine bleue, op. cit., p. 67. 
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Bien boire. 
Pas de petit Jésus… 
Mais de très longs discours… 
À votre gloire ! 

 
Je  vous disais donc que Roger Foulon était surtout trappiste… 

Mes consœurs et confrères présents ce jour-là n’ont certainement pas oublié 
sa « communication » du 10 juin 2000 consacrée aux « Écrivains à la Trappe ». 
Avec T majuscule, rassurez-vous !  

Ainsi, Rimbaud serait, peut-être, passé à l’abbaye de Chimay. Verlaine, très 
probablement. Verhaeren sûrement. D’ailleurs, au moment de composer son livre 
Les Moines, le cher Emile demande à sa sœur de lui confectionner un froc de 
trappiste pour s’habiller ainsi le temps de l’écriture37. Notez que Gabriel Garcia 
Marquez, lui, préfère la salopette du mécanicien. Dans une interview accordée au 
magazine Lire, il déclare : « Je ne veux pas me plaindre mais j’ai l’impression que 
ceux qui n’écrivent pas ne se rendent pas compte du drame que ça représente. Ce 
n’est pas de la démagogie de dire que c’est un travail d’ouvrier, un travail artisanal 
très dur. D’ailleurs, pour écrire, je m’habille avec une salopette de mécanicien. Mes 
proches disent parfois que je mets cette salopette pour des raisons psychiques, 
parce que je suis convaincu que le travail d’écriture s’apparente à celui d’un ouvrier. 
Mais pas du tout : c’est parce que c’est une tenue commode, que la salopette est le 
vêtement le plus pratique jamais inventé pour travailler. On l’enfile le matin, une 
simple fermeture éclair et hop38… 

Et on nous dira encore que l’habit ne fait pas l’écrivain ! 
 
Trappiste, Roger Foulon l’a surtout été, à mon sens, dans sa façon de vivre le 
fameux quatrième vœu dont on parle peu, le plus important peut-être : le vœu de 
stabilité. 

Quand on entre à la Trappe, c’est comme à l’ Académie : on n’en sort que les 
pieds devant ! Sauf si un concile vient bouleverser tout ça… Car le moine rejoint 
                                                 
37 Roger Foulon, « Écrivains à la Trappe »,  Le Bulletin de l’Académie Royale de langue et de littérature 
françaises de Belgique, Tome LXXVIII, n° 1-2-3-4, année 2000, p. 77-89. 
38 Gabriel Garcia Marquez, interview dans Lire, reprise dans Bernard Pivot, Écrire, lire et en parler, 
Paris, Laffont, 1985, p. 460. 
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une communauté, une terre, un lieu qu’en principe il ne quittera plus. Si je suis de 
Chimay, je ne suis pas d’Orval. Et si je suis d’Orval, je suis loin de Rochefort.  

C’est ici, me semble-t-il, qu’on touche le noyau de feu de la vocation de 
Foulon. Son abbaye s’appelle Wallonie mais il en a fixé le chœur en Thudinie. 
C’est là surtout qu’une vie durant, bien appuyé sur sa miséricorde, il aura le 
bonheur d’y ouvrir l’antiphonaire de son imaginaire. 
 
En allant me promener dans les jardins de mon prédécesseur pour m’imprégner 
des senteurs et des paysages cachés derrière la clôture, j’ai contemplé la Sambre et 
j’ai pensé à un autre cours d’eau, plus modeste mais tout aussi attachant, et à un 
autre confrère qui vient de nous quitter, si proche lui aussi, à qui je dois la 
découverte d’une rencontre éblouissante entre la littérature et le journalisme : 
Lucien Guissard. Dans Le vieil homme et la rivière paru en 1999, il y parle de 
l’Ourthe, li grande êwe comme disaient alors les paysans d’Ortho et de Mousny, 
une grande eau que Guissard fait couler dans « la géographie cordiale » de celles 
« qui donnent une âme » aux villes et villages traversés, comme la Sambre à Thuin, 
le Danube à Vienne ou la Seine à Paris… « La rivière, au long des années, confie 
le vieil homme, la rivière m’inspire, comme la forêt sa compagne de toujours et les 
chemins de terre au milieu des champs, la très forte sensation de la longue durée39. 
Ce petit coin d’Ardenne, Guissard l’a baptisé pour lui tout seul « le pays de l’ortie 
blanche40 », alors que Roger Foulon, en traversant le sien, nous emmène, je le cite, 
« au blanc pays des aubépines41 ». 
 
Guissard et Foulon sont bien de la même couleur, du même bois et de la même 
eau. Ils savent surtout avec Fernand Braudel qu’il n’y a pas d’histoire sans 
géographie et que « pour écrire un seul vers » — c’est ce que pensait Rilke — « il 
faut avoir visité plusieurs villes42 ». Est-ce pour cela qu’ils ont tant voyagé tous les 
deux ? Sans jamais oublier d’offrir un peu de terre lointaine à leur bonne terre 
natale. 

                                                 
39 Lucien Guissard, Le vieil homme et la rivière, Ortho, Éd. Eole, coll. « Cailloux », 1999, p. 10 et 15. 
40 Lucien Guissard, Histoire d’une migration, Paris, Desclée de Brouwer, coll. « Connivence », 1979, 
p. 14. 
41 Roger Foulon, Routes du poète, op. cit., p. 79-80. 
42 Cité par Mahmoud Darwich, Entretiens sur la poésie, op. cit., p. 33. 
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Mais on voyage aussi chez soi. 
 
Roger Foulon, beaucoup peuvent en témoigner, n’en finissait pas de visiter les 
cours et les ruelles de son magnifique quartier abbatial. Un peu comme l’historien 
Georges Duby qui a su si bien pénétrer l’imaginaire du féodalisme. Tout 
récemment il confiait que, pendant longtemps et par privilège, il avait chaque 
année, quelques jours, l’autorisation de faire de l’abbaye de Sénanque, près de 
Gordes, une résidence de passage. A l’heure où les visiteurs s’en allaient, les lieux 
conventuels lui étaient abandonnés. Et ainsi, du soir au matin suivant, il visitait, 
revisitait, « l’une après l’autre, les salles, les galeries et jusqu’au moindre recoin du 
vaste phalanstère délaissé (…). Aucune architecture, ajoute le brillant médiéviste, 
n’est plus résolument que la cistercienne retournée vers l’intérieur. Et vers la 
nuit43 ». 
Je n’ai pas assez connu Roger Foulon pour savoir s’il lui arrivait d’explorer Thuin 
la nuit… Je sais seulement, après avoir lu Joël Mulatin, qu’« il photographiait, 
notait dans un petit calepin, prenait le pouls du terroir, humait l’humeur de 
l’instant, appréhendait l’âme de la région, faisait corps avec son fief44 ». Je sais aussi 
qu’il demandait à Dieu, dans les Routes du poète,  de lui laisser « très longtemps » 
(…) « cette richesse / D’errer dans le babil des choses qui m’ont faits45 ». 
 

Ma terre, ma raison, ma saison, ma maison, 

Je pousse vos portails 

(…) 

J’entends rire ou pleurer derrière les façades 

(…) 

C’est là, au fond de moi, dans cette ville bleue 

Que je promène mes plaisirs et mes silences46. 

 

                                                 
43 Georges Duby, Intérieurs. Nuits.  Sur une suite de Gérard Titus-Carmel, Paris, Bayard, 2008, p. 37-
38. 
44 Joël Mulatin dans Hommage à Roger Foulon, Le Spantole, n° 353, p. 81. 
45 Roger Foulon, Routes du poète, op. cit., p. 81. 
46 Ibid., p. 67, 70, 83. 
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Ses plaisirs et ses silences, Roger Foulon va les promener à travers les juillets 
musicaux, les marches folkloriques, les périples littéraires, les découvertes 
dialectales et la mise à l’honneur, surtout, de tant d’artistes de son pays. Avec 
Willy Bal, Péji, Gustave Marchoul, Thierry Haumont… et bien d’autres 
Compagnons du tour de Thudinie, l’artisan typographe en cache-poussière 
franchira tous les degrés de la corporation, jusqu’à la maîtrise, comme en témoigne 
notamment ce chef-d’œuvre de bronze et de feu qui a nom Le Spantole : une 
publication artistique et littéraire unique en son genre, éditée sur les presses du 
même nom. 

Mais qu’il s’agisse du bleu de Thuin ou des vives couleurs de cette Wallonie 
qui lui tenait tant à cœur, comme pour l’architecture cistercienne, le regard de 
Foulon était « retourné vers l’intérieur ». Rien à voir, donc, avec cette Wallonie 
anecdotique dont on exhume « les petites affaires » pour reprendre l’expression de 
Lucien Guissard. Je parle ici de cette pudeur wallonne qu’évoque si justement 
Jean-Luc Wauthier, là où il rapproche, il a raison, Roger Foulon et Hubert 
Krains47, la pudeur d’un Giono à Manosque quand le local touche à l’universel et 
quand, surtout, la poésie se met « à la portée de tout le monde » se réjouit mon 
prédécesseur dans la belle étude qu’il a consacrée au « poète des hauts pays48 ». Une 
Wallonie-humanité, que l’on porte en soi comme une femme son enfant. Une 
Wallonie toujours à mettre au monde et que Roger Foulon accueille avec autant 
de douceur que de gravité. 
 
D’ailleurs, toute son œuvre romanesque en témoigne. Car le moine à beau faire 
vœu de stabilité, son engagement le plus sincère n’empêche pas le déchaînement 
du fleuve et le cognement des barques. L’abbaye n’a jamais été une longue Sambre 
tranquille… Le roman foulonien non plus, car il y a un Foulon ombrageux, 
tourmenté, bien plus sauvage que les jardins de sa poésie.  

Un Foulon de l’étrange et du fantastique comme l’a souligné notre confrère 
Jean-Baptiste Baronian. Un Foulon qui souffre et un Foulon qui doute. Parfois 

                                                 
47 Jean-Luc Wauthier, « Roger Foulon, écrivain de la Wallonie profonde » dans Roger Foulon. 
Mélanges, op. cit., p. 12. 
48 Roger Foulon, Jean Giono, poète des hauts pays, op. cit., p. 41. 
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dressé sur ses ergots. « Un coq qui tenait sa basse-cour à l’œil » m’a écrit Emile 
Kesteman. « Et si le soleil ne se levait pas, il refusait de faire retentir son chant 
matinal49 ».  

Mais « Où vont les personnages des romans de Foulon ? » demande Jacques 
Crickillon qui l’a reçu ici même en février 200050. 

Regardez  Cornil, par exemple, le rebouteux de Vipères qui fait un peu penser 
à Blaise Menil, mains de menthe de Jean-Pierre Otte. Ou à Djo dans Déluge, ou à 
Jean Geneste et son ultime rendez-vous, déchiré comme tant de héros de Foulon : 
« Où est le bien, où est le mal ? ». Je pense encore à La Redoute dans Un enfant de 

la forêt. Rien à voir avec la célèbre côte de Liège-Bastogne-Liège ! Stanislas-
Joseph-Alexandre Leclercq dit la Redoute, un bandit d’honneur né au dix-
huitième siècle en pays de Sambre et qui ferait bonne figure dans une bande 
dessinée de Jean-Claude Servais. Sans oublier Liberat, L’homme à la tête étoilée, 

Libera nos a malo, délivre-nous du mal, car de fait, il fallait fameusement le libérer 
ce Liberat, blessé dans les boues de l’Yser et qui s’enfonce, petit à petit, dans la 
douce folie d’une curieuse célébration sacerdotale. Et comme sa Véronique s’en 
inquiète, il convoque Saint Luc au quart de tour : « Tu ne comprends donc pas 
que je dois m’occuper des affaires de mon Père51 ? » Car Foulon est tout le temps 
dans la Bible, dans les Psaumes, dans les Evangiles. Il y aurait une belle thèse à 
écrire sur la trace biblique chez Roger Foulon. Et sur la trace monastique, 
évidemment, comme en atteste encore L’étrange vie de Saint Landelin. Je me suis 
senti rejoint, plus que je ne m’y attendais, par l’histoire un peu réenchantée du 
fondateur des abbayes d’Aulnes, de Lobbes, de Wallers et de Crespin, que Roger 
Foulon nous présente comme une sorte de François bien avant l’heure d’Assise 
puisque nous sommes au septième siècle. Un Landelin qui, à quatre reprises, va 
défricher la terre d’une nouvelle fondation52. 
 
Le moine ne retourne pas que le sol de son abbaye ou de ses sentiments. Sa 
géologie ecclésiale — c’est la belle définition que donne Joris-Karl Huysmans du 

                                                 
49 Emile Kesteman, correspondance privée du 13 février 2009. 
50 Jacques Crickillon, « Discours de réception de M. Roger Foulon », Le Bulletin, Tome LXXVIII, 
op. cit., p. 174. 
51 D’après l’vangile de Luc 2, 49. 
52 Roger Foulon, L’étrange vie de saint Landelin, Avin, Éd. Luce Wilquin, 2003, p. 130. 
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bréviaire — retourne aussi les mots, de jour comme de nuit, Grandes heures, 
Petites heures, de Vigiles à Complies. Des Heures qui déclinent avec tant de 
justesse la conjugaison des  saisons de Foulon. Une poésie lyrique, élégiaque, 
oserais-je dire musicale et « jardinale », mais qui fait honneur, surtout, à ce que 
Grosjean appelait la « quelconquerie » des jours. Et il parlait de l’homme autant 
que de Dieu53. Une « quelconquerie » faite chair insiste notre consœur Liliane 
Wouters54, cousine — à quel degré ? — de Paul Verlaine, Marcel Thiry, Philippe 
Jaccottet, René-Guy Cadou, sûrement, mais je la vois surtout proche parente de 
Charles Le Quintrec, cette parole de l’immense ordinaire, quand il invite la poésie 
à « puiser largement dans les dictionnaires de la ferveur55 ». C’est pour cela, sans 
doute, qu’elle se lève tôt. Pour chanter les laudes et célébrer « la messe des mots56 » 
dans le petit matin. Une aube qui « roucoule57 » suggère un Foulon soudain 
« colèbeû » ou « couloneû » (Je n’osais pas dire « fouloneû » !), « paroles du 
feuillage58 » à l’heure du « grand office » comme il dit dans ses admirables Jardins : 
 

J’entrai dans une église d’ombres. 

(…) 

Tout était prêt pour célébrer 

Le grand office des saisons. 

Je revêtis l’aube sacrée 

Et marchai longtemps sur les mousses59. 

 
Je ne sais pas si ça vous a frappé, mais Roger Foulon aime revêtir des chasubles et 
des aubes… Ou en habiller sa poésie. « La sainteté des aubes » dirait Jacques 
Crickillon60. Et vous entendez qu’entre les aubes et les laudes la parenté vocale 

                                                 
53 Jean Grosjean, Araméennes. Conversations avec R. Bauhéret, D. Bourg et O. Mongin, Paris, Cerf, 
1988, p. 26, 39 et ss. 
54 Liliane Wouters, « Roger Foulon, une fragilité tchékovienne » dans son ouverture à Paroles du 
feuillage. Anthologie poétique, Châtelineau, Le Taillis Pré, 2004, p. 11. 
55 Charles Le Quintrec, La source et le secret, Paris, Albin Michel, 1990, p. 21. 
56 Ibid., p. 17. 
57 Roger Foulon, Jeux d’aube, cité dans Mélanges, op. cit., p. 124. 
58 Roger Foulon, Jardins, Thuin, Éd. du Spantole, 1976, p. 50. 
59 Ibid., p. 85. 
60 Jacques Crickillon dans Le Bulletin, Tome LXXVIII, op. cit., p.178. 
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nous promet du beau grégorien. D’ailleurs, avant de rejoindre sa stalle végétale, 
Roger nous confie à mi-voix : 
 

Je suis un moine à la recherche de moi-même. 

 
Il n’est pas le seul ! 
 

Portant capuce, allant pieds déchaux pour louer 

Celui qui me protège et me donne bonheur61. 

 
Et il écrit cela au sortir de la clinique, après avoir subi, je cite toujours les Routes du 

poète : 
 

Des ablations m’ayant réduit à peu de chose62. 

 
Mais justement, il sent que la vie revient. Et c’est bien cela, chanter Laudes, 
quand… 
 

Un seul merle venait d’inventer le printemps63. 

 
L’été, dans la journée du moine, s’exprime à travers les « Petites Heures » qu’on 
appelle parfois « médiaires ». Jadis à la queue leu leu de 9 à 14 heures, tierce, sexte 
et none se donnent aujourd’hui rendez-vous au temps de midi. 

Roger Foulon, à ma connaissance, a moins chanté le milieu du jour. Je ne dis 
pas qu’il s’écartait du soleil, mais son œuvre est plus du matin et du soir. Elle 
cherche la source et se cache dans le sous-bois. Oui, de l’incendie, il y en a, des 
feux de forêts, surtout « parmi les jambes et les baisers64 » comme en atteste son 
brûlant dénombrement des choses. Avec quel regard amoureux n’a-t-il pas célébré sa 
chère Marcelle tout au long de son œuvre ? Mais l’été de Foulon touche déjà à 

                                                 
61 Roger Foulon, Routes du poète, op. cit., p. 92. 
62 Loc. cit. 
63 Roger Foulon, « Matin de printemps », Cantiques, cité dans Paroles du feuillage. Anthologie 
poétique, op.cit., p. 161. 
64 Roger Foulon, Le dénombrement des choses, Thuin, Éd. du Spantole, 1973, p. 104. 
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l’automne et à sa gravité65. À sa récolte aussi. Même si le poète se préoccupe assez 
peu d’engranger. Dans Cosmogonie, par exemple, ce sont les faucheurs qui le 
fascinent : 
 

Je faucille les jours, je faucille le temps  

À petits gestes d’or nés de chaque seconde, 

La lame jette à bas le blé de mes années66 (66). 

 
Vieillir. La grande affaire. Permettez-moi de vous en offrir cinq expressions que 
j’emprunte à cinq recueils différents. « Pénétrer, toujours plus loin, parmi les 
choses67 ». Descendre « pas à pas l’escalier de cristal68 ». Nous sommes à Vêpres à 
l’Heure où le « maïs tremble69 ». Voici « le temps des sorbes70 » et, bientôt, « sur la 
terre humide », on marchera « à pas de feuilles71 ». 
 
… Jusqu’à l’arrivée de la neige à l’Heure des Complies. 

Il a neigé tant de silence72 

écrit Gilles Baudry. Et Saint-John Perse : 
Neigeait-il, cette nuit, de ce côté du monde où vous joignez les mains73 ? 

 
La neige, le froid, la maladie, la solitude, la mort… le poète des floraisons 
amoureuses regarde aussi son jardin en hiver. La mort, surtout. Roger Foulon en 
parle tout le temps. Il lui chante des psaumes en la priant d’aller voir dans la 
sacristie s’il n’y est pas ! Ou alors, il joue avec elle : « Ne regardez pas le renard qui 
passe… » Et il se précipite sur le mouchoir pour le porter plus loin. C’est qu’il l’a 

                                                 
65 Ibid., p. 116. 
66 Roger Foulon, « Moisson » Cosmogonie, Amay, Maison de la poésie, 2002, p. 145. 
67 Roger Foulon,  « L’âge » dans Le temps des sorbes, 1981, repris dans Paroles du feuillage, op. cit., p. 
49. 
68 Roger Foulon, L’envers du décor, Thuin, Éd. du Spantole, 1967, p. 43. 
69 Roger Foulon, Routes du poète, op. cit., p. 126. 
70 Roger Foulon, Le temps des sorbes, Thuin, Éd. du Spantole, 1981. 
71 Roger Foulon, Jardins, op. cit., p. 67. 
72 Gilles Baudry, Présent intérieur, précédé de poèmes choisis 1984- 1998, Mortemart, Rougerie, 1998, p. 
9. 
73 Cité par Gilles Baudry, ibid., p. 9. 
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vue de près à deux reprises, « la froide74 », la « rapace75 ». Il sait bien les baxters et 
les cathéters et les infirmières « dans des glissements de mouettes rieuses76 ». On a 
envie d’être à l’hôpital ! Et les sondes, et la morphine. Alors il en rit : « Mort fine 
ou mort douce77 ? » 
 

Mort, ma compagne, ma renarde 

Couchée en rond près de mon cœur78. 

 
« Petite biche »… Il dit aussi « thermite » ou « mille patte »… Mais j’aime bien la 
« Petite biche » de L’envers du décor… 
 

Petite biche… 

Ne te détourne pas, enjambe la clôture. 

(…) 

Je sens ta patte se mêler à l’écriture 

Et ta grâce bondir où débute le chant79. 

 
Nous y voilà : le chant ! 

Chanter la mort… à Complies. Accomplie ! 
La chanter pour la conjurer. 
Jouer au mouchoir des mots. 
Se cacher derrière un tronc et regarder plus loin, en direction de « ceux qui 

sont partis (…) vers la futaie » … Savent-ils maintenant 
À quoi servirent leurs trébuchements80 ? 

Et ont-ils atteint ce pays qui « parle à voix de luth81 » ? 
Ce doit être un pays mouillé de poésie82… 

                                                 
74 Roger Foulon, Résurgence, Thuin, Éd. du Spantole, 1963, p. 39. 
75 Ibid., p. 16. 
76 Ibid., p. 19. 
77 Ibid., p. 18 
78 Roger Foulon, L’envers du décor, op. cit., p. 10. 
79 Ibid., p. 27. 
80 Roger Foulon, « Ceux qui sont partis », Quotidiennes (1982) repris dans Mélanges, op. cit., p. 118. 
81 Roger Foulon, « Pays mouillé de poésie », Tout est parole (1979), repris dans Mélanges, op. cit., p. 
115. 
82 Ibid., p.115. 



 18

 
Après la nuit et avant l’aube, il y a encore un moment suspendu. Ce n’est plus tout 
à fait l’hiver mais ce n’est pas encore le printemps. À ce moment-là, vers 3 ou 4 
heures du matin, les moines chantent Matines. On dit aussi Nocturnes et 
aujourd’hui Vigiles, car, de fait, il s’agit de « vigiler », de veiller quand la naissance 
approche, de s’émerveiller suggère Yves Namur83. Dans la simplicité, quelque 
chose comme un bonheur. Écoutez le début de Cosmogonie : 
 

Il suffit d’un pain sur la table, 

D’une table dans la maison, 

D’une maison dans la lumière, 

D’une lumière sur le pain 

Pour que le bonheur soit ici84. 

 
Un bonheur. Et une joie... Surtout une joie. Une joie sur la pointe des pieds, 
habitée par la fragilité tchékovienne qu’évoque si justement Liliane Wouters, où 
l’important réside dans le « suggéré85 ». 

Le bonheur est soumis à l’équilibre, à l’harmonie entre l’intérieur et 
l’extérieur. Il a besoin de paix, de santé, de prospérité. La joie « n’a ni faim, ni 
soif. » C’est « une petite alouette » que contemple Didier Decoin, « aérienne, 
déliée, affranchie de haut, libre infiniment86 ». Monastique. 
 
L’Office se termine. Il est temps ! Mais vous êtes en retraite ici, non ?... Alors je 
grimpe vite une dernière fois au jubé de l’abbaye pour regarder de haut le chœur 
d’une œuvre tellement cousine du Cantique des Cantiques. Car chez Foulon comme 
chez Salomon, tout se joue dans un grand jardin de Genèse où la sensualité 
amoureuse déborde et envahit la terre elle-même, au point de réjouir le sacré 
primordial comme il est dit dans Laudes pour elle et le monde : 
 

Toi ma compagne ma campagne 

                                                 
83 Yves Namur, « Roger Foulon ou la poésie de l’émerveillement », Le Spantole, op. cit., p. 85. 
84 Roger Foulon, « Il suffit », Cosmogonie, op. cit., p. 13. 
85 Liliane Wouters dans sa présentation de Paroles du feuillage, op. cit., p. 7-14. 
86 Didier Decoin, Les sentinelles de lumière, op.cit., p. 80-81. 
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Mon enclos d’herbe et de chair 

Je me promène sur la terre 

Tes seins tes membres et tes yeux87. 

 
Saint Bernard en personne s’invite à cette liturgie-là, qui pour aider ses frères à 
rencontrer l’inconnaissable, leur a concocté une petite cuisine bleue de 76 sermons 
autour du Cantique des Cantiques. Et dans la foulée, Georges Duby affirme que les 
premiers cisterciens voyaient dans leur église « la chambre nuptiale, lieu secret, 
ombreux, préparé au plus intime de la demeure (…) pour la ferveur de 
l’étreinte88 ». 
 
 
Je me retire à pieds déchaux… en rendant grâce un dernier moment… 
 
À Pierre-Jean Foulon qui a bien voulu me guider sur quelques-uns des sentiers du 
jardin familial. Et parce que les fils mettent aussi les pères au monde. 
 
À mon instituteur, Maurice Dessaint, qui avait écrit sur mon bulletin de 6e 
primaire : « Travaille bien, mais quelle langue ! » Vous avez compris que j’étais 
resté fidèle à la seconde partie du jugement ! 
 
Au Père Joseph Boly, mon professeur de rhétorique, pour la rencontre d’une 
langue et d’une poésie sans frontières : « la voix au cœur multiple ». 
 
À mes filleuls. Trois selon la chair et trois selon l’esprit. 
 
À mes frères, André et Roger. 

Le premier, mon parrain, est un artisan imprimeur à la Foulon. Ça ne 
s’invente pas ! Très tôt, dans son atelier, j’ai pu admirer le papier Vergé, l’Ingres 
d’Arches, le Malmedy blond… et suivre cette manière subtile d’aller prendre les 
lettres dans les casses, les bas de casse surtout, pour les déposer sur le composteur. 

                                                 
87 Roger Foulon, Laudes pour elle et le monde, repris dans Mélanges, op. cit., p. 89. 
88 Georges Duby, Intérieurs. Nuits, op. cit., p. 45. 
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Le second, Roger, est instituteur. Mais oui. À la Foulon. De la même école. 
De ce temps où le médecin de campagne, le curé de campagne et l’instituteur de 
campagne, même en ville, donnaient une assise à la société. 
 
À mon père, artisan-maçon. Qui fréquentait les jubés et chantait en grégorien. Il a 
construit les dépendances contemporaines de l’abbaye de Rochefort. 
 
À ma mère qui a franchi la clôture de cette même abbaye à l’ère de l’exclusion des 
femmes (certains disent que cette période-là n’est pas révolue…) et qui s’est 
tournée vers le père-hôtelier, médusé, en lui disant avec innocence qu’elle voulait 
sentir la décharge de l’excommunication. J’avais 5 ans. Il se pourrait que soit née, 
là-bas, à la frontière entre le permis et le défendu, quelque chose comme une 
vocation à l’impertinence ecclésiastique… 
 
 
J’espère, chères Consœurs, chers Confrères, Mesdames, Messieurs, ne vous avoir 
pas trop inquiétés en donnant à penser que l’Académie était à sa manière, une 
sorte de monastère. Pourquoi pas, si vous voulez bien reconnaître, derrière notre 
clôture ouverte, le chant d’une belle et grande liturgie laïque. 
 
Comme vous le voyez, et contrairement à certaines confréries voisines, nous 
sommes des moines et des moniales très peu ensoutanés, conduits par un Abbé-
Secrétaire que l’on dit « perpétuel », ce qui prouve une fois de plus que, même ici, 
en un lieu si profane, l’au-delà croit devoir donner rendez-vous. 
 
 
 
Un poète israélien, Amin Guilboa, exprime délicatement cet au-delà d’une vie et 
d’une œuvre. Et la fragilité végétale d’une lignée où j’ai bonheur à rejoindre Albert 
Mochel, Lucien Christophe, Jeanne Moulin et, bien entendu, Roger Foulon. 
 

Sur ce chemin je ne passerai plus. J’appuie la paume de ma main sur l’écorce des mots. 

Et avant que vienne la pluie, un autre homme passera, et lui aussi appuiera la paume de 



 21

sa main sur l’écorce de ces mêmes mots. Et sans le savoir, il ajoutera son toucher à mon 

toucher… Et après viendra la pluie… Tous les touchers glisseront avec elle dans la terre 

et ils y seront absorbés. Et un jour, la mémoire des mains remontera dans les racines et 

s’élèvera dans le livre et remplira les feuilles d’une verdure nouvelle. Où serai-je, moi, 

quand la respiration verte et courte de mes mains et de celui qui est venu après moi, se 

mélangeront dans le respir de la grande forêt89 ? 

 
Amen ! 
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