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Mesdames, Messieurs, mes chéres consceurs, mes chers confréres,

En cette journée, pour moi exceptionnelle, des sentiments contradictoires
m’assaillent. C’est d’abord le sentiment dominant de la géne que j'éprouve d’avoir
été élu pour succéder a Jean Rousset, un des critiques littéraires francophones les
plus remarquables de la seconde moitié du vingtiéme siecle. Qui ne se sentirait pas
quelque peu honteux devant un maitre de cette dimension, auteur d’une ceuvre
internationalement connue, dont le nom est attaché aux grands débats
méthodologiques qui ont marqué 'apres-guerre.

Ce sentiment de géne contraste pourtant avec la joie et la fierté de me voir
accueilli par votre compagnie, dans laquelle, curieusement, je ne me sens pas
étranger. Sans doute, est-ce di 4 ma longue fréquentation de '’Académie, ou jai
rencontré, depuis 1967 4 I'époque ol je commengais ma these de doctorat d’Etat
sur Maurice Maeterlinck, un accueil toujours trés bienveillant et chaleureux en la
personne de Messieurs les Secrétaires perpétuels, qui se sont succédés, Marcel
Thiry, Georges Sion, Jean Tordeur, André Goosse et, dernierement Jacques De
Decker. Je voudrais exprimer ici ma reconnaissance envers eux. Je n’'oublie pas
Roland Mortier, Raymond Trousson et Robert Frickx, trop tot disparu, qui n'ont
cess¢ de me prodiguer leurs encouragements dans mes recherches et de me
témoigner leur sympathie. Je leur exprime ma gratitude.

Je dois avouer qu'un des privileges que jéprouve d’avoir été choisi par vous,

mes chers consceurs et confreres, c’est de ne plus me sentir isolé et d’avoir le



sentiment de faire partie un peu de ce pays, la Belgique, que la fréquentation
assidue de ses lettres m’a rendu si proche.

A ce privilege se joint celui d’étre recu aujourd’hui, avec toute la chaleur de sa
générosité, par Roland Beyen, 4 qui me lient une amitié qui remonte a plus de
trente ans, une grande admiration et le respect pour son ceuvre monumentale.
Vous le voyez, aujourd’hui ces sentiments et ces souvenirs se bousculent en moi.
Clest dans ce climat d’intense émotion que je vais essayer maintenant de remplir

ma tiche, dont jévalue la difficulté.

Je n’ai pas connu Jean Rousset, décédé le 15 septembre 2002, a I'dge de quatre-
vingt-douze ans, aprés une longue vie, vécue sous le signe de la littérature et de
I'enseignement. Ce n’est donc pas le souvenir de sa personne que je puis évoquer
ici, et je le déplore. En revanche, notre confrére, Roland Mortier, qui eut le
privilege de faire personnellement sa connaissance, lors dun congrés de
comparatistes aux Etats-Unis, parle de la vie de Jean Rousset, confondue « dans
une pleine harmonie' » avec son ceuvre. Evoquant sa méthode, car elle est liée « a
sa finesse innée, a sa délicatesse de touche, a l'originalité de son regard, a la
pénétration de son intelligence ». Clest le plus bel éloge qui puisse étre fait a un
chercheur du format de Jean Rousset.

Il me revient de faire le portrait de 'ceuvre qui a renouvelé I'image du dix-
septieme siécle francais. C’est Jean Rousset qui a donné au Baroque dans I'espace
culturel francais la dimension d’'une nouvelle catégorie littéraire, historique et
esthétique, sans laquelle le dix-septieme siécle n’est plus gueére concevable. Et
pourtant, enfermer son ceuvre dans ces frontiéres, ce ne serait pas lui rendre
justice. Ce chercheur passionné est lauteur dune véritable «histoire de
I'imagination » dans l'espace littéraire européen. Par le détour de I'Italie, lui, le
Genevois a rejoint et réalisé le grand projet unitaire de la philologie romane en
répondant aux interrogations du vingtiéme siecle. Car a ses yeux les arts et la
littérature sont intimement liés au sein de T'histoire de la culture européenne, pour
étre ensuite transformés, littéralement métamorphosés par l'expérience de la

subjectivité et de I'imagination. De cette ceuvre qui associe diversité et cohérence,

" Roland Mortier, « Réception de M. Jean Rousset (Séance publique du 28 mai 1983) », Bulletin de
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sensibilité et objectivité scientifique, je rappellerai seulement les grandes étapes,
dont chacune se confond avec un grand livre de Jean Rousset qui a fait date : La
littérature de ['dge baroque en France (1953), Forme et signification (1962), L'intérieur
et lextérieur (1968), Narcisse romancier (1973), publiés chez Corti, Le Mythe de Don
Juan (1978) chez Colin, puis encore chez Corti, preuve de sa fidélité, Leurs yeux se
rencontrérent (1981), Le Lecteur intime (1986), Passages (1990) et, en 1998, Dernier
regard sur le barogue, retour a distance du critique a I'ceuvre de ses débuts.

Devant une ceuvre aussi féconde et d’'une pareille ampleur, a laquelle son
auteur sest si intensément identifié, on comprendra mon embarras. Il n’était pas
question pour moi de prendre en compte ici chacun de ses ouvrages ou de tenter
de présenter une synthése de sa création. Roland Mortier I'a fait de maniére
magistrale, lors de la réception de Jean Rousset a 'Académie royale de langue et
de littérature francaises le 23 mai 1983. Aussi ai-je pris le parti d’évoquer ici plutdt
la démarche critique, si personnelle, avec laquelle le philologue saisit le texte
littéraire. Dans ce qu’il appelle sa « rencontre » avec le texte, transparaitra peut-
étre un peu de la personnalité si fine et si complexe de l'interpréte. Chez lui en
effet, le mot « rencontre » prend une valeur trés particuliére. Il est la premiére
étape obligatoire de la critique. Cette notion de rencontre s’inscrit dans le sillage
de son maitre Marcel Raymond, dont il fut l'assistant et le fidele ami, puis le
successeur @ '’Académie royale. Sans le choc que l'ccuvre d’art exerce sur la
personne du lecteur ou du spectateur, 'opération critique pour lui n’est pas
pensable. Voici ce que Jean Rousset nous confie dans son ouvrage Dernier regard
sur le baroque (1998) ot il revient précisément sur la rencontre dans Saint-Yves, qui

décida du choix de ses recherches :

A lorigine, explique-t-il, il y eut une rencontre, avec tout ce que le terme contient
d’émotion : I'enchantement éprouvé devant une architecture qu'on disait baroque,
rapidement entrevue dans les campagnes bavaroises avant que la confirmation me vint
des grands créateurs, la triade romaine Bernin, Borromini, Cortone. Ce fut d’abord, j'en
conviens, une fascination, un éblouissement, ce qui veut dire plaisir et aveuglement (...).
L’émerveillement, ajoute-t-il, n’est pas un programme de travail, il suffit 4 en nourrir le

, 2
désir’.

* Jean Rousset, Dernier Regard sur le barogue, Paris, José Corti, 1998, p. 13-14. Souligné par nous.



Roger Francillon, qui a consacré 4 Jean Rousset une étude monographique trés
fouillée, intitulée Jean Rousset ou la passion de la lecture, n’hésite pas a comparer cet
«acte instantané » 4 une rencontre amoureuse. Il est vrai que celui-ci suscite lui-
méme la comparaison, lorsqu’il écrit : « J'entrai dans Saint-Yves, je vis, je fus saisi.
Cette formule qui tient un peu du récit de conversion, évoque une vision éblouie,
que suivit le temps nécessaire pour comprendre’. » Le ton était donné.

Dans une communication présentée en 1966 au Colloque de Cerisy-la-Salle
sur Les Chemins actuels de la critique, Jean Rousset a insisté sur «la nature
subjective de 'engagement critique’ ». Il évoque ce qu’il appelle « les complicités
inévitables, et finalement souhaitables » entre le sujet et I'objet a « saisir ». Attitude
novatrice dans les années soixante, encore imprégnées du positivisme, dans la
mesure ol elle consiste 4 appréhender a travers la subjectivité I'objet de son étude,
a le faire sien, afin de le posséder, dans sa totalité. Dans ce phénomeéne
d’appropriation, on tient le trait essentiel de cette attitude critique, qu'on a appelé,
peut-étre un peu rapidement, « critique d’identification ». En effet, dans 'esprit de
Jean Rousset, pas plus que chez son maitre Marcel Raymond ou chez Albert
Béguin, cette « critique » ne signifie cependant pas la simple superposition du sujet
sur l'objet. Il s’agit plutot d’'une réception active, au cours de laquelle la sensibilité,
I'imagination, la personnalité tout entiére, mises en branle par le choc de la
rencontre, ouvrent a l'interpréte, de l'intérieur, la compréhension de 'ccuvre.

Cen était fini de T'hégémonie de la critique d’un auteur a travers les
circonstances de sa vie. La priorité était donnée au texte. En effet, ce que Jean
Rousset y cherche, c’est sa vision de I'étre, sa relation a 'espace et au temps, son
attitude a 'égard du cosmos. De ces rapports intimes se dégage la singularité d’'une
ceuvre. Au dela de leurs différences, le quatuor Marcel Raymond, Albert Béguin,
Jean Starobinski et Jean Rousset auxquels s'est joint le Belge Georges Poulet,
s'accorde pour concevoir unanimement la critique comme une quéte existentielle.
Clest 1a le point de convergence entre les membres pourtant différents de cette

famille d’esprits. Comme l'a écrit Jean-Yves Tadié, dans un essai remarquable sur

* Idem, p- 20.

* Jean Rousset, Les Reéalités formelles de l'euvre, Les Chemins actuels de la critique (Colloque culturel
international de C/erisy—la—Salle, septembre 1966, sous la direction de Georges Poulet), Paris,
Union Générale d’Editions, coll. « 10/18 », 1968, p. 9o.



la critique littéraire au vingtiéme siécle’, leur mérite, c’est d’avoir renouvelé de
fond en comble la méthodologie des études francaises. Ce sont eux qui ont permis
aux jeunes gens qui abordaient luniversité dans l'immédiat aprés-guerre,
d’échapper a I'hégémonie du positivisme et de I'historicisme. Entré a I'université
en 1947, je suis moi-méme de ceux-la. Avec ces maitres, la littérature devenait
pour nous une sorte d’expérience qu'on vivait, qui mettait en jeu l'individu tout
entier. En ce sens, ma dette est considérable envers ces initiateurs que furent pour
moi, en particulier, Marcel Raymond et Albert Béguin. Surprenante coincidence
de pouvoir ici, a cette tribune, leur rendre hommage.

Je me plais a ajouter cette remarque : cest le Belge Georges Poulet avec
lequel Jean Rousset a entretenu un dialogue privilégié, qui, chargé de conclure le
colloque de Cerisy, a lui-méme défini cette nouvelle critique comme «une
expérience surgissant d’'une autre expérience ». Il rappelle, a juste titre, que ce mot
magique d’» expérience », essentiel dans le langage des romanistes, E.R. Curtius,
F. Gundolf, mais également chez Ch. Du Bos et M. Raymond, renvoie au
concept d’» Erlebnis » — expérience vécue — forgé dans le dernier tiers du dix-
neuvieme siécle par Wilhelm Dilthey (f1911), le fondateur des « sciences
humaines ». On doit 2 Georges Poulet cette réflexion significative : « La critique
nest-elle pas en effet, tout comme la Geistesgeschichte une pensée sur une
pensée ? » Clest rendre hommage a Jean Rousset que de rappeler sa participation
éminente a cette démarche critique, fondatrice des « sciences de lesprit », qui
redonne ses droits au lecteur. Et clest a lui que revient le mérite d’avoir mis en
pratique avec son grand talent, ce courant idéaliste dans l'interprétation d’une
diversité de textes, qui appartiennent a la littérature européenne.

Cette option dans laquelle il s'est engagé, ne I'a pas empéché d’étre lucide a
Iégard du danger d'une critique construite sur la connivence. Celui-ci est
conscient du risque de perdre la distance nécessaire pour que s’établisse ce que
Jean Starobinski a appelé la « relation critique ». Or, avec Jean Rousset, 'approche
est constamment infléchie, modifiée, adaptée a l'objet de I'étude. L'initiative est
toujours laissée a 'ceuvre elle-méme. La virtuosité de linterpréte saute aux yeux

dans ce texte, extrait de son premier ouvrage de 1953, La /ittérature de 'ige baroque

* Jean-Yves Tadié, La critique littéraire au XX siécle, Paris, Belfond, coll. « Les dossiers Belfond »,
1987, p. 75.



en France. Lauteur s’interroge sur la problématique du baroque qu’il tente

d’expliquer. Voici comment il procede :

Qu'est-ce, en effet, quune fagade baroque? se demande-t-il. Clest une fagade

renaissance plongée dans I'eau ; plus exactement : son reflet dans une eau agitée. Il est

aisé de faire I'expérience : les surfaces se gonflent et se creusent, les frontons se cassent
, . . .

ou s’enroulent, les colonnes droites deviennent des colonnes torses, les saints et les anges

se mettent a danser, tout I'édifice ondule au rythme des vagues’.

Texte trés personnel, littéralement vécu, fascinant, et pour nous révélateur de la
maniére, déviée, fonciérement subjective, imaginative, dont use linterpréte pour
arriver a ses fins, c’est-a-dire pour pénétrer et faire pénétrer le lecteur au cceur du
baroque. On aura noté 'étonnante diversité de verbes utilisés pour figurer I'essence
de l'art baroque du Bernin. Jean Rousset n’hésite pas a faire appel a 'imagination,
au regard intérieur, voire au réve. Pour lui, le baroque est avant tout mouvement.
Grace a laccumulation de métaphores, il réussit a4 communiquer lidée
d’instabilité, de profusion, de métamorphose constante, qui caractérise lart
baroque. L’audace est dans I'approche de Rousset, qui consiste a utiliser I'image de
la facade réverbérée dans l'eau agitée, soit d’user d'un phénomene visuel, pour
appréhender le baroque littéraire. La découverte, c’est d’établir le lien entre les
deux langages différents, celui de l'art et celui de la littérature. Jean Rousset
transpose la catégorie du baroque — notion historiquement bien définie dans
I'histoire de lart, notamment en Allemagne, en Italie, en Espagne — pour
l'appliquer a la littérature.

Dans son essai Adieu au baroque ? (1968), Jean Rousset nous explique sa
démarche audacieusement exploratoire : « Je faisais un pari : je tablais sur un fond
commun dans 'imagination de tous les esprits pensant et créant en méme temps,
quel que fat leur langage et quelle que fat leur ignorance mutuelle ; je supposais un
systéme unitaire dont les divers registres devaient nécessairement communiquer

les uns avec les autres. Telle était du moins mon hypothése de départ’ ! » En fait,

® Jean Rousset, La littérature de Page baroque en France. Circé et le paon, Paris, Librairie José Corti,
1953, P- 157-

Jean Rousset, Lintérieur et lextérieur. Essais sur la poésie et sur le théitre au XVII siécle, Paris,
Librairie José Corti, 1988, p. 240.



cest Marcel Raymond, son maitre, qui, en réexaminant le principe de la
réciprocité des productions de lesprit, établi par lhistorien de l'art Heinrich
Wolftlin, était arrivé a la conclusion que ces catégories étaient utilisables pour
I'étude de la littérature « aprés transposition ». Clest la forme qui fait le style ; elle

seule donne a I'ccuvre une existence esthétique. Clest, entre autres, cette thése

condensée dans la belle formule allemande — die wechselseitige Erhellung der
Kiinste — qui sous-tend le maitre-livre de Jean Rousset La /littérature de ['dge

baroque en France. Circé et le paon. La filiation entre le maitre Marcel Raymond et
le disciple ne peut étre plus évidente.

A Tesprit danalyse toujours en éveil se joint chez Jean Rousset une
surprenante faculté d’imagination. On ne cesse de le constater. Clest elle qui le
conduit ici a articuler son développement, logiquement mené, autour du couple
d’emblémes : Circé, la maitresse de la métaphore et Paon, l'embléme de
lostentation et du décor. A partir de symboles réels, repérés 2 Rome, sur la piazza
Savona, 'imagination de l'interpréte s’envole. Le résultat : il fait éclater le schéma
canonique de Lanson, qui avait donné du classicisme de Malherbe et de Racine
une image monolithique et figée. Il révele dans le baroque, occulté, en France, en
raison de ses difformités et de ses extravagances, une sensibilité, créatrice d'un
univers foisonnant, placé sous le signe de la prolifération et du dépassement. En
modifiant les perspectives traditionnelles, en introduisant dans Uhistoire littéraire
des paralléles avec la musique et les beaux-arts, Jean Rousset dessine une nouvelle
cartographie littéraire et artistique.

Pourtant ce pionnier ne triomphe pas. Jean Rousset ne voit dans sa
découverte, je cite, que «la belle occasion de mieux rattacher a I'Europe une
culture [il parle de la France] qui avait pourtant vécu d’échanges méme s’il lui
cottait parfois d’en convenir’ ». Propos modéré ot 'on reconnait la modestie et
Pesprit du conciliateur : deux qualités éminentes qui refletent fidélement la
personnalité de l'auteur.

Dans son Anthologie de la poésie barogue, en deux volumes, chez Colin en
1961, Jean Rousset illustre et compléte sa thése en montrant l'existence dun
imaginaire baroque que partagent les écrivains européens, de Montaigne au

Bernin, au-dela des genres et des frontiéres. Cette anthologie, qui reste plus de

* Idem, p. 241.



quarante ans aprés un livre de référence, est le produit d’'une patiente recherche.
Elle regroupe notamment les traductions du poéte baroque de la Mort, Andreas
Gryphius (1947) et du mystique Angelus Silesius, lauteur du Voyageur chérubinique
(1949), découverts au cours des années du lectorat en Allemagne. On y trouve une
véritable mine de textes oubliés et d’auteurs remarquables, parmi ceux-1a : Jean de
La Ceppede (1947), Chassignat, Du Bois-Hus et Jean de Sponde. L’adieu de Jean
Rousset au baroque, annoncée en 1968, ne sera pourtant pas définitif. Dix ans plus
tard, il fait de la figure du libertin un mythe baroque, Le mythe de Don Juan, chargé
d’opérer la médiation entre le dix-septieme siécle et le romantisme.

Un chercheur de la dimension de Jean Rousset, poussé par une inlassable
curiosité, ne pouvait se satisfaire d’étre ’homme d’une seule époque et d’une seule
famille d’auteurs, méme s’il en était en quelque sorte I'inventeur. D’autant que
Jean Rousset a I'esprit d'un explorateur, fasciné par les terres vierges et qui jette sur
les territoires déja connus un regard si singulier, si différent, qu’aprés lui ils ne sont
plus les mémes. Ainsi, le roman ne tarda pas a prendre une place, dont
I'importance est allée croissant au cours de la décennie 1960-1970.

Dans son ouvrage qui parait en 1962, Forme et signification, il propose une
« lecture des formes ». En renouvelant 'apport des formalistes russes, de la critique
anglo-saxonne et des historiens de I'art, Rousset définit ainsi comment il congoit
la critique : «La critique, Clest saisir des significations a travers des formes,
dégager des ordonnances et des présentations révélatrices, déceler dans les textures
littéraires ces nceuds, ces figures, ces reliefs inédits qui signalent l'opération
simultanée d'une expérience vécue et dune mise en ceuvre.» Ce texte
programmatique porte le coup de grice au fameux tabou scolaire, qui n’en finissait
pas de mourir. D’un seul coup, la distinction entre fond et forme devient obsoléte.
Désormais, il s’agit « d’embrasser a la fois 'imagination et la morphologie, (...) de
les saisir dans un acte simultané’ ». Quant a Thistoire littéraire, loin d’étre balayée,
elle est un « garde-fou », un moyen, une «science auxiliaire » au service de la
critique.

Cela posé, Jean Rousset n’en reste jamais a la théorie. Il passe au texte. Il met

en pratique ces principes de lecture a travers une série d’analyses sur de grandes

’ Jean Rousset, Forme et signification. Essais sur les structures littéraires de Corneille & Claudel, Paris,

Librairie José Corti, 1962, p. XXII.



ceuvres romanesques, La princesse de Cleves, Madame Bovary, A la recherche du temps
perdu. Puis son intérét se déplace au roman épistolaire : c’est Narcisse romancier en
1973, qui traite de l'usage de la premiére personne dans le roman francais du dix-
huitieme siecle.

On ne sera pas surpris que, de la part de Jean Rousset, la passion de la scéne
ait suscité de nombreuses analyses de textes, consacrées au théatre de Corneille a
Claudel, en passant par Marivaux, ainsi quaux problémes de la communication
entre le comédien et le public. Le point de vue de Rousset est toujours tres
personnel, il va souvent a contre-courant de la tradition. Celui-ci démontre par
exemple que L’I/usion comigue de Corneille a «une structure baroque », par
analogie a celle de l'architecte ; que le théitre de Corneille, loin de refuser la
passion au nom d’une raison abstraite, est « un théitre de l'exaltation ». Il est
significatif de la démarche critique de Rousset que la maniére de traiter le texte est
toujours envisagée a la lumiere d’époques différentes et que l'accent est mis sur
'évolution du texte en fonction du contexte de I'époque. Maniére de rappeler que
le sens de I'ceuvre est inépuisable dans sa permanente actualisation.

Vu la dimension de I'ceuvre de Jean Rousset et la diversité de ses centres
d’intérét, dont Roland Mortier a rendu compte dans une synthése remarquable,
nous avons choisi pour terminer notre évocation de mettre l'accent sur un des
domaines privilégiés, que Roger Francillon a appelé avec beaucoup d’a propos « le
jardin secret » de Jean Rousset. Nous faisons référence aux études réunies sous le
titre « Reflets dans l'eau », intégrées au livre L’intérieur et l'extérieur, paru en 1968.
Ces essais font écho a la thématique de I'eau en mouvement et du reflet, qu'elle
prolonge chez les auteurs contemporains. En téte de 'analyse, on peut lire cette
déclaration qui justifie le propos : « Le miroir et les reflets hantent une part de la
littérature du dix-septiéme siécle comme de la nétre, mais, ajoute 'auteur, le sens
de la hantise n’est pas le méme". » Lauteur renvoie ici, a quinze ans de distance,
au théme du reflet sur lequel repose son interprétation du baroque. Ici, il
accompagne I'évolution de la thématique jusqu’a I'époque symboliste. L'intérét du
chercheur pour le theme littéraire du reflet retient 'attention, dans la mesure ou sa
récurrence semble révélatrice des gotts et de la personnalité du critique. On aura

remarqué le contraste entre la maniére dont ce dernier congoit le reflet dans les

" Jean Rousset, L'intérieur et l'extérieur, op. cit., p. 199.



textes de I'époque baroque et le reflet, tel qu’il I'évoque dans la métaphore du
« miroitement de l'imagination moderne ». Le reflet du dix-septiéme est défini
comme un «trompe-l'ceil », c’est le mot de lauteur, tandis que, chez les
contemporains, le reflet est interprété comme une nouvelle réalité, a laquelle le
poete s'est identifié. Jean Rousset en fait la démonstration dans ce qu'il appelle
modestement ses « analyses stylistiques », a travers I'étude de textes — prose et
poésie — qui vont de Senancour et de Ramuz a Henri de Régnier et Yves
Bonnefoy, en passant par Chateaubriand, Hugo, Maupassant et Gide. Ces
auteurs, constate-t-il, dessinent «un itinéraire continu vers une intériorité
croissante (...). C'est sa propre intimité que le poéte explore’ ». Le reflet qui lui a
servi de moyen heuristique pour pénétrer au coeur du baroque, Rousset le qualifie
désormais de «vertige » et de « mirage » d'un monde renversé — ce sont ses
propres termes”. Ils signifient la fugacité et I'inconstance. Ce reflet-1a touche
lextérieur. En revanche, pour le poete du vingtiéme siecle, le reflet remplit une
fonction, créatrice de réalité, immatérielle, 2 mi-chemin du visible et de I'invisible.
I1 touche l'intérieur. Remarquable démonstration de lecture, mais aussi, il convient
de le souligner, étonnante évolution de la part de l'auteur. Celui-ci remet en
question la notion de baroque, telle qulil l'avait comprise et quiil fut un des
premiers a mettre en évidence. Qu’est-ce a dire ? Sinon que Jean Rousset n’hésite
pas 4 prendre ses distances par rapport a ses théories antérieures et, en quelque
sorte, a les réactualiser.

Au cours de cette étude, nous avons relevé cette phrase, parce qu'elle nous a
semblé contenir un aveu de 'interpréte, qui laisse peut-étre deviner un aspect de sa
personnalité. Il s’agit de cette réflexion : « C’est que toute réalité, si on la regarde
bien, est cernée d’'un liseré noir, nous baignons dans un halo de songe et de nuit,
notre existence visible a son prolongement dans linvisible, et cet au-dela des
choses et de nous-mémes, I'eau nous le révele. Nous lisons notre condition dans le
reflet”. » Nul doute que Jean Rousset ne nous livre ici, au-dela de la littérature, un

reflet de son moi.

" Idem, p. 213.
* Idem, p. 214.
Y Idem, p- 226-227.
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Parti de la forme, le critique a élargi sa lecture, de telle maniére qu’il glisse
son expérience personnelle dans son interprétation, sans forcer le texte. Cette
expérience, cest celle de son moi, elle est dordre métaphysique, ontologique.
Evoquant le symbolisme 2 propos du poéme de Henri de Régnier qui a pour
théme le reflet de « La Maison » dans les eaux, il saisit — nous avons le plaisir de
le noter — ce qui constitue pour lui la quintessence de l'attitude du symbolisme :
I'intériorisation de la vision, le dépassement de l'objet a travers 'appropriation du
regard. Le processus s’accomplit ainsi : le visible est transposé, sublimé, dans
I'invisible.

Jean Rousset voit désormais le reflet comme un vecteur de dépassement de la
condition humaine et de sa limitation. Le « trompe-I'ceil », il le dote d’un réle
quasi magique dans l'accés a la transcendance, que le mystique ne renierait pas.
Affaire de regard ? De vision intérieure 7 On ne peut s'empécher d’évoquer
I'importance du regard dans la thése du fantastique, développée par le Belge Franz
Hellens. Clest bien ici la preuve que Jean Rousset appartient a cette famille
d’esprits, pour lesquels la littérature est avant tout une expérience intime, assimilée
4 un moyen de connaissance.

Compte tenu de cet aspect personnel de la critique de Jean Rousset, dans
laquelle ’homme est tout entier engagé, son ceuvre qui englobe la littérature
occidentale de I'antiquité gréco-romaine aussi bien que celle des écrivains italiens,
allemands, espagnols et anglais, donne une magistrale lecon a la génération
européenne actuelle, montante, en train de renverser les frontiéres entre les
cultures et les nations. A nos yeux, son ceuvre représente de maniére exemplaire
cet Esprit de Genéve que définissait naguere Robert de Traz. Clest une raison
supplémentaire de 'admirer. Pour ma part, je serais satisfait si j’avais réussi plus
modestement a faire passer ici un peu de la finesse de touche du maitre, qui a

pratiqué la littérature avec la virtuosité d’'un grand artiste.
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