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Monsieur,

Pardonnez-mot, vous étes un phénomene.

Cependant, homme discret et de parfaite courtoisie et de toute convivialité,
et qui jamais, que je sache, ne sest exhibé dans un cirque ou dans une foire
(quoique les foires du livre...), 2 moins qu'on ne veuille considérer le monde de la
littérature comme un cirque a la Cécil B. De Mille petit budget, et alors cirque
littéraire oui ! Foulon exhibitionniste, non !

Vous étes un phénomene de travail.

Vos biographes voudront bien excuser quelque éventuelle erreur de calcul. Jai
dénombré dans votre ceuvre soixante-sept recueils de poémes, neuf romans, six
pieces de théitre, un oratorio, a quoi s’ajoutent plusieurs recueils de contes et
d’innombrables textes de critiques littéraires, sans parler des essais et des
monographies.

Joubliais votre métier d’enseignant.

Joubliais votre mariage et votre paternité; voila qui, a soi seul, I'on en
conviendra, a de quoi remplir la vie d'un homme.

Mais joubliais votre intense activité d’animateur culturel en Thudinie, et a
'échelle nationale puisque vous ftes pendant de trées nombreuses années président
de I'’Association des écrivains belges.

Je ne parlerai pas de vos nombreux voyages.



Mais jallais oublier votre travail d'imprimeur, puisque vous maniez avec
passion depuis tant d’années votre presse artisanale.

Et, oh! oui! joubliais : vous avez fondé une revue, Les feuillets du Spantole,
en 1956, que vous continuez d’assumer.

Comment ne pas oublier des pans entiers de votre incroyable activité !
Jajouterai cependant que vous siégez aussi depuis des décennies a la table du
Fonds national de la littérature de I'’Académie. Et clest a cette table que jai
découvert, séance aprés séance, un aspect de votre personnalité que jestime, sur le
plan culturel, d’'une grande importance. Il s’agit de votre qualité de lecteur. Les
auteurs soumettent leurs manuscrits a 'appréciation des membres du Fonds natio-
nal en vue d’obtenir un subside a I'édition. Clest dire que la tdche du Fonds est
difficile, exige rigueur et justesse : ne pas encourager ce qui ne le mérite pas, mais
ne pas rater le génie ou le talent ou la lueur d’'un talent qui s'éveille. Et il s’agit,
pour le lecteur du Fonds, de ne pas rapporter les ceuvres des autres a son propre
nombril. En tant d’années ou nous avons siégé ensemble, j'ai toujours admiré,
Monsieur, le mélange de rigueur et d’ouverture de vos jugements. Cette part de
votre activité pourrait paraitre anodine ; elle ne U'est pas. Les candidats écrivains et
les écrivains accomplis ont besoin de lecteurs, de bons lecteurs. N'en auraient-ils
qu'un que leur fatale solitude s’en trouverait aimantée vers le mouvement perpétuel
de la création. Aussi veux-je saluer en votre personne ceux — et je ne puis
m’empécher alors d’évoquer le nom d’Albert Ayguesparse, le grand compagnon
disparu — qui ne dédaignent pas de consacrer leur savoir, leur intelligence, leur
temps si précieux, aux ceuvres des autres.

Votre ceuvre et votre action ont un centre, Monsieur, c’est la ville de Thuin,
oll vous naissez en 1923 et que vous n'avez jamais quittée. Cette Thudinie, pays de
foréts et de riviéres, sera votre paysage d’ame ; toute votre poésie — une poésie qui
apparait chez vous comme une respiration quotidienne — en porte 'empreinte,
non seulement par les présences animales et végétales qui la peuplent, mais par ce
quon pourrait nommer le graphisme du texte, cette géométrie secréte qui préside
sous les mots a toute authentique poésie.

Ombre et lumiére. Lever du jour, tombée de la nuit, se dresser, durer,
s'étendre. Toute la rythmique du poéte Roger Foulon tient en cette perpétuelle

oscillation de la clarté a l'obscurité, de la riviere a la forét, de la verticale a



I'horizontale, le poéme pouvant ainsi se percevoir comme le passage obligé et
cependant volontaire de l'abandon a l'abandon, vie telle une corde d’arc sans
fleche, corde qui chaque jour se tendrait dans lattente du repos; et ainsi la
sensualité amoureuse, désir cependant bien plus vaste puisque de la femme il
s'étend a la terre pour revenir a celle désirée figure du trés vaste désir, ainsi la
sensualité est-elle perpétuellement en quéte de sa satisfaction pléniére, qui se
nommerait harmonie, définitive harmonie, immobilité aboutie. Il y a en vos
poe¢mes toute une érotique du paysage, laquelle n’est autre que cette libido
expansive qui se situe en toute nature vue a la fois comme sujet et comme objet du
désir, une libido dont Herbert Marcuse, en 1956, dans son ouvrage capital,
L’Homme unidimentionnel, déplorait en I'époque post-moderne la réduction au
sexe, réduction appauvrissante, misére désormais du paysage intérieur.

Et le poéte de Thuin d’écrire :

Est-ce vrai qu'une femme au lieu précis du coeur
Posséde un arbre avec ses feuilles et ses branches ?
Clest lui que les oiseaux changent sans cesse en flites,

En hautbois murmurants, charmeurs de nos nuits blanches.

Poéte de la nature, au sens ou toute votre inspiration en découle et s’y rattache, il
est compréhensible, et méme de toute logique, que vous, écrivain ancien systéme,
homme d’écriture faite main, comme on dit du pain — et est-ce que ¢a ne devrait
valoir un prix plus élevé a vos ceuvres dans le paradis des écritures éternelles ? —

vous vous soyez adonné au haiku.

Jacinthes des bois
Du ciel sous les frondaisons

Ou l'eau de la mer

Le soleil se léve

Le ciel devient une rose

Un souffle 'effeuille



Chez vous, la forme nipponne de trois vers, tant adorée et pratiquée par le
minimalisme occidental, est accueillie en toute innocence pour ce qu'elle est
censée étre, un instantané.

Car Clest cela, le haiku, un arrét sur image. Le maitre Basho n’a pas d’autre
ambition que de dire ce qu'au hasard de la vie, en un moment d’étonnement, il
percoit. Maurice Goyaud, auteur de Fowurmis sans ombre, cette remarquable
« anthologie-promenade » du haiku, déclare d’entrée de jeu qu’il « n’aime pas que
I'Occident attire ces petits poémes japonais dans ses filets de métaphores et de
syllogismes, surcharge symbolique ou les haikus perdent le meilleur d’eux-mémes :
cette faculté de se situer naturellement en dega de la littérature ».

Ceux de vos haikus que jai cités, vous les avez publiés, cher Roger Foulon,
dans un petit livre imprimé par vos soins sur votre presse artisanale et tiré a trente-
six exemplaires. En deca de la littérature, donc, de ce qu'elle parait représenter
pour beaucoup : une course au succes, c'est-a-dire aux interviews et au fric. Ce
n’est certes pas I'appétit de la fortune et des lauriers qui vous a fait écrire ces textes
de trois vers tirés a trente-six exemplaires. Il y a la un désintéressement a 'égard de
tout ce qui n’est pas 'écriture méme. Le reste, je dirais le subsidiaire, nous étant de
toutes parts imposé, par cent mille voix faiseuses de la fausse opinion, comme
lessentiel, la plupart — auteurs et lecteurs — en viennent a oublier 'évidence : on
écrit pour écrire. Et si 'on a trente-six lecteurs, des vrais et bons, des fidéles, des
partisans, mais alors c’est beaucoup, c’est un bonheur d’écrivain! Avec les dix
mille, les cent mille, commence, disait André Malraux, et ce plus que jamais, le
malentendu.

Si les premiers poémes publiés — C’est le recueil D'entre les songes — datent
de 1947, cest en 1977 que le barde de Thudinie aborde le roman avec L'espérance
abolie. Suivront, jusqua aujourd’hui, huit autres romans, des récits amples
composés 4 un rythme régulier ; et 2 nouveau l'on retrouve cette spécificité du bon
artisan qui dans cette ceuvre est fondamentale : une fois le travail engagé, on ne
I'interrompt pas, et ce travail bourgeonne, chaque opus en génére un autre, en
sorte que le dernier roman, Un enfant de la forét, n’est sans doute le dernier qu'a ce

jour.



Et lartisan a son domaine et sa technique. L'espace romanesque foulonien
est toujours campagnard. Cet homme qui vint si souvent a Bruxelles, soit pour y
présider les séances de 'Association des écrivains belges, soit pour siéger au Fonds
national de la littérature, cet homme est un rural profond. Il suffit pour s’en
convaincre de considérer avec quel amour a la fois tendre et sauvage il se met a
ciseler ses phrases dés qu'il évoque dans ses romans ou ses contes la nature, cette
nature libre dont Lamartine disait dans les Meéditations poétiques qu'elle nous
« accueille » et nous « aime ». Nature réelle, nature traitée avec un art réaliste, et
cependant nature romantique en accord avec les dmes farouches qui y trouvent
refuge. Foulon romantique, certes ! A considérer les héros de ses romans, il me
semble percevoir en écho la voix d'Hernani: «Je suis une force qui va.» Et
romantique d’abord par sa vision de la nature. Nature ultime refuge, nature
ressourcement, nature qui recele les grands moteurs qui animent le héros
foulonien : 'amour et la haine, qui est haine d’amour, haine par amour. Clest
«T'été dans la Fagne », qui éveille les troubles et troublants désirs de Maule quand
il rencontre dans la forét Marthe, en qui il croira retrouver sa femme défunte, sa
« seule étoile » pour lui dédoublée — et 'on songe, théme prégnant, a Bruges la
morte de Rodenbach ou & Vertigo de Hitchcock. Clest le fleuve en crue qui dans
Déluge préte sa force irrésistible a la jalousie meurtriere de Djo. A la fin d'Un
enfant de la forét, Cest dans les profondeurs de la sylve qu’Alexandre le hors-la-loi
trouvera une fois de plus refuge, et sans doute une certaine paix de I'ame.

Si Lamartine ou Hugo s’adressaient fréquemment a la nature — «0 lac!
rochers muets ! grottes forét obscure ! vous que le temps épargne ou qu’il peut
rajeunir ». « Maintenant que je suis sous les branches des arbres, et que je puis
songer 2 la beauté des cieux (...), maintenant qu’attendri par ces divers spectacles,
foréts, rochers, vallons, je reprends ma raison devant I'immensité » — comme a un
étre immense doté d’'une dme et nous contenant tous — « débiles que nous
sommes », dit Vigny — dans son sein, une nature qui dés lors constitue notre
identité et le mystére que nous sommes a nous-mémes, mais jamais notre
déréliction, puisque bienveillante ou coléreuse elle nous possede comme créatures,
I'humain de la poésie et du roman foulonien puise dans la nature 'énergie d’étre
un étranger, 4 son environnement social, et finalement, a I'instant de la crise, a lui-

méme. On est loin ici du voleur de feu byronien méditant — sombrement, certes,



mais superbement — sur la Jungfrau, ou du Zarathoustra de Nietzsche rythmant
sa marche ascensionnelle par les contreforts et les hautes vallées glacieéres du massif
de la Bernina de chants d’espérance et de rejet, d’ineffable douceur et de colére
contre les marchands du temple, et somme toutes dansant sur les mondes la danse
de Civa le créateur, Civa le destructeur. Non, ce sont ici, de Déluge & Un enfant de
la forét, de Barrage aux Tridents de la colére, arpentages, courses et charges et fuites
de gens de la terre, des étres souvent frustes dont 'humble savoir s’est composé au
contact sans romance de la nature. A btcheronnes, on apprend la résistance du
bois, son pas vouloir mourir, ses défenses ; a faire le batelier, on apprend les offres
et les refus de l'eau, ses cilineries, ses pieges, ses révoltes dévastatrices. Nature
dotée d'une dme, mais plus proche de I'animalité que de I'humain, une dme de
I'élémentaire. Et certes, le poéte Foulon ne cesse, en vers ou en prose, en lyrisme
ou en narration, de dire la nature en termes humains, de la peindre en ses charmes
et ses fureurs avec un phrasé noble, souvent ciselé, porteur de vibrations musicales.
Mais il faut prendre garde qu’il y a 1a comme une souterraine distorsion entre le
langage de I'écrivain et son appréhension du monde. Le soleil au crépuscule qui
irise les champs de novembre, c’est beau, et I'on a les pieds dans la boue, et froid
aux pieds et froid au cceur.

Dans I'ceuvre foulonienne, la nature a une ame : c’est 'ame de ses ticherons,
de ceux qui peinent en elle pour vivre, pour survivre, et qui naturellement prétent
aux éléments leur propre pensée, je dirais leur mentalité, et leurs émotions, qui
sont toujours simples, et vont a l'extréme. En sorte que 'animisme n’est en cette
ceuvre qu'une apparence a laquelle il ne faudrait pas s’arréter. La nature est ici un
miroir, non déformant mais révélateur, de I'ame humaine. Un décor. Mais ce que
j’appelle un vrai décor, pas une toile de fond. Quelle erreur en effet de croire que le
décor soit indiftérent | Comme d’ailleurs de s'imaginer que les ceuvres se générent
en dehors de l'influence socio-historique et qu’il y aurait donc lieu de les étudier
comme des météorites « ici-bas chus » d’on ne sait ou ! Essentiel, le décor, vivant,
le décor, qu'il s’agisse de la Monument Valley dans les westerns de John Ford ou du
salon de M™ Verdurin chez Proust, du lupanar pour travestis dans le Brooklyn
d’'Hubert Selby, de la «cantina » frontaliere dans les tragédies mexicaines de
Cormac McCarthy, du bistrot « Au cheval noir » dans le Dé/uge de Roger Foulon.

Décor qui est I'étre et qui est 'acte. Car I'étre porte son acte a la scéne qu’il s'est



choisie, qu’il se voit contraint de choisir parce qu’il y fut jeté. Entre Heidegger et
Descartes, il y a I'identité de la méthode et I'infranchissable désaccord d’'un billet
d’aller-retour a Dieu. Entre la nature selon Lamartine et la nature de Roger
Foulon, c’est-a-dire la nétre, il y a le bulldozer. J'y reviendrai, j’y reviendrai. On
comprend, n’est-ce pas, que je ne suis pas I'ceuvre de Roger Foulon comme on
suivrait un itinéraire bien balisé, mais que j'y tourne et tourne, et donc jy
reviendrai, a cette nature, qui n’est plus /z nature, que je tourne dans cette ceuvre
comme en un songe qui naitrait de moi, d’'un autre et de je ne saurais dire quel
mystére, car une ceuvre est comme ce « champ des étoiles » dont parle Hugo,
comme cette forét qui hante I'écriture de Foulon, on y entre de partout, on ne s’y
fixe nulle part, une ceuvre, c’est fait pour y passer, pour d’abreuver en y passant, et
y passant sans cesse générer en soi-méme, lecteur, auditeur, spectateur, un
mouvement vers, vers au-dela de soi, au-dela du réel, qu'on croyait une fois pour
toutes réel ainsi, une ceuvre, qu'on I'écrive ou la lise, est une exploration, on ne sait
jamais ou 'on arrivera ni dans quel état, parce qu'enfin, et 12 justement réside lart,
on ne va nulle part, car il n’y a nulle part ou aller, mais, enfin, on va.

Ou vont les personnages des romans de Foulon, qui, jusquaux plus
tranquilles d’apparence, se jettent tout & coup dans une poursuite effrénée, sinon
vers leur propre ignorance, vers ce secret que chacun porte en soi avec la terreur de
Iéveiller, secret a soi-méme ? Ou va le poéte Foulon, qui ne cesse de dire qu’il erre
par monts et par vaux dans cette nature qu’il aime tant, dont il dit qu’elle lui est un

« toit », sinon vers son tenace, torturant mystere a lui-méme ?

Jérige des bichers de réve
Jessarte des broussailles d’ame
Et ne remonte 2 la surface
Qu’épouvanté par le silence

Etl'exigence de mes monstres.

La nature ici est le décor. Ce décor qui est 'ceuvre, qui est 'homme, qui est le
vaisseau transporteur de l'art. Cest Roncevaux qu’il faut 4 Roland, pas les jardins

de I'Académie. Clest la forét, la riviere, les plaines qui montent sous la pluie, les



chemins creux comme des déchirures d’ame, qu’il faut aux personnages de Foulon
pour accomplir leur destin d’inassouvissement.

Dés Un été dans la Fagne, que je me souviens avoir salué en 1980 comme un
livre précieux, d’une rare richesse stylistique, la nature, en particulier la forét,
acquiert chez Foulon romancier une place essentielle, et d’abord parce qu’elle est
belle. Voila certes qui peut paraitre désuet dans un temps, celui d’apres la
Deuxiéme Guerre mondiale jusqu’a ce jour et sans doute au-dela, qui s'est pris a
détester le beau, a rechercher, non le laid, son contraire, mais le standard, un
temps qui a relégué l'esthétique, qu'elle soit romanesque, picturale, musicale, au
musée — Racine a le droit de faire de belles phrases, Montherlant déja se le voit
reprocher, et le non-style régne —, sans doute parce que I'humain triomphant
d’aujourd’hui a enlaidi & ce point son paysage tout en s'extasiant sur sa propre
présence considérée comme suffisante que l'idéal formel est devenu la brosse a
dents planétaire et que le beau n’est appréciable qu’en fossile.

Un revirement — que jassimilerais au sentimentalisme préromantique du
XVIII® siecle — cependant sopére dans ce mythe fécond daujourd’hui, le
ressourcement par la nature. Et je connais des varappeurs qui escaladent les
falaises du vertige en déclamant Le bateau ivre, des randonneurs d’extréme qui
débattent de philosophie en franchissant a gué les riviéres glaciales de Laponie. Si
Roger Foulon est demeuré, toute sa vie d’écrivain, fidéle, en dépit des modes,
voire d’'un profond courant contemporain, a la belle écriture, c’est qu’il a vécu en
symbiose avec la nature et que cette nature, 4 qui sait la percevoir en son rythme et
sa tonalité, est phrase, est belle phrase, est beauté complexe a I'aspect simple, est
édification permanente. Symbiose avec la nature, symbiose avouée, reconnue
comme identité, dans 'admirable poeme Départ extrait d’'un recueil que Foulon

publie en 1969, Rites pour conjurer la mort :

Quand viendra le moment de saluer le monde
A l1a fin de cet acte ol commence la nuit
Quand le rideau déja cachera mon visage

Ne faites pas un geste et laissez-moi partir



A cet instant sublime ou cesse la parole
Ou la chair inutile entrouvre sa prison
Qu’un oiseau vienne dire 2 'ime de s'ébattre

Et que vos doigts amis descendent mes paupiéres

Jentrerai de plain-pied dans la flore des songes
Entre le sycomore et la bourse-a-pasteur
Toute racine aura le pouvoir de me prendre

Et de me ramener vers la source premiére

Belle nature, nature funébre, belle jusquen sa constante parlerie de mort. Ainsi

apparait-elle encore en ce début de l'une des nouvelles de Quatre récits dailleurs

(1991) :

L’homme entra dans la peupleraie. Les arbres étaient graves et beaux avec leur
houppe d’or que le vent faisait frémir. Cela sentait partout 'amer, la mort, la terre

spongieuse, gorgée d’eau.
On lui avait dit : « Le temps de I'abattage est 13, vous pouvez commencer. »

I1 obéissait a I'ordre, mais il avait un peu honte de devoir effacer du monde une

telle splendeur. Et une derniere fois, il admirait.

Ecrivain de la nature, Roger Foulon apparait lui-méme, dans son ceuvre, par le
regard qu’il porte sur toutes choses, comme une nature. Nature puissante (quel
travailleur !), nature généreuse (quel dévouement a la vie littéraire, et plus
largement, culturelle, de sa région, du pays !), nature d’'une extraordinaire avidité,
d’'une gourmandise pantagruélique a4 la mesure cependant de ses corrélatives
désespérances. Nature au sens ou cette ceuvre n'est ni sombre ni gaie, mais
accueille le tout de la vie, comme si le drame le plus ténébreux se nourrissait de
lazur, comme si les « vipéres » de Cornil, le héros marginalisé de Viperes (1981),
étaient sceurs des anges. La aussi, romantisme, au sens large, dans ce coté faustien

qui se découvre en tout opus.



Rien d’étonnant donc a ce que 'amour, source de vie, sens a la vie, occupe ici
une place centrale. Presque tous les drames romanesques de Roger Foulon ont
pour déclencheur une frustration amoureuse, mort de l'aimée, mais surtout
infidélité de I'aimée, cependant qu’en la poésie s'exprime un lyrisme amoureux a la
fois sensuel et équilibrant. Dans bien des po¢mes, 'amour est dit 'axe méme de la

vie du poéte, son inspiration et sa seule identité fiable.

Toi ma compagne, ma campagne
Mon enclos d’herbe et de chair
Toi ma compagne ma campagne
La vie entiére est avec nous

Tu es mon isthme ma colline

Mon champ de blé mon estuaire
Et ailleurs, en une sorte de bilan de fin de vie :

Herbe soleil été

Tout passe tout finit

Nous demeurons ensemble
Toi et moi dans le réel
Plus d’'une éternité

En Tespace d’'un jour.

L’amour. ’amour quotidien, qui illumine chaque jour d’une clarté d’éternité.
L’amour qui devient d’exception, passion dévoratrice, ravageuse, lorsque son objet
se dérobe, lorsque la trahison amoureuse souille le monde, lorsque I'abandon
amoureux le vide. Ainsi, dans Déluge, Djo s’est mis en ménage avec Marthe. Djo
est démolisseur de péniches, c’est un travailleur manuel, un de ces humbles fiers et
courageux qui triment sous nos yeux aux plus pénibles et abrutissantes besognes,
mais qui sont heureux tant quils ont Marthe et le boulot, et le boulot pour

I'humble bonheur de Marthe. Si Marthe s'en va, cest Othello chez les presque
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analphabetes, c’est Andromague dans la chaumiere ot ne reste qu'un cceur. Marthe
s'en va avec un fringant batelier. La vengeance de Djo sera a4 la mesure de sa
douleur, sa force justiciére sera celle du fleuve en crue auquel en un final halluciné
il délegue sa vengeance.

La littérature n’a d'intérét que si 'on y circule sans cesse. C'est un monde
inépuisable, la littérature, et ¢a ne vit vraiment que dans la mesure ou l'on y fait
des sauts, des sauts vertigineux, des passages d’ceuvre en ceuvre en se suspendant a
des lianes tarzanesques. Quand je lis Déluge, je pense a Othello. Et aussi a Ulysse
massacrant les prétendants. Clest le coté colere d’amour. Je pense aussi au
Dostoievski des Pauwres gens, ce roman des débuts qui valut au géant russe un
succes 4 coloration politique fondé sur un malentendu. Ca, c’est le coté besoin
d’amour, solitude d’amour ; chez Dostoievski, le pauvre Makar, cet humble qui n’a
de vie que par Natacha, et qui la perd. Et Valjean qui n’avait de vie que par son
amour tout paternel pour Colette, et qui la perd. Toutes les joies du monde, toutes
les peines du monde, cela tisse, aux multiples étages de cette tour de Babel qu’est
la littérature, un réseau vibratile qui est, non notre vie, chose sans intérét, mais
I'image holographique d’un parcours humain qui ne se résigne pas a n’étre qu'un
passage.

En 'amour réside ici la paix, c’est dire le poéme de la sérénité, de la sagesse,
cest dire 'absence d’histoire. Dés lors que 'amour se brise se déclenche le drame.
Et a tout drame, il faut des personnages a sa hauteur. Les votres, Monsieur, sont
d’exception, ou plutét le deviennent. Ces humbles se gonflent d’orgueil blessé, ces
simples se torturent en d’épouvantables dédales mentaux, ces paisibles deviennent
téroces, ces faibles inspirent la terreur. Le roman de Roger Foulon semble obéir
comme a des lois physiques, des lois qui seraient celles de la condition humaine
considérée comme un drame. De la sérénité a la tempéte, tout s'enchaine en I'ame
du personnage et cependant en dehors de sa volonté. Il devient un héros, héros
blessé, solitaire, ténébreux, un héros qui court a sa vengeance comme un torrent,
emporté qu’il est par une identité héroique qui le dépasse, qu’il ne comprend pas,
sinon par sa douleur. Animal blessé, qui fait front, qui charge. Clest bien la le
destin tumultueux du personnage de Déluge. Clest aussi celui d’Alexandre La
Redoute, ce Josey Wales des Ardennes, cet orphelin qui se fait seigneur de légende

dans 'un de vos romans les plus accomplis. Intarissable Roger Foulon, qui, ayant

II



accompli une ceuvre trés vaste de poete et de romancier, sans parler de l'incroyable
énergie consacrée a l'activité culturelle, trouve encore en son grand age la vigueur,
et surtout linspiration, et par-dessus tout et avant tout dirais-je l'envie, pour
composer les 268 pages d’Un enfant de la forét, ce roman étonnant de vivacité qui
vient de paraitre aux éditions Luce Wilquin. Roman du terroir, certes, mais bien
plus! En racontant la vie tumultueuse de Stanislas-Joseph-Alexandre Leclercq
surnommé La Redoute, ce personnage authentique de Sambre et Thiérache au
XVIII* siecle, le romancier recompose le paysage qui lui est cher, mais s'interroge
aussi sur ce qui fait d’un fils d’honnétes gens un coureur d’aventures, un hors-la-
loi, sur 'absurdité des fronti¢res et des guerres, sur ce qui ruine 'humble bonheur
des simples, sur ce qui peut-étre nous attend. Ce roman puissant est parcouru d’'un
souffle épique qui fait de Roger Foulon un parent du Giono de Que ma joie
demeure ou du Chant du monde. Une extraordinaire fraicheur aussi, dans le regard
qui retrouve en toute scéne la sainteté des aubes.

A propos d'Un Enfant de la foréz, {ai parlé de western. Giono situa le sien —
cest Le chant du monde — dans une Haute-Provence mythique , vous développez,
Monsieur, l'aventure fertile en angoisses et rebondissements du vétre dans nos
marches du Sud-Est. Votre Alexandre ne sait trop a quel camp de cette Europe en
guerre du XVIII siecle il appartient, lui qui prend ses racines, selon le schéma
barrésien dont on sait ce qu'il y a lieu de penser, dans une terre qui sans cesse
change de main, une de ces terres qui semblent avoir pour vocation d’étre les
arénes de l'absurde jeu de la guerre. Alors, pour camp, c’est le sien qu'il choisit,
votre Alexandre. Et ses ennemis a lui n'ont rien d’abstrait, il peut les nommer, les
terroriser, les tuer, ceux qui 'ont trompé, ceux qui lui ont pris son amour. Et le
roman de se dérouler en une interminable guérilla, avec de typiques scénes de
western comme celle ou La Redoute provoque en pleine rue d'une bourgade aussi
isolée que Yuma ou Tombstone un groupe de gendarmes qui tremblent de peur et
finissent par décamper. Un rythme allégre sur tonalité de ciel dorage, un
personnage de bandit d’honneur auquel on croit et dont on suit avec passion la
course de plus en plus folle ; voila un récit de bout en bout passionnant qui fait de
vous, Monsieur, un authentique romancier d’aventure. Aventure, cest dire
distraction,  transportement, revalorisation. Les grands auteurs de

« paralittérature » le démontrent tous les jours, nous avons besoin d’autre chose
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que de Thistoire des petits déboires et atermoiements conjugaux de M. ou M™
Dupont en 250 pages, nous avons besoin de ce qui pourrait étre notre vie dans un
autre espace, bref de palpitation, de passion, ce qui n’exclut ni la qualité de I'écri-
ture, ni l'intelligence et la sensibilité.

A lire — je devrais dire « dévorer », tant le rythme et la tension en sont
irrésistibles — votre dernier-né, cet Enfant de la forét plein de bruit et de fureur, de
silence lourd d’angoisse, de nuit pleine de ferveur, a courir donc de page en page
les foréts et les bourgs au coté de ce bandit d’honneur de Stanislas, je me suis dit,
Monsieur, que I'écrivain tranquille de Thuin devait étre au fond, 1a ou sans doute
nous existons vraiment, un sacré gaillard. Car enfin, Stanislas La Redoute, c’est un
peu vous, c’est beaucoup vous, n’est-ce pas ! On ne choisit pas son personnage au
hasard. C’est plutot lui qui nous choisit, par une sorte d’obscure complicité.

L’amour du style, de la belle écriture : le lyrisme amoureux ; le personnage
d’exception, le héros. Trois spécificité de I'ceuvre foulonienne qui ne s’accordent
pas avec le gott de I'époque, du moins avec cette part du gotit qu'un totalitarisme
médiatique qui ne date pas d’hier, qui remonte au XVII siécle et sans doute plus
loin, prétend imposer comme /e gott. Est-ce a dire, Monsieur, que vous seriez un
demeuré ? Pourquoi pas ? Demeuré en la cohérence de votre inspiration, demeuré
en la vérité de votre monde, demeuré comme demeurent en nos provinces les
réalités de jadis, et qui sont la toujours actuelles, ces réalités qui font traditions.
On pergoit autrement 'eau quand il faut aller la puiser a la fontaine, la forét quand
on peut encore s’y perdre. Vos ceuvres invitent en un monde demeuré dont la
focalisation citadine tend a gommer l'existence. Demeuré, comme on demeure en
sa vérité. Cependant que certains parleront du gott du public, d’étre de son temps
(mais quel est-il, ce temps, et qui le fait ?). Songeons que ce qu'on appelle aujour-
d’hui « public » n’est au fond qu’une potentialité marchande, une sorte d’espace de
« marketing », qu’il est abusif d’ainsi nous niveler par des déclarations du genre « le
public aime » ou «le public naime pas», quil y a dailleurs la paradoxe
(hypocrite !) a faire I'éloge de la différence dans le discours dit humanitaire alors
que dans le méme temps 'on s'ingénie a standardiser les gotts et les aspirations de
chacun. Mais passons, vous n’étes pas, Monsieur, un marginal, vous étes un
frontalier. Jamais vous n’avez cherché a étre différent ou pareil. Vous étes votre

paysage, et ce paysage n’a pas d’autre mode que les couleurs des saisons. Vous étes
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d’une région si chahutée par lhistoire que les seules racines auxquelles il semble
que vous ayez pu vous fier, ce sont celles de vos arbres, qui ne sont pas a vous, qui
sont au ciel.

Or, et pour finir en ouverture, voyez-vous, cher Roger Foulon, si javais a
vous classer, comme Nabokov faisait des lépidopteres, je crois que je vous assoirais
a la table du douanier Rousseau et du facteur Cheval. Parce que, au fond, passées
les couches de méditation, de raisonnement, d’intervention culturelle, et que sais-
je encore ! vous étes un naif, un de ces savants artistes a qui le don ne parait pas
nécessairement suspect et qui regoivent chaque jour le jour comme une manne.
Cette naiveté, cet apanage d’enfance qui si souvent se perd, on la découvre en tant
de vos poémes, en tout votre geste poétique. Et ainsi me suis-je plu, car je tiens
quil n’est meilleur accueil au poéte que la profération de ses poémes, a composer
au hasard de la lecture de votre ceuvre océanique, ou forestiere, un petit florilege,

dont voici parties.

Souvent viennent chez moi des étres de passage,
Non de ces visiteurs annongant les chagrins,
Mais des formes au front couvert de poésie,
Des anges colporteurs de mots et de musique.
Je les invite & prendre place auprés de moi

Dans cette chambre habituée aux soliloques,

A ces voyages que je fais dans l'immobile

Parmi les souvenirs, 'espérance et le réve.

Le vide se remplit aussitot de foréts,

Dloiseaux qui parlent clair avec des voix de flates,
De lacs ot les poissons tracent de grands éclairs,
De pays pleins de neige ot galopent des rennes.
Et quand ma plume peine, un de ces anges prend
Ma main et la conduit a travers les obstacles

Vers la lumiére éblouissante du poe¢me.
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Soyez, cher Roger Foulon, le bienvenu en notre compagnie, et que ce jour vous
soit, en tous vos jours, une féte de I'estime et de I'affection.
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