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Mais j’allais oublier votre travail d’imprimeur, puisque vous maniez avec 
passion depuis tant d’années votre presse artisanale. 

Et, oh ! oui ! j’oubliais : vous avez fondé une revue, Les feuillets du Spantole, 

en 1956, que vous continuez d’assumer. 
Comment ne pas oublier des pans entiers de votre incroyable activité ! 

J’ajouterai cependant que vous siégez aussi depuis des décennies à la table du 
Fonds national de la littérature de l’Académie. Et c’est à cette table que j’ai 
découvert, séance après séance, un aspect de votre personnalité que j’estime, sur le 
plan culturel, d’une grande importance. Il s’agit de votre qualité de lecteur. Les 
auteurs soumettent leurs manuscrits à l’appréciation des membres du Fonds natio-
nal en vue d’obtenir un subside à l’édition. C’est dire que la tâche du Fonds est 
difficile, exige rigueur et justesse : ne pas encourager ce qui ne le mérite pas, mais 
ne pas rater le génie ou le talent ou la lueur d’un talent qui s’éveille. Et il s’agit, 
pour le lecteur du Fonds, de ne pas rapporter les œuvres des autres à son propre 
nombril. En tant d’années où nous avons siégé ensemble, j’ai toujours admiré, 
Monsieur, le mélange de rigueur et d’ouverture de vos jugements. Cette part de 
votre activité pourrait paraître anodine ; elle ne l’est pas. Les candidats écrivains et 
les écrivains accomplis ont besoin de lecteurs, de bons lecteurs. N’en auraient-ils 
qu’un que leur fatale solitude s’en trouverait aimantée vers le mouvement perpétuel 
de la création. Aussi veux-je saluer en votre personne ceux — et je ne puis 
m’empêcher alors d’évoquer le nom d’Albert Ayguesparse, le grand compagnon 
disparu — qui ne dédaignent pas de consacrer leur savoir, leur intelligence, leur 
temps si précieux, aux œuvres des autres. 

Votre œuvre et votre action ont un centre, Monsieur, c’est la ville de Thuin, 
où vous naissez en 1923 et que vous n’avez jamais quittée. Cette Thudinie, pays de 
forêts et de rivières, sera votre paysage d’âme ; toute votre poésie — une poésie qui 
apparaît chez vous comme une respiration quotidienne — en porte l’empreinte, 
non seulement par les présences animales et végétales qui la peuplent, mais par ce 
qu’on pourrait nommer le graphisme du texte, cette géométrie secrète qui préside 
sous les mots à toute authentique poésie. 

Ombre et lumière. Lever du jour, tombée de la nuit, se dresser, durer, 
s’étendre. Toute la rythmique du poète Roger Foulon tient en cette perpétuelle 
oscillation de la clarté à l’obscurité, de la rivière à la forêt, de la verticale à 
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l’horizontale, le poème pouvant ainsi se percevoir comme le passage obligé et 
cependant volontaire de l’abandon à l’abandon, vie telle une corde d’arc sans 
flèche, corde qui chaque jour se tendrait dans l’attente du repos ; et ainsi la 
sensualité amoureuse, désir cependant bien plus vaste puisque de la femme il 
s’étend à la terre pour revenir à celle désirée figure du très vaste désir, ainsi la 
sensualité est-elle perpétuellement en quête de sa satisfaction plénière, qui se 
nommerait harmonie, définitive harmonie, immobilité aboutie. Il y a en vos 
poèmes toute une érotique du paysage, laquelle n’est autre que cette libido 
expansive qui se situe en toute nature vue à la fois comme sujet et comme objet du 
désir, une libido dont Herbert Marcuse, en 1956, dans son ouvrage capital, 
L’Homme unidimentionnel, déplorait en l’époque post-moderne la réduction au 
sexe, réduction appauvrissante, misère désormais du paysage intérieur. 

Et le poète de Thuin d’écrire : 
 

Est-ce vrai qu’une femme au lieu précis du cœur  

Possède un arbre avec ses feuilles et ses branches ? 

(…) 

C’est lui que les oiseaux changent sans cesse en flûtes, 

En hautbois murmurants, charmeurs de nos nuits blanches. 

 
Poète de la nature, au sens où toute votre inspiration en découle et s’y rattache, il 
est compréhensible, et même de toute logique, que vous, écrivain ancien système, 
homme d’écriture faite main, comme on dit du pain — et est-ce que ça ne devrait 
valoir un prix plus élevé à vos œuvres dans le paradis des écritures éternelles ? —
vous vous soyez adonné au haïku. 
 

Jacinthes des bois 

Du ciel sous les frondaisons  

Ou l’eau de la mer 

 

Le soleil se lève 

Le ciel devient une rose  

Un souffle l’effeuille 
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Chez vous, la forme nipponne de trois vers, tant adorée et pratiquée par le 
minimalisme occidental, est accueillie en toute innocence pour ce qu’elle est 
censée être, un instantané. 

Car c’est cela, le haïku, un arrêt sur image. Le maître Basho n’a pas d’autre 
ambition que de dire ce qu’au hasard de la vie, en un moment d’étonnement, il 
perçoit. Maurice Goyaud, auteur de Fourmis sans ombre, cette remarquable 
« anthologie-promenade » du haïku, déclare d’entrée de jeu qu’il « n’aime pas que 
l’Occident attire ces petits poèmes japonais dans ses filets de métaphores et de 
syllogismes, surcharge symbolique où les haïkus perdent le meilleur d’eux-mêmes : 
cette faculté de se situer naturellement en deçà de la littérature ». 

Ceux de vos haïkus que j’ai cités, vous les avez publiés, cher Roger Foulon, 
dans un petit livre imprimé par vos soins sur votre presse artisanale et tiré à trente-
six exemplaires. En deçà de la littérature, donc, de ce qu’elle paraît représenter 
pour beaucoup : une course au succès, c’est-à-dire aux interviews et au fric. Ce 
n’est certes pas l’appétit de la fortune et des lauriers qui vous a fait écrire ces textes 
de trois vers tirés à trente-six exemplaires. Il y a là un désintéressement à l’égard de 
tout ce qui n’est pas l’écriture même. Le reste, je dirais le subsidiaire, nous étant de 
toutes parts imposé, par cent mille voix faiseuses de la fausse opinion, comme 
l’essentiel, la plupart — auteurs et lecteurs — en viennent à oublier l’évidence : on 
écrit pour écrire. Et si l’on a trente-six lecteurs, des vrais et bons, des fidèles, des 
partisans, mais alors c’est beaucoup, c’est un bonheur d’écrivain ! Avec les dix 
mille, les cent mille, commence, disait André Malraux, et ce plus que jamais, le 
malentendu. 

Si les premiers poèmes publiés — c’est le recueil D’entre les songes — datent 
de 1947, c’est en 1977 que le barde de Thudinie aborde le roman avec L’espérance 

abolie. Suivront, jusqu’à aujourd’hui, huit autres romans, des récits amples 
composés à un rythme régulier ; et à nouveau l’on retrouve cette spécificité du bon 
artisan qui dans cette œuvre est fondamentale : une fois le travail engagé, on ne 
l’interrompt pas, et ce travail bourgeonne, chaque opus en génère un autre, en 
sorte que le dernier roman, Un enfant de la forêt, n’est sans doute le dernier qu’à ce 
jour. 
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Et l’artisan a son domaine et sa technique. L’espace romanesque foulonien 
est toujours campagnard. Cet homme qui vint si souvent à Bruxelles, soit pour y 
présider les séances de l’Association des écrivains belges, soit pour siéger au Fonds 
national de la littérature, cet homme est un rural profond. Il suffit pour s’en 
convaincre de considérer avec quel amour à la fois tendre et sauvage il se met à 
ciseler ses phrases dès qu’il évoque dans ses romans ou ses contes la nature, cette 
nature libre dont Lamartine disait dans les Méditations poétiques qu’elle nous 
« accueille » et nous « aime ». Nature réelle, nature traitée avec un art réaliste, et 
cependant nature romantique en accord avec les âmes farouches qui y trouvent 
refuge. Foulon romantique, certes ! À considérer les héros de ses romans, il me 
semble percevoir en écho la voix d’Hernani : « Je suis une force qui va. » Et 
romantique d’abord par sa vision de la nature. Nature ultime refuge, nature 
ressourcement, nature qui recèle les grands moteurs qui animent le héros 
foulonien : l’amour et la haine, qui est haine d’amour, haine par amour. C’est 
« l’été dans la Fagne », qui éveille les troubles et troublants désirs de Maule quand 
il rencontre dans la forêt Marthe, en qui il croira retrouver sa femme défunte, sa 
« seule étoile » pour lui dédoublée — et l’on songe, thème prégnant, à Bruges la 

morte de Rodenbach ou à Vertigo de Hitchcock. C’est le fleuve en crue qui dans 
Déluge prête sa force irrésistible à la jalousie meurtrière de Djo. À la fin d’Un 

enfant de la forêt, c’est dans les profondeurs de la sylve qu’Alexandre le hors-la-loi 
trouvera une fois de plus refuge, et sans doute une certaine paix de l’âme. 

Si Lamartine ou Hugo s’adressaient fréquemment à la nature — « 0 lac ! 
rochers muets ! grottes forêt obscure ! vous que le temps épargne ou qu’il peut 
rajeunir ». « Maintenant que je suis sous les branches des arbres, et que je puis 
songer à la beauté des cieux (…), maintenant qu’attendri par ces divers spectacles, 
forêts, rochers, vallons, je reprends ma raison devant l’immensité » — comme à un 
être immense doté d’une âme et nous contenant tous — « débiles que nous 
sommes », dit Vigny — dans son sein, une nature qui dès lors constitue notre 
identité et le mystère que nous sommes à nous-mêmes, mais jamais notre 
déréliction, puisque bienveillante ou coléreuse elle nous possède comme créatures, 
l’humain de la poésie et du roman foulonien puise dans la nature l’énergie d’être 
un étranger, à son environnement social, et finalement, à l’instant de la crise, à lui-
même. On est loin ici du voleur de feu byronien méditant — sombrement, certes, 
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mais superbement — sur la Jungfrau, ou du Zarathoustra de Nietzsche rythmant 
sa marche ascensionnelle par les contreforts et les hautes vallées glacières du massif 
de la Bernina de chants d’espérance et de rejet, d’ineffable douceur et de colère 
contre les marchands du temple, et somme toutes dansant sur les mondes la danse 
de Çiva le créateur, Çiva le destructeur. Non, ce sont ici, de Déluge à Un enfant de 

la forêt, de Barrage aux Tridents de la colère, arpentages, courses et charges et fuites 
de gens de la terre, des êtres souvent frustes dont l’humble savoir s’est composé au 
contact sans romance de la nature. À bûcheronnes, on apprend la résistance du 
bois, son pas vouloir mourir, ses défenses ; à faire le batelier, on apprend les offres 
et les refus de l’eau, ses câlineries, ses pièges, ses révoltes dévastatrices. Nature 
dotée d’une âme, mais plus proche de l’animalité que de l’humain, une âme de 
l’élémentaire. Et certes, le poète Foulon ne cesse, en vers ou en prose, en lyrisme 
ou en narration, de dire la nature en termes humains, de la peindre en ses charmes 
et ses fureurs avec un phrasé noble, souvent ciselé, porteur de vibrations musicales. 
Mais il faut prendre garde qu’il y a là comme une souterraine distorsion entre le 
langage de l’écrivain et son appréhension du monde. Le soleil au crépuscule qui 
irise les champs de novembre, c’est beau, et l’on a les pieds dans la boue, et froid 
aux pieds et froid au cœur. 

Dans l’œuvre foulonienne, la nature a une âme : c’est l’âme de ses tâcherons, 
de ceux qui peinent en elle pour vivre, pour survivre, et qui naturellement prêtent 
aux éléments leur propre pensée, je dirais leur mentalité, et leurs émotions, qui 
sont toujours simples, et vont à l’extrême. En sorte que l’animisme n’est en cette 
œuvre qu’une apparence à laquelle il ne faudrait pas s’arrêter. La nature est ici un 
miroir, non déformant mais révélateur, de l’âme humaine. Un décor. Mais ce que 
j’appelle un vrai décor, pas une toile de fond. Quelle erreur en effet de croire que le 
décor soit indifférent ! Comme d’ailleurs de s’imaginer que les œuvres se génèrent 
en dehors de l’influence socio-historique et qu’il y aurait donc lieu de les étudier 
comme des météorites « ici-bas chus » d’on ne sait où ! Essentiel, le décor, vivant, 
le décor, qu’il s’agisse de la Monument Valley dans les westerns de John Ford ou du 
salon de Mme Verdurin chez Proust, du lupanar pour travestis dans le Brooklyn 
d’Hubert Selby, de la « cantina » frontalière dans les tragédies mexicaines de 
Cormac McCarthy, du bistrot « Au cheval noir » dans le Déluge de Roger Foulon. 
Décor qui est l’être et qui est l’acte. Car l’être porte son acte à la scène qu’il s’est 



 7

choisie, qu’il se voit contraint de choisir parce qu’il y fut jeté. Entre Heidegger et 
Descartes, il y a l’identité de la méthode et l’infranchissable désaccord d’un billet 
d’aller-retour à Dieu. Entre la nature selon Lamartine et la nature de Roger 
Foulon, c’est-à-dire la nôtre, il y a le bulldozer. J’y reviendrai, j’y reviendrai. On 
comprend, n’est-ce pas, que je ne suis pas l’œuvre de Roger Foulon comme on 
suivrait un itinéraire bien balisé, mais que j’y tourne et tourne, et donc j’y 
reviendrai, à cette nature, qui n’est plus la nature, que je tourne dans cette œuvre 
comme en un songe qui naîtrait de moi, d’un autre et de je ne saurais dire quel 
mystère, car une œuvre est comme ce « champ des étoiles » dont parle Hugo, 
comme cette forêt qui hante l’écriture de Foulon, on y entre de partout, on ne s’y 
fixe nulle part, une œuvre, c’est fait pour y passer, pour d’abreuver en y passant, et 
y passant sans cesse générer en soi-même, lecteur, auditeur, spectateur, un 
mouvement vers, vers au-delà de soi, au-delà du réel, qu’on croyait une fois pour 
toutes réel ainsi, une œuvre, qu’on l’écrive ou la lise, est une exploration, on ne sait 
jamais où l’on arrivera ni dans quel état, parce qu’enfin, et là justement réside l’art, 
on ne va nulle part, car il n’y a nulle part où aller, mais, enfin, on va. 

Où vont les personnages des romans de Foulon, qui, jusqu’aux plus 
tranquilles d’apparence, se jettent tout à coup dans une poursuite effrénée, sinon 
vers leur propre ignorance, vers ce secret que chacun porte en soi avec la terreur de 
l’éveiller, secret à soi-même ? Où va le poète Foulon, qui ne cesse de dire qu’il erre 
par monts et par vaux dans cette nature qu’il aime tant, dont il dit qu’elle lui est un 
« toit », sinon vers son tenace, torturant mystère à lui-même ? 

 
J’érige des bûchers de rêve 

J’essarte des broussailles d’âme 

Et ne remonte à la surface 

Qu’épouvanté par le silence 

Et l’exigence de mes monstres. 

 
La nature ici est le décor. Ce décor qui est l’œuvre, qui est l’homme, qui est le 
vaisseau transporteur de l’art. C’est Roncevaux qu’il faut à Roland, pas les jardins 
de l’Académie. C’est la forêt, la rivière, les plaines qui montent sous la pluie, les 
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chemins creux comme des déchirures d’âme, qu’il faut aux personnages de Foulon 
pour accomplir leur destin d’inassouvissement. 

Dès Un été dans la Fagne, que je me souviens avoir salué en 1980 comme un 
livre précieux, d’une rare richesse stylistique, la nature, en particulier la forêt, 
acquiert chez Foulon romancier une place essentielle, et d’abord parce qu’elle est 
belle. Voilà certes qui peut paraître désuet dans un temps, celui d’après la 
Deuxième Guerre mondiale jusqu’à ce jour et sans doute au-delà, qui s’est pris à 
détester le beau, à rechercher, non le laid, son contraire, mais le standard, un 
temps qui a relégué l’esthétique, qu’elle soit romanesque, picturale, musicale, au 
musée — Racine a le droit de faire de belles phrases, Montherlant déjà se le voit 
reprocher, et le non-style règne —, sans doute parce que l’humain triomphant 
d’aujourd’hui a enlaidi à ce point son paysage tout en s’extasiant sur sa propre 
présence considérée comme suffisante que l’idéal formel est devenu la brosse à 
dents planétaire et que le beau n’est appréciable qu’en fossile. 

Un revirement – que j’assimilerais au sentimentalisme préromantique du 
XVIIIe siècle – cependant s’opère dans ce mythe fécond d’aujourd’hui, le 
ressourcement par la nature. Et je connais des varappeurs qui escaladent les 
falaises du vertige en déclamant Le bateau ivre, des randonneurs d’extrême qui 
débattent de philosophie en franchissant à gué les rivières glaciales de Laponie. Si 
Roger Foulon est demeuré, toute sa vie d’écrivain, fidèle, en dépit des modes, 
voire d’un profond courant contemporain, à la belle écriture, c’est qu’il a vécu en 
symbiose avec la nature et que cette nature, à qui sait la percevoir en son rythme et 
sa tonalité, est phrase, est belle phrase, est beauté complexe à l’aspect simple, est 
édification permanente. Symbiose avec la nature, symbiose avouée, reconnue 
comme identité, dans l’admirable poème Départ extrait d’un recueil que Foulon 
publie en 1969, Rites pour conjurer la mort : 

 
Quand viendra le moment de saluer le monde  

À la fin de cet acte où commence la nuit  

Quand le rideau déjà cachera mon visage  

Ne faites pas un geste et laissez-moi partir 
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À cet instant sublime où cesse la parole 

Où la chair inutile entrouvre sa prison 

Qu’un oiseau vienne dire à l’âme de s’ébattre 

Et que vos doigts amis descendent mes paupières 

 

J’entrerai de plain-pied dans la flore des songes  

Entre le sycomore et la bourse-à-pasteur 

Toute racine aura le pouvoir de me prendre  

Et de me ramener vers la source première 
 

Belle nature, nature funèbre, belle jusqu’en sa constante parlerie de mort. Ainsi 
apparaît-elle encore en ce début de l’une des nouvelles de Quatre récits d’ailleurs 

(1991) : 
 

L’homme entra dans la peupleraie. Les arbres étaient graves et beaux avec leur 

houppe d’or que le vent faisait frémir. Cela sentait partout l’amer, la mort, la terre 

spongieuse, gorgée d’eau. 

 

On lui avait dit : « Le temps de l’abattage est là, vous pouvez commencer. » 

 

Il obéissait à l’ordre, mais il avait un peu honte de devoir effacer du monde une 

telle splendeur. Et une dernière fois, il admirait. 

 
Écrivain de la nature, Roger Foulon apparaît lui-même, dans son œuvre, par le 
regard qu’il porte sur toutes choses, comme une nature. Nature puissante (quel 
travailleur !), nature généreuse (quel dévouement à la vie littéraire, et plus 
largement, culturelle, de sa région, du pays !), nature d’une extraordinaire avidité, 
d’une gourmandise pantagruélique à la mesure cependant de ses corrélatives 
désespérances. Nature au sens où cette œuvre n’est ni sombre ni gaie, mais 
accueille le tout de la vie, comme si le drame le plus ténébreux se nourrissait de 
l’azur, comme si les « vipères » de Cornil, le héros marginalisé de Vipères (1981), 
étaient sœurs des anges. Là aussi, romantisme, au sens large, dans ce côté faustien 
qui se découvre en tout opus. 



 10

Rien d’étonnant donc à ce que l’amour, source de vie, sens à la vie, occupe ici 
une place centrale. Presque tous les drames romanesques de Roger Foulon ont 
pour déclencheur une frustration amoureuse, mort de l’aimée, mais surtout 
infidélité de l’aimée, cependant qu’en la poésie s’exprime un lyrisme amoureux à la 
fois sensuel et équilibrant. Dans bien des poèmes, l’amour est dit l’axe même de la 
vie du poète, son inspiration et sa seule identité fiable. 

 
Toi ma compagne, ma campagne  

Mon enclos d’herbe et de chair 

(…) 

Toi ma compagne ma campagne  

La vie entière est avec nous 

(…) 

Tu es mon isthme ma colline  

Mon champ de blé mon estuaire 

 
Et ailleurs, en une sorte de bilan de fin de vie : 

 
Herbe soleil été 

Tout passe tout finit 

Nous demeurons ensemble 

Toi et moi dans le réel  

Plus d’une éternité  

En l’espace d’un jour. 

 
L’amour. L’amour quotidien, qui illumine chaque jour d’une clarté d’éternité. 
L’amour qui devient d’exception, passion dévoratrice, ravageuse, lorsque son objet 
se dérobe, lorsque la trahison amoureuse souille le monde, lorsque l’abandon 
amoureux le vide. Ainsi, dans Déluge, Djo s’est mis en ménage avec Marthe. Djo 
est démolisseur de péniches, c’est un travailleur manuel, un de ces humbles fiers et 
courageux qui triment sous nos yeux aux plus pénibles et abrutissantes besognes, 
mais qui sont heureux tant qu’ils ont Marthe et le boulot, et le boulot pour 
l’humble bonheur de Marthe. Si Marthe s’en va, c’est Othello chez les presque 
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analphabètes, c’est Andromaque dans la chaumière où ne reste qu’un cœur. Marthe 
s’en va avec un fringant batelier. La vengeance de Djo sera à la mesure de sa 
douleur, sa force justicière sera celle du fleuve en crue auquel en un final halluciné 
il délègue sa vengeance. 

La littérature n’a d’intérêt que si l’on y circule sans cesse. C’est un monde 
inépuisable, la littérature, et ça ne vit vraiment que dans la mesure où l’on y fait 
des sauts, des sauts vertigineux, des passages d’œuvre en œuvre en se suspendant à 
des lianes tarzanesques. Quand je lis Déluge, je pense à Othello. Et aussi à Ulysse 
massacrant les prétendants. C’est le côté colère d’amour. Je pense aussi au 
Dostoïevski des Pauvres gens, ce roman des débuts qui valut au géant russe un 
succès à coloration politique fondé sur un malentendu. Ça, c’est le côté besoin 
d’amour, solitude d’amour ; chez Dostoïevski, le pauvre Makar, cet humble qui n’a 
de vie que par Natacha, et qui la perd. Et Valjean qui n’avait de vie que par son 
amour tout paternel pour Colette, et qui la perd. Toutes les joies du monde, toutes 
les peines du monde, cela tisse, aux multiples étages de cette tour de Babel qu’est 
la littérature, un réseau vibratile qui est, non notre vie, chose sans intérêt, mais 
l’image holographique d’un parcours humain qui ne se résigne pas à n’être qu’un 
passage. 

En l’amour réside ici la paix, c’est dire le poème de la sérénité, de la sagesse, 
c’est dire l’absence d’histoire. Dès lors que l’amour se brise se déclenche le drame. 
Et à tout drame, il faut des personnages à sa hauteur. Les vôtres, Monsieur, sont 
d’exception, ou plutôt le deviennent. Ces humbles se gonflent d’orgueil blessé, ces 
simples se torturent en d’épouvantables dédales mentaux, ces paisibles deviennent 
féroces, ces faibles inspirent la terreur. Le roman de Roger Foulon semble obéir 
comme à des lois physiques, des lois qui seraient celles de la condition humaine 
considérée comme un drame. De la sérénité à la tempête, tout s’enchaîne en l’âme 
du personnage et cependant en dehors de sa volonté. Il devient un héros, héros 
blessé, solitaire, ténébreux, un héros qui court à sa vengeance comme un torrent, 
emporté qu’il est par une identité héroïque qui le dépasse, qu’il ne comprend pas, 
sinon par sa douleur. Animal blessé, qui fait front, qui charge. C’est bien là le 
destin tumultueux du personnage de Déluge. C’est aussi celui d’Alexandre La 
Redoute, ce Josey Wales des Ardennes, cet orphelin qui se fait seigneur de légende 
dans l’un de vos romans les plus accomplis. Intarissable Roger Foulon, qui, ayant 
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accompli une œuvre très vaste de poète et de romancier, sans parler de l’incroyable 
énergie consacrée à l’activité culturelle, trouve encore en son grand âge la vigueur, 
et surtout l’inspiration, et par-dessus tout et avant tout dirais-je l’envie, pour 
composer les 268 pages d’Un enfant de la forêt, ce roman étonnant de vivacité qui 
vient de paraître aux éditions Luce Wilquin. Roman du terroir, certes, mais bien 
plus ! En racontant la vie tumultueuse de Stanislas-Joseph-Alexandre Leclercq 
surnommé La Redoute, ce personnage authentique de Sambre et Thiérache au 
XVIIIe siècle, le romancier recompose le paysage qui lui est cher, mais s’interroge 
aussi sur ce qui fait d’un fils d’honnêtes gens un coureur d’aventures, un hors-la-
loi, sur l’absurdité des frontières et des guerres, sur ce qui ruine l’humble bonheur 
des simples, sur ce qui peut-être nous attend. Ce roman puissant est parcouru d’un 
souffle épique qui fait de Roger Foulon un parent du Giono de Que ma joie 

demeure ou du Chant du monde. Une extraordinaire fraîcheur aussi, dans le regard 
qui retrouve en toute scène la sainteté des aubes. 

À propos d’Un Enfant de la forêt, j’ai parlé de western. Giono situa le sien — 
c’est Le chant du monde — dans une Haute-Provence mythique , vous développez, 
Monsieur, l’aventure fertile en angoisses et rebondissements du vôtre dans nos 
marches du Sud-Est. Votre Alexandre ne sait trop à quel camp de cette Europe en 
guerre du XVIIIe siècle il appartient, lui qui prend ses racines, selon le schéma 
barrésien dont on sait ce qu’il y a lieu de penser, dans une terre qui sans cesse 
change de main, une de ces terres qui semblent avoir pour vocation d’être les 
arènes de l’absurde jeu de la guerre. Alors, pour camp, c’est le sien qu’il choisit, 
votre Alexandre. Et ses ennemis à lui n’ont rien d’abstrait, il peut les nommer, les 
terroriser, les tuer, ceux qui l’ont trompé, ceux qui lui ont pris son amour. Et le 
roman de se dérouler en une interminable guérilla, avec de typiques scènes de 
western comme celle où La Redoute provoque en pleine rue d’une bourgade aussi 
isolée que Yuma ou Tombstone un groupe de gendarmes qui tremblent de peur et 
finissent par décamper. Un rythme allègre sur tonalité de ciel d’orage, un 
personnage de bandit d’honneur auquel on croit et dont on suit avec passion la 
course de plus en plus folle ; voilà un récit de bout en bout passionnant qui fait de 
vous, Monsieur, un authentique romancier d’aventure. Aventure, c’est dire 
distraction, transportement, revalorisation. Les grands auteurs de 
« paralittérature » le démontrent tous les jours, nous avons besoin d’autre chose 
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que de l’histoire des petits déboires et atermoiements conjugaux de M. ou Mme 
Dupont en 250 pages, nous avons besoin de ce qui pourrait être notre vie dans un 
autre espace, bref de palpitation, de passion, ce qui n’exclut ni la qualité de l’écri-
ture, ni l’intelligence et la sensibilité. 

À lire — je devrais dire « dévorer », tant le rythme et la tension en sont 
irrésistibles — votre dernier-né, cet Enfant de la forêt plein de bruit et de fureur, de 
silence lourd d’angoisse, de nuit pleine de ferveur, à courir donc de page en page 
les forêts et les bourgs au côté de ce bandit d’honneur de Stanislas, je me suis dit, 
Monsieur, que l’écrivain tranquille de Thuin devait être au fond, là où sans doute 
nous existons vraiment, un sacré gaillard. Car enfin, Stanislas La Redoute, c’est un 
peu vous, c’est beaucoup vous, n’est-ce pas ! On ne choisit pas son personnage au 
hasard. C’est plutôt lui qui nous choisit, par une sorte d’obscure complicité. 

L’amour du style, de la belle écriture : le lyrisme amoureux ; le personnage 
d’exception, le héros. Trois spécificité de l’œuvre foulonienne qui ne s’accordent 
pas avec le goût de l’époque, du moins avec cette part du goût qu’un totalitarisme 
médiatique qui ne date pas d’hier, qui remonte au XVIle siècle et sans doute plus 
loin, prétend imposer comme le goût. Est-ce à dire, Monsieur, que vous seriez un 
demeuré ? Pourquoi pas ? Demeuré en la cohérence de votre inspiration, demeuré 
en la vérité de votre monde, demeuré comme demeurent en nos provinces les 
réalités de jadis, et qui sont là toujours actuelles, ces réalités qui font traditions. 
On perçoit autrement l’eau quand il faut aller la puiser à la fontaine, la forêt quand 
on peut encore s’y perdre. Vos œuvres invitent en un monde demeuré dont la 
focalisation citadine tend à gommer l’existence. Demeuré, comme on demeure en 
sa vérité. Cependant que certains parleront du goût du public, d’être de son temps 
(mais quel est-il, ce temps, et qui le fait ?). Songeons que ce qu’on appelle aujour-
d’hui « public » n’est au fond qu’une potentialité marchande, une sorte d’espace de 
« marketing », qu’il est abusif d’ainsi nous niveler par des déclarations du genre « le 
public aime » ou « le public n’aime pas », qu’il y a d’ailleurs là paradoxe 
(hypocrite !) à faire l’éloge de la différence dans le discours dit humanitaire alors 
que dans le même temps l’on s’ingénie à standardiser les goûts et les aspirations de 
chacun. Mais passons, vous n’êtes pas, Monsieur, un marginal, vous êtes un 
frontalier. Jamais vous n’avez cherché à être différent ou pareil. Vous êtes votre 
paysage, et ce paysage n’a pas d’autre mode que les couleurs des saisons. Vous êtes 
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d’une région si chahutée par l’histoire que les seules racines auxquelles il semble 
que vous ayez pu vous fier, ce sont celles de vos arbres, qui ne sont pas à vous, qui 
sont au ciel. 

Or, et pour finir en ouverture, voyez-vous, cher Roger Foulon, si j’avais à 
vous classer, comme Nabokov faisait des lépidoptères, je crois que je vous assoirais 
à la table du douanier Rousseau et du facteur Cheval. Parce que, au fond, passées 
les couches de méditation, de raisonnement, d’intervention culturelle, et que sais-
je encore ! vous êtes un naïf, un de ces savants artistes à qui le don ne paraît pas 
nécessairement suspect et qui reçoivent chaque jour le jour comme une manne. 
Cette naïveté, cet apanage d’enfance qui si souvent se perd, on la découvre en tant 
de vos poèmes, en tout votre geste poétique. Et ainsi me suis-je plu, car je tiens 
qu’il n’est meilleur accueil au poète que la profération de ses poèmes, à composer 
au hasard de la lecture de votre œuvre océanique, ou forestière, un petit florilège, 
dont voici parties. 

 
Souvent viennent chez moi des êtres de passage,  

Non de ces visiteurs annonçant les chagrins,  

Mais des formes au front couvert de poésie,  

Des anges colporteurs de mots et de musique.  

Je les invite à prendre place auprès de moi  

Dans cette chambre habituée aux soliloques,  

À ces voyages que je fais dans l’immobile  

Parmi les souvenirs, l’espérance et le rêve. 

 

Le vide se remplit aussitôt de forêts, 

D’oiseaux qui parlent clair avec des voix de flûtes,  

De lacs où les poissons tracent de grands éclairs,  

De pays pleins de neige où galopent des rennes.  

Et quand ma plume peine, un de ces anges prend  

Ma main et la conduit à travers les obstacles  

Vers la lumière éblouissante du poème. 
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Soyez, cher Roger Foulon, le bienvenu en notre compagnie, et que ce jour vous 
soit, en tous vos jours, une fête de l’estime et de l’affection. 
Copyright © 2000 Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique. Tous droits réservés.  
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