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Réception                                        
de Roland Beyen  
D I S C O U R S  D E  R O L A N D  B E Y E N  

A  L A  S E A N C E  P U B L I Q U E  D U  1 8  J U I N  1 9 9 4  

 

 
Monsieur, 
Si vous aviez succombé à la tentation de m’appeler « Votre Sainteté », j’aurais 

dû vous appeler « Mon cher fidèle » puisque trente ans avant mon élection comme 
« Pape des ghelderodiens » vous étiez déjà un ghelderodien distingué : je me 
souviens que la première étude sérieuse que j’aie lue sur le père de Mademoiselle 

Jaïre, en 1962, s’intitulait L’œuvre et les thèmes de Michel de Ghelderode. Elle était 
signée Raymond Trousson. En 1976, vous m’avez déjà « chicané » sur mon 
manque d’enthousiasme pour la pensée discursive de Ghelderode, mais permettez-
moi d’être à mon tour malicieux et de vous rappeler amicalement que neuf ans 
plus tôt, en 1967, vous aviez affirmé vous-même dans la Revue de littérature 

comparée que l’œuvre de Ghelderode « déçoit en effet ceux qui y cherchent une 
pensée solide, structurée, originale », que « souvent Ghelderode donne et se donne 
l’illusion de penser », que « son indigence est réelle sur le plan des idées ». Mais 
trêve de chicanes : vous avez brillamment organisé à l’ULB, en 1982, le deuxième 
colloque international Michel de Ghelderode et vous avez dirigé avec beaucoup 
d’autorité à Cluj, en 1992, le débat passionné que nous y avons tenu devant les 
caméras de la télévision roumaine. Permettez-moi donc de vous dire, Monsieur, 
que je suis d’autant plus sensible à vos paroles élogieuses, qu’elles émanent d’un 
des membres les plus éminents de la compagnie prestigieuse qui m’accueille 
aujourd’hui : vous n’êtes pas seulement un comparatiste renommé dont les études 
de thèmes font autorité, vous êtes un des meilleurs connaisseurs des lettres 
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françaises de Belgique et un spécialiste mondial du Siècle des Lumières, plus 
particulièrement de Rousseau. Mais je m’arrête, car ce n’est pas votre éloge que je 
dois prononcer. 

 
 
Mesdames, Messieurs, 
Avant de rappeler le souvenir de Pierre Ruelle, je voudrais vous dire combien 

je suis ému, en ce moment, en pensant à tous ceux qui m’ont conduit du chalutier 
de mon père et de la poissonnerie de ma mère à cette Académie de meilleure 
odeur. 

Je pense tout d’abord à mon regretté maître et père spirituel Joseph Hanse, 
qui m’a initié par son Dictionnaire aux difficultés de la langue française et par ses 
cours aux richesses des lettres françaises de Belgique ; qui m’a accordé la faveur de 
consacrer ma thèse à Ghelderode, en me laissant toute liberté, se contentant de me 
donner le conseil de ne pas écrire pour une douzaine de spécialistes mais pour le 
plus grand nombre possible, ce qui m’a valu la chance de voir ma thèse devenir 
rapidement — la formule est de Marcel Thiry — « le best-seller de l’Académie ». 

D’autres personnes m’ont conduit à ce fauteuil : tout d’abord mes frères et 
soeur (qui, n’en déplaise à Paris-Match de cette semaine, n’ont jamais été dix-sept 
mais quatre : ce n’est pas moi mais ma mère qui était le 16e des 18 enfants d’un 
pêcheur de Nieuport et ce n’était pas ma mère mais ma grand-mère qui a voulu 
faire de moi un missionnaire) ; après mes frères et soeur, il y eut certains de mes 
professeurs, certains collègues, certains étudiants, mes amis surtout (que je suis 
heureux de voir si nombreux), mes enfants Gil, Sophie, Cloti et Marnix qui, tous 
les quatre, ont collaboré à un moment donné, à défaut d’aide officielle, à la 
réalisation de mes ouvrages. Je voudrais surtout remercier Zeef, qui n’est pas 
seulement la mère de ces enfants charnels mais également la mère de mes enfants 
spirituels puisqu’elle a dactylographié, corrigé et collationné au moins trois fois 
chacune des quelque trois mille pages que j’ai publiées en français, ainsi que la 
cinquantaine d’articles que j’ai fait paraître en néerlandais avant de me concentrer 
sur Ghelderode. 

Je voudrais également remercier celui-ci, car il n’est pas sûr que sans lui je me 
serais un jour retrouvé dans cette Académie dont il aurait tellement voulu faire 
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partie, au point même de rédiger, quelques jours avant l’élection du 8 janvier 1952, 
une note étrangement opportuniste, précisant qu’il était « depuis le début de sa 
carrière (1916) un écrivain de langue française, qui ne lit ni écrit la langue 
flamande » et, quelques jours après l’échec de sa candidature, un commentaire 
tellement scatologique que je n’aurai pas le mauvais goût de le lire ici, mais je le 
publierai dans le tome VII de sa Correspondance. 

Mesdames, Messieurs, Raymond Trousson vous a dit que j’aime les gageures. 
Il ne vous a pas dit que, de toutes celles qu’on m’ait jamais proposées, le discours 
que vous attendez de moi m’a paru longtemps une des plus difficiles à tenir. 

L’Académie royale de langue et de littérature françaises n’est pas une 
académie comme les autres. Elle fut, dès sa création en 1920, plus originale, plus 
ouverte, moins académique. Le 16 février 1921, lors de la séance d’inauguration, le 
ministre Jules Destrée donna les instructions suivantes aux quatorze premiers 
membres nommés par le Roi Albert : « Il vous faudra », disait-il, « garder la 
méfiance de l’esprit académique, et de l’art officiel. À ceux qui viendront vers vous 
vous ne demanderez pas si leurs tendances sont favorables au pouvoir, vous ne 
demanderez pas que leur esthétique concorde avec la vôtre, vous ne leur 
demanderez que du talent. La loi du mimétisme est une loi pour insectes ; elle ne 
s’applique pas aux artistes. Il est, au contraire, dans leur nature de ne pas être 
« conformes » ; et souvent, ils ne s’ affirment qu’en réaction, contre leur milieu ». 

 
 
Mes chers Confrères, 
En m’offrant de succéder à Pierre Ruelle, vous avez manifestement voulu 

appliquer à la lettre ces instructions. Pour remplacer un savant médiéviste, un 
dialectologue réputé, un professeur charismatique de l’Université libre de 
Bruxelles, un franc-maçon convaincu, « un des maîtres à penser » (selon Wallonie 

française) du Mouvement pour le Retour à la France, vous avez fait appel à un 
banal « vingtiémiste », ignorant tout du dialecte picard, professeur pas très 
orthodoxe à la Katholieke Universiteit Leuven, très attaché à la France et à la 
langue française mais sans pousser cet amour jusqu’au « rattachisme ». Après un 
moment de perplexité, j’ai relevé le défi, et je ne l’ai pas regretté, car j’ai découvert 
en Pierre Ruelle un homme de science admirable et un homme de chair charmant, 
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modeste, timide, franc, courageux, généreux, chaleureux et même passionné sous 
des apparences de froideur, infiniment moins monolithique que je ne l’avais 
imaginé. 

 
 
Mesdames, Messieurs, 
C’est un singulier examen d’entrée que ce discours de réception où je dois 

parler de mon prédécesseur, que j’ai à peine connu, à ses proches, à ses meilleurs 
amis, à ses collègues, à ses étudiants, à ses consœurs et à ses confrères. Il est vrai 
que plusieurs de ces personnes m’ont beaucoup aidé par leurs témoignages, 
notamment Jean Tordeur, Willy Bal, Marc Wilmet, Georges Sion, Roland 
Mortier, Reine Mantou, Jacques Detemmerman, André Williot Parmentier, ou 
en me prêtant, comme Madame Ruelle et Charles Bertin, de précieux documents 
audiovisuels qui m’ont permis de rédiger ce discours en écoutant la voix un peu 
rocailleuse, roulant voluptueusement les « r » de Pierre Ruelle et en regardant de 
temps à autre son visage, plus « photogénique » qu’il ne le prétend dans la cassette 
vidéo réalisée ici même et chez lui à Mons par son ami Alain Mauchard quelques 
mois avant sa mort. Ce document, intitulé Le Grand Pierre, du Cul du qu’vau à 

l’Académie, commence par un extrait d’une lettre du 26 mars 1992 où Ruelle écrit à 
Mauchard : « Je me demande de plus en plus si ce que je pourrai dire présente 
beaucoup d’intérêt. Je ne m’étonne pas beaucoup plus d’être ce que je suis qu’un 
nègre d’être noir ou un Chinois d’avoir les yeux bridés. Pourquoi d’autres 
trouveraient-ils cela intéressant ? » Pourquoi ? C’est ce que j’essaierai de vous dire, 
en utilisant ces documents, ainsi que les nombreux discours et communications où 
Pierre Ruelle, habituellement si réservé, évoque son enfance, son rôle dans la 
Résistance, son œuvre scientifique, son expérience de patoisant, ses rêves 
politiques. 

Pierre Ruelle est né à Pâturages, près de Mons, le 10 avril 1911, dans un coron 
de houilleurs situé à deux cents mètres de « la Boule », un des quatre charbonnages 
qui étaient encore en activité autour de sa maison natale. Il était le quatrième et 
dernier enfant d’un cordonnier, dont le père avait travaillé au fond de la mine à 
partir de l’âge de neuf ans. En famille et avec les voisins, Pierre ne parlait que le 
borain. Le contact avec la langue française à l’école du village constitua pour lui 
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une véritable « révélation » et lui inspira le désir de devenir instituteur. En juin 
1930, il quitta l’École Normale Primaire de Mons nanti du diplôme nécessaire et 
deux mois plus tard il se trouva dans une des écoles de Pâturages, celle du hameau 
« le Cul du qu’eau », devant une classe de… cinquante-six enfants. Trois ans plus 
tard, en 1933, il épousa Marguerite De Jonge, jeune Flamande dont il avait fait la 
connaissance à Paris en 1929, à la gare de Lyon : l’Union belge pour la Société des 
Nations avait organisé entre les élèves des écoles normales un concours de 
dissertation dont la récompense était un séjour à Genève et dont Pierre était un 
des cinq lauréats francophones, Marguerite un des cinq lauréats néerlandophones. 
Sans cette rencontre si typiquement belge, Marguerite De Jonge aurait étudié la 
philologie germanique à l’Université de Gand, plutôt que de devenir en 1935 
professeur de gymnastique au Lycée Marguerite Bervoets de Mons, trois mois 
après avoir donné le jour à David Ruelle (Fillastre physicien, Membre de l’Institut, 
promu récemment, le 18 mars 1994, docteur honoris causa de l’Université de 
Mons-Hainaut). C’est à l’époque de cette première naissance que Pierre 
commença à se fatiguer de ses élèves, dont les cinquante paires de sabots lui 
« cassaient le système nerveux ». Dans l’espoir d’échapper un jour à cette musique 
cacophonique, il s’inscrivit à l’École Normale Moyenne de Nivelles et y décrocha 
le 23 juillet 1937, sans assister aux cours, le diplôme de régent littéraire. 

Mobilisé en 1939, il était sergent dans une compagnie flamande — flamande 
parce que, comme instituteur, il était censé connaître le néerlandais — lorsque, 
vers le 20 mai 1940, il fut fait prisonnier à Gand. En décembre, il fut libéré, avec 
les Flamands de sa compagnie. Pour occuper ses loisirs, il « se bourra » de grec et 
de latin et en juin 1942 le Jury central lui accorda le certificat d’humanités 
anciennes donnant accès à l’université. Dans l’attente de la fin de la guerre, il entra 
dans la Résistance et devint rapidement « responsable du Front de l’Indépendance 
pour Mons et environs », puis corédacteur du journal clandestin L’Alouette, dont 
on peut consulter chez son épouse les vingt-huit numéros stencilés, datés du 1er 
août 1943 au 11 septembre 1944. Dans ses souvenirs de la Résistance publiés en mai 
1990 dans La Revue générale, il évoque cet épisode sans le moindre triomphalisme. 
À la question de savoir pourquoi il a pris part à la Résistance, il répond 
simplement : « Ce n’était pas pour l’Honneur, la Patrie, la Gloire, pas même, 
expressément, pour la Liberté, notions abstraites, mais contre l’abus de la force, la 
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méchanceté, le mensonge, la cruauté, dont, chaque jour, nous avions des exemples 
sous les yeux. » 

La fin de la guerre sonna le glas, provisoirement, de l’homme d’action. Pierre 
Ruelle — alors âgé de trente-trois ans — s’inscrit à l’ULB et, tout en continuant à 
enseigner à l’École Normale Primaire de Mons et, à partir de 1947, à l’École 
Normale Secondaire, il suit à Bruxelles, dans la mesure du possible, les cours de 
philologie romane. En 1948, il obtient le diplôme de licencié avec un mémoire sur 
Le Vocabulaire professionnel du Houilleur borain qui sera publié en 1953 par 
l’Académie royale de langue et de littérature françaises. Cet ouvrage est d’autant 
plus précieux que sa rédaction serait aujourd’hui totalement impossible en raison 
de la fermeture en 1976 des derniers charbonnages du Borinage et du 
dépérissement du patois borain. L’auteur avoue dans son introduction que son 
classement alphabétique rend son livre quelque peu « rébarbatif », mais que la 
rigueur méthodologique lui est plus chère que le plaisir du lecteur : « Le 
classement par « centres d’intérêt », écrit-il, aurait peut-être donné plus d’attrait à 
l’ouvrage, la lecture en aurait peut-être été rendue plus aisée au profane, mais la 
philologie y eût perdu quelque chose à supposer que le pittoresque y eût gagné. » 
Cette phrase préfigure toute l’œuvre scientifique de Pierre Ruelle. 

Sans abandonner son enseignement à l’Ecole Normale Moyenne de Mons et, 
à partir de 1954, à l’Institut supérieur de commerce Warocqué, le jeune chercheur 
se lance dans l’aventure de la thèse de doctorat, mais, plutôt que d’exploiter le 
succès de son mémoire ou de s’atteler à un sujet à la mode, il accepte humblement, 
à la demande de son « maître » Julia Bastin, de procurer une nouvelle édition 
critique de la chanson de geste Huon de Bordeaux, dont la dernière édition, vieille 
de cent ans, est épuisée et dépassée. Ce « labeur », ingrat mais utile comme tous 
les travaux qui suivront, touche à son terme en 1958. Quelques mois plus tard, le 
jeune docteur est nommé chargé de cours à l’ULB, qui le nommera professeur 
extraordinaire en 1960 et professeur ordinaire en 1963, ce qu’il restera jusqu’à l’âge 
de l’émérite qu’il atteindra en 1981, après cinquante et un ans — plus d’un demi-
siècle — d’enseignement. 

À l’ULB, Pierre Ruelle est titulaire des cours de grammaire historique du 
français et d’ancien français, cours difficiles et réputés ingrats que, selon le 
témoignage de ses anciens étudiants, le nouveau professeur, très méticuleux, armé 
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de fiches et vite fâché, grand et beau mais un tantinet misogyne et sans pitié pour 
qui ne partage pas son ardeur au travail, ne s’efforce guère de rendre plus 
attrayants. 

En 1960, il décide de se consacrer exclusivement, au prix de douloureux 
sacrifices, à sa carrière scientifique et publie Huon de Bordeaux, la première d’une 
douzaine d’éditions critiques de textes médiévaux saluées toutes par les spécialistes 
comme « excellentes », « impeccables », « exemplaires ». Plusieurs de ces livres 
n’ont rien à voir avec la littérature : Actes d’intérêt privé de 1316 à 1433 (1962), Trente 

et un chirographes tournaisiens 1282-1366 (1962), L’Ornement des dames (1967), 
Chartes en langue française antérieures à 1271 conservées dans la province de Hainaut 

(1984). Les autres, à part Huon de Bordeaux, sont plutôt historiques, didactiques, 
religieux, moraux et moralisateurs que proprement littéraires : Les Congés d’Arras 

de Jean Bodel, Baude Fastoul, Adam de la Halle (1965), Les dits du Clerc de Vaudoy 

(1969), Le Besant de Dieu de Guillaume le clerc de Normandie (1973), L’Esope de Julien 

Macho (1982), Le Dialogue des créatures. Traduction par Colart Mansion (1482) du 

Dialogus creaturarum (1985), Les Apologues de Guillaume Tardif et les Facetiae morales 

de Laurent Valla (1986), Les fables du Speculum historiale (sous presse). Lorsqu’on lit 
ces textes, même ceux qui répondent le mieux à la notion moderne de 
« littérature », on constate que leur éditeur s’attache en premier lieu à la langue, 
comme le confirment l’abondance et la précision de ses glossaires et de ses notes 
philologiques, en second lieu à l’histoire. En 1992, il confia d’ailleurs à Alain 
Mauchard : « Ce qui m’intéresse, ce n’est même pas, pour dire les choses telles 
qu’elles sont, ce n’est même pas la littérature. Ce qui m’intéresse, c’est l’histoire 
des hommes dans leur vie profonde, dans leur vie intérieure. Au fond, c’est 
l’histoire des sensibilités. Et presque tous les travaux que j’avais faits appartiennent 
à ce domaine-là. » 

Pierre Ruelle oubliait seulement, en 1992, qu’il était toujours resté fidèle à la 
dialectologie et que la connaissance approfondie du vieux picard l’avait beaucoup 
aidé à établir et à interpréter correctement ses textes médiévaux. En 1970, dix-sept 
ans après Le Vocabulaire professionnel du Houilleur borain, il avait publié Les noms 

des veines de charbon dans le Borinage (XVe-XXe S.), suivi d’une série de notes 
savantes sur le lexique, les proverbes et les jurons borains et, entre 1979 et 1992, de 
cinq brochures intitulées Dites-moi, d’où viennent donc ces mots borains ? où il avait 
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rassemblé une centaine d’articles parus entre septembre 1974 et avril 1992 dans 
Echos, dans La Pensée Wallonne et dans le Journal de Quaregnon. Ces fascicules 
prouvent que le savant professeur n’a jamais dédaigné prêter sa plume alerte à des 
journaux locaux et qu’il excellait à mettre sa grande érudition à la portée d’un 
public de non-spécialistes, d’ailleurs friand de ces chroniques inspirées par la 
curiosité linguistique et la nostalgie de l’enfance. 

Pierre Ruelle ne s’est pas contenté de vulgariser ses connaissances du borain : 
il a écrit et enregistré en patois de Pâturages six contes insolites, dont les quatre 
premiers, accompagnés de la traduction française, ont été publiés en 1990 dans le 
tome 7 de Tradition wallonne, la revue du Conseil supérieur d’Ethnologie. Il est à 
la fois amusant et émouvant d’écouter les cassettes artisanales où Pierre Ruelle lit 
ces espèces de fables, avec beaucoup de talent, chantant, imitant les hurlements 
lugubres du loup-garou, sifflant la finale de la neuvième de Beethoven pour 
prouver que son héros, qui lui ressemble beaucoup, n’a pas peur. Il est dommage 
que notre dialectologue n’ait écrit que ces six contes, mais il ne faisait grand cas, 
paradoxalement, ni de la littérature dialectale ni même, ce qui est plus surprenant 
encore, des dialectes et des patois. Willy Bal a rappelé en 1975, dans le brillant 
discours qu’il prononça ici même pour accueillir Pierre Ruelle, combien il avait été 
attristé en 1967, à la Biennale de la langue française de Québec, par la communica-
tion Le français et les patoisants dans laquelle son ami borain défendait la thèse que, 
plutôt que de lutter pour la survie des patois, il valait mieux s’efforcer d’améliorer 
la qualité du français. 

Pierre Ruelle est revenu à plusieurs reprises, tout en la durcissant, sur cette 
thèse de 1967, notamment dans la communication qu’il fit à Louvain-la-Neuve le 
18 février 1989, dans le cadre du colloque sur « La Wallonie de demain ». Dans 
cette communication intitulée Langue française et francophonie, un atout pour la 

Wallonie, il s’en prend sévèrement au mouvement pour l’enseignement du wallon à 
l’école, qu’il taxe d’« aberration » parce que le wallon n’est qu’un des dialectes 
parlés en Wallonie, fragmenté d’ailleurs en plusieurs sous-dialectes : « L’idée de 
l’homogénéité du wallon, explique-t-il, est une illusion liégeoise, mais — il faut y 
insister — c’est une illusion de non-spécialistes, due au fait que le wallon liégeois 
constitue un groupe compact qui déborde largement de la ville de Liège et de sa 
banlieue. Elle est, d’autre part, renforcée par le souvenir, qui émeut les Liégeois 



 9

mais laisse les autres assez indifférents, de ce que fut la principauté de Liège. Il 
s’en faut de beaucoup que Liège et son ancien territoire soient toute la Wallonie. » 

Trois ans après cette communication, Pierre Ruelle revint dans le petit film 
d’ Alain Mauchard sur le sens de ses recherches dialectologiques : « Je pense qu’il 
faut parler à l’heure actuelle d’archéologie linguistique. Ce qu’il faut conserver des 
dialectes, ce n’est pas leur usage, c’est tout ce qu’ils peuvent nous apporter pour la 
connaissance d’eux-mêmes, bien entendu, pour la connaissance du français, pour 
la grammaire comparée, la linguistique comparée des divers dialectes parlés dans le 
Nord de la Gaule puisque c’est là que nous sommes. Mais il faut les conserver 
dans des glossaires, des dictionnaires, des grammaires, des études de toutes les 
sortes. Mais vouloir apprendre à des enfants un dialecte que leurs parents eux-
mêmes ne parlent plus, je n’en vois pas l’intérêt. (…) Si ce n’est encombrer la 
mémoire de ce qui est devenu un fatras inutile. » Suit un vibrant éloge de la langue 
française, dont voici le début : « Le français répond à tous les besoins intellectuels, 
scientifiques et moraux d’un être humain. C’est une grande chance que d’avoir 
comme langue maternelle une belle langue, une grande langue, une langue 
universelle comme le français. J’en dirais autant de l’anglais, j’en dirais autant du 
russe. Mais je n’en dirais pas autant, pourquoi ne pas aller jusqu’au fond de sa 
pensée, je n’en dirais pas autant du néerlandais ou du flamand, ni du breton d’ail-
leurs, ni du provençal. » 

Cet éloge du français est émouvant, même si l’on se demande si Pierre Ruelle 
l’aurait fait dans les mêmes termes, aux dépens d’autres langues et notamment de 
la langue néerlandaise, s’il avait mieux connu celle-ci. La langue néerlandaise, si 
on la connaît vraiment bien, est aussi « belle » que le français, aussi apte à exprimer 
toutes les nuances de l’esprit et du cœur, aussi capable d’inspirer de grands poètes, 
Guido Gezelle ou Hugo Claus par exemple, qui ne sont nullement inférieurs à 
ceux que semble préférer Pierre Ruelle : Lamartine, Victor Hugo, Leconte de 
Lisle, Péguy. 

L’amour passion de Pierre Ruelle pour le français faisait partie de son amour 
mythique, voire mystique de la France, qui lui inspira en 1987 un petit livre 
controversable, Un certain amour de la France, dont les premières lignes sont on ne 
peut plus significatives : « Ce petit livre est un livre naïf. Celui qui l’a écrit n’est ni 
philosophe ni sociologue. Il a aimé des êtres de chair et de sang. Il a aimé la 
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Justice, la Vérité, la Sagesse et la Beauté. Il n’a rien aimé si longuement et avec 
tant de constance que la France. Bien qu’il ait un esprit peu religieux, il ne manque 
pas de sens du sacré et il dirait volontiers, comme le général de Gaulle, Notre-

Dame la France. » Cet amour de la France remonte à l’âge de douze ans, lorsque 
Pierre et son ami Jean firent pour la première fois le bref trajet qui séparait leur 
village natal de la frontière française et lorsque, foulant enfin le sol du « pays de 
Victor Hugo et de Lamartine », ils déclarèrent, « transportés d’une sorte d’ardeur 
mystique » : « Nous sommes chez nous. » Dix-sept ans plus tard, le 14 juin 1940, 
lorsqu’il apprit au camp d’Altengrabow que l’armée allemande venait d’entrer dans 
Paris, Pierre « pleur(a) à gros sanglots, comme il ne l’avait plus fait depuis son 
enfance, comme il ne le fera plus que lorsqu’il perdra un de ses fils, des années plus 
tard » (son fils Claude, mort en 1949, à l’âge de onze ans, des suites d’une 
appendicite). 

Cet amour de la France, si passionné soit-il, n’est pourtant pas aveugle. 
Pierre Ruelle dénonce, par exemple, le « sentiment de supériorité qu’affichent trop 
souvent trop de Français hexagonaux, (…) supériorité illusoire (qui) se double 
souvent, en ce qui concerne les « Belges », d’une ignorance stupéfiante » illustrée 
par des « histoires belges (…) d’une vulgarité affligeante ». Pierre Ruelle critique la 
façon dont les Français massacrent leur belle langue, notamment à la télévision. 
Mais l’idée maîtresse du livre figure à la dernière page du dernier chapitre, intitulé 
L’union : « La seule chance de survie de la Wallonie, c’est l’union avec la France. » 

Pour savoir comment Pierre Ruelle concevait concrètement cette union et, 
par voie de conséquence, le sort de Bruxelles et de la royauté, il faut lire 
l’intervention intitulée Notre identité française qu’il fit à Lille le 30 novembre 1991, 
lors du premier congrès du « Mouvement wallon pour le Retour à la France », 
dont il avait été un des fondateurs en 1986. Mais, plutôt que de résumer cette 
intervention ahurissante, qui figure dans les Actes du colloque, ou de puiser dans 
les trois allocutions publiées partiellement, très édulcorées, dans Un certain amour 

de la France, je préfère citer les paroles essentielles du discours, reproduit 
intégralement dans Wallonie française en mars 1993, que Pierre Ruelle prononça à 
Jemappes, en sa qualité de président d’honneur du « Souvenir français », le 7 
novembre 1992, à l’occasion de la commémoration du bicentenaire de la bataille 
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qui, pour une vingtaine d’années, rendit « nos provinces » à la France, « leur 
patrie ». 

Devant les changements politiques qui se préparent à ce moment en 
Belgique, l’orateur détaille, tout en les fustigeant, différents groupes de politiciens 
qui sont en train d’élucubrer des solutions : « Tirés de leur belgeoise léthargie par 
la volonté d’indépendance des Flamands, les uns imaginent une Belgique dans une 
association dont ils sont bien incapables de définir les modalités. Ils disputent 
longuement et obscurément sur le fédéralisme et le confédéralisme, sans pouvoir 
se faire comprendre et sans se comprendre eux-mêmes. D’autres appellent de leurs 
vœux une Wallonie indépendante dont ils refusent de préciser l’identité, faisant 
abstraction d’un million de Bruxellois francophones à 85 %, ignorant le problème 
des communes à facilités. D’autres voient dans la Wallonie une région d’Europe 
distincte de la France et opposée à elle de vingt manières. Certains, qui devraient 
savoir de quoi ils parlent mais n’ont garde de préciser les voies et moyens de leur 
désir, souhaitent une Wallonie unie par une langue que l’on forgerait de toutes 
pièces avec des matériaux puisés à Liège, à Namur, à Charleroi et sans doute aussi 
dans le Hainaut picard et la partie lorraine du Luxembourg. Cette caricature 
deviendrait langue officielle et le français pourrait n’être plus qu’une seconde 
langue. » 

Toutes ces solutions, qui « sont un défi au bon sens », Pierre Ruelle les rejette 
vigoureusement, pour leur opposer la seule issue valable à ses yeux : « Ces Belges 
prolongés, ces fédéralistes, ces confédéralistes, ces indépendantistes myopes, ces 
Wallons wallonisants, qu’ont-ils de commun ? (…) Ils ne sont pas tous pour la 
même idée, ils n’ont pas tous en vue le même but : ils sont tous contre une seule et 
même chose. La chose dont ils ont peur, car elle bousculerait leurs habitudes, les 
obligerait à voir au-delà de leur canton ou de leur province, les jetterait tout frileux 
dans le vent d’une aventure dont ils redoutent encore plus la nouveauté que les 
risques, c’est le retour de la Wallonie à la France. » 

Avant de conclure, Pierre Ruelle s’en prend particulièrement aux défenseurs 
de la « culture wallonne » qui, selon lui, n’existe pas. En 1989, à Louvain-la-Neuve, 
il s’était déjà distancié du Manifeste pour la culture wallonne de 1983 et de la branche 
wallonne de l’« Association pour la défense des langues et des cultures menacées ». 
Le 19 mars 1990 il avait même présenté à José Happart sa démission du 
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mouvement « Wallonie - Région d’Europe » dont il avait été un des fondateurs en 
1986 mais dont il condamnait à présent « les tendances antifrançaises (…) 
devenues évidentes », ainsi que l’erreur de défendre, contre la France, les 
« fantômes » de la langue et de la culture wallonnes. 

Et voici la conclusion du discours de Jemappes : « L’avenir de la Wallonie va 
se jouer dans les années et, peut-être, dans les mois qui viennent. Le moment est 
venu de lever tous les voiles, de dénoncer toutes les hypocrisies, de voir enfin, pour 
la première fois depuis longtemps, les réalités en face, de nous reconnaître pour ce 
que nous sommes, des Français. Il faudra nous y employer sans plus attendre. À 
nous d’éclairer les Wallons, et, d’aventure, aussi les Français de la République, sur 
les données d’un problème simple que tant d’hommes aveugles ou intéressés se 
sont évertués à obscurcir. Il n’y a pas de cours naturel au long fleuve de l’Histoire. 
L’Histoire coule dans le lit que les hommes lui creusent. C’est à nous de vouloir et 
d’agir afin que, de part et d’autre d’une frontière irréelle et absurde, les Français 
soient enfin réunis et que, du sud au nord, d’un même effort, ils fassent en sorte 
que, plus grande, plus heureuse et plus belle, vive la France. » 

Ce sont là, Mesdames, Messieurs, les dernières paroles prononcées 
publiquement par Pierre Ruelle, deux semaines avant les premières manifestations 
de l’implacable maladie qui allait l’emporter le 14 janvier 1993, à l’âge de quatre-
vingt-un ans, alors qu’il travaillait à l’édition critique de textes latins et de leurs 
traductions françaises connus sous le nom d’Ars moriendi, d’Art de (bien) mourir 

(que sa disciple Reine Mantou est en train d’achever). On a beau ne pas partager 
les idées « rattachistes » ou « réunionistes » de Pierre Ruelle, on a beau penser que 
la Belgique serait un pays fascinant si ses communautés apprenaient à se connaître 
et unissaient leurs efforts comme dans l’admirable « kunstenFESTIVALdesArts » 
qui vient de se terminer à Bruxelles, on ne peut rester indifférent à l’idéalisme et à 
la combativité dont Pierre Ruelle, ce grand philologue engagé mais terriblement 
solitaire, a fait preuve jusqu’au bout de son éblouissant parcours. Dans une 
communication prononcée ici même le 11 décembre 1982, il avait proposé du 
philologue la définition suivante : « Le philologue est simplement un serviteur 
éclairé, vigilant, intègre et modeste de la Pensée. Par lui, elle apparaît telle qu’elle 
est, telle que devrait être la Vérité, nue. » Si le portrait que je viens d’esquisser de 
Pierre Ruelle est forcément incomplet, j’ose néanmoins espérer avoir réussi à 
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mettre en lumière les lignes de force et la grande originalité de sa pensée et de sa 

vérité. 
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