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Il ne se passe guere de jours que nous ne lisions dans un ouvrage, dans une
revue, voire dans un quotidien, quelque propos désabusé sur « I'effondrement
des certitudes scientifiques et idéologiques’ » sur «léchec des idéologies
politiques... et celui des religions’ ». Ainsi se trouve répercuté, non sans de
sérieuses et multiples raisons, le cri d’alarme d’Oswald Spengler. Les bou-
leversements, les conflits, les crises, le sous-développement, l'altération des
équilibres naturels déchirent les sociétés, désagregent ce qu’il est convenu d’appeler
I'« humanisme occidental » et son «mythe rationnel’». IIs ébranlent les
fondements structurels des « vérités » traditionnelles, dissolvent les absolus les plus
talismaniques, et déconcertent la pensée, qu’elle soit sociale, politique, morale ou
philosophique. Le pessimisme qui sature la plupart des milieux de l'intelligentsia
internationale est loin d’étre injustifié. Il n’est cependant pas interdit, me semble-
t-i, de nuancer quelque peu le catastrophisme’ qui oblitére une modernité
désenchantée — sans pour autant se gargariser de voeux pieux — et de tenter de
prendre une mesure plus ou moins objective des probléemes qui se posent a la
pensée contemporaine. Nous participons tous de cette derniere, si modestement

que ce soit, directement ou non, de maniere volontaire ou intuitive, et nous
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portons en tous cas une part de responsabilité a laquelle il est salutaire de réfléchir,
. . . .o eye S

ainsi que nous y invitait Hans Jonas dans Le principe de responsabilité”.

I1 est évident, par exemple, que 'opération — ou l'acte — consistant a écrire
un poéme, résoudre une équation, disposer des couleurs sur une toile, etc., n’a
qu'une incidence anodine sur le devenir du monde, et méme de la pensée. Gueére
plus, éventuellement, que de déposer un bulletin de vote dans l'urne.
L’« insoutenable 1égereté » du geste signifiant écriture ou peinture peut étre d’'une
parfaite gratuité si I'on ne conjure pas lirresponsabilité langagiére ou esthétique
que protege le plus séduisant des alibis. Mais ce geste peut aussi impliquer, vis-a-
vis de lui-méme, et vis-a-vis d'autrui, celui qui le pose, car il collabore,
infinitésimalement, mais de tout le poids de sa conscience, a 'histoire de ’homme.
Tracer des lignes ou étendre des couleurs, etc., Cest provoquer — ou bien ce n’est
rien du tout — « la mise hors circuit des savoirs constitués », et mettre en jeu, ainsi
que le dit Emmanuel Levinas, sa « responsabilité pour autrui’», directement
menacée par I'individualisme néo-libéral qui est le mode de pensée dominant dans
es technopoles contemporaines.
les technopol temp

Un tres bref regard en arriére n’est pas inopportun. Le débat sur la faillite de
la science agita violemment la fin du dix-neuvieéme siécle, et s'est d’ailleurs
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prolongé sous certaines formes jusque dans les problémes posés a 'actuel « Conseil
d’éthique » présidé par Jean Bernard. L'avenir de la science de Renan parait en 1890
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et prophétise une ére glorieuse sous I'égide d’'un « gouvernement scientifique’ »
Intervient sentencieusement Ferdinand Bruneti¢ére qui publie dans La Revue des
Deux Mondes de janvier 1895 un article, non dépourvu de constats objectifs,
dénongant les méfaits sociaux des progrés scientifiques, et proposant vainement de
substituer aux idéaux des Lumiéres et a la pensée de Berthelot, c’est-a-dire au
ieu de la Raison et au Dieu de la Science, celui de la religion. La réaction de

Dieu de 1a R t au Dieu de la S , celui de la religion. L tion d
Brunetiére n’en est pas moins symptomatique du trouble que les consciences, face
a la révolution industrielle et aux promesses mal comprises de la science,
éprouvent au niveau des convictions morales et spirituelles, tandis que s’affermit le

pouvoir de la bourgeoisie. Bernard Groethuysen est aussi pertinent que
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péremptoire : « Le bourgeois a eu confiance dans ses propres forces, il est devenu
le maitre du monde. » Parallélement se produit une dislocation des systémes
idéologiques, et une érosion des certitudes a la fois philosophiques, morales,
spirituelles. Bref, c’est le moment ot samorce le déclin des absolus ou, plus
subtilement, «la destruction de T'hypostase des idéalités » comme le dit Eliane
Escoubas a propos de Wittgenstein’. Dieu étant mort, ainsi qu’aprés Jean-Paul
venait de le proclamer un peu prématurément Nietzsche qui dans le méme
mouvement disait « Oui a la Vie », 'Absolu de l'idéalisme fin-de-siécle tente
vainement de rendre confiance a un Esprit qui se révéle inconsistant mais donne
forme mallarméenne a l'utopie hégélienne. La tendance s'affirme déja, qui
deviendra le commun dénominateur de la pensée, de vider de leur sens
traditionnel les « valeurs » fondamentales. Les absolus, les formes a priori du
temps, de lespace, et de l'étre, s’estompent, en méme temps que l'idéalisme
laplacien, et interdisent le retour de tout dogmatisme. Le « vide » se creuse déja,
qui se formalisera plus tard dans L'étre et le néant, avant de se relativiser avec
Foucault et Lacan (ne confondons pas « absurde » et « non-sens » dans l'acception
de Carroll). Bref, dés l'aube de ce siécle, se produit une transformation des struc-
tures mentales, dans tous les domaines. Des forces jusqu’alors insoupconnées
secouent, progressivement ou brutalement, les torpeurs intellectuelles. Les normes
se démembrent, les formes éclatent.

Lorsque jemploie les termes « déclin des absolus », pour signifier ce qui
change fondamentalement entre Newton et Einstein, je ne songe pas aux
constantes universelles de la physique, ou aux «invariables » de Claude Lévi-
Strauss, non plus quau phénoméne du «sacré » qui appartient 4 un tout autre
registre. Je ne songe pas davantage a ce qui deviendra le « déclin du courage » aux
yeux de Soljenitsyne pour stigmatiser la prétendue décadence généralisée de notre
époque. Quil y ait effectivement certaine décadence, selon quelques repéres
conventionnels, c’est probable, mais il est permis de choisir des critéres moins cou-
rants et tout aussi déterminants. La négativité de cette décadence se trouve, du
moins il me semble, confrontée a des effets compensatoires relativement

stimulants, sinon méme positifs, dans la mesure ot l'on abandonne l'absurde
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manichéisme négatif/positif, blanc/noir, c’est-a-dire la logique binaire occidentale,
le dualisme cartésien, et le tiers-exclu.

Jai emprunté ces mots, «le déclin des absolus » au titre d'un ouvrage du
mathématicien et théoricien des mathématiques, Georges Bouligand, qui a
d’ailleurs collaboré a diverses reprises au Bulletin de I Académie royale de Belgique.
Le titre complet de T'ouvrage est significatif : Le déclin des absolus mathématico-
logiques (en collaboration avec Jean Desgranges, Sede, Paris, décembre 1949). J'ai
regretté de n’avoir pas eu connaissance de cet ouvrage avant de publier un petit
essai sur « Science mathématique et Poésie’ », car J'y aurais trouvé de sérieux
appuis a4 ma conception de la confluence des mathématiques et de la poétique
modernes, que je fondais sur « un réseau de relations' ». C’est bien cette maniére
de déplacer l'action des unes comme de l'autre, des choses (de « la choses en soi »)
vers ce qui les relie, que Bouligand tenait pour un « changement aussi net que
celui du passage de lart grec a l'art médiéval ». En définissant le poéme une
« structure relationnelle » essentiellement dynamique, je me trouvais sans le savoir
en complet accord avec Georges Bouligand: « ...toute l'attention se porte
désormais vers les types les plus intéressants de structures» (souligné dans le
texte) . Il n’a pas fallu attendre les travaux capitaux de Lévi-Strauss et par exemple
son dernier ouvrage, Histoire de lynx”, moins encore les dérives médiatiques du
structuralisme, pour deviner, au terme d'un constat objectif de certains aspects
fondamentaux de la pensée, que celle-ci ne fonctionne que grice a sa mobilité
structurale (termes non pas antinomiques mais complémentaires).

Cette mobilité agit au centre de la pensée moderne et faconne
particuliérement la conception de la poésie, considérée, en raison méme de cette
mobilité, comme un systéme ouvert (voir & ce propos les travaux de René Nelli,
Gaston Bachelard, Umberto Eco, Edgar Morin, Vladimir Jankélévitch, Michel
Serres, Henri Atlan, et essentiellement ceux dTlya Prigogine). A la conception
statique que se faisait la pensée classique de I'Univers, « en raison de sa croyance

en 'immutabilité de la Raison a laquelle devaient se conformer a la fois les faits
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d’expérience et les lois, se substitue une conception dynamique et évolutive.
L’homme qui cherche 4 comprendre 'Univers ne se situe plus exclusivement sur le
plan de I'Esprit ni sur celui des faits: il occupe une situation intermédiaire,
assurant ainsi de 'un a l'autre un perpétuel échange de termes, et les justifiant par
la nécessité de leur interaction ». D’ot 'abandon d’'un systéme de pensée déductif
— qui impliquait une référence transcendante, sinon absolue — au profit d’une
démarche inductive, aussi bien en sciences que, nous le verrons, en poésie. « Il en
résulte que la conception rigoureusement déterministe des phénomeénes universels
devient obsolete. La pensée se trouve obligée de se réformer sans cesse pour établir
son adéquation aux faits d’expérience. » Dés lors, son adaptabilité la rend libre et
disponible pour «concevoir les relations existantes entre les phénomeénes
constatés, les insérer dans un syst¢tme mobile capable de supposer avec une
vraisemblance satisfaisante la structure des relations, elles-mémes confrontées et
associées, et de les exprimer dans un langage précis », qui peut étre également celui
des mathématiques ou de la poésie. A ces quelques lignes de mon article de 1951,
s'ajoute l'idée que la pensée contemporaine est amenée a « concevoir 'homme
comme partie du Cosmos et non un élément arbitrairement abstrait de ce
dernier ». Cette réflexion sur une attitude fondamentale de la pensée moderne
garde, me semble-t-il, sa pertinence puisque nous la voyons récemment corroborée
par Ilya Prigogine : « ...1a science classique semblait un choix entre la vision d’'un
homme fonciérement étranger au monde et le refus du seul mode fécond de
. 3

dialogue avec la nature” ».

Ce «dialogue avec la nature », ainsi que Prigogine qualifie si justement le
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langage de la science, je le concevais, a la fois a propos de la mathématique et de la
poésie, comme «le langage expérimental de la réalité » (gp. ciz,, p. 11). Nous
reviendrons sur cette expérience et sur cette réalité, qui sont toutes deux facteurs
essentiels de la déroute des absolus. Bornons-nous, pour l'instant, a constater que
I'homme, il a abandonné ce qu'Annie Le Brun appelle sa « quincaillerie
transcendante™ » et les béquilles métaphysiques dont il s’est servi pendant des

siecles, se trouve seul, face a lui-méme, face a '’Autre, face au monde, a cette
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réalité, précisément, dont il ne cessera jamais de découvrir tout ensemble les

) >
mysteres et les merveilles.

Seul... L’objet de la recherche, disait Werner Heisenberg, « n’est plus la
nature en soi (I'objet en soi dont nous parlions plus haut), mais la nature livrée a

>
I'interrogation humaine et dans cette mesure '’homme... ne rencontre ici que lui-
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méme "~ ». Notons que cette « interrogation humaine » est non seulement celle
quimplique la science, mais plus fondamentalement encore, la poésie. Dans un
. . . , . , . 16 . . . e~ L .
article intitulé « La question poétique”’ », J'avais radicalement identifié poésie et
)
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questionnement : « La poésie tout entiére m’apparait n’étre quune immense
question », disais-je, et chaque poéme présente, en méme temps quune réponse
provisoire et incertaine, l'assurance d'une nouvelle question, indiscernable de
I'éventuelle réponse. Clest dailleurs ainsi que Maurice Blanchot, comme Rilke,
congoit la poésie et particulierement celle de René Char : 4 partir de lui, écrivait-il,
«la poésie brille comme un fait, mais... 4 partir de ce fait de la poésie, tous les faits

: . A . s, 17 . . .
deviennent question et méme question poétique’ ». Il va de soi, ajoutait par
ailleurs Blanchot, « qu'un art... qui se donne comme pure question.... ne peut

S 18 s . A N .
paraitre que dangereux ». C’est 'évidence méme. Nous savons qu'un poete, s’il en
est véritablement un, ne peut que suivre des routes mal balisées ou tracer lui-
méme quelque sentier, vers ou r... Faut-il rappeler, avec Ferdinand Alquié,
lattitude d’André Breton pour qui le poéme perpétue «une émotion
. . 19 . L, . .
interrogative » avec toutes les inconnues qu’elle dévoile et les risques qu'elle
comporte. Si la poésie est essentiellement questionnement, ou plutdt
questionnement essentiel, elle ne peut que susciter éventuellement une réponse qui
soit ou métaphysique, ou dont les termes soient eux-mémes questionnants. La
réponse métaphysique, du moins dans le sens courant du terme, n’est
généralement pas celle des poetes, et si Dieu est mort pour beaucoup d’entre eux,
la résurgence du sacré ne prend, dans des domaines qui leur sont tout a fait
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étrangers, que les aspects pernicieux du fondamentalisme, de lintégrisme, ou
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. . , . . st 2220
cautionne de sa présence masquée « 'évangile de la compétitivité™ », autre avatar
des absolus.

La solitude a laquelle faisait allusion Werner Heisenberg implique que
'absence de réponse positive signifie béance devant le destin, ouverture sur le vide

p p g ;
devant lequel se trouve, ou croit se trouver, 'homme. Le probléme est assez crucial
q ) ) p
pour que de nombreux penseurs (philosophes, si I'on veut) tentent de I'analyser,
particulierement Gilles Lipovetsky, Lére du vide — Essai sur lindividualisme
contemporain (N.R.F., 1983), et Olivier Mongin, La peur du vide — Essai sur les
passions démocratiques (Seuil, 1991). L'intérét de ces deux ouvrages, parmi d’autres
qui traitent du méme sujet, est souligné par une phrase d’Ilya Prigogine qui le
définit magistralement: « La nature a mille voix, et nous avons seulement
g >
commencé a I'écouter, mais, depuis prés de deux siecles, le démon de Laplace
resurgit sans cesse et, avec lui, la solitude hallucinée de celui qui, longtemps, s’était
. N 2
cru 'habitant d'un monde a sa mesure™. »

Arrétons-nous un instant sur cette solitude que Prigogine dit si justement

hallucinée parce que ’homme se trouve, sans autre recours que lui-méme, dans un
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monde, ou plutoét dans un univers, infini. Clest précisément cette notion de
I'infini, introduite en mathématiques par Bolzano et surtout par Cantor, mais déja
en philosophie par Descartes et par Leibniz qui, paradoxalement, alors que ceux-ci
tenaient Dieu pour le gestionnaire d’'un espace infini, firent quen fin de compte,
deux siecles plus tard, cet espace, parce que tenu pour absolu, se trouve vide de
Dieu. La survivance de la notion newtonienne d'un espace absolu, associé a un
p )
temps absolu, fut si prégnante qu'elle perturba encore Einstein au point de
l'aveugler sur ses propres découvertes qu'il ne parvint pas a dégager de présupposés
métaphysiques et spécialement téléologiques.

L’idéologie occidentale, depuis le dix-neuvieme siecle, en poésie
particulierement depuis Rimbaud, faisant sauter les frontiéres de lespace
jusqu’alors clos de la pensée, s'est effectivement trouvée face a, ou dans un vide
quelle a sans tarder, non pas artificiellement comblé, mais converti en valeur ou en

puissance expressives. Peut-étre ce « signe ascendant » (pour reprendre ce titre

* Voir a ce propos La revanche de Dieu, de Gilles Képler, Seuil, 1991, et «[ évangile de la
compétitivité », par Riccardo Petrella, Le Monde diplomatique, n° 450, septembre 1991.
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superbe d’André Breton), qui plus qu'une morale implique une éthique, ne peut-il
précisément se manifester qu'a Ja faveur dun wide métaphysigue auquel ne
correspond nullement, au contraire, un vide de la pensée, dont on doit justement
au Surréalisme de savoir qu'il n’existe pas™. Il suffit d’ailleurs de se rappeler que le
vide (qu’il soit métaphysique ou plastique) chez Cézanne, par exemple, constitue
un espace pictural ou seffectuent et s’actualisent les relations essentielles.
Malevitch, quant a lui, récusera la référence chromatique newtonienne™ pour un
vide qui signifie, ni plus ni moins, la lumiére sans laquelle toute vision du monde
est impossible. L'on songe aussi au dessinateur chinois pour qui le vide est partie
constituante de son ceuvre, et certainement 2 Marcel Duchamp : sans I'absence,
sans le vide, sans la non-peinture, il n’y aurait qu'un absolu de la peinture, close
sur elle-méme et donc indiscernable. De méme pour John Cage ou pour Anton
Webern : sans le silence, fou serait musique, et par conséquent inaudible. Il ne
peut y avoir de prise de conscience véritablement réflexive des éléments
constituants de 'objet que renferme un espace clos, celui de la pensée occidentale
ou celui du poéme classique, par exemple. C'est du dehors, fut-ce du vide, que ces
éléments peuvent étre rapprochés et appelés a 'existence, car il nexiste pas, nous
'avons vu, de « chose en soi ». Cest en effet le vide (métaphysique ou externe), qui
permet que soit créée la forme : « On creuse l'argile et elle prend la forme de vases
», disait déja le sage chinois Lao™. » Cest bien aussi cette vacance des absolus qui a
définitivement dégagé de son conditionnement métaphysique la réalité telle que la
voit, a travers le miroir de son regard, Magritte qui la fait en quelque sorte se
transformer sans disparaitre, vers un réel poétique (réel, en cette occurrence, parce
que pensé, ou l'inverse, peut-étre dans le sens ot Cézanne disait : « le paysage se
pense en moi” »).

Si déja les Atomistes avaient admis le vide, il n’en fallut pas moins attendre,
non seulement Cézanne, Mallarmé ou Reverdy, pour que soit située, dans le vide,
dans un espace libre dancrages transcendants, dans les «blancs » picturaux ou

typographiques, l'articulation transparente et vitale des éléments fondamentaux de
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* Voir Dora Vallier, « Situer lart abstrait », L'au-dela de la figuration, La lettre volée, Bruxelles,
1991, p. I7.

* Cité par Henry Bauchau, Mao Zedong, Flammarion, 1982, p. 70.

* Voir Marcel Paquet, Magritte ou Iéclipse du visible, La Différence, 1982, p. 53.



toute composition. Clest « dans ce rien que s’inscrit la vérité » reconnait Dora
Vallier 2 propos de Malevitch®. Cest justement cette vérité-la que quelques
penseurs parmi les plus marquants dauyjourdhui (H. Atlan, K. Axelos, G.
Balandier, P. Bourdieu, J.-P. Changeux, M. Deguy, G. Deleuze, ]J. Derrida, D.
Janicaud, Cl. Lévi-Strauss, M. Loreau, E. Morin, J. Patocka, I. Prigogine, M.
Serres, etc.) regrettent que notre époque n'ait pu situer correctement. Il est vrai,
nous le voyons tous les jours, que '’homme actuel a la plus grande peine a gérer sa
liberté, dans un vide ou, si I'on veut, dans une solitude qui, momentanément,
I'hallucine. Michel Leiris ne disait-il pas, a propos de Miro, qu’il avait atteint « la
compréhension du vide” » ? Chez nombre dartistes ou de poétes (je pense a P.
Reverdy, A. du Bouchet, J. Dupin, Gargallo, Giacometti, J. Laude, M. Le Bot, R.
Munier, B. Noél, N. de Staél, etc.) le vide est ouverture, non plus sur l'espace
infini, mais sur le destin, et provoque un appel a la création du sens, non point
d’un « sens dernier » utopique, mais d’un sens actuel et significatif. Avais-je tort,
au début de cet entretien, de trouver un peu moins redoutable qu’il n’y parait le
vertige au bord de 'abime — ou du vide — ou ont disparu les absolus ? René Char
invitait les poétes a « occuper les nobles vides qui sont les actes de respiration de la
poésie méme™ ».

L’investissement de cet espace de liberté signifie que le poe¢me moderne
(disons le poéme depuis Rimbaud) est défini par la mobilité — au contraire du
po¢me et de la pensée classiques fondés sur les concepts de statisme et
d'immobilité — et pose le probléeme de l'historicité de sa démarche, autrement dit
du temps, et des seuls jalons qui permettent de I'éprouver, les instants. Ce n’est pas
sans raisons que de nombreux poétes — au premier rang desquels Octavio Paz,
par exemple, ou Jean Tortel — situent I'instant au centre de leur activité poétique.
Le poéme étant affaire de langage (pas uniquement!), il convient de remonter 2
Saussure pour poser correctement le probléme. L’insertion du facteur temporel
dans les rapports entre signifiant et signifié est singulierement mentionné, par
Saussure, en contradiction avec sa conception de 'immutabilité du signe, ce qui

'oblige 4 reconnaitre que celui-ci est susceptible de changement, sinon d’altération

* Voir P. Cabanne et P. Restany, L'avant-garde au XV siécle, Balland, 1969, p. 336.
* Cité par Ferdinand Alquié, Entretiens..., op. cit., p. 250.
* Extrait d’'une lettre 2 René Lacote. Voir Catalogue de vente de la Librairie de I'’Abbaye, n° 242.



(comme le montrait d'ailleurs L’Essai de sémantique, de Michel Bréal, en 1897,
auquel Lacan est fortement redevable). Que disait Saussure : « Quels que soient
les facteurs d’altération... ils aboutissent toujours a un déplacement du rapport entre
le signifié et le signifiant» (souligné dans le texte”). Un tel déplacement, qui
implique bien entendu un certain espace, ne peut efficacement s’opérer que sur
I'échelle temporelle. Le sens apparait, non pas a l'intérieur d’un rapport statique et
conventionnel entre signifié et signifiant, mais a la faveur de ce déplacement, ou
plus exactement en /ui. Soyons plus précis, cest 13, qu'au lieu d’apparaitre, le sens
se crée. Or, je lis Saussure : « Une langue est radicalement impuissante a se
défendre contre les facteurs qui déplacent d'instant en instant (Cest moi qui
souligne), le rapport du signifié et du signifiant™. » Saussure semble navré de ce
déplacement qui me parait, au contraire, extrémement efficace. Les « facteurs
d’altération » signifieraient-ils dégradation, c’est-a-dire entropie ? Il se produirait
alors une perte dans la mesure méme ou apparait le sens (je ne pense pas qu'il faille
assimiler ici perte et dépense dans l'acception de Georges Bataille). Il y a plutot
lieu de se demander si le terme d’altération ne doit pas étre pris dans le contexte,
implicite chez Saussure, de 'immutabilité idéale de la langue, tenue comme une
donnée transcendante dont l'usage particulier viendrait en quelque sorte altérer
'absolu. Nous nous trouvons de la sorte au cceur d'un probléme fondamental qui
ne concerne pas seulement la linguistique, mais se pose aussi bien en termes
scientifiques, philosophiques, que poétiques. Il me semble, pour simplifier a
lextréme, qu’il convient de distinguer deux types d’usage : I'instrumental qui rend
obsoléte toute formulation langagieére dés que la communication est consommée
(ce que nous a appris Mallarmé, pour autant que nécessaire, aprés Rimbaud).
L’autre usage, loin de frapper d’obsolescence un élément du langage dés le
moment de sa profération, est au contraire créateur de sens qui précisément ne se
manifeste que dans et a partir de sa formulation. Ceci serait parfaitement banal s’il
ne s’agissait, d’'une part, de tenter de résoudre la question de l'entropie, et d’autre

part, d’admettre l'insertion du facteur temps. Celui-ci, c’est-a-dire le mouvement,

*F. de Saussure, Cours de linguistique générale, Payot, 1931, p. 109.
* Op. cit., p. 110.

IO



le parcours™, implique inévitablement une certaine maniére de vivre le temps dans
une historicité qui est a la fois celle du sujet qui formule (écrivant ou locuteur), la
trace” de ce mouvement qui s'actualise (Iécrit ou la parole) et l'engagement du
destinataire. Cette maniére de vivre le temps peut-étre affectée de tous les rythmes
imaginables. Elle peut, par exemple, étre particulierement accélérée. Michel
Pierssens” n’hésite méme pas a parler d'une « accélération du mouvement de
déplacement [qui constitue] la ressource essentielle de ce quon ne peut appeler
que poésie » (souligné dans le texte). Nous y voila : le « déréglement » rimbaldien
est ce déplacement, cette altération — accélérée ou non — qui provoque le sens.
L’« altération » saussurienne, qui affectait en réalité 'absolu de la langue, est tout
le contraire de lentropie (autrement dit: pas dabsolu = pas dentropie).
Curieusement, toute l'expérimentation et la pensée scientifiques, elles aussi,
rectifient la signification de l'entropie qui devient, dans le domaine de la physique
et surtout de la thermodynamique, comme en poésie, créatrice. Hubert Reeves, de
son coté, affirme tout bonnement : « Cette aptitude [de I'Univers] a accroitre sans
limites son entropie est garante de la vitalité du monde. Grice a elle, I'univers peut
a chaque instant préserver la virginité des awjourd’hui et la vivacité du vol des
papillons au-dessus des champs de colza™. »

Découvrir ce monde, qu’il serait absurde de prétendre inventer (d’autant plus
que nous en sommes partie et que I'on ne s'invente pas soi-méme) revient 2 tenir,
peut-étre”, « le pas gagné » de Rimbaud.

35. Il s’agit bien, dans les deux cas, de promouvoir la découverte d’au moins
quelques parcelles de territoires inconnus (« Comment vivre sans inconnu devant
soi » disait René Char™). Toute avancée dans, ou vers cet inconnu comporte

inévitablement un risque (nous 'avons vu), parce quelle ne peut résulter que d’'un

" Quil sagisse de poésie, de peinture ou de musique ol « le parcours est indispensable pour se
saisir  la fois de la forme et du contenu », Pierre Boulez, Ja/ons, Bourgois, 1989, p. 221.
? « Un poete doit laisser des traces de son passage, non des preuves. Seules les traces font réver »,
R. Char, Euvres complétes, Pléiade, p. 182.
¥ Cf. la remarquable étude de Michel Pierssens, « Interstice de la dissidence », Critique, n° 361, juin
1977, P- 588. ' )

Hubert Reeves, Malicorne, Seuil, 1990, p. 109.
¥ Ce « peut-étre » si nécessaire a la poétique de R. Juarroz. Le poéte « n’est pas le maitre du jeu »,
et sait quil faut avancer « sans jamais savoir s'il a progressé d’'un pas », reconnait Claude Estban,
« La distance et 'inachevé », Recueil, n” 3, 1986, p. 110.
% René Char, Le poeme pulvérisé, O.C., p. 247.
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saut : « Etre du bond. N’étre pas du festin, son épilogue » selon, encore, René
Char”. Roberto Juarroz est aussi catégorique : « La poésie est un saut de la raison,
puisqu’avec elle surgit 'idée d’une autre logique, d’un autre appareillage dans la
recherche d’un sens », ce saut étant « le risque supréme, le supréme abandon™. »
Que nous puissions ainsi passer de René Char 4 Roberto Juarroz est trés éclairant
quant a la mise en ceuvre d’'une diachronie dans laquelle se situe une démarche
fondamentale, commune 4 la pensée et a la poésie, d’ailleurs indiscernables. Ce
n’est certes pas arbitrairement que nous avons qualifié de risqué « le pas gagné »
(« Jai atteint mes insécurités définitives », reconnait encore Roberto Juarroz”), et
soulevé du méme coup les questions connexes” de lindétermination et de
I'irréversibilité. II tombe sous le sens que, dans le poéme et par lui, le bond ou le
saut (qui se situent a l'intersection aléatoire de nombreuses chaines causales), ne
sont nullement déterminés et n'empruntent pas téléologiquement telle direction
prévue, ne répondent & aucune finalité prédéterminée. S’il en était autrement la
découverte de linconnu ne serait que la confortable reconnaissance du
prolongement plus ou moins rassurant et prévisible du connu, du déja 1a, ce qui
serait la négation méme de la science, de la pensée, de la poésie. 11 est également
inconcevable que cette découverte soit inapte a modifier, si peu que ce soit, la
réalité reconnue. Force nous est de tenir cette avancée pour discontinue,
instantanée, a la maniére d'un brusque changement de phase (nous songeons
évidemment a la théorie des « catastrophes » de René Thom), et de reconnaitre
son irréversibilité.

Pourtant, le poe¢me n’est-il pas un échec, en méme temps qu’il assure une
minime victoire (du fait du bond, ou du saut), puisque celle-ci tient davantage
dans le mouvement (voir plus haut) que dans 'emprise infime, toujours aléatoire,
sur une parcelle d'inconnu, sur un lieu sans frontieres. Echec, du moins si I'on
estime quune ceuvre ne peut demeurer inachevée, qu'un certain lieu peut étre

cerné ou complétement exploré. Le poéme est toujours, et par nature, inachevé, si

¥ René Char, Feuillets d'Hypnos, O.C., p. 222.

* Roberto Juarroz, Poésie et création. Trad. F. Verhesen. Unes, Le Muy, 1987, p. 142.

¥ Ibid., p- 142.

* Nous ne pouvons ici qu'y faire allusion, bien qu’elles soient fondamentales tant dans le domaine
de la poétique que dans celui des sciences — voir 1. Prigogine.
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nous admettons, comme nous l'avons fait, qu’il est « ouvert ». Roberto Juarroz
reconnait : « Toute ceuvre, de lintérieur, est un échec. Mais je crois que jai
cherché quelque chose d’autre. Et, de l'intérieur ou de l'extérieur, cette recherche
, 41 A 2 . .

n’est pas un échec . » Elle ne l'est pas, précisément parce que les données a priori
kantiennes font désormais partie des mythes, parce qu’il n’y a pas de terme ultime,
pas de fins dernieres a découvrir téléologiquement, pas d’absolu a atteindre ni a
dévoiler. Une quelconque finalité imposerait-elle un but prédéterminé, il y aurait
effectivement échec. Ce n’est pas le cas. La poésie, la science et la pensée sont
heureusement libres et la seule chose qui puisse étre tentée consiste & engager un
pas apres l'autre, étape aprés étape, le poeme étant précisément I'une d’entre elles.
ussi la démarche est-elle pratiquement infinie vers ce qui est irréductible
A la d h t-ell t t infi t ductible,
orientée mais non programmée, inachevée mais créatrice. La perte, comme
entropie, se trouve désormais conjurée, 2 moins de prendre le point de vue d’'une

> >
illusoire conquéte totalisante de vérité(s) ou, pire encore, d’'une vérité. Dans ce cas,
. . 7 < 12142

comme le dit Michel Serres, « l'absence de perte [est] donnée comme idéal™ ».
Mais, justement, nous n’avons, ni en science ni en poésie ni dans aucune région

) ) )
salubre de la pensée, de visée totalisante et la perte, en cette occurrence, a... perdu
tout son sens. Il va de soi que je suis profondément d’accord avec le relativisme tel
que le présentent Claude Lévi-Strauss ou Henri Atlan. La progression est, en
somme, plus que découverte, acfe de vie, comme tout poéme, toute pensée,
puisque l'un et 'autre sont créateurs de rée/, pardessus et grice a la réalize.

Les concepts, connexes et distincts, de réalité et de réel, méritent un instant
d’'attention. «Je vis le poeéme, écrivait Roberto Juarroz, comme une explosion
d’étre sous le langage », ou plutét, précisait-il « comme 'expansion abrupte d’une
réalité fondamentale qui se génére au travers des possibilités sous-jacentes de

. 43 . Lo . .
I'expression verbale™ ». Je souligne les termes de réalité fondamentale signifiant celle
du monde extérieur et/ou intérieur, c’est-a-dire du vécu ou s’intégrent également

)
les faits qui se déploient dans le champ de I'imaginaire. Il en résulte que le poéme
est doué d’'une étrange ambiguité provenant de la conjuration des mots précipités

dans le visible et devenus a la fois matiére sensible et témoins de cela méme qu'ils

* Roberto Juarroz, Préface a Poésie Verticale. Trad. F. Verhesen. Lausanne, Rencontre, 1967, p. II.
42 . . . .

Michel Serres, La communication, op. cit., p. 87.
* Préface a Poésic verticale, op. cit., p. 8.
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signifient. C'est ainsi que simpose, pour Roberto Juarroz, mais également pour
René Char ou André du Bouchet, Jean Tortel ou Ramos Rosa, Alfredo Silva
Estrada ou Michel Deguy, etc., la formulation d’'un langage qui tienne la ligne
entre cette existence fondamentale (entre, si 'on veut, le chaos du monde, le
désordre de lexistence), et I'expression verbale. Précisons I'ambiguité, sinon le
paradoxe de ce langage : « Au mieux sera pergu le sens irréductible des mots, au
mieux sera désobstruée la vue » sur les mystéres du non-moi et/ou du moi
profond. Entre ces derniers, le langage, produit de leur intersection, de leur double
négation et de leur unique affirmation, provoque, au faite (dans un certain espace
quil crée), le poeme”. Instant d’équilibre éminemment précaire et dont
Iinévitable, la salutaire rupture est seule créatrice: le poeéme se situe,
provisoirement, sur cette ligne de faite, dans cet espace ou il respire un instant.
C’est a ce niveau, par un détour « au dela du fond » (Juarroz®), que le poéme se
génére positivement, au cours « d’'un infini dévoilement en vue de trouver un sezs a
la réalité » (Juarroz™). Le poe¢me accueille et transfigure en leur donnant sens tous
les possibles, toutes les formes informulées de la réalité. Il les réfléchit (dans la
double acception de ce terme). A ce carrefour samorcent deux voies qui semblent
paralléles, et cependant finissent par converger : celle du concept, en instance de
formulation, et celle du poéme, en instance d’écriture. Le poéme permet
I'émergence naturelle de ce qui sous-tend a la fois 'objet et la parole. Ne se prétant
nullement a étre porteur de vérité(s), il est producteur de réel (René Char: « La
connaissance productive du Réel” »). La réalité, elle, fournit un accés significatif
au réel par un processus inductif, o I'une et l'autre entrent en une résonance qui
fonde toute création poétique, a l'opposé de la pensée traditionnelle qui est
déductive. C’est en fonction de cette « étreinte de la réalité” » que nous percevons
au présent les expériences concrétes qui s’y déroulent. Nous projetons celles-ci sur
un plan qui n’est nullement abstrait, mais qui disqualifie toute représentation imi-

tative ou figurative pouvant servir d’alibi au sens. Avec Cézanne « la peinture cesse

*“F. Verhesen, Préface 4 Poésic verticale, de R. Juarroz, Le Cormier, 1962, p. 7.
“R. Juarroz, op. cit., p. 20.

“R. Juarroz, Poésie et création, op. cit., p. 38.

“ René CHAR, Moulin premier, O.C., p. 61.

* Francis Ponge, « L’art de la figue », Digraphe, n° 14, 1978, p. 111.
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de simuler le visible », dit une critique”. Elle cesse, comme la poésie, de faire
semblant. Il est évident que, dans le sillage de Rimbaud et en se détournant quel-
que peu de l'absolu transcendantal de I'Idée mallarméenne, la poésie moderne
participe, marginalement sans doute, mais efficacement, a la situation de la pensée
occidentale amorcée par Planck, par Einstein et bien entendu par Reverdy, le
Cubisme, Mondrian, Klee, Kafka, Joyce, Schonberg... et bien d’autres encore qui
témoignent de I'obsolescence radicale de la fiction platonicienne. Aussi longtemps
quil s’était agi de représentation, celle-ci ne pouvait que signifier soit fixation et
stabilité, soit référence, directe ou non, a 'absolu d’un ordre transcendant. Si au
contraire une relation créatrice s'instaure entre la réalité et le réel, celui-ci ne se
situe pas dans l'axe d’un reflet de miroir, mais en léger déplacement (nous le
retrouvons), par rapport a la réalité, en un certain décalage, transgressif, marquant
un écart parfois imperceptible mais essentiel. C'est ce déplacement qui fait toute la
différence, sensibilise le décentrement. Plus que décentrement, il y a surtout
émergence d’un savoir d'une nature tout a fait particuliére, et c’est bien en cela que
le «déclin des absolus » — du dogmatisme, des « systémes » de vérités” qui
régirent séculairement la pensée occidentale — constitue positivement un acquis,
dans le champ d’une lucidité qui est proprement celle du poéme. Ce savoir n’en est
pas moins, sans paradoxe, une sorte de « non-savoir » infiniment réceptif : on ne
peut découvrir ou, mieux, élucider peut-étre que ce qui est inconnu ou obscur. Ce
non-savoir, doué une vertu rétroactive essentielle et instantanée, est le vrai savoir
de la pensée critique, de la pensée créatrice, et de la poésie qui s'auto-organisent

tout en vivifiant le plus grand nombre possible de facteurs du monde et de

(Y

lexistence. Cette auto-organisation (voir, bien entendu, Edgar Morin) suscite,

[~

partir du champ chaotique des réalités expérimentales, un « ordre spontané »,
I'instar de ce qui se passe a tous les niveaux de la matiére comme dans I'évolution
des organismes vivants (mais le poéme n’en est-il pas un?), o «des systémes
complexes « cristallisent » spontanément en structures ordonnées’ ». Y a-t-il plus

juste et plus belle définition du poéme dont 'acte consiste toujours, me semble-t-

¥ M.-L. Baudinet, « Invisibilité de la peinture », Peindre, n° 1, 1976, p. 178.

"« ...]a poésie est sans doute aujourd’hui, pour la plupart d’entre nous, l'ultime possibilité qui leur
soit offerte d’'un substitut a la métaphysique, et spécialement a la religion », R. Juarroz, Poésie et
création, op. cit., . 4L

*' Stuart Kaufmann, « Antichaos et adaptation », Pour la Science, n° 168, octobre 1991.
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il, & mieux percevoir, comme disait Joé Bousquet, la « lumiére du réel” » ? Ceci
nous rappelle Cézanne : « Oui, je veux savoir pour mieux sentir, sentir pour mieux
savoir. » Il est donc question de faire surgir et d’actualiser, en notre non-savoir
(cette «virginité » des «aujourd’hui’ dont parlait Hubert Reeves), d’éventuels
repéres dans les vastes champs de la réalité et de la pensée sensible. C’est encore ce
non-savoir qui permet, pour reprendre une expression de Bergson, de nous situer
« face a face avec la réalité méme™ » pour lui restituer, selon Magritte, « ce qui lui
est offert, au mystére sans lequel il n’y aurait aucune responsabilité de pensée™ ».
Cette réflexion aurait pu étre signée aussi bien Nicolas de Staél qu’Octovio Paz ou
méme Pierre Boulez. L’émergence de cette possibilité de pensée ou d’écriture, ne
pouvant figurer une exacte adéquation entre réalité et réel, la reconnaissance des
territoires du vécu et du monde provoque et nécessite une torsion créatrice dans la
translation qui s’opére vers le poéme ou vers le tableau. Clest au « lieu » d'impact
et en l'instant de cette translation que fonctionne l'effet rétroactif (Magritte disait
si justement « restituer ») a partir du non-savoir qui jette sur la réalité une lumiere
insoupconnée, la dévoile, l'explicite, agit éventuellement sur elle (n’est-ce point
précisément la « relation d’incertitude » d'Heisenberg ?), en donnant 'impression
(fallacieuse mais si euphorisante) de linventer. Clest 13, en raison méme de
Iélucidation proprement poétique, que prend jforme le sens dont on a la
responsabilité éthigue — le poéme qui n’est pas un partage s'asphyxie — au moins
autant qu'esthétique. N’est-ce pas également 1a qu’est assurée ce que Jean-Claude
Mathieu appelle si judicieusement, a propos de René Char, « la fonction magique
de la poésie™ », capable de mettre au jour les plus secrétes figurations de I'existence

du monde.
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