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Aquand remonte lorigine du texte que voici? Je devais avoir trente ans
lorsque je lus, dans le rez-de-chaussée d'un quotidien francais, la recension
d’'un roman dont, pour avoir omis de les noter, le titre et le nom de l'auteur a
présent m’échappent. En revanche, le sujet imprégna ma mémoire, et il revint me
solliciter a diverses reprises. Il me suggérait des variations aboutissant tantdt a un
essai, tantdt 4 une fiction. Le sujet éclairait I'influence de A4 /a recherche du temps
perdu sur un lecteur qui n’était pas un écrivain, ne pratiquait aucune discipline
artistique. Bref, un lecteur anonyme, ayant succombé au sortilége proustien, et cela
jusqu’au terme de son existence. Objet d'un « choix » I'ayant pris au dépourvu, il
devait — passez-moi la supposition — se croire soumis a un processus alchimique,
point déplaisant, ne s’exercant d’ailleurs que sur un plan intime de son étre.

En dehors d’un besoin irrépressible, fondement d’'une vocation déployée au
grand jour : littérature ou musique, par exemple, il peut y avoir un autre besoin
qui, de fagon plus discréte, en coulisse comme les personnages et les lieux de
Proust chez notre lecteur anonyme, a secrétement enrichi la perception, mais sans
réclamer de mise en forme. Je pense a ce qui, dans une large mesure, a nuancé mes
jours : la peinture.

Clest en relisant 'étude de Svetlana Alpers sur la peinture hollandaise du dix-
septieme siecle : LArt de dépeindre, que m’a pris l'envie d’esquisser un bilan
succinct de cette emprise, mais uniquement sous I'angle de sa contribution a ce
que jai écrit, aurais pu écrire, écrirai peut-étre. A Tencontre de leurs confréres
italiens de la Renaissance, lesquels, brassant I'allégorie, le symbole et la référence
philosophique, renvoient a une culture textuelle, les peintres hollandais

approfondissent une culture visuelle. Qu'on ne se fie pas a la modestie de leurs



motifs ! Ces étendues terraquées qui refoulent I'horizon ; ces tables surchargées de
victuailles, ou la goutte d’eau sur un verre enferme la réplique d’'un salon; ces
intérieurs qui, chez De Witte ou Pieter De Hooch, multiplient les plans, font se
succéder salle de séjour, antichambre et porte ouverte sur un canal, scellent un lien
avec une étude rationalisée des phénomeénes naturels, de la perspective, de la
cartographie, des mécanismes rétiniens, et ainsi de suite. Ah! ce scarabée sorti
d’un burin méticuleux, ces graines de thym que détaille une pointe d’argent (grace
a des esprits analytiques, ils occupent dorénavant les avant-postes de la recherche),
ne font-ils pas écho a 'observation empirique de Roger Bacon ? Il faut, avant tout,
affranchir « la réalité de la confusion des sens ». Ce qui ne doit pas nous inciter a
négliger, vu l'aura qu’ils prétent a l'image, les bibelots de luxe que dispose le
peintre — voyez Vermeer — et qui font réver le bourgeois.

Ce que Svetlana Alpers marque ainsi, ce n’est pas seulement la distinction
entre 'anecdote et la picturalité pure — laquelle n’existe que dans notre esprit —,
mais ce que 'anecdote illustre dés qu'on l'isole : les disciplines auxquelles se préte
la peinture, ainsi que les tremplins qu’elle offre a la fabulation, aux reconversions
formant l'objet de ce texte. Et je n'oublie pas ces artistes-la qui excluent, ou
paraissent le faire, toute appropriation autre que picturale : Cézanne, Braque le
cubiste ou Morandi, dont le recul, quasiment radical envers le sujet, a di ne pas
laisser indifférent Robbe-Grillet et ses suiveurs.

Et puisqu’on parle de 'emprise de la peinture sur I'écrivain, comment ne pas
insister sur 'exemple que livre Alain Bosquet de Thoran avec les Deux personnages
sur un chemin de ronde ? Ici, on est en présence d’'une mosaique de genres littéraires,
de modes d’approche sans cesse diversifiés. Réflexions, coups d’ceil historique,
iconographie que nourrit la vision poétique, imaginations ou l'on appréhende le
conteur a 'ceuvre, tout vient en aide a I'exploration des coulisses de 'image : en
l'occurrence la copie d’'un tableau de Rogier Van der Weyden : Saint Luc dessinant
le portrait de la Vierge qui se trouve au Groeninge a Bruges ; exploration qui méne
a ce que Bonnefoy a nommé 'arriere-pays.

Jai été élevé dans un milieu ou la peinture était un aliment vital. Les
premiers tableaux qui m’impressionnérent furent des paysages bretons, datés de
1909, enracinés dans le cubisme. Ils ornaient la salle de séjour. Leur auteur, Le
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Pompidou. Sans doute étaient-ce les vertus coloristiques de ces paysages, leurs
rythmes bannissant le hasard qui durent me séduire. L’analyse proprement dite
n’interviendrait que plus tard. Il en alla de méme pour la lecture. Si, tout comme
les contes de Marcel Schwob, les récits de Robert Louis Stevenson, découverts
juste avant 1940, m’enchantérent, ce fut pour [lintrigue, le bondissant
enchainement des épisodes et 'autonomie des personnages.

Ce n’est que plus tard, au cours de relectures, que I'art du romancier écossais,
son génie des voltes caractérielles s'imposérent. Ainsi, comme pour la peinture ot
javais évolué de lattrait exercé par I'image a l'attention portée au savoir-faire,
jétais passé, dans le roman, dune lecture que dominait le seul plaisir a
I'interrogation des techniques. Mais cette évolution, qu’on peut hardiment généra-
liser, n’éliminait pas un paradoxe dans mon godt pour la peinture: le retour
sporadique, mais en plus sophistiqué, en plus fécond, de limage — d’une
représentation servant de tremplin au romanesque.

Durant 'Occupation, qui me cloitra a Anvers, la peinture offrait les tons
sépia, plus rarement noir et blanc, des albums d’art des années vingt et trente de la
bibliothéque de mon pére. Toute reproduction en couleurs y occultait les dons de
lartiste, quand elle ne les défigurait pas. Néanmoins des indices subsistaient,
signaux exigeant d’étre interprétés : qualité du graphisme, distribution des masses,
et ainsi de suite. C’était peu, mais ce peu stimula mon appétit.

Le premier peintre moderne, internationalement connu a I'époque, dont je
vis des ceuvres authentiques, fut Magritte. Cela se passe en 1941, rempart aux
Tartelettes, nceud de venelles a deux pas des quais, ou logeait Marcel Marién.
Celui-ci, de temps a autre, rendait visite 2 mon pére. Sur un mur chaulé, deux
Magritte focalisaient l'attention. D’instinct, je me dis : c’est médiocrement peint.
L’instant suivant (l'intervalle entre mes réactions dut étre minime), la singularité
des sujets me retint, mais sans beaucoup m’émouvoir. Il peut sembler
présomptueux de la part d’'un jeune gargon, encore ignare en peinture, d’ébaucher
un jugement fondé sur une évaluation du métier. En fait, c’était 1a un rejet
spontané dans lequel se manifesta mon éducation. Je crois que Marién pergut mon
recul, recul plus que réserve. En fut-il surpris ? Il connaissait mon gout de
Iinsolite. L’embarras que jéprouvais en présence des Magritte devait se lire sur

mon visage. « Seul importe le choc poétique, me dit-il, non la peinture pour la



peinture. » Je voulus bien le croire, du moins en ce cas-ci, mais que restait-il du
choc poétique, 'exécution du tableau 'ayant amorti ?
Il a deux ans, je feuilletais chez un libraire la réédition d'un roman de
Daphné Du Maurier. Je conservais envers celle-ci une méfiance d’autant plus sotte
p p

que je n’en avais rien lu. La description qui ouvre La Maison sur le rivage posséde
la netteté caractérisant les détails d'un daguerréotype. On a le sentiment que tout
brin d’herbe y affirme son autonomie. Le personnage qu'on se prépare a croiser
posseéde un relief, une lisibilité qui surprennent comme des anomalies. Je me revis
a l'instant, au cours de 'hiver 1942, en train d’examiner les reproductions aérant un
essai de Robert de la Sizeranne sur la peinture anglaise. On y découvrait, entre
autres, des ceuvres d’Edward Burne-Jones — que la critique frangaise éreinta, en
1998, au cours de la rétrospective a Orsay — et dont, la guerre terminée, je pus voir
des tableaux dans les musées anglais. Malgré une qualité déplorable, les
reproductions me permirent d’imaginer ce que ces tableaux pouvaient étre en
réalité. D’emblée vous y frappe, comme chez la plupart des préraphaélites, une
déliquescence agressive cotoyant le grotesque. Burne-Jones applique ses figures sur
e décor champétre ou architectural selon un procédé qui rappelle le
le dé hampét hitectural = sel procédé q ppelle 1
photomontage. Cette absence d’atmosphére, cette rupture entre les plans, voila qui
provoque un effet dérangeant, soit de flottement (la figure est préte a léviter), soit

autonomie radicale a I'égard de I'environnement. Je crus y entrevoir I'amorce
d’aut dicale a I'égard de I t y ent r
d’une petite innovation romanesque. Le paysage, privé de tous rapports avec les
personnages, déshumanisé jusqua exclure le moindre soupcon de complicité, se

essinerait dans une clarté analytique.
d td lart lytiq

Si je ne m’attardai pas a l'origine de ma fascination pour les préraphaélites,

cest qu'un phénomene plus urgent me retint. Ne venais-je pas de scinder, comme
jamais auparavant, la figuration de la picturalité ? Opération quil m’arrive de
pratiquer encore spontanément (lequel d’entre nous n’y a pas cédé ?) devant un

urne-Jones, voire en présence des nocturnes dun autre victorien : inson
B p d tu d t t Atki
Grimshaw, bien que, a plus d’'une reprise, la singularité de ses tons — je pense a
ses fins d’aprés-midi d’automne — fasse oublier le sujet au profit de la palette.
Dans le cas de ces deux artistes, auxquels jajouterais volontiers le mortifére
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Augustus Léopold Egg, I'idée me vint quun texte pourrait découler de leur

atmospheére oppressante. Je devais le ressentir intensément, a Paris, en 1994,



lexposition La Ville, en contemplant un grand nocturne de Grimshaw. Il
représente 'Embankment qui, longeant la Tamise, borde le cceur de Londres. Une
balustrade de pierre, hérissée de lampadaires, surveillée par des sphinx, y sépare le
fleuve d’'un large trottoir. Hommes et femmes, vétus comme dans Le Jardin des
modes, vous y communiquent le rythme posé, ralenti, de la promenade ou du
retour chez soi, crépusculaire. Ces mouvements qui, de facon plus
impressionnante que l'immobilité, trahissent la solennité de ces androides,
annoncent, en plus naturel dans leur aspect d’apparition, les femmes nues et les
bourgeois coiftés d'un melon que Paul Delvaux licha sur des esplanades lunaires.
Comment ne pas vouloir détourner ce motif a des fins littéraires ? Ce sont moins,
chez Grimshaw, des privilégiés s'adonnant au plaisir de la flinerie que des
créatures déléguées par les ténebres.

On aura depuis longtemps compris qu’il ne faut pas, de ma part, attendre une
réflexion sur des auteurs que mobilise 'écrit sur la peinture, qu’il soit critique ou
spéculatif. Rien n’éclaire mieux mon souci que les circonstances que rapporte, dans
sa volumineuse et apoplectique biographie de Samuel Beckett, James Knowlson.
On peut avancer que la passion de la peinture a largement servi l'inspiration de
notre auteur : « Selon un de ses proches, le peintre Arikha, Beckett est capable de
rester planté une heure devant un tableau pour l'examiner avec une intense
concentration, en savourer les formes et les couleurs, I'étudier dans ses moindres
détails. Il y repére généralement l'amorce d’un récit ténu ou des attitudes
humaines qu’il est ensuite en mesure d’associer a une composition précise. » Et
Knowlson de conclure par une réflexion qui, se serait-elle adressée a un certain
type d’écrivain, définit a la perfection le projet difficilement réalisable auquel je
pense : « Si d’ailleurs il était possible de radiographier ses derniéres piéces comme
on passe des tableaux aux rayons X, on y décelerait sirement, dissimulées sous la
surface, les traces fantomatiques des grands maitres. »

Oui, Cest cela qui trouble et enracine ma curiosité : ce que devient, dans la
conscience et dans le subconscient d'un écrivain amateur de peinture, la
constellation des ceuvres qu’il s'est appropriées. (Euvres tantét demeurées en
mémoire pour le sujet, tantot pour le sujet et la picturalité, et enfin, exclusivement,
pour la picturalité. Dans les deux premiers cas, le détournement & des fins

littéraires, réfléchi ou spontané, s’effectuera sans heurts ou problémes excessifs ; il



restera apparent au regard attentif d’un lecteur plus ou moins initié a la peinture.
Mais, dans le troisitme cas, celui d’une qualité artistique oublieuse de toute
figuration, quel usage autre que la délectation sans mélange pourrait en tirer
l'auteur de fictions ?

Il existe un témoignage sur ledit usage. Sur la lecon a tirer de ce qui,
apparemment, s'oppose a toute approche narrative. Que I'écrivain qui porte ce
témoignage — il s’agit encore de Beckett — n’envisage pas ouvertement cette fin
ne doit pas nous arréter. A l'un de ses correspondants, note James Knowlson,
Beckett écrit : « Cézanne est, semble-t-il, le premier a avoir vu et posé le paysage
comme matériau d’un ordre rigoureusement étrange, incommensurable avec toute
forme d’expression humaine quelle qu’elle soit. » Il ajoutera : « Ce que je sens chez
Cézanne, cest précisément 'absence d’un rapport convenant fort bien a Rosa ou a
Ruysdael, pour qui “ 'animisation ” était valable... »

Plus tard, Beckett prolongera cette réflexion en s’attardant a I'ceuvre de Jack
Yeats, le freére du poete : « Dieu sait qu'il ne faut pas tant de sensibilité que ¢a pour
saisir qu'en Irlande la nature [est] presque toujours aussi inhumaine et inorganique
quun décor de théitre. Peut-étre est-ce la la qualité supréme de la peinture de
Jack Yaets, le sentiment de l'ultime inorganisme de tout. »

Pareille approche du sujet aurait fort bien servi les théoriciens du Nouveau
Roman, du moins la tendance Robbe-Grillet. On est ici en présence de ce qui, de
prime abord, annule toute idée de lien affectif avec le personnage. Que
I'imagination du romancier, toujours attentive aux analogies, s‘empare du
phénomeéne, quelle consente @ ne pas l'expulser comme étant étranger a ses
préoccupations, elle aura tot fait de graviter autour des notions
d'incommunicabilité, de solitude (recherchée ou imposée), d’aliénation qui
détériore toute espéce de rapport. La sidération matinée de rejet qu'éprouve le
narrateur de La Nausée a la vue des racines d’'un arbre, n’est-ce pas 'un des derniers
liens qui peuvent subsister sursaut plutét que lien — avant la rupture définitive
entre 'homme et le non-humain ?

I1 arrive au peintre de vouloir rivaliser 4 son tour avec ce que I'écriture réussit,
en des moments de grice plutot rares, 4 nous transmettre (songez a Proust) : la
suggestion d’'une voix, les inflexions qui la personnalisent, ce qui fait que le silence

écoute avec nous. Aussi est-ce en créateur fidele a I'essence de son art, lequel se



tient a grande distance de lillustration, que Rembrandt triomphe dans le
stupéfiant portrait du Prédicateur mennonite Cornelis Claesz Anslo conversant avec
une femme des Staatliche Museen de Berlin. C’est Vondel qui incita Rembrandt a
« reproduire » la voix du pasteur, d’en rendre le timbre. Si 'on a, effectivement,
I'impression de surprendre cette voix, ses intonations de préche ou l'on s’écoute
plus ou moins soi-méme, les précautions dont elle se nourrit, c’est 4 cause de
l'accompagnement du regard, du dessin de la bouche, de la mine résolue de
I'homme, de la pénombre qui préte relief aux mots et de l'attention respectueuse
de la femme. Ne sommes-nous pas, nous, visiteurs de la collection berlinoise,
enclins 2 nous rapprocher de ces deux-1a? A essayer de surprendre ce qui,
visiblement, méle un semblant de tirade a la retenue de l'aparté » Clest par I'ouie
que nous pénétrons dans le tableau.

Des sollicitations transmises au romancier par la peinture, beaucoup ne
trouveront pas a se loger dans un texte, a servir de levain a4 un épisode. Elles
grossiront une réserve, non de souvenirs aux détails immuables, mais de rappels
voilés, d’atmospheres rebelles a la définition précise. Clest dire qu’elles ne seront
pas nécessairement exploitées, sinon inconsciemment, comme il en va pour des
réminiscences de pays autrefois traversés ou d'un type de femme auquel on est
resté sensible malgré le vague des traits. Mais c’est de fagon plus évidente que,
écrivant le début de L’Enwers, je me suis senti porté par une image. Il s’agit d'une
photographie en noir et blanc dont la conception rappelle un tableau victorien.
Dans la partie inférieure se découpe un profil de jeune fille, profil androgyne
occupant la totalité du premier plan. La téte doit reposer sur un coussin que Bill
Brandt, l'auteur de la photographie, a eu soin d’escamoter. Au second plan, au
fond d’un salon, de hautes fenétres ouvrent sur des fagcades d’un géorgien tardif.

Par le traitement des gris, la profondeur des noirs (je néglige les tirages
récents, trop durs et moins raffinés), Brandt, tout comme dans ses reportages sur
les gréves du nord de '’Angleterre et, plus tard, dans le Londres théatral du Blitz, a
su perpétuer une inspiration plastique ainsi qu'un climat empreint de morbidité.
De la solitude et de la désespérance opaque d’Emily Bronté; des errances
londoniennes d’Arthur Machen le long de I'impie cimeti¢re de Kenzal Green ; des
fabulations crispées de Walter de la Mare aux tableaux d’Algernon Newton, lequel

exploita, dés avant la guerre de 14, 'aspect cinématographique des faubourgs de



Londres, nombreuses sont les affinités quimpose le travail de notre chasseur
d’images.
Il y a une nouvelle de Ray Bradbury (sans doute sa plus poétique et
déroutante) : Broderie, qui parait étroitement s’inspirer des tableaux qu’élabora
» qui p p q
Salvador Dali au cours des années trente. On dirait la description animée de I'un
d’entre eux ; description dont procéde un sentiment de durée. Bradbury, que cette
période n’a pu laisser indifférent, a di entrevoir le scénario qui s'en dégage, si
allusif soit-il. Il a suffi qu’il lui communique, outre un semblant de mobilité, la
tension propice aux signes précurseurs d’'un désastre, a savoir la fin du monde,
pour que la reconversion du tableau s’accomplisse. Ainsi l'auteur a-t-il vu des
brodeuses exercer leur artisanat devant un site nu, et cela jusqu’a ce que, grondant
a 'horizon, un cataclysme — son origine nucléaire ne laisse aucun doute vienne les
réduire en cendres. Si je me suis arrété a cette lecture, c’est quelle prend en charge
un des fantasmes de 'Espagnol.
Retour en arriere. Sous l'angle de la sollicitation littéraire (qui va, dans ce
g q ;
cas-ci, de pair avec le plaisir pictural), Le Débarquement de Michiel Sweerts (1624-
1664), figurant au Louvre, est un des tableaux dont le sujet ne cesse pas d’affleurer
la surface de mon imaginaire. « Figure insolite dans le panorama de son temps »
g g p ps »,
Sweerts a su tirer profit, 4 Amsterdam comme a Utrecht ot 'entraina sa carriére,
de la lecon des caravagesques. Le titre de son tableau, ne connaitrait-on que lui, ne
peut laisser soupgonner la multiplicité des suggestions qu’il recouvre, ni cette
atmospheére de conspiration qui préte, a une circonstance combien quotidienne, la
force d’'une entrée en matiere dramatique, d’'un lever de rideau anticipant la vision
que, p
d’un cinéaste, tant par la dynamique de ces inconnus fraichement débarqués, que
par le jeu réduit des éclairages. Trois silhouettes & contre-jour, escaladant a la file
un talus, réclament donc notre attention. Sur le manteau de la premiére, ce qui
reste de jour imprime un triangle ocre gris. De la deuxiéme silhouette, un
portefaix, on ne peut que détailler le coffre en équilibre sur I'épaule, ainsi que le
bras gauche. Quant au troisieme arrivant, c’est une masse un peu confuse, en train
g ’ p ;
d’émerger des ténébres en contrebas, 1a ou s'ébauche 'encombrement d’un port.
Est-ce du navire dont on n’aper¢oit qu'un mait qu’ils sont descendus ? Ayons enfin
pergoit q q y
un coup d’ceil pour la statue qui domine la scéne et que la lumiére n’abandonne

pas encore. Par le mouvement qui les porte de I'avant, les trois hommes organisent



la composition, ils lui insufflent le rythme d’'une action en cours. Pour déborder de
la sorte le cadre entourant 'ceuvre, ne fallait-il pas que les limites du sujet, les
virtualités qu’il contient, correspondent a celles de notre imagination » Car c’est
bien ici un début de roman. De Robert Louis Stevenson, Pierre Mac Orlan,
Robert Margerit ou Joseph Conrad... Si je n’ai pas su en tirer parti, il ne m’a
cependant pas quitté, germe destiné a éclore ou a mourir. Pourquoi ce tableau
m’est-il précieux ? Moins pour telle ou telle de ses qualités, que ce soient
Iinattendu du traitement, la densité de I'atmospheére, le mysteére spontané, que
pour un phénomene plus saisissant : la naissance d’'un nouveau sujet en peinture, le
débarquement. Il n’en est sans doute rien, mais comment éliminer le doute
lorsqu’on se voit soumis a un premier regard, celui de I'artiste flamand ; et quand je
dis premier regard — fagon de jumeler historique a I'individuel —, c’est parce qu’il
découvre a l'imagination éprise d’aventures, non pas une arrivée dans un lieu
dépaysant, mais la promesse, inscrite ici dans I'élan de la composition, d’un
nouveau départ vers des horizons que multiplie la curiosité.

Les Primitifs ont souvent peint des villes que miniaturise I'éloignement sans
que s'en altere le détail. Inscrit dans une fenétre prés de laquelle est agenouillé un
riche notable, un labyrinthe urbain impose sa complexité. C’est une ruche vouée
au troc et a 'affairement, étrangere a ce qui se déroule au premier plan du tableau,
cest-a-dire la présentation de 'enfant Jésus, le jugement de Salomon, 'annonce a
la Vierge du destin qui l'attend. Jai toujours cru que veillaient dans ces ruelles,
fines comme des rainures, des prétextes a fabulations. Aux miniaturistes, dressant
de leur pinceau d’insecte croix d’églises et crénelures de remparts, une attention
exacerbée a di étre exigée, la réduction touchant a la prouesse. La volonté de
Rotkho, partagée par d’autres artistes américains, de faire vaste en vue d’intégrer le
regardeur au tableau, ne m’a jamais convaincu. Combien plus saisissante
m’apparait, au cours d’'un examen ne souffrant aucune reliche, la cité de la taille
d’'un ongle, laquelle, le regard s’adaptant a ses dimensions, semble subir un
changement d’échelle. Jamais ce qui est petit ne m’aura paru aussi grand. S’ajoute
a ce phénomene la satisfaction de saisir d'un coup d’ceil une totalité. Si j'ai poussé
cette mainmise a I'extréme dans mon roman L’Usurpateur, y faisant appel a un
plan d’Anvers du quinziéme siécle, a un tableau panoramique d’un artiste actuel

imaginaire, ainsi qu'a un multiple du sculpteur américain Charles Simonds, qui



représente une cité qui tient dans le creux de la main, c’est que m’est restée en
mémoire la lecon des Primitifs.

Insisterais-je sur I'apport de Monsu Desiderio ? Il travailla a Naples a la fin
du dix-huitieme siécle, et son nom, en réalité un pseudonyme, recouvre deux
artistes. Ils peignirent des églises en train de s’effondrer au cours d’un séisme, des
rangées de facades d’apparat qu'agresse la crue d’un fleuve. Ces visions, toutes
nocturnes, ont di imprégner le cauchemar qui, dans mon roman L’Envers, nous
transporte dans les ruines de la cathédrale d’Anvers.

Je pourrais ouvrir d’autres sections de mes réserves. Mais je m’en garderai
bien. La peinture forme, en ce qui me concerne, une trame que tisse la mémoire
en accord avec la fréquentation réguliere des ceuvres. Elle m’est une seconde
existence quotidienne — ou presque. C’est un territoire élu dont les urbanistes et
les architectes sappellent Canaletto, Monsu Desiderio, Poussin, Algernon
Newton, Chirico et j'en passe. Sans doute, traitant d'un aspect de ma passion, ai-je
parlé d’'un phénomene trés partagé, certains diront : banal, quoique les « usages »
qui en découlent peuvent étre fort différents. Mais, comme en tout ce qui touche a
Iessentiel, a ce qui nous permet de vivre, loriginalité n’est pas de mise. Elle

friserait la vulgarité.
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