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Lamartine critique des Misérables  

C O M M U N I C A T I O N  D E  R A Y M O N D  T R O U S S O N  
À  L A  S É A N C E  M E N S U E L L E  D U  1 4  O C T O B R E  1 9 9 5  

 

 
omme si elle avait voulu courir du manteau de Noé les errements d’un vieux 
poète, la postérité n’a guère retenu, de la longue et implacable critique des 

Misérables par Lamartine, que la réaction laconique de Victor Hugo : « Cela 
pourrait s’appeler : Essai de morsure par un cygne1. » Hugo était-il indulgent ou 
dédaigneux ? Car le cygne avait eu la dent dure. 

Au moment de la publication du roman, les rapports des deux hommes 
étaient anciens et amicaux. Lamartine a raconté, de manière un peu fantaisiste, 
comment le duc de Rohan l’avait mené pour la première fois chez l’« enfant 
sublime ». Puis, les 7 et 10 décembre 1822, le jeune critique a fait un compte rendu 
élogieux de la neuvième édition des Méditations et, en 1824, les deux poètes se sont 
retrouvés côte à côte à Reims, pour le sacre de Charles X2. Dès les premières 
rencontres, ils ont sympathisé, Hugo déférent envers son illustre aîné, celui-ci 
prodiguant, en camarade, quelques conseils à son cadet. Le 8 juin 1823, il l’a félicité 
pour Han d’Islande, mais en observant : « Soit dit en passant, je le trouve trop 
terrible ; adoucissez votre palette ; l’imagination, comme la lyre, doit caresser 
l’esprit ; vous frappez trop fort. » Avec le temps, les contacts se font fréquents et 
cordiaux. Hugo a été reçu à Saint-Point, les épouses se sont liées d’amitié, on 
échange des vers, on se congratule, on dîne ensemble. En 1824, Lamartine a 
envoyé à Hugo son propre portrait peint par sa femme. En 1825, l’un compose une 
Épître familière à M. V. H., l’autre une ode À M. Alphonse de Lamartine. L’année 
                                                 
1 Le tas de pierres. Post-scriptum de ma vie, dans Œuvres complètes. Édition chronologique publiée 
sous la direction de J. Massin. Paris, Club français du livre, 1972, t. XII, p. 1077, 16 avril 1863. 
2 Voir V. Hugo, Œuvres complètes, t. II, p. 1033-1039, et Lamartine, Cours familier de littérature. 
Paris, chez l’auteur, 1856-1869, 28 vol., t. XIV, p. 315-317. 
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suivante, à propos des Odes et ballades (29 déc. 1826, O.C., II, 1520-1521), Lamartine 
s’autorise pourtant une réflexion : « Un conseil sévère encore que je veux en ami 
vous répéter : ne cherchez pas l’originalité ! Puisque vous êtes né original ! Laissez 
cela aux imitateurs. C’est leur seule ressource. Visez au simple plus qu’au sublime 
et vous serez plus sublime encore. » En 1829, Hugo félicite Lamartine de ses 
premiers pas dans la carrière politique et Lamartine le remercie en soulignant leur 
profonde parenté de pensée dans le domaine politique et social, l’un et l’autre 
partisans « de la liberté de Platon et non de la liberté de Marius » (27 février, mars 
1829, O.C., III, 1246-1247), et Hugo fait de son mieux pour amener des voix à 
Lamartine, qui se présente à l’Académie. Ils affectent entre eux franchise et 
impartialité. Le 12 juillet 1830, Hugo laisse entendre qu’il aurait à formuler de 
menues réserves à propos des Harmonies : « Vos Harmonies, c’est toujours vous. 
Génie, génie et génie ! Il faudra cependant que je vous dise aussi mes scrupules, 
que je vous fasse mes chicanes, puisqu’il paraît que c’est aujourd’hui de bon goût 
en amitié d’avoir ses restrictions, et qu’on appelle cela dire la vérité. […] Michel-
Ange renaîtrait qu’on exigerait de lui qu’il critiquât Raphaël. » À quoi Lamartine 
de répondre avec humilité : « Je sens avec honte combien c’est peu ! combien ce 
n’est rien ! combien ce rien est souvent mauvais ! Ne craignez donc pas d’avouer 
mon imperfection que je sens au-delà de toutes les critiques » (17 juil. 1830, O.C., 
III, 1295). Loyauté et droiture de héros des lettres, entre qui ne saurait exister ni 
jalousie ni rivalité. Tout cela se poursuivra des années durant. Poutre Notre-Dame 

de Paris, Lamartine fait à la fois un compliment et un aveu : 
 
Je viens de lire Notre-Dame de Paris ; le livre me tombe des mains. C’est une œuvre 

colossale, une pièce antédiluvienne. Je n’aimais ni Han ni Bug, je le confesse, mais je ne 

vois rien à comparer en nos temps à Notre-Dame. C’est le Shakespeare du roman, c’est 

l’épopée du Moyen Âge, c’est je ne sais quoi : mais grand, fort, profond, immense, 

ténébreux comme l’édifice dont vous en avez fait le symbole. 

 
Seulement, c’est immoral par le manque de Providence assez sensible, il y a de 
tout dans votre temple, excepté un peu de Religion3 (1er juillet 1831, O.C., IV, 1035). 

                                                 
3 Pour la même raison, Goethe disait : « C’est le livre le plus affreux qui ait jamais été écrit. » Dans 
son Cours (t. XXI, p. 63, 1866), Lamartine cite cette appréciation en reprochant cependant à 
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En 1834, compliments pour Mirabeau, en 1835 pour Angelo, tyran de Padoue4, 
en 1840 pour Les rayons et les ombres, en 1842 pour Le Rhin. Hugo n’est pas en reste. 
En 1836, il remercie pour Jocelyn, qui contient « tant d’admirables choses », et en 
1838 pour La chute d’un ange, « une de vos plus majestueuses créations ». En 1843, 
Lamartine bouleversé présente à Hugo ses condoléances pour la mort tragique de 
Léopoldine (O.C., VII, 720). L’accord semble donc parfait, quoique des 
divergences d’opinion soient déjà perceptibles lors de la publication, en 1847, de 
l’Histoire des Girondins. Dans ce livre admiré de George Sand, mais où, selon le 
mot de Chateaubriand, le poète « dorait la guillotine », Hugo épingle une 
regrettable indulgence pour la Montagne et Robespierre : 

 
Tout ce que j’ai déjà lu de votre livre est magnifique. Voilà enfin la Révolution traitée 

par un historien de puissance à puissance. Vous saisissez ces hommes gigantesques, vous 

étreignez ces événements énormes avec des idées qui sont à leur taille. Ils sont 

immenses, mais vous êtes grand. Parfois seulement, dans l’intérêt même de cette sainte 

et juste cause du peuple que nous aimons et que nous servons tous les deux, je voudrais 

que vous fussiez plus sévère. Vous êtes si fort que vous le pouvez, vous êtes si noble que 

vous le devez (24 mars 1847, O.C., VII, 743). 

 
En 1862, Lamartine se plaira à protester qu’il n’y a jamais eu entre eux « l’absurde 
rivalité que les hommes à esprit court de notre temps se sont plus à supposer entre 
nous ». Comment aurait-elle existé puisqu’il n’était, lui, « qu’un amateur désœuvré 
du beau, qui esquisse et qui chante au hasard », alors que Hugo était avant tout un 
écrivain — de génie, certes — mais aussi de métier (Cours, XIV, 313) ? Est-ce bien 
sûr, et part et d’autre ? Sans doute, Lamartine a eu très tôt des visées politiques et, 
délaissant la littérature, il s’est engagé dans cette voie beaucoup plus avant que son 
ami. Dès le 25 février, il siège à l’Hôtel de Ville. Le 27, Hugo en sort pourvu d’un 
brevet de maire provisoire du VIIIe arrondissement — que cet arrondissement lui 

                                                                                                                                      
Goethe de n’avoir pas compris l’originalité de ce « roman bizarre, mais neuf », c’est-à-dire 
l’introduction de l’architecture dans l’ordre du littéraire, qui fait de Hugo « le Phidias du 
gothique ». 
4 C’est plutôt politesse, car Lamartine avoue en 1862 : « Je n’ai jamais compris les drames de son 
théâtre, et je m’en accuse. Je les ai applaudis quelquefois aux premières représentations ; mais 
j’avoue que j’applaudissais de confiance » (Cours, t. XIV, p. 314). 
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contestera d’ailleurs aussitôt et congratule comme il se doit : « Vous avez le génie 
du poète, le génie de l’écrivain, le génie de l’orateur, la sagesse et le courage. Vous 
êtes un grand homme. Je vous admire et je vous aime » (27 février 1848, O.C., VII, 
745). Trois mois plus tard, il remercie Lamartine d’avoir spontanément appelé son 
fils Charles à travailler dans son cabinet (27 mai 1848, O.C., VII, 747). Mais Hugo 
a-t-il vu sans un léger pincement, en 1848, l’ascension vertigineuse de cet aîné 
prestigieux qui le distançait cette fois prodigieusement5 ? 

Triomphe de courte durée : la roche Tarpélienne n’était pas loin du Capitole. 
Déchu, oublié, Lamartine entre, au lendemain du Deux-Décembre, dans l’oubli 
politique et dans une carrière de « galérien des lettres », tandis que l’étoile de 
Victor Hugo ne cessera plus de monter. En 1856, Lamartine remercie pour Les 

contemplations : « Nous nous sommes toujours aimés ; ce sera le glorieux 
phénomène de deux âmes assez riches pour n’avoir rien à s’envier et tout à se 
prêter dans leurs sentiments6. » Remerciant à son tour pour les deux premières 
livraisons du Cours familier de littérature, Hugo répond sur le même ton : « Nos 
âmes sont diverses, mais nos cœurs se touchent ; vous le dites et je le sens. Il y a 
entre nous une sorte de fraternité haute et douce » (27 avril 1856, O. C., X, 1246). 

Cette même année 1856, un nuage passe cependant sur cette belle amitié. 
Dans son Cours, Lamartine s’en est pris aux Iambes de Barbier, les comparant 
énigmatiquement à « d’autres vers » du même genre et condamnant la littérature 
française satirique. Était-ce une allusion aux Châtiments ? Hugo voulut en avoir le 
cœur net : « Pas d’équivoque entre nous. Tous les proscrits qui m’entourent ici [à 
Guernesey] pensent unanimement que c’est moi que vous avez voulu désigner 
dans votre entretien XVI, p. 263. Je vous pose à vous-même la question, et je 
suspends, jusqu’à ce que vous ayez répondu, mon sentiment personnel. Répondez-
moi oui ou non. Les amitiés de 37 ans doivent durer ou finir par la franchise » (6 

                                                 
5 J. Pommier, Les écrivains devant la Révolution de 1848. Paris, P.U.F., 1948, p. 59. 
6 20 avril 1856, O.C., t. X, p. 1241. Dans le Cours familier, il se montre pourtant fort réservé : « Nous 
avons lu comme tout le monde les deux volumes de poésie intitulées Contemplations que M. Victor 
Hugo vient de publier. Il ne sied pas à un poète de juger l’œuvre d’un poète son contemporain et 
son ancien ami. La critique serait suspecte de rivalité, l’éloge paraîtrait une adulation aux deux plus 
grandes puissances que nous reconnaissons sur la terre, le génie et le malheur. Nous nous sommes 
contentés de jouir en silence des beautés qui débordent de ces pages, de pleurer avec le père, de 
remonter avec l’époux et l’ami le courant des jours évanouis où nous nous sommes rencontrés en 
poésie à nos premiers vers » (Cours, t. X, p. 193). 
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mai 1856, O.C., X, 1277). Lamartine répondit qu’il n’avait jamais songé aux 
Châtiments, mais que cependant il ne retirait rien de ce qu’il disait de la satire en 
général, tout en assurant Hugo de son amitié et de son admiration. Heureux 
Victor, qui trouvait l’inspiration dans l’exil ! « Quant à moi, je lutte ici dans un 
travail ingrat et mercenaire pour sortir honorablement de la vie ; cela vaut bien dix 
exils » (11 mai 1856, O.C., X, 1279). Lamartine est sombre, accablé de soucis, 
ressassant le souvenir de ses échecs. Lorsque Hugo, le 12 avril 1860, annonce qu’il 
souscrit à l’édition des Œuvres complètes, l’une de ces entreprises par lesquelles le 
poète espérait se sauver de la ruine, Lamartine le remercie, mais sa réponse porte 
la trace de son amertume (4 mai 1860, O.C., XII, 1098). Au fond, en lui rappelant 
toute la différence de leurs situations, ce geste d’amitié et de générosité l’humilie. 

À la veille de la sortie à Paris des Misérables, le 2 avril 1862, se fit dans la 
presse un grand tapage publicitaire, magistralement orchestré, des extraits 
paraissant dans nombre de journaux et de périodiques, tandis qu’on claironnait 
que ce chef-d’œuvre — car il ne pouvait s’agir que d’un chef-d’œuvre avait 
rapporté à l’auteur la bagatelle de 300.000 francs, somme si colossale que l’éditeur 
Lacroix avait dû emprunter pour satisfaire aux exigences de l’écrivain. Comme 
toute œuvre capitale, le roman ne tarde pas à susciter les appréciations les plus 
contradictoires. Si on le discute sur le plan littéraire, bien des critiques s’en 
prenant à l’invraisemblance de l’intrigue, au gigantisme des personnages, à la 
langue tenue parfois pour « triviale, ordurière », au manque de composition et 
d’unité, à un ramassis d’épisodes qui en font un roman à tiroirs, proche du 
mélodrame ou du feuilleton, il apparaît que Les Misérables sont avant tout un acte 
politique que chacun interprétera en fonction de son propre engagement 
idéologique. À gauche, on applaudit à cette dénonciation des malheurs sociaux ; à 
droite on dénonce la profession de foi d’un boutefeu acharné à ruiner la morale, la 
société et la religion. C’est du « socialisme pur », crie Alfred Nettement, la mise en 
scène romanesque des cris de guerre des Blanc, Cabet, Leroux, Fourier, Saint-
Simon et Proudhon. Cela revient, dit-on aussi, à substituer la responsabilité 
sociale à la responsabilité individuelle. La religiosité de l’œuvre vaut à Hugo les 
compliments de certains croyants (à moins qu’ils n’y condamnent le déisme ou ne 
s’indignent de la scène profanatrice où un évêque demande sa bénédiction à un 
vieux Conventionnel), mais provoque une levée de boucliers chez les démocrates 
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et les républicains. Ici on accuse Hugo de mener tout droit à l’insurrection, là on 
tient au contraire ses idées pour de lénifiantes rêveries. Hugo ne faisait pas 
l’unanimité : pour la droite il était un renégat qui mordait la main qui l’avait 
nourri, mais certaine gauche n’avait pas oublié le chantre de Louis XVIII7. 

De telles sorties ne sont pas seulement le fait d’écrivailleurs en mal de 
scandale et de copie. Théophile Gautier, le féal, aujourd’hui critique officiel dans 
Le Moniteur, s’est tu, et de même Sainte-Beuve, qui avait des motifs plus 
personnels8. Baudelaire y est allé d’un grand article louangeur dans Le Boulevard, 

mais il déteste en réalité les prétentions « démocratiques » de l’œuvre et confesse à 
Mme Aupick, le 10 août 1862 : « Tu as reçu sans doute Les Misérables. […] Ce livre 
est immonde et inepte. J’ai montré, à ce sujet, que je possédais l’art de mentir. Il 
m’a écrit, pour me remercier, une lettre absolument ridicule. Cela prouve qu’un 
grand homme peut être un sot. » Flaubert juge le roman « fait pour la crapule 
catholico-socialiste, pour toute la vermine philosophico-évangélique » et écrit en 
juillet à Mme Roger de Genettes : « Les Misérables m’exaspèrent. […] Je ne trouve 
dans ce livre ni vérité ni grandeur. Quant au style, il me semble 
intentionnellement incorrect et bas. C’est une façon de flatter le populaire. Et 
quelle philosophie ! Celle de Prudhomme, du bonhomme Richard et de 
Béranger9. » Affectant de s’en tenir au plan littéraire, Barbey d’Aurevilly éreintait 
l’ouvrage : longueurs, digressions, abstraction, invraisemblances, morceaux de 
bravoure, idylle niaise, érudition encombrante. Mais l’intention était bien 
politique. Dans ce « Compère Mathieu du socialisme », il voyait une mine prête à 
exploser, un appel à l’insurrection à la guerre civile : « Le dessein du livre, c’est de 
faire sauter toutes les institutions sociales10. » 

                                                 
7 Sur la réception du roman, voir M. Bach, Critique et politique la réception des Misérables en 1862, 
dans PMLA, 77, 1962, p. 595-608. 
8 Il note en 1862 dans ses Carnets intimes : « Le goût du public est décidément bien malade. Le 
succès des Misérables a sévi et continue de sévir au-delà de tout ce qu’on pouvait craindre. » Quant 
à son silence, il observe : « Pourquoi il serait impardonnable et honteux à moi de jamais attaquer 
Hugo et d’ouvrir une polémique avec lui. Cicéron l’a dit : Nihil enim est turpius quam cum eo bellum 
gerere quocum familiariter vixeris. » Voir V. Hugo, Œuvres complètes, t. XII, p. 1623. 
9 Baudelaire, Correspondance. Éd. par Cl. Pichois. Paris, Pléiade, 1973, t. II, p. 254. G. Flaubert, 
Œuvres complètes. Paris, Conard, 1929, t. V. p. 34-36. 
10 Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo. Paris, Crès, 1922, p. 10, 12. Il s’agit de six articles parus dans Le 
Pays, du 19 avril au 30 juillet 1862, et aussitôt publiés en volume. 
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C’est dans ce climat de débats et d’affrontements que Lamartine s’adresse à 
Hugo. Il a été, lui dit-il, « ébloui et étourdi du talent devenu plus grand que 
nature » et il a souhaité parler de ce livre. « Puis je me suis senti retenu par 
l’opposition qui existe entre nos idées et nullement entre nos cœurs. J’ai craint de 
vous blesser en combattant trop vertement le socialisme égalitaire, création des 
systèmes contre la nature » (O.C., XII, 1180). Avant d’écrire, il sollicite donc 
l’autorisation de son ami. Le 24 juin, tout en lui laissant les mains libres, Hugo 
répondit par une profession de foi : 

 
Si le radical, c’est l’idéal, oui, je suis radical. Oui, à tous les points de vue, je comprends, 

je veux et j’appelle le mieux. […] Oui, une société qui admet la misère, oui, une religion 

qui admet l’enfer, oui, une humanité qui admet la guerre, me semblent une société, une 

religion et une humanité inférieures, et c’est vers la société d’en haut, vers l’humanité 

d’en haut et vers la religion d’en haut que je tends : société sans roi, humanité sans 

frontières, religion sans livre. […] Universaliser la propriété (ce qui est le contraire de 

l’abolir) en supprimant le parasitisme, c’est-à-dire arriver à ce but : tout homme 

propriétaire et aucun homme maître, voilà pour moi la véritable économie sociale et 

politique. […] Oui, autant qu’il est permis à l’homme de vouloir, je veux détruire la 

fatalité humaine ; je condamne l’esclavage, je chasse la misère, j’enseigne l’ignorance, je 

traite la maladie, j’éclaire la nuit, je hais la haine. […] Dans ma pensée, Les Misérables 

ne sont autre chose qu’un livre ayant la fraternité pour base et le progrès pour crime. 

Maintenant, jugez-moi. […] Vous voulez évidemment, en grande partie du moins, ce 

que je veux ; seulement peut-être souhaitez-vous la pente encore plus adoucie. Quant à 

moi, les violences et les représailles sévèrement écartées, j’avoue que, voyant tant de 

souffrances, j’opterai pour le plus court chemin. […] Faites de mon livre et de moi ce 

que vous voudrez. Il ne peut sortir de vos mains que de la lumière (O.C., XII, 1180-1181). 

 
Muni de cet nil obstat anticipé, Lamartine se mit à la tâche et publia cinq 
Entretiens, de novembre 1862 à mars 1863, soit un ensemble de trois cents 
cinquante pages dont plus du tiers, à vrai dire, est fait de longues citations. C’est 
d’abord un rappel de leur amitié de quarante années : « J’ai toujours aimé Victor 
Hugo, et je crois qu’il m’a toujours aimé lui-même, malgré quelques sérieuses 
divergences de doctrines, de caractère, d’opinions fugitives. […] C’est la jeunesse 
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qui fait les amitiés. J’aime Hugo, parce que je l’ai connu et aimé dans l’âge où le 
cœur se forme et grandit encore dans la poitrine » (XIV, 312-315). Il en donne pour 
témoignage l’ode à lui adressée en 1825 par l’auteur des Misérables. Venait aussi un 
parallèle de leurs situations présentes : « Nous avons fait tous deux d’illustres nau-
frages : l’un, échoué sur un bel écueil, au milieu du libre océan ; l’autre, sur la vase 
d’une ingrate patrie ; […] l’un, plein d’espérances et de nobles illusions, […] 
l’autre, découragé » (XIV, 319). Ce qui sous-entendait que, des deux, Lamartine 
était le plus à plaindre. Ceci établi, un avertissement s’étalait cependant en tête de 
l’ouvrage. Le titre disait sans doute : Considérations sur un chef-d’œuvre, mais pour 
préciser aussitôt : ou le danger du génie. 

Dans ces longues pages, les éloges sont rares, parcimonieux ou convenus : 
« puissance souvent colossale… verve bouillante… sensibilité pathétique » (XIV, 
310). Le chapitre Un homme à la mer « vaut tout un livre » et « s’il faut être poète 
pour sentir ce chapitre, il faut être plus que poète pour l’avoir écrit » (XV, 49). 
Quel morceau que la bataille de Waterloo ! « C’est le triomphe de la langue 
française menée au feu. […] On sort de cette lecture ivre et anéanti comme un 
enfant qui s’essouffle à suivre un géant. C’est superbe ! » (XV, 69-70). Quelles 
pages, mais inutiles à l’économie de l’ensemble, morceau de bravoure égaré. Seule 
impeccable, l’idylle de la rue Plumet, merveille de fraîcheur et d’innocence : « Le 
vrai poème de cette œuvre. […] Nous ne connaissons rien de plus parfait et de 
plus réel dans aucune langue ancienne ou moderne » (XV, 101). Dommage 
seulement qu’il vienne « trop tard ». 

Très vite s’accumulent les appréciations négatives, dénigrantes. Lamartine est 
réfractaire à l’esthétique hugolienne, qui bouscule la sienne. Et d’abord, lourdeurs 
et incorrections, que le poète affecte de passer sous silence, comme pour épargner 
la délicatesse du lecteur : « Laissons en pâture aux échenilleurs de mots et de 
formes les impropriétés de termes, les exagérations de phrases, les mauvais jeux 
d’esprit, les impuretés de langue, les fautes lourdes et même les saletés de goût, 
flatterie indigne du génie élevé d’un grand poète, cynisme de la démagogie » (XIV, 
309). Ce qui est vrai de la langue l’est aussi des personnages : des étudiants en 
goguette, des grisettes à la vertu légère et leur « partie carrée », des scènes pêchées 
dans le roman populaire (XV, 14-15). Impardonnable et Lamartine de lui consacrer 
quelques pages — l’utilisation du mot de Cambronne, qui souille l’évocation de 
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l’illustre bataille : « Tout cela finit par un paradoxe de goût qui fait faire une moue 
de répugnance à cette saleté de style, comme si l’on avait marché sur une 
immondice ! » Pour plaire — on voit bien à qui —, Hugo « s’égare jusqu’à prendre 
l’ignoble pour le sublime », s’abaisse à « un mot de latrines » pour faire « de la 
démagogie grammaticale » (XV, 70-77). 

Roman grossier, mais aussi mal construit, « à tiroirs » et bourré 
d’invraisemblances. Qu’est-ce que ce Valjean condamné à cinq ans de travaux 
forcés pour un pain, à mort pour une pièce de quarante sous ? Mais Hugo se 
soucie bien de vérité : « C’est le procédé d’un dieu de la plume, d’un possédé de la 
verve, qui se dit à soi-même : « À quoi bon composer du vraisemblable ? […] Qui 
m’aime me suive ! » Cela marche, hélas : « Passez l’invraisemblance à J.-J. 
Rousseau ou à Victor Hugo, vous n’avez plus que des chefs-d’œuvre » (XV, 51). Et 
de l’invraisemblable, il en fleurit partout. Voyez ces jeunes gens sur les barricades, 
qui ne savent même pas pourquoi ils sont là, aux côtés de Valjean qui tire un coup 
de fusil de temps en temps. Et ce Gavroche, autre concession à la canaille. Cela, 
un héros ? » « Ce n’est que le lazzarone spirituel d’une populace hébétée » (XV, 
141). Et Fantine, et Cosette, et les Thénardier ! Du mélodrame, du boulevard du 
crime, du Pixérécourt, du Paul de Kock. Personnages et situations, on ne sait trop 
d’où ils sortent, surgis par magie pour les besoins du romancier, comme un 
jongleur fait sortir un lapin de son chapeau (XV, 84). Quant à la promenade dans 
les égouts, allez donc y croire (XV, 152). Et trop de détails, et trop d’érudition, et 
trop de pages pour rien. 

Mgr Myriel le retient longtemps. Lamartine, qui a créé dans Jocelyn l’idéal 
curé de Valneige, n’apprécie pas son émule en charité. Sa biographie est « un peu 
puérile, un peu niaise même », son dévouement pastoral « un peu ostentatoire » 
(XIV, 385-386). Mais il y a surtout son incroyable, son inadmissible conduite avec 
le Conventionnel, l’ignoble régicide. C’est, tout au long de ce dialogue, « le 
système de la terreur justifié par le sophisme, la beauté de l’homicide, l’innocence 
de la férocité » (XIV, 388-389). Et l’évêque, bientôt disciple d’un terroriste, 
s’incline devant la guillotine et le panthéisme. Comment Hugo en est-il venu à 
sanctifier les assassinats de ce temps de folie ? Et quels raisonnements ! Est-ce 
parce que le peuple avait souffert depuis toujours qu’il avait « ce droit de 
vengeance abstraite ? […] N’est-ce pas là aduler le peuple dans ses plus mauvais 
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instincts ? » (XIV, 407). Cet évêque-là est dupe peut-être, mais guère chrétien. 
Quant à ses déclamations contre le luxe ou l’impôt, à quoi veulent-elles en venir ? 
À persuader que l’impôt enrichit le riche, alors que « c’est le contraire qui est vrai, 
[que] l’impôt est la dîme que le riche paie au pauvre pour égaliser, autant que 
possible, sans dépossession violente, le riche et le pauvre » (XIV, 416). Ce Mgr 
Bienvenu est décidément un prélat rouge, et lorsqu’il demande la bénédiction du 
Conventionnel, c’est « une absolution de mauvais exemple chantée comme un Te 

Deum aux excès et aux forfaits de la démagogie de 1793 » (XIV, 423). 
Il convient, poursuit Lamartine, de se pencher sur la misère, mais Hugo a eu 

tort de faire de la « souffrance universelle des êtres un sujet d’amertume, de 
critique acerbe, d’accusation contre la société » (XIV, 429). La figure de Jean 
Valjean, surtout, est inacceptable. Hugo prétend inspirer de la sympathie pour 
cette brute qui vole son bienfaiteur et balance un moment à l’assommer pendant 
son sommeil. Repenti, touché par la bonté de l’évêque, celui qui dépouille le petit 
Savoyard ? « Et voilà l’honnête brigand devant qui la société coupable doit 
confesser ses précautions contre la récidive ! […] Ce bloc de vices incorrigibles, 
d’instincts ignobles et de brutalités féroces » (XV, 11). Voilà la canaille qui 
s’enrichit sous le nom de M. Madeleine, qui devient « le type des manufacturiers 
parvenus et vertueux » (XV, 25). Certes, chapeau bas devant l’admirable chapitre 
Tempête sous un crâne plus admirable encore s’il avait la moindre vraisemblance : 
« Où [Jean Valjean] aurait-il pris cette lumière intérieure parfaite, cette justesse 
infaillible, cette délicatesse de sainteté qui surgissent tout à coup sur lui, comme la 
fleur surgit du fumier ? » (XV, 54). Obstinément, Lamartine refuse de reconnaître 
la moindre influence néfaste de la société comme la moindre possibilité de 
réhabilitation à un forçat en réalité pourri jusqu’aux moelles et seul responsable de 
son sort. L’admirable finale religieuse, sommet du parcours initiatique et de la 
souffrance consentie, Lamartine la résume en quatre lignes navrantes 
d’incompréhension : « Valjean, honnête homme un peu tard, finit par confesser 
tout bas à son gendre Marius qu’il n’est qu’un forçat et qu’il lui a fait épouser une 
aventurière. Il meurt ensuite dans son bouge de solitaire, et l’on est parfaitement 
heureux chez Marius11 » (XV, 154). 

                                                 
11 On trouvera un relevé exhaustif des critiques de ce genre par A. Court, Lamartine, « lecteur » des 
Misérables, dans G comme Hugo. Textes réunis par A. Court et R. Bellet. Saint-Étienne, Centre 
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Devant de telles sorties, on parlerait difficilement de critique objective : au 
plan esthétique, le roman de Hugo ne pouvait que déplaire à Lamartine et l’on n’a 
parfois voulu lire dans ses charges que « le bavardage fatigué d’un homme qui fut 
sublime autrefois12 ». À une époque où le poète se débat dans d’inextricables 
difficultés financières, a-t-il vu seulement, dans ce roman qui faisait tant de bruit, 
une « aubaine », une chance de relancer son propre Cours, publié par souscription, 
et « l’occasion offerte d’une affaire rentable », les sorties de la presse conservatrice 
lui offrant ample matière toute prête13 ? 

Du reste, les remarques acerbes sur la composition, le ton et le style, les 
digressions, l’invraisemblance des personnages et des situations ne sont rien en 
comparaison des condamnations portées sur les idées politiques. L’analyse critique 
commence en effet par une déclaration d’intention : 

 
Je veux défendre la société, chose sacrée et nécessaire quoique imparfaite, contre un ami, 

chose délicate, qui laisse emporter son génie aux fautes de Platon dans le style de Platon, 

et qui, en accusant la société, résumé de l’homme, fait de l’homme imaginaire 

l’antagoniste et la victime de la société. 

L’HOMME CONTRE LA SOCIÉTÉ, voilà le vrai titre de cet ouvrage, ouvrage 

d’autant plus funeste qu’en faisant de l’homme individu un être parfait, il fait de la 

société humaine, composée pour l’homme et par l’homme, le résumé de toutes les 

iniquités humaines ; livre qui ne peut inspirer qu’une passion, la passion de trouver en 

faute la société, de la renouveler et de la renverser, pour la refondre sur le type des rêves 

d’un écrivain de génie (XIV, 306). 

 
Ce livre est dangereux, déstabilisateur, générateur de révolte et de sédition, 
destructeur de la notion de responsabilité personnelle. Il est aussi trompeur, dans 
la mesure où il met en scène, non des « misérables », mais des hors-la-loi, des 
marginaux : « Ses personnages ne sont pas les misérables, mais les coupables et les 
paresseux » (XIV, 357). Des étudiants ivrognes et libertins, « républicains par 
                                                                                                                                      
interdisciplinaire d’études et de recherches sur l’expression contemporaine, (Travaux de l’Université 
de Saint-Étienne, 66), 1987, p. 43-57. Voir aussi R. T. Denommé, Lamartine’s criticism of Les 
Misérables, dans Orbis litterarum, XXVI, 1971, p. 211-219. 
12 Ad. Boschot. Hugo et Les Misérables jugés par Lamartine. dans la Revue bleue, XVII, 1902, p. 236. 
13 A. Court, op. cit., p. 43-44. 
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fantaisie », des filles des rues qui les grugent, des coquins comme les Thénardier, 
des gens qui sortent du bagne ou méritent d’y entrer : « Dans tout cela, je vois bien 
l’écume ou la lie d’une société qui fermente, mais de vrais misérables sans cause, je 
n’en vois point. […] Ce livre d’accusation contre la société s’intitulerait plus 
justement l’Épopée de la canaille ; or la société n’est pas faite pour la canaille, mais 
contre elle. […] Les Misérables de Victor Hugo seraient beaucoup mieux intitulés 
Les Coupables ; quelques-uns même Les Scélérats, tels que Jean Valjean » (XIV, 359, 
432). 

Pourquoi ces attaques démagogiques contre le luxe et l’impôt, et dans la 
bouche d’un évêque encore ? Oublie-t-il que le riche donne du travail au pauvre et 
que le luxe fait marcher le commerce, circuler les richesses, que le riche paie 
l’impôt qui fait vivre le pauvre ? Ce n’est rien d’autre que prétendre rétablir « le 
maximum terroriste » et flatter la populace. Ces idées, ce sont celles des niveleurs, 
des partageux à la Jean-Jacques, et l’évêque « s’exprime en ignorant socialiste », 
perpétuant les erreurs qui ont jadis dévoyé la Révolution : « Les idées courtes de 
J.-J. Rousseau ont contribué à produire les meurtres juridiques de 1793 ; les idées 
fausses de l’évêque produiraient la disette, la suppression du travail, l’extinction des 
salaires, la colère contre les riches et la mort des peuples » (XIV, 418-419). On nous 
fait gémir sur le sort de Fantine, débauchée d’abord, bientôt fille publique et 
mourant enfin auprès « de saintes filles sous les ailes de la religion ». Mais que 
pouvait espérer celle qui est responsable de sa destinée ? « Pourquoi fanatiser le 
peuple, en style admirable, pour des misères inévitables ? » (XV, 67). 

Le chapitre Ce qu’on faisait en 1817 est l’occasion d’une sortie indignée contre 
l’enfant qui bat sa nourrice, contre le radical reniant son passé politique. Quoi 
qu’on lui reproche, « la Restauration fut notre mère ; est-ce à nous de lui arracher 
son manteau après sa mort et de montrer sa nudité à ses ennemis pour leur donner 
la mauvaise joie de ses ridicules ? […] Ce n’est pas à l’enfant sublime de 
Chateaubriand de donner le signal du rire » (XIV, 318). Dans la discussion sur la 
peine de mort et la description d’une chaîne de galériens, la société, estime 
Lamartine, « joue un rôle gratuitement odieux ». J’y insiste, s’écrie le poète, parce 
que j’ai moi-même milité contre ces exécutions inhumaines et proposé la création 
de prisons pénitentiaires coloniales lointaines, mais quoi ! En attendant qu’elles 



 13

soient créées, « il faut bien reconnaître à la société le droit sacré de se défendre en 
attendant et de se séparer de ce qui la menace en la souillant » (XV, 129). 

Car Lamartine tient à se mettre en scène et à rappeler longuement son rôle 
en 1848. Le 24 février, c’est lui qui s’est opposé « aux démagogues et aux songe-
creux de l’utopie », qui a refusé de remplacer le drapeau tricolore par le drapeau 
rouge de l’insurrection. Il s’est dressé, seul, contre la horde qui apportait « pour 
ultimatum l’organisation du travail, ce rêve-cauchemar », en lui expliquant que 
l’élimination de la concurrence supprimait la liberté du travail, instaurait « la 
tyrannie la plus meurtrière des classes laborieuses ». Votre socialisme, a-t-il dit à 
ces furieux, est le songe absurde d’une égalité impossible, destructrice de la famille 
et de la propriété, une avidité de partageux où « le repos et la débauche vivraient 
aux dépens du travail et de la vertu », un monde où la disparition du capital 
entraînerait la misère de tous. Le socialisme « vrai », a-t-il dit encore, suppose au 
contraire l’organisation juste, mais pyramidale, de la société. 

 
Il n’y a qu’un seul socialisme pratique : c’est la fraternité volontaire et active de tous 

envers chacun, c’est une religion de la misère, c’est le cœur obligatoire du pays rédigé en 

lois d’assistance. Eh bien, c’est ce que l’intelligence de la nation vous donnera quand 

toutes les classes, tous les capitaux, tous les salaires, tous les droits, tous les devoirs, 

représentés dans la législation par le suffrage proportionné de tous, auront choisi le 

suffrage universel à plusieurs degrés pour l’harmonie sociale (XIV, 330). 

 
Si Lamartine éprouve la nostalgie de ses jours de gloire et affiche une certaine 
complaisance pour ses succès d’autrefois, ses opinions n’ont pas changé. Au milieu 
de la tourmente, il a été attentif à « borner la révolution », à s’opposer au flot 
dévastateur de l’anarchie tout en soutenant franchement la République. Où était 
alors Hugo — qui n’allait pas même jusqu’à la République, mais soutenait la 
régence de la duchesse d’Orléans —, sinon dans son camp ? « Hugo, certes, était 
bien loin de songer alors à reprendre en sous-ordre une révolution sociale. […] Il 
publia, quelques semaines après, une profession de foi conservatrice, où le courage 
parlait la langue de la raison au peuple, [un] programme de la république de 
propriété, d’ordre et de vraie liberté » (XIV, 340-341). 
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Et voilà que ce même Hugo exalte aujourd’hui « les démagogues de la rue, 
ces rêveurs de sang et de guerre » qui conduiraient le monde au « néant universel, 
[à] l’anarchie du chaos » ! C’est s’inscrire dans la lignée redoutable de ceux qui ont 
promis aux peuples des Édens impossibles, et qui partant de Platon, Thomas 
More, Fénelon ou l’exécrable Rousseau aboutit au socialiste Louis Blanc, au 
jacobin Ledru-Rollin ou à l’anarchiste Proudhon. Les Misérables feront « beaucoup 
de mal au peuple, en le dégoûtant d’être peuple, c’est-à-dire homme et non pas 
Dieu » (XIV, 370). Pour sa part, Lamartine redoute ces exagérations qui feraient 
oublier aux naïfs la réalité et les limites de la foi dans le progrès humain et social : 

 
Je n’ai pas renoncé à l’espérance pour le genre humain ; mais, comme un avare plusieurs 

fois volé, je l’ai placée, comme mon trésor, dans un autre monde où les hommes ne 

seront plus des hommes, mais des êtres de lumière et de justice, sans inconstance, sans 

ignorance, sans passions, sans faiblesses, sans infirmités, sans misères, sans mort, c’est-à-

dire, le contraire de ce qu’ils sont ici-bas, le monde des utopistes, le paradis des belles 

imaginations, la société d’Hugo et de ses pareils (XIV, 320). 

 
Voilà pourquoi Lamartine s’acharne sur ce livre, « rêve antisocial de l’idéal 
indéfini » dont Hugo n’a peut-être pas mesuré la portée, mais qui mène à l’abîme 
par « l’excès d’idéal » : « C’est le romantisme introduit dans la politique » (XV, 
165). Et cette passion l’effraie : « Les révolutions qui n’ont pas de halte s’appellent 
anarchie, anarchie spoliatrice et sanguinaire » (XV, 89). Rêverie d’impossible, 
passion meurtrière qui mènent à excuser Marat, Danton, Robespierre et le Comité 
de salut public. Ce qu’oublie Hugo, c’est l’inéluctable « force des choses », la 
« condition fatale » — dans le sens divin du terme — qui est la nôtre et exclut ces 
aspirations insensées de l’ordre voulu par Dieu : 
 

N’est-ce pas misère que d’aspirer follement à une égalité impossible des conditions, 

égalité tellement impraticable que, si l’utopiste la créait un instant, tout mouvement, et 

par conséquent tout ce que l’auteur appelle le progrès, s’arrêterait à l’instant, car le grand 

ressort de l’horloge humaine, le DÉSIR, serait à l’instant brisé ? […] Disons la vérité 

crûment à ceux qui — avec un pareil monde et pour un pareil monde — ont créé une 
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poétique fantasmagorie d’un progrès indéfini où ils font marcher l’homme. […] 

Perfection est le mot d’un autre monde ; vicissitude est le nom de celui-ci (XV, 191-195). 

 
La philosophie du progrès poussée à l’extrême engendre convoitise et désordre. Au 
contraire, la sagesse est d’accepter « la philosophie sociale du spiritualisme et de la 
résignation pieuse à l’ordre douloureux de la nature, ce décret absolu du 
Créateur », inéluctable puisque la société est d’inspiration divine (XV, 212, 215). Les 

Misérables, livre « malsain », trompent le peuple en le conduisant à l’anarchie et à 
l’immoralité, à la subversion et à la terreur. Confondant ainsi condition humaine 
et condition sociale, Lamartine conclut sévèrement : 
 

La société, tout imparfaite qu’elle est, parce qu’elle est l’expression d’un être imparfait, 

est le grand fait accompli des siècles. Il faut le reconnaître ou s’appeler Titan ; tout 

remettre en question, comme les utopistes ; se constituer en état de révolte radicale 

contre la forme de l’humanité tout entière, c’est-à-dire en état de démence et de frénésie 

contre la FORCE DES CHOSES, cette souveraineté absolue de Dieu. Que la société, 

sans cesse pénétrée de l’esprit divin, qui est un esprit de paix et non de guerre, 

s’interroge sans cesse elle-même pour savoir ce qu’elle peut introduire d’améliorations 

pratiques dans ses formes et dans ses lois sans faire crouler l’édifice. 

[…] Mais qu’on fasse espérer aux peuples, fanatisés d’espérance, le renversement à 

leur profit des inégalités organiques créées par la FORCE DES CHOSES, et 

maintenues par la nature elle-même sous peine de mort ; qu’on leur persuade que les 

deux bases fondamentales de toute société non barbare, la propriété et la famille, ces 

deux constitutions de Dieu et non de l’homme, peuvent être déplacées sans que tout 

s’écroule à la fois sur la tête des radicaux comme des conservateurs, c’est là le rêve, c’est 

là la démence, c’est là le sacrilège, c’est le drapeau rouge ou le drapeau noir de la 

philosophie sociale ; […] Pour tempérer nos misères et pour désarmer l’utopie, le ciel 

nous a laissé un divin intermédiaire, l’assistance mutuelle, cette charité de tous pour 

tous, […] la charité légale. 

[…] En résumé, Les Misérables sont un sublime talent, une honnête intention, et 

un livre très dangereux de deux manières. Non seulement parce qu’il fait trop craindre 

aux heureux, mais parce qu’il fait trop espérer aux malheureux (XV, 218-224). 
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Devant de tels propos, la critique a volontiers parlé de mauvaise foi, de 
malveillance. Hargneux, rancunier, Lamartine travestit et falsifie sans vergogne les 
idées de Hugo. Oublié, dépassé, il souffre dans son orgueil. C’est parce qu’il se 
sent rejeté, éclipsé, qu’il s’acharne, entre Hugo et lui-même, à de longs parallèles 
qui font ressortir son rôle capital dans la Révolution, à un moment où l’auteur des 
Misérables se tenait encore en retrait. Lui qui avait aussi, avant 1848, célébré les 
bienfaits du progrès, fait à présent marche arrière, renie ce qu’il a adoré et, rallié 
honteusement, sans l’avouer, à l’Empire autoritaire, revient à la pensée la plus 
conservatrice, la plus réactionnaire. En 1902, Adolphe Boschot préférait jeter un 
voile sur ces attaques d’un homme usé et aigri : « Il faut beaucoup pardonner au 
révolutionnaire qui n’a pas réussi. » Quatre-vingt-cinq ans plus tard, Antoine 
Court conclut à son tour : Tout sert de prétexte pour redorer le blason terni d’un 
Quarante-Huitard à la fois susceptible et repentant », soucieux pourtant de 
rappeler son ascension fulgurante de naguère14. 

Que Lamartine soit alors un homme blessé et déçu, ce n’est pas douteux. 
Même s’il a pu dire en 1863 dans ses Mémoires politiques, « Mon rôle était fini, 
j’acceptai mon destin » et se réfugier dans ce qu’il nommera désormais son 
« athéisme politique », le souvenir de son échec demeurait cuisant, intolérable, et 
sa situation financière, son esclavage de la plume, n’étaient pas faits pour dissiper 
son amertume. Lui, l’illustre aîné, l’auteur glorieux des Méditations, l’homme qui 
avait tenté de maîtriser une révolution, vieillissait dans la pauvreté, humilié, traqué 
par les huissiers, multipliant les souscriptions à ses œuvres. En face de lui, un 
Hugo de douze ans son cadet, avec qui il pouvait jadis adopter le ton protecteur de 
l’homme arrivé, et dont la renommée, aussi bien politique que littéraire, ne cesse 
de croître. Exilé, sans doute, mais plus présent que jamais et créant Les 

Contemplations, La Légende des siècles et Les Misérables, en pleine possession de son 
génie, quand Lamartine, faisant flèche de tout bois pour éponger ses cinq millions 
de dettes, entasse des Confidences et des Nouvelles confidences, compile des histoires 
de la Restauration, des Constituants, de Turquie, de Russie, qui ne sont guère 
qu’un amas de décombres, et s’enchaîne à livrer, mois après mois, les cent vingt-
huit Entretiens de son Cours familier de littérature. Tout cela est vrai. Mais dans sa 
critique des Misérables, faut-il voir seulement l’expression de son aigreur, de ses 
                                                 
14 A. Boschot, op. cit., p. 236 ; A. Court, op. cit., p. 55. 
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déceptions, de sa jalousie, ou procède-t-elle aussi d’une prise de position 
idéologique et politique qui devait l’amener à condamner ce livre ? 

À l’origine, son milieu et son éducation l’ont fait naturellement légitimiste, 
mais c’est Julie Charles qui, en l’introduisant dans son salon royaliste, le poussa 
vers les ultras, auxquels il devra sa nomination à Naples. Il est dès lors convaincu 
de la nécessité d’un pouvoir fort, seul capable de faire le bien du pays. 

En 1830, il se rallie sans enthousiasme à la monarchie bourgeoise qui vaut 
mieux, à tout prendre, qu’une révolution brutale. En 1831, dans son essai Sur la 

politique rationnelle, il annonce l’avènement de l’époque évangélique, « destinée 
progressive de l’humanité », et définit son programme : améliorer le sort du peuple 
tout en préservant la propriété, donner en dépôt au roi la souveraineté populaire 
manifestée par des élections à divers degrés : « C’est la République […], mais la 
République mixte à plusieurs corps, à une seule tête, République à sa base, 
monarchie au sommet15. » S’ajouteraient à cela diverses réformes, de la liberté de la 
presse à la gratuité de l’enseignement en passant par la séparation de l’Église et de 
l’État et la centralisation administrative. En somme, maintenir un État énergique 
qui décourage l’individualisme anarchique, mais tempérer l’ordre nécessaire par la 
générosité et l’attention aux affaires sociales : des libertés ne sont pas la liberté, qui 
dégénère vite en licence. Il est conscient de l’urgence de certains problèmes, 
lorsqu’il déclare à la Chambre, le 3 mars 1835 : « La question des prolétaires est 
celle qui fera l’explosion la plus terrible, si la société, si les gouvernements se 
refusent à la sonder et à la résoudre » point de vue qu’il partage alors avec Hugo. 
Mais, humanitaire et chrétien, il rejette tout égalitarisme ; à la société 
contractuelle de Rousseau ou aux sociétés communistes rêvées par les réformateurs 
sociaux de son temps, il oppose la fraternité évangélique ou, comme il dit, « l’idée 
chrétienne appliquée à la politique », un « christianisme législaté16 ». Lamartine 
défend les syndicats ouvriers, les caisses de chômage, l’assurance obligatoire et les 
caisses d’épargne, mais s’il se sent, depuis l’enfance, proche des paysans de la 
Bourgogne, il l’est en réalité beaucoup moins du prolétariat industriel17. 

                                                 
15 Cité par R. de Luppé, Les travaux et les jours d’Alphonse de Lamartine. Paris, Albin Michel, 1942, 
p. 265. 
16 Cf. B. Jallaguier, Les idées politiques et sociales de Lamartine. Montpellier, 1954, p. 55. 
17 E. Sachs, Les idées sociales de Lamartine jusqu’à 1848. Paris, Jouve, 1915, p. 72. 



 18

Certes, il flatte les ouvriers, à Marseille par exemple, en 1847, quand il leur 
dit : « Je ne suis qu’un ouvrier de l’intelligence, comme vous » formule que 
reprendra, textuellement, Hugo. Mais, à peine rentré à l’hôtel, on le vit jeter avec 
rage les fleurs qu’on lui avait offertes, en s’écriant : « Voilà pourtant à quel prix 
s’achète la popularité18 ! » 

Dès lors, dans la crainte d’une répétition de la dérive de 1793, Lamartine 
s’oppose à la fois aux hommes de la gauche et aux légitimistes. Des premiers, il 
redoute la révolution sociale, la ruine de l’ordre et de la hiérarchie ; il craint 
l’intransigeance des seconds, leur obstination à s’accrocher à des privilèges périmés 
qui accule précisément le peuple à cette révolution. République certes, il la propose 
et la défend en 1848, mais non anarchie, ni socialisme. En 1849, on le voit conclure 
son Histoire de la Révolution de 1848 par cette définition de ce qu’il avait tenté de 
réaliser : « Une République conservatrice et progressive, la seule durable, la seule 
possible. » 

Écarté du pouvoir, convaincu d’avoir su éviter la révolution sociale, il est 
douloureusement surpris de l’ingratitude qu’on lui témoigne et de se retrouver le 
bouc émissaire de tous les partis : pour la gauche il a étouffé la révolution, pour la 
droite il l’a faite ; aux yeux des légitimistes il est qu’un renégat, pour les orléanistes 
un ennemi, pour les bonapartistes un irréductible19. 

Du moins avait-il vu, en 1848, de quoi la rue était capable, et la violence et la 
fureur des ouvriers, sinon des paysans. Par la suite, il répétera ce qu’il n’a cessé de 
penser. Dans son Cours, en 1861, il explique : « L’être propriétaire, c’est le plus 
beau nom de l’homme » (XI, 465), car Dieu a voulu que la propriété fût la 
récompense de l’effort individuel et le moteur de l’activité sociale. N’est-ce pas 
aussi ce que voulait Hugo en 1848 quand il disait : « Il faut que tout homme 
commence par le travail et finisse par la propriété » Hugo aussi redoutait alors le 
drapeau rouge et, le 9 juillet 1849, dans son grand discours sur la misère, s’associant 
au projet d’assis-tance publique de M. de Melun, il déclare qu’il faut « étouffer les 
chimères du socialisme sous les réalités de l’Évangile ». Tous deux, à cette époque, 
ont tendance à confondre charité et socialisme, comme le fait Lamartine dans son 

                                                 
18 R. de Luppé, op. cit., p. 342 ; H. Guillemin, Lamartine et la question sociale. Genève, La Palatine, 
1946, p. 217. 
19 M. de Luppé, op. cit., p. 423. 
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Voyage en Orient : « La charité sociale, c’est le socialisme20. » Moins avancé que 
Lamartine, Hugo se méfie d’une république qui lui paraît toujours prématurée. 
Mais son point de vue a commencé à changer à partir de 1850, alors que Lamartine 
dit toujours, dans un discours du mois d’août de cette année : « Donner au peuple 
cultivateur, industriel et laborieux, les moyens de se perfectionner, de s’ennoblir, 
de se rendre et de se trouver plus heureux dans la condition sociale et dans la 
médiocrité où la Providence l’a enraciné. Être bien où l’on est, voilà la sagesse et 
voilà le bonheur. » Morale de résignation, qui admet seulement l’accès au travail, 
non cette organisation du travail qui fait des « monastères industriels » et provoque 
« le vertige démocratique ». Il faut, poursuit Lamartine, « que le riche fraternise 
avec le pauvre » : miséricorde fraternelle, obligation évangélique, non révolution 
prolétarienne21. Et en novembre 1863, Lamartine dit encore ceci, qui aide à 
comprendre sa répugnance devant Les Misérables : « Une nation qui compte, dans 
sa population active, sept millions d’ouvriers […] a besoin, sous peine de mort, 
d’une armée nombreuse, puissante, obéissante, pour contrebalancer cette foule du 
Mont Aventin ; […] pour n’avoir pas voulu de l’esclavage momentané et discipliné 
de l’armée, nous aurions à perpétuité l’esclavage cent fois pire du prolétaire » (XVI, 
332). On conçoit que Lamartine ait préféré, dans Les Misérables, « l’honnête agent 
de police Javert » à Jean Valjean. 

Il ne suffit donc pas d’évoquer la malveillance, l’amertume, la jalousie du 
vaincu en face du triomphe olympien du proscrit glorieux. Sans doute ces 
sentiments ne sont-ils pas étrangers à son attitude, mais ils ne suffisent pas à en 
rendre compte. C’est bel et bien le contenu politique du roman qui le hérisse parce 
que, pense Lamartine, ce sont ceux que salue Hugo qu’il a trouvés devant lui en 
1848. C’est pour les mêmes raisons qu’il s’en était pris férocement, en 1861, dans 
son Cours familier, à Rousseau et à ce qu’il nomme son « faux contrat social ». 
Chez lui aussi, il croyait déceler le risque d’un communisme immoral, la négation 

                                                 
20 Voir R. Journet et G. Robert, Le mythe du peuple dans Les Misérables. Paris, Éditions sociales, s. 
d., p. 91. 
21 Textes cités par E. Harris, Lamartine et le peuple. Paris, Gamber, 1932, p. 150-151, 247. Il expliquait 
déjà en 1842 que nulle société n’est viable si elle ne pratique « la charité en haut et la résignation en 
bas ». Voir G. Peeters. Lamartine et la souveraineté du peuple sous la République, dans Relire 
Lamartine aujourd’hui. Actes du Colloque international (Mâcon, juin 1990). Recueillis et présentés 
par S. Bernard-Griffiths et Ch. Croisille. Paris, Nizet, 1993. p. 167-177. 



 20

de la sacro-sainte propriété, « la rage suicide du nivellement impossible22 ». Ce 
qu’il ne pardonnait pas à Jean-Jacques, c’est ce qu’il ne pardonne pas à Hugo : faire 
de la société, « instinctive et fatale dans le sens divin du mot fatal », la responsable 
des misères humaines. Aussi Hugo se retrouve-t-il dans la sinistre lignée des 
niveleurs, des naufrageurs de la société : « L’homme contre la société, voilà le vrai 
titre de cet ouvrage. […] C’est ainsi que Platon écrivit sa République idéale, 
pandémonium de toutes les chimères. […] C’est ainsi que J.-J. Rousseau écrivit, 
mal réveillé, Le Contrat social. […] C’est ainsi qu’ont procédé tous les écrivains dits 
socialistes de nos jours […] depuis Saint-Simon […] jusqu’à Fourier, […] jusqu’à 
cet homme sans nom […] qui déclare que la propriété c’est le vol. […] C’est ainsi 
que Victor Hugo […] a pleuré ses larmes de colère » (XIV, 306-308). 

Preuve supplémentaire : Lamartine a prétendu refaire Les Misérables à sa 
manière, en opposant aux faux malheureux de Hugo « un vrai misérable de [sa] 
connaissance » et, dans le même volume de son Cours (XIV, 359-363), il s’est 
empressé de griffonner un canevas de « l’histoire de mon misérable à moi ». Ce 
scénario, il le modifiera quelque peu, le développera considérablement pour le 
publier dans les tomes XXI et XXII où, devenu roman, le récit s’intitule Fior 

d’Aliza. 

Non loin de Lucques, dans une pauvre cabane, vit une honnête et paisible 
famille, composée d’une femme âgée, d’un vieil aveugle, de la pure Fior d’Aliza et 
de son cousin Hyéronimo, qui s’aiment depuis l’enfance. Le bon père Hilario, 
équivalent de Mgr Myriel, apporte son aide attendrie à ces âmes profondément 
pieuses et satisfaites de leur modeste sort. Hélas, un capitaine de sbires convoite la 
jeune fille et réussit à spolier les malheureux de leur maigre bien avec la complicité 
d’un impitoyable huissier. Indignité ? Sans doute, mais résignation chrétienne : 
« Dieu est le maître d’ouvrir ou de rétrécir sa main à ses créatures ! » (XXI, 357). 
Un jour, une chèvre et ses chevreaux s’égarent sur les terres de l’infâme capitaine. 
On les abat, le petit chien y perd une patte, Fior elle-même est légèrement blessée. 
La croyant en péril, Hyéronimo tire à son tour, blesse un sbire, est jeté en prison. 
Aussitôt, Fior d’Aliza coupe sa superbe chevelure, se déguise en jeune garçon et se 

                                                 
22 R. Trousson, Lamartine et Jean-Jacques Rousseau, dans Revue d’histoire littéraire de la France, 
LXXVI, 1976, p. 747-767 : Le Contrat social et les hommes de 1848, dans Études sur le XVIIIe siècle, 
XXII, 1994, p. 34-36. 
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rend à la ville : « Allons, et fions-nous à l’ange de la Bible qui nourrissait les lions 
dans la fosse de Daniel pour qu’ils ne dévorassent pas l’innocent persécuté » (XXI, 
443). 

Fior se fait engager comme porte-clés dans la prison. Les braves gens que les 
pensionnaires de cette prison ! Un vieillard s’est tranché la main gauche afin que 
son fils, chargé d’un père infirme, soit exempté du recrutement militaire : « Les 
juges l’ont condamné : c’était justice ; mais quel est le cœur de père qui ne l’absout 
pas, et le cœur de fils qui n’adore pas ce criminel ? » (XXII, 63). La femme d’un 
brigand a sauvé son mari en attirant les sbires sur ses propres traces au péril de sa 
vie. On l’a condamnée, elle aussi, « tout en l’admirant ». Un manant a chassé les 
chevreuils du duc pour nourrir sa famille affamée. Condamné, certes, mais le duc 
ému entretient lui-même la mère et les petits. Une jeune femme a tenté, par 
amour, de faire évader un jeune galérien qui n’avait pas fait grand-chose : 
condamnés, eux aussi, mais avec compassion. 

La conclusion est à la hauteur de cet édifiant récit. Hyéronimo a été voué à la 
mort. Fior d’Aliza l’aide à fuir, jurant de le rejoindre mais décidée, revêtue de ses 
vêtements, à marcher au supplice à sa place. Elle va mourir, quand Hyéronimo, 
comprenant la généreuse imposture, se livre aux bourreaux. Émotion générale, 
commutation de peine, retour final dans l’humble chaumière où l’on rendra grâce 
à Dieu de toutes ses bontés… 

Fadeur, larmoyante idylle, mélodrame, apologie des grands cœurs et des bons 
sentiments, négligences, invraisemblances : voilà Les Misérables de Lamartine, 
attentif à reproduire de languissants dialogues et à peindre la campagne italienne à 
la manière des paysages de Léopold Robert, dont il s’inspire directement quand il 
ne retaille pas des épisodes extraits de ses romans antérieurs23. Au-dessous du 
médiocre, l’œuvre parut cependant en volume en 1863 et inspira un opéra-comique 
en quatre actes, sur un libret de M. Carré et H. Lucas et une musique de Victor 
Massé, représenté à Paris le 5 février 1866. 

Chez Hugo, dans une société cruelle filtraient quelques lueurs de bonté et un 
espoir de rédemption individuelle ; chez Lamartine, l’individu méchant est 
exceptionnel — le capitaine des sbires —, mais la société, même répressive, 

                                                 
23 L’analyse détaillée des sources a été faite par M. Lafont, Les Misérables critiqués et refaits par 
Lamartine, dans Bulletin de l’Académie des sciences et lettres de Montpellier, 62, 1932, p. 143-158. 
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commet tout au plus des erreurs, non des injustices. À la fin de son canevas, 
Lamartine s’exclamait : « Voilà le misérable ! […] Là tout le monde est 
malheureux, et personne n’est coupable ; la société elle-même n’est qu’aveugle » 
(XIV, 362-363). Partant de telles prémisses, comment eût-il pu accepter l’œuvre 
hugolienne ? 

Le 19 avril, Hugo prit connaissance des critiques de son ami. Conscient de 
l’inutilité d’une controverse, il fut bref et digne : « J’aurais beaucoup de choses à 
vous répondre. Mais il faut être Michel-Ange pour avoir le droit de répondre à 
Raphaël. Je me borne à ceci qui a toujours tout résumé et tout terminé entre vous 
et moi, un serrement de main24 » (19 avril 1863, O.C., XII, 1218). Un mois plus tard, 
il reprit la plume pour présenter ses condoléances à Lamartine qui venait de perdre 
sa femme (23 mai 1863, O.C., XII, 1219). Les six années suivantes s’écoulèrent sans 
que se renouât plus la correspondance25. Quoi qu’ait pensé Hugo de l’attitude du 
vieux poète, il n’en laissa rien voir lorsqu’il apprit sa mort et, le 10 mars 1869, il 
adressa à Mme Cessiat de Lamartine une très belle lettre (O.C., XIV, 1267) où ne 
subsistait que le souvenir des années radieuses : « Depuis 1821, j’étais étroitement 
uni de cœur avec Lamartine. Cette amitié de cinquante ans subit aujourd’hui 
l’éclipse momentanée de la mort… » 
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