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«Blanche et assez bien faite, les cheveux bruns, les dents belles, les yeux bleus, le
regard assez doux, 'expression de la physionomie a fait — plus que les traits — le
mérite de ma figure. Je crois quelle annonce plus de bonté que d’esprit et javoue
que je m’en applaudis’.»

Celle qui se décrit en ces termes, a I'dge de dix-huit ans, se nommait Louise-
Marie-Victoire de Chastenay, que I'on appela toujours Victorine, née a Essarois le
11 avril 1771. Elle était de petite noblesse, mais fort ancienne : on trouve mention
d’un chevalier Jean de Chastenay dés 1190 et un Chastenay était compagnon de
saint Louis 2 Tunis en 1260. Famille ancienne, mais assez peu fortunée, quoique
propriétaire du chiteau et domaine d’Essarois, en Céte d’'Or, 4 une vingtaine de
kilometres de Chatillon-sur-Seine, qui comprenait, outre le chiteau et le parc, la
forge, le moulin, les fermes du village, huit cents hectares de bois et les droits
seigneuriaux. Le peére de Victorine, Erard-Louis-Guy, comte de Chastenay-
Lanty, né en 1748, inscrit dés sa naissance dans l'ordre de Malte, avait été
mousquetaire, puis sous-lieutenant au régiment de Bauffremont, et il épousa, en
1770, la fille du marquis d’Herbouville, Catherine-Louise, originaire de
Normandie, qui lui donna deux enfants : Victorine et Henri-Louis, né en 1772, qui
entra trés jeune dans les gardes du corps et fut sous-lieutenant dans la garde
constitutionnelle de Louis XVI. Officier des chevau-légers de la garde sous Louis
XVIII, puis maréchal de camp, il prendra part a 'expédition d’Espagne en 1832 et,
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pair de France sous Louis-Philippe, siégea jusqu’a sa mort, en 1834, a la Chambre
haute.

Comme M™ de Condorcet, Lucile de Chateaubriand ou M™ de Genlis,
Victorine fut destinée a recueillir la succession d’une abbesse et a bénéficier d’'une
prébende. En octobre 1785, preuve faite de huit quartiers de noblesse d’épée, tant
du coté maternel que paternel, elle fut recue au chapitre noble d’Epinal, situation
qui ne lui interdisait pas de se marier et l'autorisait, a quatorze ans, a se faire
appeler Madame. La jeune fille fut moins impressionnée par la réception officielle,
pourtant solennelle, que par le bal qui suivit: « La cérémonie, dit-elle, me fit
pleurer parce que maman y pleura ; mais la danse me consola bien vite. J’étais pour
le coup l'objet principal et de droit ; j’avais des succes au bal, pour la premiére fois
peut-€étre, car je n’ai jamais ni trés bien, ni trés mal dansé. » Du reste, sa carriere
d’abbesse devait tourner court : le 2 novembre 1789, ' Assemblée nationale décrétait
la mise a la disposition de la nation de tous les biens ecclésiastiques et le chapitre
d’Epinal cessa d’exister.

Demeurée dans sa famille, Victorine y regoit une instruction trés supérieure a
celle des jeunes filles de son époque : rien ne fut épargné pour faire d’elle une
jeune femme accomplie et rompue aux usages du monde, mais aussi une
intellectuelle, et 'on prit soin de la frotter de grammaire, de mathématiques, de
géométrie, d’algebre, de sciences physiques et naturelles, de mythologie, de
géographie, de latin, d’allemand, d’anglais, d’espagnol, d’italien, de musique, sans
négliger le dessin ni la danse. A dix ans, elle lisait les Hommes illustres de
Plutarque, I'Histoire d'’Angleterre du P. d’Orléans et les Révolutions romaines de
Vertot et, a dix-huit, se passionnait pour Jean-Jacques et Bernardin de Saint-
Pierre : « Un désert et un mari bien épris me semblaient le comble de la félicité. Je
lus alors La Chaumiére indienne, et je versai bien des larmes. » Elle a tot pris dans
les Réweries du promeneur solitaire la passion de la botanique qui lui inspirera, en
1802, les trois volumes dun Calendrier de Flore, quappréciérent M™ de Genlis,
Grétry, I'abbé Delille et lillustre auteur des Etudes de la nature, « beau vieillard
dont les cheveux blancs tombaient en flocons soyeux sur ses larges épaules » et qui
lui prédit une belle carriere. Bonne musicienne — elle eut pour maitre Séjan,
organiste de Notre-Dame de Paris — Victorine eut aussi la chance d’étre I'éleve,

avec son frere, de M™ de Genlis, gouvernante des enfants d’Orléans, dont elle



suivit les lecons a Bellechasse aux cotés du duc de Chartres, le futur Louis-
Philippe, et de sa sceur, M™ Adélaide, du duc de Montpensier et du comte de
Beaujolais.

Ce sont des jours heureux dans une famille unie, charitable et trés aimée dans
le pays. On y vit avec une simplicité qui rapproche les aristocrates des bourgeois et
surtout des paysans et rappelle certains tableaux idylliques de La Nouwelle Héloise

et les bergeries de Florian :

Mes parents toujours bienfaisants, se livrérent a leur penchant avec une charité
tendre, une grice que rien n’avait encore attristée, avec une prodigalité qui semble la
fleur du bienfait. Rien n’était plus joli que les bals du dimanche. On dansait depuis
vépres, dans une cour sans muraille, bordée de peupliers et de pommiers a cidre. Un
ménétrier et son fils que I'on appelait Rabache, s'établissaient sur des tonneaux. On
venait de tous les villages voisins et les costumes picards, pour les femmes surtout,
ont réellement de I'élégance. Tous les gens de la maison dansaient et parmi eux se
trouvaient de beaux danseurs. Mon pére, ma meére, nous deux mon frére, tous les
habitants de la maison, nous dansions tous du meilleur cceur et je parierais que la
coquetterie trouva moyen de se glisser entre les jolies paysannes et les beaux

messieurs du chateau (I, 27).

Ces temps heureux n’avaient plus longtemps a durer. La Révolution était
proche. M. de Chastenay était noble, mais libéral, lecteur de Rousseau, de
Voltaire et de Montesquieu, épris de réformes raisonnables. Elu député de son
bailliage aux Etats généraux, il est partisan du vote par téte et se rend en mai 1789,
accompagné des siens, a la séance d’ouverture a Versailles. « Nous partimes pour
Paris, dit Victorine, avec ce sentiment de confiante gaieté qui attend d’heureuses
nouveautés, mais qui les attend comme le résultat du bien et du mieux connus, et
ne prévoit que des discussions sereines, comme celles qui précédent quelquefois
une transaction de famille. [...] Moi, je 'avoue, jétais dans le délire » (I, 97, 115).
Ce n’était pas 'opinion de tout le monde et la mére de Victorine, loin de partager
celles de son mari, faisait fréquenter 2 sa fille les milieux les plus réactionnaires ou

elle s’ennuie ferme :



Je n’ai rien trouvé de si ennuyeux que ces soirées qu'on me faisait passer au milieu de
bégueules respectables chez qui je ne trouvais rien pour lesprit, pour la raison, ou
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pour le ceeur. [...] Dans ces maisons, dans quelques autres du méme genre, j'étais, a
cause de mes principes surtout, un objet de pitié haineuse. [...] Je me souviens que
M. Dubut, créole, et renommé pour son esprit, me dit un jour qu'une femme fille,
avec des notions d’'indépendance, ne pouvait se comparer qu’a un ane sauvage. Voila
la galanterie la plus remarquable que j’aie reque dans ce monde, ol maman se croyait

obligée de me faire paraitre a peu prés tous les jours (I, 117).

Elle ne tarde donc pas a déchanter. La belle unanimité du début dégénere, le
clergé s'oppose au tiers état, la noblesse se divise, la royauté chancelle. Les 5 et 6
octobre, la marche des Parisiens sur Versailles contraint la famille royale a venir
résider aux Tuileries et la Révolution prend une tournure inquiétante. Comme
tant d’autres, les Chastenay sont décus et terrifiés par les événements. On crut
donc prudent de quitter Paris en juin 1792 pour se réfugier prés de Rouen, chez la
sceur de la comtesse de Chastenay, mais le 1o aofit et les massacres de septembre
forcent bientdt la famille a se cacher dans une ancienne abbaye o 'on méne une
vie de reclus. La meére, fragile et toujours souffrante, garde le lit, le pére, vétu d’'une
carmagnole, va aux nouvelles, le frére et la sceur lisent, dessinent, jouissent du
calme de la campagne, non sans redouter a4 chaque instant l'irruption de la violence

révolutionnaire :

I1 faut avoir passé par cette inconcevable époque pour soupgonner encore ce qu’on
pouvait sentir. On ne se faisait point illusion ; nous nous disions, mon frére et moi,
en parcourant un soir ces délicieux vallons, qu’avant six mois nous aurions tous passé
sous le fer de la Révolution. Cependant ces fleurs nous charmaient; nous
dessinions, nous faisions de la musique, nous lisions des romans ; nous avions des
moments de plaisir et a de violentes émotions subites succédaient, tous les jours, a

ces mouvements de joie qui sont presque de l'espérance (I, 191-192).

En avril 1794, les nobles se trouvant interdits de séjour a Paris et dans les
villes maritimes, les Chastenay se réfugient a Chatillon, en Bourgogne, pour y

apprendre que, faute d’'un certificat de résidence parvenu dans les délais, le comte



est inscrit sur la liste des émigrés et quil a été dénoncé comme ennemi de la
Révolution. Avec son fils, il tente de gagner la Suisse par les bois. En représailles,
M™ de Chastenay, quasi mourante, est internée a I'hépital, sa fille menée en
prison. Chastenay, arrété a son tour, est transtéré le 14 juillet 1794 a la sinistre
Conciergerie. Cest de cette prison que, le 22, sortiront, pour monter a I'échafaud,
M™ de Noailles, sa fille et sa petite-fille, suivies, le 26, par André Chénier.

Son pére en danger, c’est Victorine, la personnalité forte de la famille, qui se
démene pour le sauver. Courageusement, elle écrit lettre sur lettre, rencontre tous
ceux qu’elle croit susceptibles de lui venir en aide, court les bureaux et multiplie les
suppliques. Ses efforts seraient sans doute demeurés vains si le 9 Thermidor
n’avait désarmé l'impitoyable Fouquier-Tinville. Le citoyen Chastenay passa en
jugement devant le tribunal révolutionnaire, ou son avocat fit valoir le dévouement
de sa fille et les témoignages des villageois sur son inépuisable bienfaisance. Le 22
septembre, il fut acquitté.

L’avocat qui avait plaidé sa cause était un ancien conventionnel, Pierre-
Francois Réal, procureur au Chitelet a la veille de la Révolution, ancien jacobin
qui conservera jusque sous 'Empire une réputation excessive de terroriste. Par la
suite homme de Barras, chargé de l'instruction du complot royaliste de Pichegru,
soutien de Bonaparte le 18 Brumaire mais toujours éclipsé par Fouché a la
direction de la police, il n’a pas laissé de trop bons souvenirs. En 1804, chargé de
I'enquéte sur la conspiration de Cadoudal, Pichegru et Moreau, on le soupgonna
d’'avoir fait étrangler Pichegru dans sa cellule et, la méme année, d’avoir feint un
profond sommeil pour ne pas obéir a l'ordre qui lui enjoignait de présider a
I'interrogatoire du duc d’Enghien fusillé 4 la sauvette dans les fossés de Vincennes.
Fait comte et doté par 'Empereur, 4 nouveau préfet de police pendant les Cent-
Jours, proscrit par Fouchg, il sexilera aux Etats-Unis, ne revint en France qu'en
1827 et y mourut sept ans plus tard. Tel était '’homme auprés duquel Victorine
avait trouvé appui et dont elle laisse un portrait bien différent, inspiré certes par la
reconnaissance, mais sans doute aussi par un sentiment plus vif. « En 1800, dit-
elle, je me voyais 'objet d'une passion brilante ; celui qui 'éprouvait avait aupres
de moi tous les droits. Réal avait été le défenseur de mon pére au tribunal
révolutionnaire, sauveur de la fortune de mon frére et de celle de toute ma

nouvelle famille [celle de sa belle-sceur], je lui devais tout, et ma tendre et



profonde amitié lui rendait tout ce qu'il était permis 2 mon cceur d’éprouver. » A
I'en croire — elle demeure trés discréte sur ce chapitre — « 'or pur de I'amitié est
seul resté intact », mais elle fut probablement sa maitresse. Hélas, Réal était marié,
avait des enfants — Victorine deviendra du reste 'amie de sa fille — et rien n’était
possible entre eux. Ils échangérent une abondante correspondance, détruite, mais
quelque chose en subsiste dans Le Calendrier de Flore. Dans cet ouvrage, Victorine
écrit a une amie, Fanny, qui dissimule Réal et fait passer sous ce déguisement de

tendres propos.

Au fait, n'avait-elle pas des prétendants ? Si fait, et méme plusieurs, mais la
demoiselle était difficile a placer : « J’étais une simple enfant, mais enfant a grands
principes, je croyais quil y allait de la gloire d’'une femme accomplie de subjuguer
toujours et de ne céder jamais. L'un me semblait naturel et 'autre fort aisé » (I, 55).
Une possibilité s’était offerte avec un voisin des Chastenay, Auguste de Marmont,
futur maréchal de France et duc de Raguse, mais M. de Chastenay jugea de trop
petite extraction ce traineur de sabre ami d’'un Bonaparte encore obscur. Un autre
candidat s'était présenté en la personne de M. de Sérent, fils du précepteur des
enfants du comte d’Artois, union qui aurait pu valoir 4 Victorine un poste aupres
de M™ Elisabeth, sceur de Louis XVI, mais deux obstacles s'élevérent. Le premier,
dit-elle, est « une exaltation presque républicaine qui soutint ma raison » et la
retint de se lier par une charge ; le second est plus terre a terre, mais sans doute
plus déterminant : le fiancé exigeait qu’elle apportat quinze mille livres de rentes.
Puis se présenta M. de Croix, député de la noblesse d’Artois, mais les événements
révolutionnaires firent bientdt avorter le projet. Vinrent ensuite Fortuné de
Chabrillan, dont la famille maquignonna, et M. de Souza, ambassadeur de
Portugal, 4gé de soixante-six ans, dont le décés subit la préserva. Un moment,
Victorine se sentit un penchant pour un tout jeune homme, Auguste de Damas,
qui, au sortir d’'un théitre ot l'on jouait L’Amoureux de quinze ans, lui baisa
furtivement la main. Hélas, ce charmant garcon, blond et candide, acheva a vingt-
deux ans sa bréve carriere sur I'échafaud. Comme on lui savait des relations dans
des milieux influents, on proposa encore a Victorine le vicomte Dauvet, riche
parti, a condition qu'elle obtint son retour d’émigration, condition peu

romanesque qu'elle déclina. Les deux derniers aspirants sont plus originaux. L’un



était le fils du trop célébre marquis de Sade, qui lui demanda sa main au cours
d’une promenade aux Tuileries. Outre quelle n’éprouvait rien pour lui, elle ne put
s'empécher aussi « de réfléchir sur le risque effrayant de donner jamais le jour au
petit-fils de ’homme phénomene qu’il fallut peu aprés enfermer 2 Charenton » (I,
401). Le dernier de la série fut le maréchal Kellermann, le héros de Valmy, qui
'accabla « de toutes les galanteries allemandes que son 4ge devait autoriser ». On
était alors en 1812 et le héros avait soixante-dix-sept ans. Cela ne retint pas la
famille de Victorine de pousser a la roue. Kellermann était riche, bien vu par le
régime. M. de Chastenay souhaitait entrer au Sénat, M™ de Chastenay souhaitait
davantage d’aisance, Henri de Chastenay souhaitait obtenir un emploi. Victorine
fut sur le point d’accepter, pour rendre service aux siens. On disputa beaucoup sur
le contrat, les enfants du maréchal se montrant trés hostiles a cette union et faisant
courir des «calomnies» — sa liaison avec Réal? — qui dégotterent
définitivement leur future belle-meére et I'on en resta la. Le regretta-t-elle ? « Ma
passion ardente pour mes parents et le besoin de leur tout sacrifier étaient le
mobile de toutes mes vues a venir ; 'étude d’ailleurs, dont le golt était en moi si
vif, me permettait peu d’égarer ma pensée. » M™ de Chastenay mourut vieille fille.

I1 est vrai que l'intellectuelle semble I'avoir emporté chez elle sur la femme
soucieuse de séduire. Des le printemps de 1797, elle s'était mise a traduire
Pétrarque et les poetes anglais. Cette année-la, elle publia une traduction du
Village abandonné de Goldsmith, que Réal fit imprimer, et surtout une traduction
des Mystéres d’'Udolphe d’ Anne Radcliffe, qui furent réédités six fois jusqu’en 1839
et Marie-Joseph Chénier la félicita de n’avoir « pas affaibli les sombres beautés »
du roman’. Belle réussite en effet, puisque, révisée, elle servit encore de base a la
réédition du roman en 1849 par Amédée de Bast, reprise en 1966, et en 2001 par
Maurice Lévy. En 1804, cest I'érudite qui se révele dans les quatre volumes plus
ambitieux Du génie des peuples anciens, ou tableau historique et littéraire du
développement de lesprit humain chez les peuples anciens, depuis les premiers temps
connus _jusqu'au commencement de ['ére chrétienne, vaste compilation dans la ligne de
la célebre Esquisse d'un tableau des progrés de lesprit humain de Conrodreet, au sujet

de laquelle Dussault et Suard se montrérent réservés, jugeant un tel travail au-
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dessus des forces d’'une jeune femme. Suivront encore, en 1816, une étude sur Les
Chevaliers normands en Sicile, puis, en 1832, De I'Asie, ou considérations religieuses,
philosophiques et littéraires sur I'Asie, ouvrage dédié au grand orientaliste Silvestre de
Sacy. Bas-bleu? Sans doute un peu, mais qui sut gagner l'estime de savants
comme Arago, qui lui fit un cours d’astronomie, ou de Cuvier et de Humboldst,
dont elle suivit les lecons.

Passé la Révolution et le Directoire, Paris semblait renaitre, les fétes et les
bals se multipliaient, la vie mondaine reprenait comme si chacun s'empressait
d’oublier les années sombres. Victorine, bien introduite par Réal, prit sa part de ce
renouveau et, sous le Consulat et 'Empire, on la vit un peu partout : « Les jeunes
gens faisaient couper leurs cheveux a la Titus ; les femmes les bouclaient d’apres
les bustes antiques. Une mousseline légére avec un noeud de ruban composait une
parure exquise, et il n’y avait que de vieilles femmes trés maussades qui
regrettassent la poudre, les poches et les soulier a grands talons » (I, 303). Un
homme surtout, quelle avait connu en des temps ou sa fortune était moins
brillante, voyait alors monter son étoile.

A la fin de mai 1795, Victorine et les siens recurent 2 Chatillon Auguste de
Marmont, alors officier d’artillerie, accompagné d’'un général de vingt-six ans,
dont elle n’avait jamais entendu le nom, lui-méme accompagné de son jeune frére
Louis, qu’il menait sévérement et accablait d’algebre. M™ de Marmont, ne sachant
que faire de ce Bonaparte « maigre et pale » qui ne desserrait pas les dents et que
certains traitaient tout bas d’imbécile, I'avait, en désespoir de cause, amené chez
ses voisins Chastenay. Le premier contact fut tiede. En bonne jeune fille de la
maison, Victorine se mit au piano et, pensant plaire a son hote, chanta en italien :
«Je lui demandai si je pronongais bien ; il me répondit non, tout simplement. » Le
lendemain, au diner, Bonaparte, maussade, ne répond aux convives que par
monosyllabes. Piquée, Victorine 'entreprend et les voila, entre les deux fenétres du
salon, appuyés sur une console de marbre, le général se dégelant peu a peu. Il ne
lui cacha pas qu’il n’avait « aucune maxime ni aucune foi républicaines » et qu’il ne
croyait qu’a 'appui de la haute noblesse : « Je crois que Bonaparte et émigré, si
I'émigration, en effet, et offert des chances de succes. » S’il ne se disait pas
favorable aux terroristes, il ne I'était guére davantage aux thermidoriens. Puis ils

parlérent d’Ossian, alors a4 la mode et que Bonaparte savait par coeur: « Il me



proposa de m’en apporter le recueil ; il allait & Paris et le retrouverait aisément.
Jétais encore jeune et un peu prude ; I'idée de recevoir ce général et d’accepter de
lui un livre me parut manquer de convenance : je remerciai. J'avoue que depuis, et
plus d’une fois, j’ai regretté la visite et le livre. » Puis ils s’entretinrent encore de
Paul et Virginie et de la tragédie. Quand ils en vinrent & parler du bonheur, il lui
dit « que pour T’homme il devait consister dans le plus grand développement
possible de ses facultés ». Le général désormais apprivoisé, les jours suivants furent
amicaux. A vrai dire, Napoléon déja percait sous Bonaparte. Comme on se
réjouissait du calme revenu, malgré l'opposition des factions: « Bonaparte ne
craignit pas de dire que sa fagon de voir était trés opposée; en pareil cas il
convenait qu'une victoire compléte fit a I'un des partis : dix mille par terre, d’'un
coté ou de lautre, autrement il faudrait toujours recommencer. » Entrainé par
Junot et Marmont, le général s'abandonna jusqu’a participer a de petits jeux de
salon. Grand moment, du moins a la lumiére des événements futurs : « Par suite
d’un gage touché, je vis a genoux devant moi celui qui vit bientot 'Europe aux
siens. » On s’en tint 1a : un courrier rappelait Bonaparte d’'urgence a Paris (I, 280-
287).

Cet homme froid, préoccupé, secret, tranchant, dominateur, avait
impressionné Victorine. En décembre 1797, elle manqua l'occasion de le revoir
lorsque Talleyrand lui fit parvenir une invitation pour le bal donné en 'honneur
du vainqueur d’Ttalie. Hélas, prise de court, elle n’avait « ni robe sortable, ni
souliers blancs, ni ajustement convenable ». Le moyen de résister a des raisons si
féminines ? Elle n’alla pas au bal. Elle revit pourtant Bonaparte en 1800, chez
Joséphine, a un moment ou elle souhaitait une audience du Premier Consul pour

arranger des affaires de famille. On était au salon lorsqu’il entra :

Dirai-je qu’il fut surpris, et méme un peu embarrassé ? Cela est pourtant
parfaitement vrai. Il me reconnut, vint a moi, me demanda des nouvelles de maman,
puis tout & coup si M. de Marmont était toujours aussi amoureux de moi. Je
répondis, avec assez de fierté, que je ne pensais pas qu’il et jamais été, et que,
d’ailleurs, il était marié depuis deux ans. Les questions ne portérent plus que sur mes
talents de musique, dont Bonaparte me parla avec éloge ; puis il m’engagea a venir

passer des soirées dans leur intérieur, et me priant de excuser, il sortit aussitot, suivi



de M™ Bonaparte, qui revint un moment aprés. On croira ce qu'on voudra croire
) )

moi-méme je n’y ai rien compris : pendant tout cet entretien, dont le ton un peu
supérieur ne m’obligeait pas entiérement, cette femme tremblait comme une feuille
agitée. Il est trés sir qu'elle m’a toujours comblée de politesses, et toujours tenue
éloignée non d’elle, mais de son époux. Je n’étais pas trop dans le cas de lui inspirer
de la jalousie, cependant alors jétais assez brillante. Je connaissais ses beaux-fréres
) )

qui alors n’épargnaient rien pour éloigner d’elle Bonaparte ; on publiait des écrits de
plusieurs genres pour le décider au divorce. Que sais-je ce qu’elle pouvait penser,
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puisqu’elle me connaissait si peu ? Quoi quil en soit, je terminai l'entretien en la
priant de demander pour moi une audience ; elle s’en chargea, aussi ne I'ai-je point

obtenue (I, 416-417).

Elle devait le rencontrer une derniére fois sous 'Empire, en 1811. Priée a un
bal chez Savary, duc de Rovigo, elle le vit entrer avec Marie-Louise, enceinte du
Roi de Rome. Napoléon entreprit, d’'un pas pressé, de passer en revue les dames
alignées sur un rang. Victorine 'ayant entendu se montrer peu ameéne a I'égard de

la duchesse de Brancas, elle et souhaité échapper a la présentation :

L’Empereur me dit aussitét que sirement il me connaissait, quil se souvenait de
m’avoir vue. Flattée qu’il m’elt épargné la question toujours un peu rude : « Votre
nom ? » je m'empressai de l'articuler. « Oui, sans doute, me dit-il, je vous connais, je
vous ai connue. Je vous ai vue a Chatillon ; vous étiez chanoinesse. Comment se
porte madame votre meére ? » A ce début obligeant, 'Empereur ajouta: « Vous
souvenez-vous de cette longue conversation que nous eimes ensemble & Chatillon ?
Vous en souvenez-vous, dites-moi ? I y a seize ans, seize ans en vérité ! Elle fut bien
longue, cette conversation ; dites-moi, vous en souvenez-vous ? » Il répétait: « Il y a
seize ans ! » et invoquait mes souvenirs, en paraissant lui-méme en rappeler de
profonds. Je répondais de mon mieux ; ma reconnaissance était vive. Il me dit que
j'avais fait plusieurs ouvrages marquants ; que, sans les avoir lus, parce que le temps
ui manquait, il en avait su le mérite, et par conséquent le succes. Il ajouta que j'étais
1 t, il tsul te, et tl 11 t t

une Muse, et me demanda si javais cultivé mes beaux talents sur le piano, qu’il

n’avait pas pu oublier. Apres deux ou trois autres phrases, toujours également polies,
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I'Empereur passa a ma voisine ; il lui dit un mot de forme, parcourut rapidement le

reste du cercle, et ne tarda pas a se retirer (II, 1, 134-135).

Victorine avait retenu l'attention du maitre et se vit donc aussitot entourée de
courtisans flairant une possible favorite. Elle crut bon, dés le lendemain, de faire
relier ses ouvrages et de les envoyer a 'Empereur, qui fit placer le Génie des anciens
dans sa bibliotheque, Udolphe et le Calendrier de Flore dans celle de I'Tmpératrice :
« Il ne me fit pas dire un seul mot, et je ne I'ai jamais revu. »

Si M™ de Chastenay a da étre flattée du souvenir que Napoléon avait
conservé d’elle, elle n’a pourtant pas apprécié son régime ni sa poigne impitoyable,
et son peére pas davantage. M. de Chastenay était entré au Corps législatif en 1811,
heureux de toucher 10.000 francs d’appointements, mais il écrit 4 un ami au début
de 1814 : « Je ne crois pas, mon ami, qu’a aucune époque 'espéce humaine se soit
montrée aussi dégradée quelle parait aujourd’hui dans la nation francaise;
imaginez que cette nation que vous pouvez vous rappeler avoir vue, il y a vingt-
cing ans, montrer tant d’amour pour la liberté, le porter méme jusqu’au fanatisme
et au délire, est depuis neuf ans soumise au despotisme le plus absolu dont le
pouvoir s'exerce sur lui de la maniére la plus rigoureuse qui a peine trouverait son
exemple dans le Levant. Vous serez porté a croire quau moins elle a, dans cet
espace de temps, tenté quelques efforts pour secouer le joug sous lequel elle gémit,
vous seriez dans l'erreur, et votre surprise sera sans doute bien grande, quand vous
saurez que dans ce moment méme, elle est armée et combat pour garantir la durée
d’un régime qu'elle abhorre...> » Sa fille aussi juge sévérement le despote et, au fil
des Meémoires, son image se dégrade. Le jeune général qui I'avait impressionnée et
peut-étre séduite fait place sous sa plume a un tyran sacrifiant tout a son ambition
insensée et qulelle finit par traiter de fou dangereux. Clest pourquoi, bien
quorléaniste, elle applaudira, en 1814 et 1815, a la Restauration des Bourbons.

Bonaparte fut certes la rencontre la plus prestigieuse de Victorine, mais elle a
approché nombre d’autres personnages de la Révolution, du Consulat de 'Empire.
Barras, par exemple, qui l'invita souvent a ses réceptions ou elle rencontrait Tallien
ou Fréron, mais ou elle s'ennuie ferme. : « Sa mine était fiere, son regard vif, tout

son extérieur distingué et réellement imposant.» Elle a bien connu Fouché,

* Cité par S. Girod, « Un noble du Chatillonnais témoin d’une époque troublée : Erard-Louis-
Guy, comte de Chastenay-Lantu », Les Cabiers du Chitillonnais, n° 130, 1983, p. 84.
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« grand, maigre, péle » et « habile a se rallier au vainqueur ». Adroit, surtout, et
indéchiffrable : « Avec de vrais talents, il avait du charlatanisme. Sa conversation
avait toujours de l'abandon, toujours de la franchise, en tant que conversation,
parce quil ne se croyait pas obligé de se rappeler toujours ses paroles. ». Parmi les
dames, elle distingue M™ Tallien, impressionnante par sa beauté et son aisance un
peu froide, ou M™ de Staél, qui se plait a la taquiner: « Elle me demandait
quelquefois, en riant, et tout haut, si javais un amant » (I, 365). Elle la retrouva en
1814, flanquée de Schlegel et de Simonde de Sismondi comme d’une paire de
sigisbées, et lui dit son admiration pour De [Allemagne, « indignement mis au
pilon ». Elle reconnait que lillustre opposante 2 Napoléon « n’a jamais fait une
méchanceté et que le génie brille dans ses ouvrages », mais aussi qu’il n’était pas
commode de converser avec elle : « On ne devait guére songer qu’a la faire parler.
Il y aurait eu plus que de la présomption & entreprendre une discussion avec elle
devant témoins, et dés qu'un entretien ou elle avait part commencgait, on et dit
quon jouait au proverbe, et chacun venait Iécouter » (II, 2, 246). Benjamin
Constant, lui, paraissait rarement, « souvent trés isolé », affectant «un ton de
demi-persiflage, qui masque toutes les opinions» (I, 366). L’entourage de
Bonaparte est présent aussi : Lucien, « vif, spirituel, peu mesuré dans ses saillies »,
Joseph, « doux et gracieux », Bernadotte, « sans beauté, sans un esprit brillant »,
mais remarquable dans un salon par sa haute taille, ses cheveux noirs, « ses dents
d’une éclatante blancheur ». Elle vit souvent Talleyrand : « Je ne sais comment ce
politique un jour me dévoila le secret de sa vie; il fallait toujours, disait-il, se
mettre en situation de pouvoir choisir entre deux partis » (I, 367).

Liée surtout, en raison de la situation de son pere, avec des hommes de
pouvoir, elle fréquente moins les gens de lettres. Elle voit cependant Marie-Joseph
Chénier, toujours poursuivi du soupgon d’avoir trahi son frére et dont elle n’aimait
pas le Charles X aux accents jacobins et elle s'enhardit a lui dire qu’il écrivait mal :
« Il me crut folle, et il me le dit » (I, 398). Il la condamna 2 lire son Fénelon et lui
fit cadeau d’un exemplaire de Charles LX retouché. Victorine a encore retrouvé M™
de Genlis, logée a I'Arsenal, qui lui témoigna toujours beaucoup d’affection et
dont elle aimait la conversation enjouée et spirituelle, ou Bernardin de Saint-
Pierre, 'admiration de son adolescence, qui la charmait par sa douceur et sa

bonhomie. Comme elle révait d’écrire un opéra, elle se présenta chez Grétry pour
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obtenir ses conseils et le trouva « enfoncé dans un immense fauteuil » et d’humeur
réservée. Elle comprit qu'on n’attire pas les mouches avec du vinaigre et entreprit
de le séduire : « Je fis fumer 'encens que je m’étais proposée de briler pour lui. Je
repris courage, en un mot, par degrés, et il est impossible d’avoir été peu a peu plus
aimable que ne le fut aussi Grétry » (I, 455). Le vieil abbé Delille, «le Virgile
francais », flatté de l'intérét d’'une jeune femme, lui récita complaisamment des
vers et la pria de se mettre au piano. En revanche, Antoine-Vincent Arnault,
thuriféraire de 'Empereur, lui déplut. En 1805, pour féter le retour de Napoléon
aprés Austerlitz, Arnault avait composé a la hite une incroyable flagornerie
intitulée Le Retour de Trajan, jamais représentée mais lue dans les salons, et sur
laquelle il demanda I'avis de M™ de Chastenay : « Nous ne pouvions en croire nos
oreilles, et je ne m’explique pas encore cette monstrueuse production. [...] Je me
tirai heureusement d’embarras par une prompte retraite, mais j’eus besoin de rire
tout le soir ! » (II, 1, 56). Elle n’a du reste pas grande estime pour une littérature de
commande, faite pour plaire au maitre : « Ce fut pour Bonaparte une fantaisie
impossible a satisfaire que celle de créer un siecle littéraire. [...] Toute production
devait servir de cadre a I'apothéose d’'un nom, a la paraphrase d'une maxime. Il y
avait, d’ailleurs, mille sujets interdits méme 2 la pensée (II, 1, 84). Le jeune Charles
Brifaut en sut quelque chose, qui vit, malgré l'avis de Talma, sa tragédie de Jane
Grey rejetée sans discussion par 'Empereur, parce que, trancha-t-il, ce sujet « était
de ceux qu'on ne devait pas encore produire sur la scéne » et Raynouard subit le
méme sort pour ses Ezats de Blois, interdit par Napoléon avec cette sentence : « On
ne fait pas assassiner le duc de Guise ; on nomme une commission et on le fait
pendre. »

Elle se lia surtout avec le fragile et discret Joseph Joubert, avec qui elle
entretint une amicale correspondance et dont la touchaient la bonté et délicatesse:
«Jai dit de M. Joubert qu’en lui tout était 4me, qui semblait n’avoir rencontré un
corps que par hasard, en ressortait de tous cOtés et ne s'en arrangeait qua peu
prés » (II, 82-83) — jolie formule que Chateaubriand retint et consigna dans ses
Meémoires d’'Outre-Tombe. Ses rapports avec 'Enchanteur demeurérent cependant
assez tiedes, en dépit de ses avances. Elle I'avait entrevu deux ou trois fois dés 1806
mais ne fit vraiment sa connaissance quen 1809, chez une dame qui présenta

Victorine comme un auteur : « Je crois que sur ce mot il me prit en grippe, et moti
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je me promis de garder le silence. » Comme il fallait bien tout de méme engager la
conversation a table, « je hasardai de dire combien René m’avait inspiré d’intérét.
“René, reprit M. de Chateaubriand, c’est un véritable imbécile”. Tout fut fini, et a
peine hors de table, lauteur de René avait fui la maison » (II, 76). Elle le rencontra
encore apreés le pelerinage de I'écrivain a Jérusalem, se promettant bien, cette fois,
de ne pas s'occuper de lui, mais Chateaubriand, de meilleure humeur, consentit a
raconter son voyage : « Il parlait avec feu, avec simplicité. On reconnaissait en lui
une bonhomie charmante, une franche gaieté et, on peut bien le dire, le plus
brillant esprit » (II, 78). Comme elle avait su écouter et se taire, Chateaubriand
consentit a la juger aimable et elle le retrouva a plusieurs reprises dans la Vallée-
au-Loup, en compagnie de Joubert, ot il lui montra une bouteille contenant I'eau
du Nil et une autre celle du Jourdain et quelques pierres ramassées a Athénes.
L’Empereur le voulant a I'Institut, Chateaubriand fit les démarches nécessaires et

raconta a ce sujet a M™ de Chastenay une plaisante anecdote :

Lorsqu’il faisait les visites d'usage aux membres de I'Institut qui devaient lui donner
leurs voix, par suite d'un ordre supérieur, il était arrivé chez I'abbé Morellet. Ce
vieillard tenait un livre et s'était endormi; réveillé en sursaut quand M. de
Chateaubriand se présenta, il laissa tomber son livre en criant: «Il y a des

longueurs ! » et ce livre était précisément Le Génie du christianisme (11, 81).

En dépit de ses efforts, elle ne réussit jamais a l'attirer vraiment chez elle, ce
qu'elle met sur le compte de sa propre conversation, « toujours un peu sérieuse,
généralement raisonnable et le plus souvent sans aucun trait » qui manquait de ce
qui pouvait « captiver une imagination ardente et avide d’idées ». Il vint pourtant
quelquefois, mais ce fut pour l'entendre jouer au piano, accompagnée par le
violoniste Baillot. Deux billets de 1820 déclinent d’ailleurs, courtoisement mais
résolument, d’autres invitations. Sans doute Victorine en congut-elle quelque dépit
et elle l'accusera plus tard d’avoir introduit dans la littérature « une coupable
anarchie » et, girouette en politique, d’avoir été « « le mauvais génie de tous les

gouvernements, qui a vendu son ombre par amour des gros sous ».
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M™ de Chastenay accueillit avec joie la fin d’'un régne qui avait saigné la France a
blanc pour la gloire et 'ambition d'un homme. Orléaniste depuis sa jeunesse, elle
est pourtant heureuse du retour des Bourbons et de la monarchie. Ses Mémoires, a
la date du 25 aot 1815, jour de la Saint-Louis, s’achévent sur ces mots : « Ah'! si
jamais fut vérifié le mot adressé par M. Bailly au roi Louis XVI, ce fut dans
I'événement tant de fois béni de ce retour : “Henri IV avait conquis son peuple, ce
jour-la le peuple avait reconquis son roi”. »

Les Meémoires de M™ de Chastenay furent publiés en 1896 par Alphonse
Roserot, beau-fils de Gustave Lapérouse, ancien sous-préfet de Langres, lui-
méme fils d’Alexandre Lapérouse, exécuteur testamentaire de Victorine. Parmi les
mémorialistes de son temps, M™ de Chastenay est 'un des plus ingénus mais aussi
des plus sinceres. Du XVIII® siecle, elle a 'urbanité, la modération dans le propos,
la politesse dans I'écriture. Elle est aussi un lucide observateur des événements et
apporte un témoignage non négligeable sur les effets de la Révolution en province,
en Normandie et en Bourgogne. Elle sait I'art du portrait, du trait qui fixe un
caractére et une personnalité, la maniére légére et pittoresque de rendre

I'atmosphere d’'une soirée aux Tuileries ou a la Malmaison.

Elle ne réalisa pas la prophétie de Bernardin de Saint-Pierre, qui avait vu en elle
un futur grand écrivain. Apres 1832, aprés la publication de De /Asie, elle rentre
dans l'ombre et, de plus en plus souvent, vit en province, 4 Chatillon ou a Essarois,
et ne fait plus que de brefs séjours dans la capitale. Elle se consacra a I'entretien et
a 'amélioration des propriétés familiales et aux bonnes ceuvres, laissant dans la
région le souvenir de son inépuisable charité. C’est au point qu’elle se vit peu a peu
oubliée et que certaines notices biographiques la disent décédée en 1815, peu apres
le retour des Bourbons. Clest quelle eut des malheurs, et que les quarante
derniéres années de sa vie ne lui ménageérent pas les difficultés. Elle perdit son
pére en 1830, sa mére en 1831, son frére en 1834, demeurant ainsi la derniére de sa
famille. Pis encore, elle commenga a perdre la vue 4 partir de 1834. La musique, la
lecture, P'écriture lui furent bientét interdites. Elle continua pourtant & noircir des
centaines de pages, souvent illisibles, quand elles ne sont pas recopiées vaille que
vaille par un ami. En 1839, elle se décida a subir la pénible opération de la

cataracte, qui lui valut de vivre quelques mois dans une obscurité absolue, mais lui
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permit de recouvrer I'usage d’'un ceil. Deux ans plus tard, elle songea a une seconde
opération, mais les médecins la lui déconseillérent, un échec risquant d’affecter
Iceil déja traité et il lui fallut se résigner a vivre dans un clair-obscur qui dura
jusqu’a sa fin.

En dépit de ces difficultés, elle poursuivit la rédaction de la seconde partie de
ses mémoires, demeurée inédite, et d'un journal ou elle suit jour par jour les
événements politiques. Vieillissante, elle a perdu les illusions libérales de sa
jeunesse, redoute maintenant la montée des socialismes. Elle a vu s’effondrer la
dynastie des Bourbons, puis le régne de Louis-Philippe. La révolution de 1848 la
remplit d’effroi: elle y voit 'amorce d'une désastreuse anarchie, encouragée par
des hommes ambitieux dont elle dénonce la trahison ou l'arrivisme. Lamartine qui
avait salué en vers le sacre de Charles X, lui semble devenu un dangereux
démagogue. En 1843, elle s'indigne du discours ou le poéte annonce bruyamment

son virage a gauche et son passage a l'opposition :

Le mal que produira ce discours n’est pas dans ce qui a été dit, mais en cela qu’il a
été dit, en cela que M. de Lamartine, le grand poéte, le grand homme du siécle,
I'honnéte homme par excellence, s’est vu forcé de déclarer que le patriotisme et les
lumiéres n’étaient que dans l'opposition ; que I'empire et la restauration n’avaient
croulé que faute d’y prendre leurs conseils, et que le régime actuel allait avoir le
meéme sort.

Emule de M. de Lamennais, M. de Lamartine nous montre une démocratie

M ) A . .
croissante comme l'arrét du destin, comme le programme, comme le devoir de la
révolution de Juillet. Il nous montre, non comme une menace, mais comme belle,
une révolution terrible, ol foute aristocratie doive étre anéantie, ou tous les intéréts,
ol toutes les jouissances de la vie sont étouffés. Mais alors, je le demande, ou serait
la liberté ? Car la société n’a d’autres fins que la conservation des intéréts privés de
. > 2 A 7 7 b .

ceux qui la composent — lintérét général, C’est cette conservation. [...] M. de

Lamartine n’a pas songé a quel point il avait fait 'apologie du terrorisme.
L’avenir selon Lamartine, c’est a ses yeux I'avénement d’une utopie totalitaire

qui épouvante celle qui a vécu la grande Révolution et ses débordements sanglants.

Hugo, qui lui aussi se méle de politique, n’est pas mieux traité. Ses ceuvres, son
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théatre surtout, ont corrompu une jeunesse exaltée. Elle note, le 22 octobre 1849 :
« M. Victor Hugo aspire ouvertement a la survivance de M. Ledru-Rollin. II ne
I'obtiendra pas, car il n’est qu'un acteur qui parle sur des planches. On 'honore du
titre de poete. On a tort, il n’a point de verve. On a prétendu que Napoléon aurait
fait de Corneille un ministre. Je crois qu’il eat été surpris de voir combien
I'élévation du génie, a l'appel de I'imagination, est de I'élévation d’ame, ou de
pensée, qui doit planer au-dessus de la sphére d’action. [...] Je n’approche
d’aucune maniere Corneille de M. Victor Hugo. Le théitre de M. Victor Hugo
est, dun bout a l'autre, détestable. Les mceurs, les gotts, les sentiments, la
versification méme, tout y est perverti, corrompu, faux enfin, et ainsi odieux. Il a
tout abaissé ; il n’est aujourd’hui qu'un courtisan de la Montagne. »

On ne s’étonnera donc pas de la voir saluer comme un bienfait l'arrivée de
Louis-Napoléon Bonaparte a une présidence qui n’était pour lui qu'un marchepied
vers 'empire. Le 11 décembre 1848, elle dit & propos de I'élection présidentielle au
suffrage universel : « On veut Napoléon, parce que ce nom a été grand pour la
France, et que la France a été grande avec celui qui le portait. Le nom de
Napoléon était sur les chapeaux. On a méme entendu crier vive 'empereur. Les
campagnes ne veulent point de république. [...] Les campagnes n’ont point voté
contre le général Cavaignac, elles ont voté pour Napoléon et I'empire. » Elle le voit
comme un rempart contre la montée d’une gauche niveleuse dont elle dit en mai
1850 : « Je considére les meneurs socialistes comme des traitres a leur pays. » Le 8
décembre 1851, elle écrit: « Que d’événements en si peu de jours! Mais ne
craignons point de le dire, I'ordre social entier était bloqué par le socialisme et la
plus désastreuse anarchie. Le complot existait. » Elle vivra pourtant assez
longtemps pour prévoir que 'empire a son tour ne répondrait pas a ses voeux. Du
fond de sa province, elle suit avec anxiété les péripéties de la guerre de Crimée, ou
I'Angleterre, 'ennemie héréditaire quelle déteste, lui parait avoir entrainé la
France. Elle lui consacrera les derniére lignes de son journal, le 30 novembre 1854 :
« On ne peut comprendre une guerre sans but et sans objet. La mer Noire détruit

nos vaisseaux. Chaque jour, il faut y envoyer des milliers d’hommes. »

Victorine de Chastenay, qui avait eu son heure de gloire dans les salons du

Directoire, du Consulat, de 'Empire et de la Restauration, s’éteignit, oubliée, a
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Chiatillon, le 9 mai 1855. Elle avait depuis longtemps renoncé a ses réves de réussite
sociale et littéraire, se bornant a faire la charité autour d’elle et heureuse d’étre
pour les paysans la bonne dame d’Essarois. C’est pourquoi elle souhaitait que I'on
grava seulement sur sa tombe : Transiit bene faciendo — elle a passé en faisant le

bien.
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