
 

 
Une mémorialiste oubliée :  

Victorine de Chastenay 
C O M M U N I C A T I O N  D E  R A Y M O N D  T R O U S S O N  
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«Blanche et assez bien faite, les cheveux bruns, les dents belles, les yeux bleus, le 
regard assez doux, l’expression de la physionomie a fait — plus que les traits — le 
mérite de ma figure. Je crois qu’elle annonce plus de bonté que d’esprit et j’avoue 
que je m’en applaudis1.» 

Celle qui se décrit en ces termes, à l’âge de dix-huit ans, se nommait Louise-
Marie-Victoire de Chastenay, que l’on appela toujours Victorine, née à Essarois le 
 avril . Elle était de petite noblesse, mais fort ancienne : on trouve mention 
d’un chevalier Jean de Chastenay dès  et un Chastenay était compagnon de 
saint Louis à Tunis en . Famille ancienne, mais assez peu fortunée, quoique 
propriétaire du château et domaine d’Essarois, en Côte d’Or, à une vingtaine de 
kilomètres de Châtillon-sur-Seine, qui comprenait, outre le château et le parc, la 
forge, le moulin, les fermes du village, huit cents hectares de bois et les droits 
seigneuriaux. Le père de Victorine, Érard-Louis-Guy, comte de  Chastenay-
Lanty, né en , inscrit dès sa naissance dans l’ordre de Malte, avait été 
mousquetaire, puis sous-lieutenant au régiment de Bauffremont, et il épousa, en 
, la fille du marquis d’Herbouville, Catherine-Louise, originaire de 
Normandie, qui lui donna deux enfants : Victorine et Henri-Louis, né en , qui 
entra très jeune dans les gardes du corps et fut sous-lieutenant dans la garde 
constitutionnelle de Louis XVI. Officier des chevau-légers de la garde sous Louis 
XVIII, puis maréchal de camp, il prendra part à l’expédition d’Espagne en  et, 
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pair de France sous Louis-Philippe, siégea jusqu’à sa mort, en , à la Chambre 
haute. 

Comme Mme de Condorcet, Lucile de Chateaubriand ou Mme de Genlis, 
Victorine fut destinée à recueillir la succession d’une abbesse et à bénéficier d’une 
prébende. En octobre , preuve faite de huit quartiers de noblesse d’épée, tant 
du côté maternel que paternel, elle fut reçue au chapitre noble d’Épinal, situation 
qui ne lui interdisait pas de se marier et l’autorisait, à quatorze ans, à se faire 
appeler Madame. La jeune fille fut moins impressionnée par la réception officielle, 
pourtant solennelle, que par le bal qui suivit : « La cérémonie, dit-elle, me fit 
pleurer parce que maman y pleura ; mais la danse me consola bien vite. J’étais pour 
le coup l’objet principal et de droit ; j’avais des succès au bal, pour la première fois 
peut-être, car je n’ai jamais ni très bien, ni très mal dansé. » Du reste, sa carrière 
d’abbesse devait tourner court : le  novembre , l’Assemblée nationale décrétait 
la mise à la disposition de la nation de tous les biens ecclésiastiques et le chapitre 
d’Épinal cessa d’exister. 

Demeurée dans sa famille, Victorine y reçoit une instruction très supérieure à 
celle des jeunes filles de son époque : rien ne fut épargné pour faire d’elle une 
jeune femme accomplie et rompue aux usages du monde, mais aussi une 
intellectuelle, et l’on prit soin de la frotter de grammaire, de mathématiques, de 
géométrie, d’algèbre, de sciences physiques et naturelles, de mythologie, de 
géographie, de latin, d’allemand, d’anglais, d’espagnol, d’italien, de musique, sans 
négliger le dessin ni la danse. À dix ans, elle lisait les Hommes illustres de 
Plutarque, l’Histoire d’Angleterre du P. d’Orléans et les Révolutions romaines  de 
Vertot et, à dix-huit, se passionnait pour Jean-Jacques et Bernardin de Saint-
Pierre : « Un désert et un mari bien épris me semblaient le comble de la félicité. Je 
lus alors La Chaumière indienne, et je versai bien des larmes. » Elle a tôt pris dans 
les Rêveries du promeneur solitaire la passion de la botanique qui lui inspirera, en 
, les trois volumes d’un Calendrier de Flore, qu’apprécièrent Mme de Genlis, 
Grétry, l’abbé Delille et l’illustre auteur des Études de la nature, « beau vieillard 
dont les cheveux blancs tombaient en flocons soyeux sur ses larges épaules » et qui 
lui prédit une belle carrière. Bonne musicienne — elle eut pour maître Séjan, 
organiste de Notre-Dame de Paris — Victorine eut aussi la chance d’être l’élève, 
avec son frère, de Mme de Genlis, gouvernante des enfants d’Orléans, dont elle 



 

suivit les leçons à Bellechasse aux côtés du duc de Chartres, le futur Louis-
Philippe, et de sa sœur, Mme Adélaïde, du duc de Montpensier et du comte de 
Beaujolais.  

Ce sont des jours heureux dans une famille unie, charitable et très aimée dans 
le pays. On y vit avec une simplicité qui rapproche les aristocrates des bourgeois et 
surtout des paysans et rappelle certains tableaux idylliques de La Nouvelle Héloïse 
et les bergeries de Florian : 

 
Mes parents toujours bienfaisants, se livrèrent à leur penchant avec une charité 

tendre, une grâce que rien n’avait encore attristée, avec une prodigalité qui semble la 

fleur du bienfait. Rien n’était plus joli que les bals du dimanche. On dansait depuis 

vêpres, dans une cour sans muraille, bordée de peupliers et de pommiers à cidre. Un 

ménétrier et son fils que l’on appelait Rabâche, s’établissaient sur des tonneaux. On 

venait de tous les villages voisins et les costumes picards, pour les femmes surtout, 

ont réellement de l’élégance. Tous les gens de la maison dansaient et parmi eux se 

trouvaient de beaux danseurs. Mon père, ma mère, nous deux mon frère, tous les 

habitants de la maison, nous dansions tous du meilleur cœur et je parierais que la 

coquetterie trouva moyen de se glisser entre les jolies paysannes et les beaux 

messieurs du château (I, ). 

 
Ces temps heureux n’avaient plus longtemps à durer. La Révolution était 

proche. M. de Chastenay était noble, mais libéral, lecteur de Rousseau, de 
Voltaire et de Montesquieu, épris de réformes raisonnables. Élu député de son 
bailliage aux États généraux, il est partisan du vote par tête et se rend en mai , 
accompagné des siens, à la séance d’ouverture à Versailles. « Nous partîmes pour 
Paris, dit Victorine, avec ce sentiment de confiante gaieté qui attend d’heureuses 
nouveautés, mais qui les attend comme le résultat du bien et du mieux connus, et 
ne prévoit que des discussions sereines, comme celles qui précèdent quelquefois 
une transaction de famille. […] Moi, je l’avoue, j’étais dans le délire » (I, , ). 
Ce n’était pas l’opinion de tout le monde et la mère de Victorine, loin de partager 
celles de son mari, faisait fréquenter à sa fille les milieux les plus réactionnaires où 
elle s’ennuie ferme : 



 

Je n’ai rien trouvé de si ennuyeux que ces soirées qu’on me faisait passer au milieu de 

bégueules respectables chez qui je ne trouvais rien pour l’esprit, pour la raison, ou 

pour le cœur. […] Dans ces maisons, dans quelques autres du même genre, j’étais, à 

cause de mes principes surtout, un objet de pitié haineuse. […] Je me souviens que 

M. Dubut, créole, et renommé pour son esprit, me dit un jour qu’une femme fille, 

avec des notions d’indépendance, ne pouvait se comparer qu’à un âne sauvage. Voilà 

la galanterie la plus remarquable que j’aie reçue dans ce monde, où maman se croyait 

obligée de me faire paraître à peu près tous les jours (I, ). 

 
Elle ne tarde donc pas à déchanter. La belle unanimité du début dégénère, le 

clergé s’oppose au tiers état, la noblesse se divise, la royauté chancelle. Les  et  
octobre, la marche des Parisiens sur Versailles contraint la famille royale à venir 
résider aux Tuileries et la Révolution prend une tournure inquiétante. Comme 
tant d’autres, les Chastenay sont déçus et terrifiés par les événements. On crut 
donc prudent de quitter Paris en juin  pour se réfugier près de Rouen, chez la 
sœur de la comtesse de Chastenay, mais le  août et les massacres de septembre 
forcent bientôt la famille à se cacher dans une ancienne abbaye où l’on mène une 
vie de reclus. La mère, fragile et toujours souffrante, garde le lit, le père, vêtu d’une 
carmagnole, va aux nouvelles, le frère et la sœur lisent, dessinent, jouissent du 
calme de la campagne, non sans redouter à chaque instant l’irruption de la violence 
révolutionnaire : 

 
Il faut avoir passé par cette inconcevable époque pour soupçonner encore ce qu’on 

pouvait sentir. On ne se faisait point illusion ; nous nous disions, mon frère et moi, 

en parcourant un soir ces délicieux vallons, qu’avant six mois nous aurions tous passé 

sous le fer de la Révolution. Cependant ces fleurs nous charmaient ; nous 

dessinions, nous faisions de la musique, nous lisions des romans ; nous avions des 

moments de plaisir et à de violentes émotions subites succédaient, tous les jours, à 

ces mouvements de joie qui sont presque de l’espérance (I, -). 

 
En avril , les nobles se trouvant interdits de séjour à Paris et dans les 

villes maritimes, les Chastenay se réfugient à Châtillon, en Bourgogne, pour y 
apprendre que, faute d’un certificat de résidence parvenu dans les délais, le comte 



 

est inscrit sur la liste des émigrés et qu’il a été dénoncé comme ennemi de la 
Révolution. Avec son fils, il tente de gagner la Suisse par les bois. En représailles, 
Mme de Chastenay, quasi mourante, est internée à l’hôpital, sa fille menée en 
prison. Chastenay, arrêté à son tour, est transféré le  juillet  à la sinistre 
Conciergerie. C’est de cette prison que, le , sortiront, pour monter à l’échafaud, 
Mme de Noailles, sa fille et sa petite-fille, suivies, le , par André Chénier. 

Son père en danger, c’est Victorine, la personnalité forte de la famille, qui se 
démène pour le sauver. Courageusement, elle écrit lettre sur lettre, rencontre tous 
ceux qu’elle croit susceptibles de lui venir en aide, court les bureaux et multiplie les 
suppliques. Ses efforts seraient sans doute demeurés vains si le  Thermidor 
n’avait désarmé l’impitoyable Fouquier-Tinville. Le citoyen Chastenay passa en 
jugement devant le tribunal révolutionnaire, où son avocat fit valoir le dévouement 
de sa fille et les témoignages des villageois sur son inépuisable bienfaisance. Le  
septembre, il fut acquitté. 

L’avocat qui avait plaidé sa cause était un ancien conventionnel, Pierre-
François Réal, procureur au Châtelet à la veille de la Révolution, ancien jacobin 
qui conservera jusque sous l’Empire une réputation excessive de terroriste. Par la 
suite homme de Barras, chargé de l’instruction du complot royaliste de Pichegru, 
soutien de Bonaparte le 18 Brumaire mais toujours éclipsé par Fouché à la 
direction de la police, il n’a pas laissé de trop bons souvenirs. En , chargé de 
l’enquête sur la conspiration de Cadoudal, Pichegru et Moreau, on le soupçonna 
d’avoir fait étrangler Pichegru dans sa cellule et, la même année, d’avoir feint un 
profond sommeil pour ne pas obéir à l’ordre qui lui enjoignait de présider à 
l’interrogatoire du duc d’Enghien fusillé à la sauvette dans les fossés de Vincennes. 
Fait comte et doté par l’Empereur, à nouveau préfet de police pendant les Cent-
Jours, proscrit par Fouché, il s’exilera aux États-Unis, ne revint en France qu’en 
 et y mourut sept ans plus tard. Tel était l’homme auprès duquel Victorine 
avait trouvé appui et dont elle laisse un portrait bien différent, inspiré certes par la 
reconnaissance, mais sans doute aussi par un sentiment plus vif. « En , dit-
elle, je me voyais l’objet d’une passion brûlante ; celui qui l’éprouvait avait auprès 
de moi tous les droits. Réal avait été le défenseur de mon père au tribunal 
révolutionnaire, sauveur de la fortune de mon frère et de celle de toute ma 
nouvelle famille [celle de sa belle-sœur], je lui devais tout, et ma tendre et 



 

profonde amitié lui rendait tout ce qu’il était permis à mon cœur d’éprouver. » À 
l’en croire — elle demeure très discrète sur ce chapitre — « l’or pur de l’amitié est 
seul resté intact », mais elle fut probablement sa maîtresse. Hélas, Réal était marié, 
avait des enfants — Victorine deviendra du reste l’amie de sa fille — et rien n’était 
possible entre eux. Ils échangèrent une abondante correspondance, détruite, mais 
quelque chose en subsiste dans Le Calendrier de Flore. Dans cet ouvrage, Victorine 
écrit à une amie, Fanny, qui dissimule Réal et fait passer sous ce déguisement de 
tendres propos. 

 
Au fait, n’avait-elle pas des prétendants ? Si fait, et même plusieurs, mais la 
demoiselle était difficile à placer : « J’étais une simple enfant, mais enfant à grands 
principes, je croyais qu’il y allait de la gloire d’une femme accomplie de subjuguer 
toujours et de ne céder jamais. L’un me semblait naturel et l’autre fort aisé » (I, ). 
Une possibilité s’était offerte avec un voisin des Chastenay, Auguste de Marmont, 
futur maréchal de France et duc de Raguse, mais M. de Chastenay jugea de trop 
petite extraction ce traîneur de sabre ami d’un Bonaparte encore obscur. Un autre 
candidat s’était présenté en la personne de M. de Sérent, fils du précepteur des 
enfants du comte d’Artois, union qui aurait pu valoir à Victorine un poste auprès 
de Mme Élisabeth, sœur de Louis XVI, mais deux obstacles s’élevèrent. Le premier, 
dit-elle, est « une exaltation presque républicaine qui soutint ma raison » et la 
retint de se lier par une charge ; le second est plus terre à terre, mais sans doute 
plus déterminant : le fiancé exigeait qu’elle apportât quinze mille livres de rentes. 
Puis se présenta M. de Croix, député de la noblesse d’Artois, mais les événements 
révolutionnaires firent bientôt avorter le projet. Vinrent ensuite Fortuné de 
Chabrillan, dont la famille maquignonna, et M. de Souza, ambassadeur de 
Portugal, âgé de soixante-six ans, dont le décès subit la préserva. Un moment, 
Victorine se sentit un penchant pour un tout jeune homme, Auguste de Damas, 
qui, au sortir d’un théâtre où l’on jouait L’Amoureux de quinze ans, lui baisa 
furtivement la main. Hélas, ce charmant garçon, blond et candide, acheva à vingt-
deux ans sa brève carrière sur l’échafaud. Comme on lui savait des relations dans 
des milieux influents, on proposa encore à Victorine le vicomte Dauvet, riche 
parti, à condition qu’elle obtînt son retour d’émigration, condition peu 
romanesque qu’elle déclina. Les deux derniers aspirants sont plus originaux. L’un 



 

était le fils du trop célèbre marquis de Sade, qui lui demanda sa main au cours 
d’une promenade aux Tuileries. Outre qu’elle n’éprouvait rien pour lui, elle ne put 
s’empêcher aussi « de réfléchir sur le risque effrayant de donner jamais le jour au 
petit-fils de l’homme phénomène qu’il fallut peu après enfermer à Charenton » (I, 
). Le dernier de la série fut le maréchal Kellermann, le héros de Valmy, qui 
l’accabla « de toutes les galanteries allemandes que son âge devait autoriser ». On 
était alors en  et le héros avait soixante-dix-sept ans. Cela ne retint pas la 
famille de Victorine de pousser à la roue. Kellermann était riche, bien vu par le 
régime. M. de Chastenay souhaitait entrer au Sénat, Mme de Chastenay souhaitait 
davantage d’aisance, Henri de Chastenay souhaitait obtenir un emploi. Victorine 
fut sur le point d’accepter, pour rendre service aux siens. On disputa beaucoup sur 
le contrat, les enfants du maréchal se montrant très hostiles à cette union et faisant 
courir des « calomnies » — sa liaison avec Réal ? — qui dégoûtèrent 
définitivement leur future belle-mère et l’on en resta là. Le regretta-t-elle ? « Ma 
passion ardente pour mes parents et le besoin de leur tout sacrifier étaient le 
mobile de toutes mes vues à venir ; l’étude d’ailleurs, dont le goût était en moi si 
vif, me permettait peu d’égarer ma pensée. » Mme de Chastenay mourut vieille fille. 

Il est vrai que l’intellectuelle semble l’avoir emporté chez elle sur la femme 
soucieuse de séduire. Dès le printemps de , elle s’était mise à traduire 
Pétrarque et les poètes anglais. Cette année-là, elle publia une traduction du 
Village abandonné de Goldsmith, que Réal fit imprimer, et surtout une traduction 
des Mystères d’Udolphe d’Anne Radcliffe, qui furent réédités six fois jusqu’en  
et Marie-Joseph Chénier la félicita de n’avoir « pas affaibli les sombres beautés » 
du roman2. Belle réussite en effet, puisque, révisée, elle servit encore de base à la 
réédition du roman en  par Amédée de Bast, reprise en , et en  par 
Maurice Lévy. En , c’est l’érudite qui se révèle dans les quatre volumes plus 
ambitieux Du génie des peuples anciens, ou tableau historique et littéraire du 

développement de l’esprit humain chez les peuples anciens, depuis les premiers temps 

connus jusqu’au commencement de l’ère chrétienne, vaste compilation dans la ligne de 
la célèbre Esquisse d’un tableau des progrès de l’esprit humain de Conrodrcet, au sujet 
de laquelle Dussault et Suard se montrèrent réservés, jugeant un tel travail au-

                                                 
2 M.-J. Chénier, Tableau historique de l’état et des progrès de la littérature française depuis , e éd., 
Paris, Maradan, , p. . 



 

dessus des forces d’une jeune femme. Suivront encore, en , une étude sur Les 

Chevaliers normands en Sicile, puis, en , De l’Asie, ou considérations religieuses, 

philosophiques et littéraires sur l’Asie, ouvrage dédié au grand orientaliste Silvestre de 
Sacy. Bas-bleu ? Sans doute un peu, mais qui sut gagner l’estime de savants 
comme Arago, qui lui fit un cours d’astronomie, ou de Cuvier et de Humboldt, 
dont elle suivit les leçons.  

Passé la Révolution et le Directoire, Paris semblait renaître, les fêtes et les 
bals se multipliaient, la vie mondaine reprenait comme si chacun s’empressait 
d’oublier les années sombres. Victorine, bien introduite par Réal, prit sa part de ce 
renouveau et, sous le Consulat et l’Empire, on la vit un peu partout : « Les jeunes 
gens faisaient couper leurs cheveux à la Titus ; les femmes les bouclaient d’après 
les bustes antiques. Une mousseline légère avec un nœud de ruban composait une 
parure exquise, et il n’y avait que de vieilles femmes très maussades qui 
regrettassent la poudre, les poches et les soulier à grands talons » (I, 303). Un 
homme surtout, qu’elle avait connu en des temps où sa fortune était moins 
brillante, voyait alors monter son étoile. 

À la fin de mai 1795, Victorine et les siens reçurent à Châtillon Auguste de 
Marmont, alors officier d’artillerie, accompagné d’un général de vingt-six ans, 
dont elle n’avait jamais entendu le nom, lui-même accompagné de son jeune frère 
Louis, qu’il menait sévèrement et accablait d’algèbre. Mme de Marmont, ne sachant 
que faire de ce Bonaparte « maigre et pâle » qui ne desserrait pas les dents et que 
certains traitaient tout bas d’imbécile, l’avait, en désespoir de cause, amené chez 
ses voisins Chastenay. Le premier contact fut tiède. En bonne jeune fille de la 
maison, Victorine se mit au piano et, pensant plaire à son hôte, chanta en italien : 
« Je lui demandai si je prononçais bien ; il me répondit non, tout simplement. » Le 
lendemain, au dîner, Bonaparte, maussade, ne répond aux convives que par 
monosyllabes. Piquée, Victorine l’entreprend et les voilà, entre les deux fenêtres du 
salon, appuyés sur une console de marbre, le général se dégelant peu à peu. Il ne 
lui cacha pas qu’il n’avait « aucune maxime ni aucune foi républicaines » et qu’il ne 
croyait qu’à l’appui de la haute noblesse : « Je crois que Bonaparte eût émigré, si 
l’émigration, en effet, eût offert des chances de succès. » S’il ne se disait pas 
favorable aux terroristes, il ne l’était guère davantage aux thermidoriens. Puis ils 
parlèrent d’Ossian, alors à la mode et que Bonaparte savait par cœur : « Il me 



 

proposa de m’en apporter le recueil ; il allait à Paris et le retrouverait aisément. 
J’étais encore jeune et un peu prude ; l’idée de recevoir ce général et d’accepter de 
lui un livre me parut manquer de convenance : je remerciai. J’avoue que depuis, et 
plus d’une fois, j’ai regretté la visite et le livre. » Puis ils s’entretinrent encore de 
Paul et Virginie et de la tragédie. Quand ils en vinrent à parler du bonheur, il lui 
dit « que pour l’homme il devait consister dans le plus grand développement 
possible de ses facultés ». Le général désormais apprivoisé, les jours suivants furent 
amicaux. À vrai dire, Napoléon déjà perçait sous Bonaparte. Comme on se 
réjouissait du calme revenu, malgré l’opposition des factions : « Bonaparte ne 
craignit pas de dire que sa façon de voir était très opposée ; en pareil cas il 
convenait qu’une victoire complète fût à l’un des partis : dix mille par terre, d’un 
côté ou de l’autre, autrement il faudrait toujours recommencer. » Entraîné par 
Junot et Marmont, le général s’abandonna jusqu’à participer à de petits jeux de 
salon. Grand moment, du moins à la lumière des événements futurs : « Par suite 
d’un gage touché, je vis à genoux devant moi celui qui vit bientôt l’Europe aux 
siens. » On s’en tint là : un courrier rappelait Bonaparte d’urgence à Paris (I, 280-
287). 

Cet homme froid, préoccupé, secret, tranchant, dominateur, avait 
impressionné Victorine. En décembre 1797, elle manqua l’occasion de le revoir 
lorsque Talleyrand lui fit parvenir une invitation pour le bal donné en l’honneur 
du vainqueur d’Italie. Hélas, prise de court, elle n’avait « ni robe sortable, ni 
souliers blancs, ni ajustement convenable ». Le moyen de résister à des raisons si 
féminines ? Elle n’alla pas au bal. Elle revit pourtant Bonaparte en , chez 
Joséphine, à un moment où elle souhaitait une audience du Premier Consul pour 
arranger des affaires de famille. On était au salon lorsqu’il entra : 

 
Dirai-je qu’il fut surpris, et même un peu embarrassé ? Cela est pourtant 

parfaitement vrai. Il me reconnut, vint à moi, me demanda des nouvelles de maman, 

puis tout à coup si M. de Marmont était toujours aussi amoureux de moi. Je 

répondis, avec assez de fierté, que je ne pensais pas qu’il l’eût jamais été, et que, 

d’ailleurs, il était marié depuis deux ans. Les questions ne portèrent plus que sur mes 

talents de musique, dont Bonaparte me parla avec éloge ; puis il m’engagea à venir 

passer des soirées dans leur intérieur, et me priant de l’excuser, il sortit aussitôt, suivi 



 

de Mme Bonaparte, qui revint un moment après. On croira ce qu’on voudra croire, 

moi-même je n’y ai rien compris : pendant tout cet entretien, dont le ton un peu 

supérieur ne m’obligeait pas entièrement, cette femme tremblait comme une feuille 

agitée. Il est très sûr qu’elle m’a toujours comblée de politesses, et toujours tenue 

éloignée non d’elle, mais de son époux. Je n’étais pas trop dans le cas de lui inspirer 

de la jalousie, cependant alors j’étais assez brillante. Je connaissais ses beaux-frères, 

qui alors n’épargnaient rien pour éloigner d’elle Bonaparte ; on publiait des écrits de 

plusieurs genres pour le décider au divorce. Que sais-je ce qu’elle pouvait penser, 

puisqu’elle me connaissait si peu ? Quoi qu’il en soit, je terminai l’entretien en la 

priant de demander pour moi une audience ; elle s’en chargea, aussi ne l’ai-je point 

obtenue (I, -). 

 
Elle devait le rencontrer une dernière fois sous l’Empire, en . Priée à un 

bal chez Savary, duc de Rovigo, elle le vit entrer avec Marie-Louise, enceinte du 
Roi de Rome. Napoléon entreprit, d’un pas pressé, de passer en revue les dames 
alignées sur un rang. Victorine l’ayant entendu se montrer peu amène à l’égard de 
la duchesse de Brancas, elle eût souhaité échapper à la présentation : 

 
L’Empereur me dit aussitôt que sûrement il me connaissait, qu’il se souvenait de 

m’avoir vue. Flattée qu’il m’eût épargné la question toujours un peu rude : « Votre 

nom ? » je m’empressai de l’articuler. « Oui, sans doute, me dit-il, je vous connais, je 

vous ai connue. Je vous ai vue à Châtillon ; vous étiez chanoinesse. Comment se 

porte madame votre mère ? » À ce début obligeant, l’Empereur ajouta : « Vous 

souvenez-vous de cette longue conversation que nous eûmes ensemble à Châtillon ? 

Vous en souvenez-vous, dites-moi ? Il y a seize ans, seize ans en vérité ! Elle fut bien 

longue, cette conversation ; dites-moi, vous en souvenez-vous ? » Il répétait : « Il y a 

seize ans ! » et invoquait mes souvenirs, en paraissant lui-même en rappeler de 

profonds. Je répondais de mon mieux ; ma reconnaissance était vive. Il me dit que 

j’avais fait plusieurs ouvrages marquants ; que, sans les avoir lus, parce que le temps 

lui manquait, il en avait su le mérite, et par conséquent le succès. Il ajouta que j’étais 

une Muse, et me demanda si j’avais cultivé mes beaux talents sur le piano, qu’il 

n’avait pas pu oublier. Après deux ou trois autres phrases, toujours également polies, 



 

l’Empereur passa à ma voisine ; il lui dit un mot de forme, parcourut rapidement le 

reste du cercle, et ne tarda pas à se retirer (II, , -). 

Victorine avait retenu l’attention du maître et se vit donc aussitôt entourée de 
courtisans flairant une possible favorite. Elle crut bon, dès le lendemain, de faire 
relier ses ouvrages et de les envoyer à l’Empereur, qui fit placer le Génie des anciens 
dans sa bibliothèque, Udolphe et le Calendrier de Flore dans celle de l’Impératrice : 
« Il ne me fit pas dire un seul mot, et je ne l’ai jamais revu. » 

Si Mme de Chastenay a dû être flattée du souvenir que Napoléon avait 
conservé d’elle, elle n’a pourtant pas apprécié son régime ni sa poigne impitoyable, 
et son père pas davantage. M. de Chastenay était entré au Corps législatif en , 
heureux de toucher . francs d’appointements, mais il écrit à un ami au début 
de  : « Je ne crois pas, mon ami, qu’à aucune époque l’espèce humaine se soit 
montrée aussi dégradée qu’elle paraît aujourd’hui dans la nation française ; 
imaginez que cette nation que vous pouvez vous rappeler avoir vue, il y a vingt-
cinq ans, montrer tant d’amour pour la liberté, le porter même jusqu’au fanatisme 
et au délire, est depuis neuf ans soumise au despotisme le plus absolu dont le 
pouvoir s’exerce sur lui de la manière la plus rigoureuse qui à peine trouverait son 
exemple dans le Levant. Vous serez porté à croire qu’au moins elle a, dans cet 
espace de temps, tenté quelques efforts pour secouer le joug sous lequel elle gémit, 
vous seriez dans l’erreur, et votre surprise sera sans doute bien grande, quand vous 
saurez que dans ce moment même, elle est armée et combat pour garantir la durée 
d’un régime qu’elle abhorre…3 » Sa fille aussi juge sévèrement le despote et, au fil 
des Mémoires, son image se dégrade. Le jeune général qui l’avait impressionnée et 
peut-être séduite fait place sous sa plume à un tyran sacrifiant tout à son ambition 
insensée et qu’elle finit par traiter de fou dangereux. C’est pourquoi, bien 
qu’orléaniste, elle applaudira, en  et , à la Restauration des Bourbons. 

Bonaparte fut certes la rencontre la plus prestigieuse de Victorine, mais elle a 
approché nombre d’autres personnages de la Révolution, du Consulat de l’Empire. 
Barras, par exemple, qui l’invita souvent à ses réceptions où elle rencontrait Tallien 
ou Fréron, mais où elle s’ennuie ferme. : « Sa mine était fière, son regard vif, tout 
son extérieur distingué et réellement imposant. » Elle a bien connu Fouché, 

                                                 
3 Cité par S. Girod, « Un noble du Châtillonnais témoin d’une époque troublée : Erard-Louis-
Guy, comte de Chastenay-Lantu », Les Cahiers du Châtillonnais, n° , , p. . 



 

« grand, maigre, pâle » et « habile à se rallier au vainqueur ». Adroit, surtout, et 
indéchiffrable : « Avec de vrais talents, il avait du charlatanisme. Sa conversation 
avait toujours de l’abandon, toujours de la franchise, en tant que conversation, 
parce qu’il ne se croyait pas obligé de se rappeler toujours ses paroles. ». Parmi les 
dames, elle distingue Mme Tallien, impressionnante par sa beauté et son aisance un 
peu froide, ou Mme de Staël, qui se plaît à la taquiner : « Elle me demandait 
quelquefois, en riant, et tout haut, si j’avais un amant » (I, ). Elle la retrouva en 
, flanquée de Schlegel et de Simonde de Sismondi comme d’une paire de 
sigisbées, et lui dit son admiration pour De l’Allemagne, « indignement mis au 
pilon ». Elle reconnaît que l’illustre opposante à Napoléon « n’a jamais fait une 
méchanceté et que le génie brille dans ses ouvrages », mais aussi qu’il n’était pas 
commode de converser avec elle : « On ne devait guère songer qu’à la faire parler. 
Il y aurait eu plus que de la présomption à entreprendre une discussion avec elle 
devant témoins, et dès qu’un entretien où elle avait part commençait, on eût dit 
qu’on jouait au proverbe, et chacun venait l’écouter » (II, , ). Benjamin 
Constant, lui, paraissait rarement, « souvent très isolé », affectant « un ton de 
demi-persiflage, qui masque toutes les opinions » (I, ). L’entourage de 
Bonaparte est présent aussi : Lucien, « vif, spirituel, peu mesuré dans ses saillies », 
Joseph, « doux et gracieux », Bernadotte, « sans beauté, sans un esprit brillant », 
mais remarquable dans un salon par sa haute taille, ses cheveux noirs, « ses dents 
d’une éclatante blancheur ». Elle vit souvent Talleyrand : « Je ne sais comment ce 
politique un jour me dévoila le secret de sa vie ; il fallait toujours, disait-il, se 
mettre en situation de pouvoir choisir entre deux partis » (I, ). 

Liée surtout, en raison de la situation de son père, avec des hommes de 
pouvoir, elle fréquente moins les gens de lettres. Elle voit cependant Marie-Joseph 
Chénier, toujours poursuivi du soupçon d’avoir trahi son frère et dont elle n’aimait 
pas le Charles IX aux accents jacobins et elle s’enhardit à lui dire qu’il écrivait mal : 
« Il me crut folle, et il me le dit » (I, ). Il la condamna à lire son Fénelon et lui 
fit cadeau d’un exemplaire de Charles IX retouché. Victorine a encore retrouvé Mme 
de Genlis, logée à l’Arsenal, qui lui témoigna toujours beaucoup d’affection et 
dont elle aimait la conversation enjouée et spirituelle, ou Bernardin de Saint-
Pierre, l’admiration de son adolescence, qui la charmait par sa douceur et sa 
bonhomie. Comme elle rêvait d’écrire un opéra, elle se présenta chez Grétry pour 



 

obtenir ses conseils et le trouva « enfoncé dans un immense fauteuil » et d’humeur 
réservée. Elle comprit qu’on n’attire pas les mouches avec du vinaigre et entreprit 
de le séduire : « Je fis fumer l’encens que je m’étais proposée de brûler pour lui. Je 
repris courage, en un mot, par degrés, et il est impossible d’avoir été peu à peu plus 
aimable que ne le fut aussi Grétry » (I, ). Le vieil abbé Delille, « le Virgile 
français », flatté de l’intérêt d’une jeune femme, lui récita complaisamment des 
vers et la pria de se mettre au piano. En revanche, Antoine-Vincent Arnault, 
thuriféraire de l’Empereur, lui déplut. En , pour fêter le retour de Napoléon 
après Austerlitz, Arnault avait composé à la hâte une incroyable flagornerie 
intitulée Le Retour de Trajan, jamais représentée mais lue dans les salons, et sur 
laquelle il demanda l’avis de Mme de Chastenay : « Nous ne pouvions en croire nos 
oreilles, et je ne m’explique pas encore cette monstrueuse production. […] Je me 
tirai heureusement d’embarras par une prompte retraite, mais j’eus besoin de rire 
tout le soir ! » (II, , ). Elle n’a du reste pas grande estime pour une littérature de 
commande, faite pour plaire au maître : « Ce fut pour Bonaparte une fantaisie 
impossible à satisfaire que celle de créer un siècle littéraire. […] Toute production 
devait servir de cadre à l’apothéose d’un nom, à la paraphrase d’une maxime. Il y 
avait, d’ailleurs, mille sujets interdits même à la pensée (II, , ). Le jeune Charles 
Brifaut en sut quelque chose, qui vit, malgré l’avis de Talma, sa tragédie de Jane 

Grey rejetée sans discussion par l’Empereur, parce que, trancha-t-il, ce sujet « était 
de ceux qu’on ne devait pas encore produire sur la scène » et Raynouard subit le 
même sort pour ses États de Blois, interdit par Napoléon avec cette sentence : « On 
ne fait pas assassiner le duc de Guise ; on nomme une commission et on le fait 
pendre. » 

Elle se lia surtout avec le fragile et discret Joseph Joubert, avec qui elle 
entretint une amicale correspondance et dont la touchaient  la bonté et délicatesse: 
« J’ai dit de M. Joubert qu’en lui tout était âme, qui semblait n’avoir rencontré un 
corps que par hasard, en ressortait de tous côtés et ne s’en arrangeait qu’à peu 
près » (II, -) — jolie formule que Chateaubriand retint et consigna dans ses 
Mémoires d’Outre-Tombe. Ses rapports avec l’Enchanteur demeurèrent cependant 
assez tièdes, en dépit de ses avances. Elle l’avait entrevu deux ou trois fois dès  
mais ne fit vraiment sa connaissance qu’en , chez une dame qui présenta 
Victorine comme un auteur : « Je crois que sur ce mot il me prit en grippe, et moi 



 

je me promis de garder le silence. » Comme il fallait bien tout de même engager la 
conversation à table, « je hasardai de dire combien René m’avait inspiré d’intérêt. 
“René, reprit M. de Chateaubriand, c’est un véritable imbécile”. Tout fut fini, et à 
peine hors de table, l’auteur de René avait fui la maison » (II, ). Elle le rencontra 
encore après le pèlerinage de l’écrivain à Jérusalem, se promettant bien, cette fois, 
de ne pas s’occuper de lui, mais Chateaubriand, de meilleure humeur, consentit à 
raconter son voyage : « Il parlait avec feu, avec simplicité. On reconnaissait en lui 
une bonhomie charmante, une franche gaieté et, on peut bien le dire, le plus 
brillant esprit » (II, ). Comme elle avait su écouter et se taire, Chateaubriand 
consentit à la juger aimable et elle le retrouva à plusieurs reprises dans la Vallée-
au-Loup, en compagnie de Joubert, où il lui montra une bouteille contenant l’eau 
du Nil et une autre celle du Jourdain et quelques pierres ramassées à Athènes. 
L’Empereur le voulant à l’Institut, Chateaubriand fit les démarches nécessaires et 
raconta à ce sujet à Mme de Chastenay une plaisante anecdote : 

 
Lorsqu’il faisait les visites d’usage aux membres de l’Institut qui devaient lui donner 

leurs voix, par suite d’un ordre supérieur, il était arrivé chez l’abbé Morellet. Ce 

vieillard tenait un livre et s’était endormi ; réveillé en sursaut quand M. de 

Chateaubriand se présenta, il laissa tomber son livre en criant : « Il y a des 

longueurs ! » et ce livre était précisément Le Génie du christianisme (II, ). 

 
En dépit de ses efforts, elle ne réussit jamais à l’attirer vraiment chez elle, ce 

qu’elle met sur le compte de sa propre conversation, « toujours un peu sérieuse, 
généralement raisonnable et le plus souvent sans aucun trait » qui manquait de ce 
qui pouvait « captiver une imagination ardente et avide d’idées ». Il vint pourtant 
quelquefois, mais ce fut pour l’entendre jouer au piano, accompagnée par le 
violoniste Baillot. Deux billets de  déclinent d’ailleurs, courtoisement mais 
résolument, d’autres invitations. Sans doute Victorine en conçut-elle quelque dépit 
et elle l’accusera plus tard d’avoir introduit dans la littérature « une coupable 
anarchie » et, girouette en politique, d’avoir été « « le mauvais génie de tous les 
gouvernements, qui a vendu son ombre par amour des gros sous ».  

 



 

Mme de Chastenay accueillit avec joie la fin d’un règne qui avait saigné la France à 
blanc pour la gloire et l’ambition d’un homme. Orléaniste depuis sa jeunesse, elle 
est pourtant heureuse du retour des Bourbons et de la monarchie. Ses Mémoires, à 
la date du  août , jour de la Saint-Louis, s’achèvent sur ces mots : « Ah ! si 
jamais fut vérifié le mot adressé par M. Bailly au roi Louis XVI, ce fut dans 
l’événement tant de fois béni de ce retour : “Henri IV avait conquis son peuple, ce 
jour-là le peuple avait reconquis son roi”. » 

Les Mémoires de Mme de Chastenay furent publiés en  par Alphonse 
Roserot, beau-fils de Gustave Lapérouse, ancien sous-préfet de Langres, lui-
même fils d’Alexandre Lapérouse, exécuteur testamentaire de Victorine. Parmi les 
mémorialistes de son temps, Mme de Chastenay est l’un des plus ingénus mais aussi 
des plus sincères. Du XVIIIe siècle, elle a l’urbanité, la modération dans le propos, 
la politesse dans l’écriture. Elle est aussi un lucide observateur des événements et 
apporte un témoignage non négligeable sur les effets de la Révolution en province, 
en Normandie et en Bourgogne. Elle sait l’art du portrait, du trait qui fixe un 
caractère et une personnalité, la manière légère et pittoresque de rendre 
l’atmosphère d’une soirée aux Tuileries ou à la Malmaison. 

 
Elle ne réalisa pas la prophétie de Bernardin de Saint-Pierre, qui avait vu en elle 
un futur grand écrivain. Après , après la publication de De l’Asie, elle rentre 
dans l’ombre et, de plus en plus souvent, vit en province, à Châtillon ou à Essarois, 
et ne fait plus que de brefs séjours dans la capitale. Elle se consacra à l’entretien et 
à l’amélioration des propriétés familiales et aux bonnes œuvres, laissant dans la 
région le souvenir de son inépuisable charité. C’est au point qu’elle se vit peu à peu 
oubliée et que certaines notices biographiques la disent décédée en , peu après 
le retour des Bourbons. C’est qu’elle eut des malheurs, et que les quarante 
dernières années de sa vie ne lui ménagèrent pas les difficultés. Elle perdit son 
père en , sa mère en , son frère en , demeurant ainsi la dernière de sa 
famille. Pis encore, elle commença à perdre la vue à partir de . La musique, la 
lecture, l’écriture lui furent bientôt interdites. Elle continua pourtant à noircir des 
centaines de pages, souvent illisibles, quand elles ne sont pas recopiées vaille que 
vaille par un ami. En , elle se décida à subir la pénible opération de la 
cataracte, qui lui valut de vivre quelques mois dans une obscurité absolue, mais lui 



 

permit de recouvrer l’usage d’un œil. Deux ans plus tard, elle songea à une seconde 
opération, mais les médecins la lui déconseillèrent, un échec risquant d’affecter 
l’œil déjà traité et il lui fallut se résigner à vivre dans un clair-obscur qui dura 
jusqu’à sa fin. 

En dépit de ces difficultés, elle poursuivit la rédaction de la seconde partie de 
ses mémoires, demeurée inédite, et d’un journal où elle suit jour par jour les 
événements politiques. Vieillissante, elle a perdu les illusions libérales de sa 
jeunesse, redoute maintenant la montée des socialismes. Elle a vu s’effondrer la 
dynastie des Bourbons, puis le règne de Louis-Philippe. La révolution de  la 
remplit d’effroi : elle y voit l’amorce d’une désastreuse anarchie, encouragée par 
des hommes ambitieux dont elle dénonce la trahison ou l’arrivisme. Lamartine qui 
avait salué en vers le sacre de Charles X, lui semble devenu un dangereux 
démagogue. En , elle s’indigne du discours où le poète annonce bruyamment 
son virage à gauche et son passage à l’opposition :  

 
Le mal que produira ce discours n’est pas dans ce qui a été dit, mais en cela qu’il a 

été dit, en cela que M. de Lamartine, le grand poète, le grand homme du siècle, 

l’honnête homme par excellence, s’est vu forcé de déclarer que le patriotisme et les 

lumières n’étaient que dans l’opposition ; que l’empire et la restauration n’avaient 

croulé que faute d’y prendre leurs conseils, et que le régime actuel allait avoir le 

même sort. 

Émule de M. de Lamennais, M. de Lamartine nous montre une démocratie 

croissante comme l’arrêt du destin, comme le programme, comme le devoir de la 

révolution de Juillet. Il nous montre, non comme une menace, mais comme belle, 

une révolution terrible, où toute aristocratie doive être anéantie, où tous les intérêts, 

où toutes les jouissances de la vie sont étouffés. Mais alors, je le demande, où serait 

la liberté ? Car la société n’a d’autres fins que la conservation des intérêts privés de 

ceux qui la composent – l’intérêt général, c’est cette conservation. […] M. de 

Lamartine n’a pas songé à quel point il avait fait l’apologie du terrorisme. 

 
L’avenir selon Lamartine, c’est à ses yeux l’avènement d’une utopie totalitaire 

qui épouvante celle qui a vécu la grande Révolution et ses débordements sanglants. 
Hugo, qui lui aussi se mêle de politique, n’est pas mieux traité. Ses œuvres, son 



 

théâtre surtout, ont corrompu une jeunesse exaltée. Elle note, le  octobre  : 
« M. Victor Hugo aspire ouvertement à la survivance de M. Ledru-Rollin. Il ne 
l’obtiendra pas, car il n’est qu’un acteur qui parle sur des planches. On l’honore du 
titre de poète. On a tort, il n’a point de verve. On a prétendu que Napoléon aurait 
fait de Corneille un ministre. Je crois qu’il eût été surpris de voir combien 
l’élévation du génie, à l’appel de l’imagination, est de l’élévation d’âme, ou de 
pensée, qui doit planer au-dessus de la sphère d’action. […] Je n’approche 
d’aucune manière Corneille de M. Victor Hugo. Le théâtre de M. Victor Hugo 
est, d’un bout à l’autre, détestable. Les mœurs, les goûts, les sentiments, la 
versification même, tout y est perverti, corrompu, faux enfin, et ainsi odieux. Il a 
tout abaissé ; il n’est aujourd’hui qu’un courtisan de la Montagne. » 

On ne s’étonnera donc pas de la voir saluer comme un bienfait l’arrivée de 
Louis-Napoléon Bonaparte à une présidence qui n’était pour lui qu’un marchepied 
vers l’empire. Le  décembre , elle dit à propos de l’élection présidentielle au 
suffrage universel : « On veut Napoléon, parce que ce nom a été grand pour la 
France, et que la France a été grande avec celui qui le portait. Le nom de 
Napoléon était sur les chapeaux. On a même entendu crier vive l’empereur. Les 
campagnes ne veulent point de république. […] Les campagnes n’ont point voté 
contre le général Cavaignac, elles ont voté pour Napoléon et l’empire. » Elle le voit 
comme un rempart contre la montée d’une gauche niveleuse dont elle dit en mai 
 : « Je considère les meneurs socialistes comme des traîtres à leur pays. » Le  
décembre , elle écrit : « Que d’événements en si peu de jours ! Mais ne 
craignons point de le dire, l’ordre social entier était bloqué par le socialisme et la 
plus désastreuse anarchie. Le complot existait. » Elle vivra pourtant assez 
longtemps pour prévoir que l’empire à son tour ne répondrait pas à ses vœux. Du 
fond de sa province, elle suit avec anxiété les péripéties de la guerre de Crimée, où 
l’Angleterre, l’ennemie héréditaire qu’elle déteste, lui paraît avoir entraîné la 
France. Elle lui consacrera les dernière lignes de son journal, le  novembre  : 
« On ne peut comprendre une guerre sans but et sans objet. La mer Noire détruit 
nos vaisseaux. Chaque jour, il faut y envoyer des milliers d’hommes. » 

 
Victorine de Chastenay, qui avait eu son heure de gloire dans les salons du 
Directoire, du Consulat, de l’Empire et de la Restauration, s’éteignit, oubliée, à 



 

Châtillon, le  mai . Elle avait depuis longtemps renoncé à ses rêves de réussite 
sociale et littéraire, se bornant à faire la charité autour d’elle et heureuse d’être 
pour les paysans la bonne dame d’Essarois. C’est pourquoi elle souhaitait que l’on 
grava seulement sur sa tombe : Transiit bene faciendo — elle a passé en faisant le 
bien. 
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