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La fonction des images végétales dans 
À la recherche du temps perdu 
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out lecteur de la Recherche du temps perdu a été frappé par le nombre 
exceptionnel des images qui émaillent cette prose si personnelle ou qui, 

plutôt, s’incorporent à elle pour en constituer la substance intime, la chair 
pulpeuse et colorée1. Images, comparaisons et métaphores sont en effet l’âme 
même, chez Proust, à la fois d’une écriture et d’une vision du monde. En 1920, 
déplorant la pauvreté de Flaubert dans ce domaine, il affirmait : « La métaphore 
seule peut donner une sorte d’éternité au style2. » Cet axiome, il l’a développé avec 
plus de précision dans Le temps retrouvé, où le narrateur découvre le sens et la 
nature de son art : 
 

On peut faire se succéder indéfiniment dans une description les objets qui 

figuraient dans le lieu décrit, la vérité ne commencera qu’au moment où 

l’écrivain prendra deux objets différents, posera leur rapport, analogue dans le 

monde de l’art à celui qu’est le rapport unique de la loi causale dans le monde 

de la science… ; quand, en rapprochant une qualité commune à deux 

                                                 
1 B. Decourville n’a pas dénombré moins de cinq mille images dans le roman (« Les images chez 
Proust », Vie et Langage, 273, 1974, p. 707). 
2 « À propos du “ style ” de Flaubert », dans M. Proust, Contre Sainte-Beuve. Éd. ét. par P. Clarac 
et Y. Sandre, Paris, NRF, 1971, p. 586 (Bibliothèque de la Pléiade). Cet article avait paru dans la 
Nouvelle Revue Française de janvier 1920. 

T 



 2

sensations, il dégagera leur essence commune en les réunissant l’une et l’autre 

pour les soustraire aux contingences du temps, dans une métaphore3. 

 
C’était prendre ses distances à l’égard de la technique balzacienne et, pour 
reprendre la formule de Montesquieu, découvrir qu’en esthétique aussi, les lois 
sont les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses. 

De ces images, beaucoup appartiennent au domaine végétal pour lequel 
Proust montrait une évidente prédilection. Son œuvre n’est-elle pas d’ailleurs — 
ce sont ses termes — « un grimoire compliqué et fleuri » ? (III, 879). Ses 
biographes nous apprennent son intérêt précoce pour la botanique, étudiée d’abord 
avec le curé d’Illiers, puis dans le manuel de Gaston Bonnier4. Les fleurs, il a aussi 
appris à les connaître dans le jardin de la maison natale d’Auteuil, au Bois de 
Boulogne et dans la région d’Illiers où il passait ses vacances. Plus tard, il s’extasie 
devant des jardins imaginaires, nés de la plume ou du pinceau. Si on ne le suppose 
guère séduit par la flore exubérante du Paradou de Zola, il est sensible en revanche 
au décor floral de Clochegourde, du Lys dans la vallée. Surtout, commentant en 
1907 les Éblouissements d’Anna de Noailles, il cite les six jardins poétiques qui le 
ravissent : ceux de Jammes, Régnier, Maeterlinck, Ruskin, Noailles et Monet5. 

Quoi d’étonnant dès lors si la Recherche foisonne de jardins et de buissons ? Les 
aubépines de l’église Saint-Hilaire, la haie d’aubépines du raidillon, les pommiers 
en fleurs de Balbec, les lilas de Tansonville, les nymphéas de la Vivonne, les 
jardins de Combray, Rivebelle ou la Raspelière sont autant de points de repère 
significatifs, et l’on a pu dénombrer dans le roman jusqu’à cent-six noms de fleurs6. 
Une telle profusion autorise à elle seule à s’interroger sur la fonction des images 
végétales dans la Recherche du temps perdu. 

Un certain nombre de ces images relève bien entendu des talents 
d’observateur du narrateur, attentif à décrire et à reconstituer l’espace dans lequel il 

                                                 
3 M. Proust, À la recherche du temps perdu. Texte ét. par P. Clarac et A. Ferré, Paris, NRF, 1955-
1956, 3 vol., t. III, p. 889 (Bibliothèque de la Pléiade) 
4 R. Viers, « La signification des fleurs dans l’œuvre de Marcel Proust », Bull. de la Soc. des Amis de 
Marcel Proust, 25, 1975, p. 155 ; « Évolution et sexualité des plantes dans Sodome et Gomorrhe », 
Europe, 49, févr.-mars 1971, p. 102. 
5 Cf. P.-L. Larcher, « Un jardin du Paradis. Marcel Proust et la botanique », Bull. de la Soc. des 
Amis de Marcel Proust, 13, 1963, p. 64. 
6 R. Viers« La signification des fleurs dans l’œuvre de Marcel Proust », op.cit., p. 153. 
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évolue. Combray est un cercle étroit, mesuré par le regard d’un être très jeune. 
Pour lui, l’univers végétal des promenades et du jardin familial vit et se déploie 
dans la perspective animiste de l’enfance7. C’est bien pourquoi, dans le célèbre 
épisode de la madeleine, la mémoire affective ramène d’abord des profondeurs de 
l’oubli, comme les débris d’un naufrage remontant à la surface de la mer, « toutes 
les fleurs de notre jardin et celles du parc de M. Swann, et les nymphéas de la 
Vivonne » (I, 47). Le décor végétal émerge ainsi en premier lieu lorsque se 
dissipent les brumes où se noyait le souvenir. D’emblée se confirme aussi ce 
principe de l’art proustien, qui consiste à faire participer le concret à l’imaginaire 
pour conférer à ce dernier existence, authenticité, épaisseur8. Rien de surprenant si 
le végétal s’associe à l’enfance et au mythe du paradis perdu : dans Combray, 

Proust, comme Rousseau dans les Confessions, crée un lieu de l’innocence réelle ou 
fictive harmonisée avec la nature lumineuse et maternelle, et Marcel se souviendra 
toujours des aubépines comme Jean-Jacques de la pervenche. 

De même encore que Rousseau, au sortir des délices de Bossey et des 
Charmettes, s’engage dans « le labyrinthe obscur et fangeux » de ses Confessions, 

Proust à son tour laisse derrière lui la pureté première pour s’égarer dans les 
chemins de l’artifice avant de franchir le seuil infernal de Sodome et Gomorrhe. Au 

monde de la transparence et de l’authenticité se substitue peu à peu celui du 
paraître et de l’aliénation ; dans la Recherche, le temps est d’abord et fatalement 
entropie, son écoulement est dégradation. À partir d’Un amour de Swann, le 
narrateur hante les salons, néglige sa vocation au milieu des mondanités. Le salon 
de Mme Swann s’orne d’orchidées et de chrysanthèmes, fleurs prétentieuses et 
guindées, si éloignées de la simplicité charmante des coquelicots et des myosotis 
de l’enfance9. Dans Le côté de Guermantes, les fleurs se raréfient encore, comme 
dans Sodome et Gomorrhe, tandis que, dans La prisonnière et Albertine disparue, la 
                                                 
7 J. Milly, « Proust et l’image », BuIl. de la Soc. des Amis de Marcel Proust, 20, 1970, p. 65. 
8 Cf. B. Decourville, op. cit., p. 707. 
9 Un relevé — très approximatif — des images végétales dans les huit volumes de la collection 
« Folio », met bien en évidence cette variation de fréquence. Pour les 504 pages de Du côté de chez 
Swann (tome I), on compte 60 images, soit une toute les huit pages et demie. On descend à onze 
pages pour À l’ombre des jeunes filles en fleurs (tome II), à douze et demie pour Le côté de Guermantes 
(tomes III et IV), à dix-sept pour Sodome et Gomorrhe (tome V), à dix-huit et demie pour La 
prisonnière (tome VI), à dix-neuf pour Albertine disparue (tome VII), pour remonter à onze dans Le 
temps retrouvé (tome VIII). Statistique établie par Mlle O. Dewailly. 
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jalousie enferme chez lui le narrateur, désormais bien à l’écart du monde végétal. 
Seul Le temps retrouvé lui fera place à nouveau10. La raréfaction des images florales 
dans le roman correspond ainsi, d’une part au recul du verdoyant paradis de 
l’enfance représenté par Combray, de l’autre à la progressive dissolution du moi 
dans le monde extérieur. Loin de constituer un simple élément descriptif, l’univers 
végétal acquiert d’emblée une signification symbolique : il est une des clés qui 
permettent de déchiffrer le parcours initiatique du narrateur. 

À un autre niveau, la sémiologie florale servira fréquemment à caractériser 
des personnages, surtout féminins. Artificielle et snob, Odette est comparée à une 
orchidée, « cette sœur élégante et imprévue que la nature lui donnait » (I, 221), et 
l’on sait que les chrysanthèmes sont parmi ses fleurs préférées, parce qu’ils 
« avaient le grand mérite de ne pas ressembler à des fleurs, mais d’être en soie, en 
satin » (I, 221). Le souvenir de la rose accompagne presque toujours Albertine, 
dont les joues sont « d’un rose uni, violacé, crémeux, comme certaines roses qui 
ont un vernis de cire » (I, 888), et ont d’ailleurs « le goût de la rose » (II, 364). La 
jeune fille est pour le narrateur, tantôt « une bien pauvre rose » (II, 352), tantôt « la 
plus belle rose » (III, 68), qu’il s’enchante d’avoir cueillie et dérobée à tous. Des 
variétés de fleurs distinguent l’une de l’autre les figures féminines. D’une jeune fille 
aperçue dans le train, Marcel savoure des yeux « la chair de magnolia » (II, 883) ; 
confrontées, Rosemonde et Andrée lui apparaissent différentes comme « un 
géranium au bord de la mer ensoleillée et un camélia dans la nuit » (I, 945) ; 
observant Gilberte et Odette, il note que « c’était une variété de Mme Swann qui 
était obtenue là, à côté d’elle, comme un lilas blanc près d’un lilas violet » (I, 564). 
On constate bientôt que la couleur rose et la fleur symbolisent l’amour et le désir : 
est-ce par hasard si, quand l’idéaliste Swann associe Odette à la petite phrase de la 
sonate de Vinteuil, la courtisane s’obstine à préférer la Valse des roses ? (I, 236) si 
elle est elle-même « la dame en rose » du narrateur enfant ? Appliquée à Albertine, 
l’image est étendue à toute la petite bande de Balbec, dont les jeunes filles sont 
autant de « tiges de roses » (I, 944). Espérant trouver l’amour avec l’une d’elles, le 
narrateur égrène les images florales :  

                                                 
10 Cette évolution a été soulignée par A. Barnes, « Le jardin de Marcel Proust : pour le 
cinquantenaire des Jeunes filles en fleurs », The Modern Language Review, XLIV, 1969, pp. 547-550. 
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Et ainsi l’espoir du plaisir que je trouverais avec une jeune fille nouvelle venant 

d’une autre jeune fille par qui je l’avais connue, la plus récente était alors 

comme une de ces variétés de roses qu’on obtient grâce à une rose d’une autre 

espèce. Et remontant de corolle en corolle dans cette chaîne de fleurs, le plaisir 

d’en connaître une différente me faisait retourner vers celle à qui je la devais… 

(I, 891). 

 
L’idée de rose contamine ici l’ensemble des jeunes filles, devient l’indice du désir 
juvénile et indifférencié qu’il éprouve pour chacune d’elles11, fondues dans « un 
bosquet de roses de Pennsylvanie ». 

La fleur comme métaphore obsédante du désir apparaît, on s’en souvient, 
dans deux passages célèbres de la Recherche. Posséder Odette, c’est pour Swann 
« faire cattleya », expression qui rappelle dans le langage des amants le rituel 
embarrassé de leur première étreinte (I, 233). « La fleur doit être d’autant plus rare, 
note judicieusement R. Viers, que Swann s’imagine être le seul à obtenir les 
faveurs d’Odette. Rare encore est cette fleur car le désir est assouvi à la suite d’une 
longue recherche désespérée d’Odette à travers toute la ville12. » Au début de 
Sodome et Gomorrhe, la fleur à féconder est attente immobile. Le bourdon 
s’approchant du « pistil offert » annonce la rencontre foudroyante du baron de 
Charlus et de Jupien, et Proust transfère l’obsession du désir dans l’image 
anthropomorphisée de la fleur impatiente :  

 
Cette attente n’était pas plus passive que chez la fleur mâle, dont les étamines 

s’étaient spontanément tournées pour que l’insecte pût plus facilement la 

recevoir ; de même la fleur-femme qui était ici, si l’insecte venait, arquerait 

coquettement ses « styles », et pour être mieux pénétrée par lui ferait 

imperceptiblement, comme une jouvencelle hypocrite mais ardente, la moitié 

du chemin (II, 602-603). 

 

                                                 
11 Cf. Ch. N. Clary, “Love and Time: the Erotic imagery of Marcel Proust”, Yale French Studies, 
XI, 1953, p. 84 ; V. E. Graham, The Imagery of Proust. Oxford, 1966, p. 110. La couleur rose est 
nettement symbole du désir chez Proust (cf. A. H. Pasco, The Color-keys to À la recherche du 
temps perdu, Genève, 1976, p. 39-55). 
12 R. Viers, « Évolution et sexualité des plantes dans Sodome et Gomorrhe », p. 101. 
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Alors que la flore enivrante du Paradou affole l’abbé Mouret et met le désir 
humain à l’unisson d’une nature en rut, Proust, botaniste et entomologiste, isole le 
phénomène, détaille une passion plus secrète et, on le devine, plus perverse. 

En dehors de ces passages essentiels, la métaphore florale se multiplie 
presque sans limites dans la Recherche, pour renforcer, nuancer ou remplacer la 
description. Une chevelure est une « couronne bouclées de violettes noires » (III, 
19), les yeux de la duchesse de Guermantes évoquent « une pervenche 
incueillissable et refleurie » (II, 12), Mme des Laumes sent « ses lèvres si 
romanesquement froissées comme une belle fleur » (1, 332). Parfois la femme 
entière devient fleur en une somptueuse métamorphose. Apprenant que Swann va 
mourir, mais pressée de se rendre au dîner de Mme de Sainte-Euverte, Oriane de 
Guermantes, dans sa robe rouge, laisse au narrateur le souvenir d’« une espèce de 
grande fleur de sang » (III, 38), clair symbole de la cruauté du personnage et du 
monde des salons. 

Mais l’extension du symbole peut s’élargir et l’on passe alors, à partir de la 
peinture d’un individu, à l’évocation de l’espèce. Par exemple, Odette apparaît 
volontiers chez elle 

 
… dans un de ces longs tuyautages de mousseline de soie, qui ne semblent 

qu’une jonchée de pétales roses ou blancs (qui) donnaient à la femme (…) le 

même air frileux qu’aux roses (I, 595). 

 
Dans sa promenade de l’avenue du Bois, l’ancienne cocotte 

 
… déployait sur un long pédoncule ( … ) le pavillon de soie d’une large 

ombrelle de la même nuance que l’effeuillaison des pétales de sa robe (I, 636). 

 
Ces rapprochements entre le personnage féminin et la fleur mettent en évidence 
les attributs communs aux deux espèces : fragilité et beauté éphémère. Les fleurs 
fixent de manière en quelque sorte concrète l’intangible et le transitoire, 
permettent à l’imagination de capter au vol la fugacité de l’instant. Les métaphores 
florales si souvent appliquées aux jeunes filles ont un effet de généralisation : elles 
font saisir, au-delà de l’individuel, l’essence. 
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Cependant, si semblable au végétal dans sa délicatesse et sa beauté, la femme 
oppose à la possession de son être authentique une résistance qui la distingue de la 
fleur. Dévoré de jalousie, le narrateur se souvient d’une Albertine qui n’était 
« d’abord, sur l’horizon de la mer, qu’une fleur que (ses) yeux seraient chaque jour 
sollicités de venir regarder, mais une fleur pensante » (III, 501). Cette faculté est 
l’obstacle sur lequel se brisent l’impatience et le délire de Marcel, à la transparence 
immédiate du monde végétal s’oppose l’opacité opiniâtre de l’être. Pour posséder 
Albertine, il faut la dépouiller de son esprit, l’extraire d’un monde où, selon 
l’expression de Hegel, chaque conscience poursuit la mort de l’autre : 

 
Étendue de la tête aux pieds sur mon lit, dans une attitude d’un naturel qu’on 

n’aurait pu inventer, je lui trouvais l’air d’une longue tige en fleurs qu’on aurait 

disposée là ; et c’était ainsi en effet : le pouvoir de rêver que je n’avais qu’en son 

absence, je le retrouvais à ces instants auprès d’elle, comme si, en dormant, elle 

était devenue une plante (III, 69-70). 

 
La métaphore, faut-il le dire, va ici jusqu’à la métamorphose. Proust y insistera 
parfois dans une véritable mise en abîme de l’image florale qui aboutit à une 
séquence presque infinie de métaphores filées où l’être des jeunes filles de Balbec, 
dépersonnalisé et déshumanisé, se livre sans résistance au regard réifiant du 
narrateur : 
 

… me rendant bien compte, avec une satisfaction de botaniste, qu’il n’était pas 

possible de trouver réunies des espèces plus rares que celles de ces jeunes fleurs 

qui interrompaient en ce moment devant moi la ligne du flot de leur haie 

légère, pareille à un bosquet de roses de Pennsylvanie, ornement d’un jardin sur 

la falaise, entre lesquelles tient tout le trajet de l’océan parcouru par quelque 

steamer, si lent à glisser sur le trait horizontal et bleu qui va d’une tige à l’autre, 

qu’un papillon paresseux, attardé au fond de la corolle que la coque du navire a 

depuis longtemps dépassée, peut pour s’envoler en étant sûr d’arriver avant le 

vaisseau, attendre que rien qu’une seule parcelle azurée sépare encore la proue 

de celui-ci du premier pétale de la fleur vers laquelle il navigue (I, 798). 
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Lorsque l’image végétale n’est plus appliquée à des êtres humains, c’est sa 
compréhension qui s’amplifie. Proust multiplie alors les champs d’utilisation, mais 
le plus souvent avec le désir de figer l’instantané pour le rendre perceptible, de 
concrétiser tel attribut. Lui qui prétend faire revivre le passé, il s’efforce, non de 
rappeler abstraitement une sensation, mais de la réactualiser telle qu’elle a été 
éprouvée, et la comparaison avec le végétal l’aide à objectiver l’impression jadis 
reçue afin de la rendre transmissible au lecteur. Ici se dresse une église, « épineuse 
et rouge, fleurissant comme un rosier » (II, 1013), là le gothique « avait germé et 
fleuri en un fin clocher » (I, 385). Parfois, la fugacité, la rapidité du mouvement 
sont soudain fixées dans une vision qui acquiert le statisme de la photographie. 
Ces pigeons « sont comme les lilas du règne des oiseaux » (I, 408) ; « Nous 
regardions la mer calme où des mouettes éparses flottaient comme des corolles 
blanches. (…) “ Elles ont, dis-je en parlant des mouettes, une immobilité et une 
blancheur de nymphéas ” » (II, 808). L’image désanimalise les oiseaux, les 
objective dans ce dénominateur commun : une beauté blanche. Un instant bloqué 
sur cette vue, le film repart aussitôt après, les oiseaux volent, se déplacent, 
disparaissent : un moment réduits à leur essence, ils ont réintégré leur être 
mouvant. On voit comment la métaphore peut, selon les termes de Proust, 
« soustraire aux contingences du temps ». Les images végétales concourent ainsi au 
projet général de la Recherche : immortaliser par l’art, rejoindre l’intemporel. C’est 
pourquoi elles serviront aussi à rendre appréhensible, communicable, une sensa-
tion inconnue ou indéfinissable : 
 

[Le nom de Swann] fit éclore au milieu de son récit, fort aride 
pour moi, une fleur mystérieuse (I, 414). 

Comme une sombre fleur inconnue qui m’était par-delà le tom-
beau rapportée d’un être (…), il me semblait (…) voir devant moi le 
Désir incarné d’Albertine qu’Andrée était pour moi (III, 546). 

 
Dans ce domaine, nulle impression n’était plus difficile à rendre que celle produite 
par le son. À nouveau, l’image végétale contraint en quelque sorte l’imagination du 
lecteur, la dirige vers la découverte infaillible, universalise une expérience intime. 
Le rire provocant d’Albertine est « âcre, sensuel et révélateur comme une odeur de 
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géranium » (II, 795) ; le roucoulement des pigeons est « irisé, imprévu comme une 
première jacinthe déchirant doucement son cœur nourricier pour qu’en (jaillisse), 
mauve et satinée, sa fleur sonore » (II, 142). 

Liant la vision à l’audition, ces images interviennent encore à propos de la 
musique, toujours dans le but de rendre accessible l’impression éprouvée par le seul 
narrateur. Lorsque Swann a entendu pour la première fois la sonate de Vinteuil, 
une petite phrase « lui avait ouvert plus largement l’âme, comme certaines odeurs 
de roses circulant dans l’air humide du soir ont la propriété de dilater nos narines » 
(I, 209). Plus tard, écoutant le « rougeoyant Septuor », le narrateur se rappelle la 
« blanche Sonate », qui « s’ouvrait sur une aube liliale et champêtre pour se 
suspendre à l’emmêlement léger et pourtant consistant d’un berceau rustique de 
chèvrefeuilles sur des géraniums blancs » et transportait l’esprit ravi « dans un 
monde virginal et meublé de végétaux » (III, 250). L’art de Proust, essentiellement 
impressionniste, accède par de tels procédés à l’universalité. La peinture d’Elstir, 
dit-il lui-même dans la Recherche, « consistait en une sorte de métamorphose des 
choses représentées, analogue à celle qu’en poésie on nomme métaphore » ; le 
monde proustien, observe fort bien P. Costil13

, est lui aussi une recréation ou une 
transmutation où une vision individuelle et subjective parvient ainsi à s’objectiver, 
donc à se rendre compréhensible aux autres consciences. 

À ce propos, on pourrait retenir au moins un exemple de la construction 
progressive d’une métaphore sous la plume de Proust. Il s’agit, dans Combray, 

d’une promenade du côté de Méséglise, au cours de laquelle on longe le parc de 
Swann : 

 
Avant d’y arriver, nous rencontrions, venue au-devant des étrangers, l’odeur de 

ses lilas. Eux-mêmes, d’entre les petits cœurs verts et frais de leurs feuilles, 

levaient curieusement au-dessus de la barrière du parc leurs panaches de 

plumes mauves ou blanches que lustrait, même à l’ombre, le soleil où elles 

avaient baigné. Quelques-uns, à demi cachés par la petite maison en tuiles 

appelée maison des Archers, où logeait le gardien, dépassaient son pignon 

gothique de leur rose minaret. Les Nymphes du printemps eussent semblé vul-

                                                 
13 Cf. P. Costil, « Proust et la poésie de la fleur », Bull. de la Soc. des Amis de Marcel Proust, 13, 1963, 
p. 30 et 36. 
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gaires, auprès de ces jeunes houris qui gardaient dans ce jardin français les tons 

vifs et purs des miniatures de la Perse. Malgré mon désir d’enlacer leur taille 

souple et d’attirer à moi les boucles étoilées de leur tête odorante, nous passions 

sans nous arrêter… (I, 135-136). 

 
Dès la première lecture se révèle l’extrême cohésion de la structure interne de ce 
passage, les cinq phrases qui la composent ne laissant se produire aucune rupture 
dans l’évolution de l’idée principale, c’est-à-dire la séduction croissante exercée par 
les fleurs. Une analyse plus précise renforce cette constatation. 

La phrase initiale débute par un complément de temps chargé de rappeler 
l’arrivée du narrateur aux abords d’un lieu interdit et mystérieux. Sa première 
découverte est celle de l’odeur des lilas mais, pour tenir en haleine, le narrateur 
intercale entre le verbe principal et son complément d’objet direct un participe 
dépendant de celui-ci : procédé habile, qui lui permet de donner l’impression 
d’être accueilli par une odeur en quelque sorte personnifiée — sentiment précisé 
par l’usage du verbe « rencontrer ». L’odeur des fleurs évoque ainsi l’image d’un 
guide insolite au seuil d’un univers merveilleux. 

La deuxième phrase accentue la personnification : les lilas apparaissent 
comme des êtres vivants, comme des hôtesses. 

Les troisième et quatrième phrases déploient la métaphore. De nouveau, le 
sujet est séparé du verbe principal par une série de compléments à mission de 
retardement. La couleur rose est mise en évidence par l’antéposition de l’épithète 
et ce n’est certes pas par hasard si ce ton s’obtient par le mélange du mauve et du 
blanc évoqués dans la phrase précédente. Enfin, l’origine moyen-orientale des lilas 
est implicitement rappelée par les mots « minaret » et « houris ». L’assimilation 
fleur-femme est maintenant accomplie, comme le souligne le parallèle entre les 
nymphes et les houris. En outre, l’emploi du subjonctif insiste sur l’irréalité des 
premières par rapport à l’authenticité des secondes : aux yeux du narrateur, ces 
fleurs sont vraiment des jeunes filles. 

La dernière phrase se révèle la plus significative sur le plan métaphorique et 
montre que le propos du narrateur n’est nullement descriptif. La séduction de ces 
filles-fleurs est pour lui si réelle que son désir amoureux transparaît dans les verbes 
« enlacer » et « attirer », tandis que l’allusion à « leur taille souple » et à « leur tête 
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aux boucles étoilées » concrétise l’illusion. Le dernier complément contient même 
un chiasme mêlant le rêve et le réel : dans « les boucles étoilées de leur tête 
odorante », « boucles » et « tête » sont des termes évoquant des êtres humains, 
tandis que « étoilées » et « odorante » renvoient au règne végétal. 

Enfin, si le narrateur échoue à satisfaire son désir, ce n’est pas en raison d’une 
soudaine prise de conscience de la réalité, mais tout simplement parce qu’il est 
temps de rentrer. La perspective est ici résolument idéaliste : le monde est ce qu’il 
apparaît dans l’esprit du narrateur. Une fois encore, on constate que Proust ne se 
sert pas de l’image comme d’un pur procédé stylistique, mais comme d’un signe à 
la fois de son aptitude à voir autrement le réel et de son pouvoir de traduire cette 
vision dans un langage universel. 

Au-delà de leur fonction caractérisante et d’objectivation, les images 
végétales sont encore indissociables de certains grands thèmes de la Recherche, en 
particulier de celui de la vocation, qui sous-tend l’ensemble. A. Barnes a 
remarquablement mis en évidence le rôle des aubépines tout au long du roman14. 

Le narrateur en voit pour la première fois dans l’église de Combray (I, 112). En 
promenade, il rencontre la fameuse haie d’aubépines du raidillon de Tansonville 
(I, 140) et, au moment de rentrer à Paris, il les quitte en pleurant, jurant de les 
aimer toujours (I, 145). Bien plus tard, à Balbec, « un buisson d’aubépines 
défleuries » (I, 922) échoue à le ramener à cette vocation que sa passion pour 
Albertine lui fait négliger et plus tard encore, lors du second séjour à Balbec, il 
entend « sans y répondre l’appel des aubépines » (II, 785). Pendant la guerre enfin, 
Gilberte lui annonce la destruction du raidillon (III, 756), le narrateur, conclut A. 
Barnes, se voyant comme puni de son infidélité à la promesse faite jadis aux 
aubépines. 

Au terme de son aventure intérieure, découvrant le sens et la matière de son 
œuvre, le narrateur s’efforcera encore de traduire son illumination par le recours à 
l’image végétale. Certes, dans Le temps retrouvé, il se prépare à bâtir son livre, « je 
n’ose pas dire ambitieusement comme une cathédrale, mais tout simplement 
comme une robe » (III, 1033), ou même à la manière dont Françoise accommodait 
le bœuf mode, fait de « tant de morceaux de viande ajoutés et choisis » (III, 1035). 
Mais la composition de la Recherche ne repose pas sur le rapiéçage ou la mosaïque. 
                                                 
14 A. Barnes, op. cit., p. 551-553. 
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Bien plutôt, elle recourt à l’extension indéfinie par le bourgeonnement : l’œuvre 
croît comme un organisme vivant, poussant en tous sens ses métastases. Et, une 
fois de plus, c’est l’univers végétal qui lui fournit la métaphore appropriée : 
« Chaque fois votre livre pousse un rameau inattendu et nécessaire et il est gonflé 
de distance en distance comme un bel arbre de ces nœuds où est l’image végétale 
du seul ordre qui soit, la croissance et la vie15. » 

La Recherche du temps perdu a crû en effet comme une plante, germée dans le 
terreau profond de Combray, étendant partout ses ramifications innombrables16 : il 
fallait bien, pour déployer « la vocation invisible dans cet ouvrage est l’histoire » 
(II, 397), projet qui suppose, non l’addition mais la continuité, que la sève de la 
mémoire circulât sans obstacle de la racine à la fleur. 

Dans la Recherche, si le narrateur demeure anonyme, c’est pour que son moi 
accède à une généralité suffisante et que chacun puisse se reconnaître en lui. Les 
images végétales ont cette même fonction de transformer l’expérience d’un seul en 
l’expérience de tous. À travers elles, Proust communique avec les autres 
consciences, fait revivre et partager les sensations éprouvées, immortalise le passé 
et triomphe du Temps. 
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263. Dans le roman même, cf. Le temps retrouvé (III, 899) : « Comme la graine, je pourrais mourir 
quand la plante se serait développée. ( … ) Cette vie, les souvenirs de ses tristesses, de ses joies, 
formaient une réserve pareille à cet albumen qui est logé dans l’ovule des plantes et dans lequel 
celui-ci puise sa nourriture pour se transformer en graine, en ce temps où on ignore encore que 
l’embryon d’une plante se développe. » 
16 Cf. P. Costil, op. cit., p. 40. 


