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Voltaire et la réforme  
de la législation criminelle 
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 e 1762 à 1766, les affaires Calas, Sirven, La Barre ont bouleversé Voltaire1. 
Ces cas tragiques l’ont amené à réfléchir non seulement sur les méfaits de 

l’intolérance, mais aussi sur l’absurdité et l’injustice des procédures légales, sur la 
nécessité et l’urgence d’un code pénal profondément réformé, uniforme, où la loi, 
et non l’arbitraire du juge, préciserait la nature et la gravité des délits en même 
temps que le degré des mesures répressives. On comprendra mieux l’importance 
décisive de son intervention en rappelant brièvement les conditions de l’exercice de 
la justice au dix-huitième siècle. 

Les bases juridiques sont alors posées par l’Ordonnance de 1670, établie sous 
Colbert, qui reprenait celle de 1539, laquelle avait tant bien que mal codifié les 
procédures coutumières et rigoureuses de la fin du Moyen Âge. Le droit pénal 
repose sur un double principe, celui de l’entière responsabilité du criminel qui agit 
en toute liberté de conscience, et celui de la délégation par Dieu du droit de punir 
les dérogations à la loi, non seulement civile mais religieuse, ce qui revenait à 
instituer un droit étroitement lié à la conception d’une monarchie absolue et de 
droit divin. Il s’appuie donc sur le principe théologico-moral d’une justice 
réparatrice, selon laquelle récompense et peine sont les conséquences inséparables 
du bien et du mal. En vertu de ces principes, l’Ordonnance procédait à une ample 
classification des crimes et des châtiments appropriés. 
                                                 
1 On trouvera une version plus développée de ce texte dans Voltaire et les droits de l’homme. Textes 
sur la justice et la tolérance. Présentés et annotés par R. Trousson, Bruxelles, Espaces de Liberté, 
1994. 

D 



 2

Puisque la religion d’État dispose de la protection des lois, les crimes de lèse-
majesté devine viennent logiquement en premier dans l’ordre d’importance2. Le 
sacrilège, la profanation ou le vol d’objets sacrés entraînent l’amputation du poing, 
la mort par le feu et la confiscation des biens. L’hérésie demeurant un crime, 
l’assistance à une cérémonie religieuse vaut au protestant la peine des galères, la 
mort au ministre du culte ; l’apostat risque le bûcher et la confiscation des biens. 
Le blasphème — on y inclut l’athéisme, la magie, l’idolâtrie — est passible du 
fagot, sorciers et magiciens, s’ils ont commis des sacrilèges, reçoivent la mort. La 
simple imprécation verbale, le juron, sont punis d’une amende doublée à chaque 
récidive, mais à la cinquième le coupable subit le carcan, à la sixième il est exposé 
au pilori, la lèvre percée d’un fer chaud ; à le septième, on lui coupe la langue. 
Faute théologique et délit civil sont ainsi confondus. 

Le crime de lèse-majesté humaine, commis contre la personne royale, est 
puni d’un épouvantable supplice, accompagné de la confiscation des biens et du 
bannissement perpétuel de la famille tout entière. La mort aussi pour la haute 
trahison et la mort encore, en principe, dans le cas du duel. 

Les délits les plus communs concernent évidemment les attentats contre la 
personne ou la propriété. Le meurtre sans préméditation vaut au roturier la corde, 
au gentilhomme la décollation, avec aggravation éventuelle par le supplice de la 
roue. L’empoisonnement est laissé à l’appréciation du magistrat — la Brinvilliers 
est décapitée et brûlée en place de Grève en 1676. Sous l’accusation de parricide 
sont compris les crimes commis par des parents et ceux perpétrés contre leur 
maître par les domestiques : la roue pour les hommes, le bûcher pour les femmes 
avec, au préalable, l’amende honorable et l’amputation du poing. Dans cette 
catégorie figurent encore l’infanticide, la dissimulation de grossesse ou 
l’avortement. On fait un procès à la mémoire du suicidé, dont le corps traîné sur 
une claie, est jeté à la voirie. Les crimes contre la chair — adultère, luxure, 
sodomie, inceste — reçoivent la peine du feu. 

C’est la mort encore pour le vol domestique, même minime. La mort 
toujours pour le faux témoignage devant les tribunaux, pour la banqueroute 
frauduleuse… 

                                                 
2 Sur cette classification, voir E. Masmonteil, La législation criminelle dans l’œuvre de Voltaire, Paris, 
A. Rousseau, 1901, p. 202-231. 



 3

On le voit, la répression est impitoyable, cruelle, souvent sans proportion 
avec le délit, les insultes à la divinité sont poursuivies au même titre que les 
attentats contre l’ordre social. 

À cette justice brutale correspond une procédure incroyablement tortueuse, 
dans laquelle l’accusé est présumé coupable jusqu’à ce qu’il démontre son 
innocence. Contre lui, on admet quatre moyens de preuve : les témoignages, l’aveu 
ou preuve vocale, l’écrit ou preuve instrumentale, la présomption ou preuve 
conjecturale3. 

À défaut de la preuve complète, on recourt aux indices prochains ou semi-
preuves : confession écrite douteuse, déposition d’un témoin unique, aveu 
extrajudiciaire, nié par le prévenu, mais confirmé par deux témoins. Bien entendu 
— ici encore Voltaire combattra farouchement — le tribunal n’est pas tenu de 
motiver sa sentence et les arrêtés de condamnation doivent être, en principe, 
exécutés le même jour. 

Traqué par la justice, le prévenu subit des conditions de détention 
particulièrement pénibles. Quant aux différents modes de torture, ils rivalisent 
d’atrocité et de raffinement, en particulier dans le cas du crime de lèse-majesté. 
Les tourments sont soigneusement distribués : en les classant sur une échelle 
d’intensité des souffrances, on distingue la question ordinaire et la question 

extraordinaire ; au plan de la finalité, on distingue la question préparatoire, qui se 
propose d’arracher l’aveu du crime, et la question préalable, qui doit forcer les 
condamnés à dénoncer leurs complices. S’ils ne cumulent pas toujours toutes les 
horreurs, comme dans le cas de Damiens, les supplices varient de parlement à 
parlement, de province à province. Évoquant ces infamies dans L’Esprit des lois, 

Montesquieu soupirait : « J’entends la voix de la nature qui crie contre moi. » 
L’extrême fréquence de la peine de mort, la cruauté des magistrats, l’atrocité 

des supplices suscitèrent, à partir de 1750, des protestations de plus en plus 
passionnées. La peine de mort apparaît d’autant plus injuste qu’elle est appliquée à 
des crimes d’importance très inégale, parce qu’elle frappe surtout le peuple et 
qu’elle ne permet pas la réparation de l’éventuelle erreur judiciaire. 

                                                 
3 Voir A. Esmein, Histoire de la procédure criminelle en France, Paris, Larose et Forcel, 1882, p. 266-
279. 
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Pourtant, même dans la seconde moitié du siècle, nombre de jurisconsultes 
tiennent pour sacrée et inviolable l’Ordonnance de 1670. C’est le cas, en 1780, de 
Muyart de Vouglans dans ses Lois criminelles de la France dans leur ordre naturel. 

Dans ces conditions, on comprend le succès immédiat recueilli par un petit 
livre italien, intitulé Dei delitti e delle pene, paru en 1764 à Livourne. Son auteur 
était Cesare Bonesana, marquis de Beccaria, à peine âgé de vingt-six ans, nourri 
des idées des économistes et des encyclopédistes français, grand admirateur de 
Montesquieu4, Voltaire, Condillac, Hume, Diderot, Helvétius et Rousseau. En 
peu de pages, fermes et véhémentes, il suggérait rien moins qu’un renouvellement 
radical du droit pénal. 

Le premier principe qui anime l’œuvre de Beccaria est celui d’une laïcisation 
du droit, trop souvent rattaché à des principes théologiques et confondant le crime 
et le péché. Or des « conventions purement humaines » doivent être examinées 
« indépendamment de toute autre considération ». À la différence du prêtre, le 
juge tient compte du fait, non de l’intention5. En conséquence, l’exigence 
fondamentale est celle d’une législation établie sur un code précis qui n’abandonne 
rien à l’arbitraire d’un magistrat soumis aux « fluctuations de l’âme humaine ». 

Il s’agit d’abord qu’il y ait une proportion entre les délits et les peines. Si le 
vol est puni de mort, expliquait déjà Thomas More, l’assassinat devient pour le 
voleur le moyen d’échapper au châtiment. En outre, la seule mesure des délits est 
le tort fait à la collectivité, non l’intention du coupable ni la doctrine du péché. 
Blasphème et impiété relèvent de Dieu, non des hommes6. Parce que le but du 
châtiment est d’empêcher le coupable de commettre de nouveaux crimes et de 
dissuader les autres d’en commettre, il faut choisir les peines qui, simultanément, 
« fassent l’impression la plus efficace et la plus durable possible sur l’esprit des 
hommes, et la moins cruelle sur le corps du coupable » (p. 24). La production des 
preuves doit entraîner une certitude morale dans l’esprit du juge, et c’est pourquoi 

                                                 
4 Même si les deux philosophes divergent sur certains points, l’influence de Montesquieu sur 
Beccaria est capitale, en particulier pour la théorie de la modération des peines. Voir R. Derathé, 
« Le droit de punir chez Montesquieu, Beccaria et Voltaire », Atti del Corugcyno internazionale su 
Cesare Beccaria, Torino, 1966, p. 85-91. 
5 Beccaria, Des délits et des peines. Trad. par M. Chevallier. Introd. par F. Venturi. Genève, Droz, 
1965, p. 5. 
6 C’est ce que disait déjà Montesquieu dans L’Esprit des lois (XII, 10) : « Il faut honorer la divinité 
et non la venger. » 
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le jury est une excellente institution, bien préférable à l’accumulation des preuves 
dites « légales », présomptions, indices éloignés et autres sottises7. Les jugements 
doivent être publics, les dénonciations secrètes abolies. Parlera-t-on de la torture ? 
De quel droit soumettre à la question préalable un homme qui n’a pas encore été 
reconnu coupable ? Quant à la prison préventive, elle est nécessaire, mais elle 
durera le moins longtemps possible et le procès lui-même sera mené dans les 
meilleurs délais. 

Il faut punir l’accusé reconnu coupable, mais de quel châtiment ? La 
répression des délits ne suppose pas l’extrême rigueur des peines, mais « leur 
caractère infaillible » qui ira de pair avec « une législation clémente ». Les temps 
où l’on appliquait les peines les plus atroces ont toujours été ceux des crimes les 
plus horribles. Défendra-t-on la peine de mort, que Beccaria nomme « une guerre 
de la nation contre un citoyen », un « assassinat public » contraire au contrat 
social ? Non seulement nul droit n’autorise les hommes à tuer leur semblable mais, 
dans sa valeur d’exemple — donc d’utilité sociale — cette peine est loin d’être la 
plus dissuasive. 

En outre, seule la loi, non l’appréciation d’un juge, décidera sur quels indices 
emprisonner un accusé, lequel recevra le temps et les moyens nécessaires pour se 
justifier — temps bref cependant, afin de ne pas compromettre la promptitude du 
châtiment, à la fois pour éviter à l’accusé les tourments de l’incertitude sur son sort 
et pour créer dans les mentalités le lien étroit de conséquence entre la faute et la 
punition. 

Reste qu’il vaut mieux prévenir les crimes que les châtier, donc réformer ce 
qui, dans l’ordre social, favorise la délinquance, répandre les lumières et éclairer les 
esprits. Le suicide n’est pas un crime, puisqu’il n’affecte pas la société ; l’adultère, 
l’homosexualité ou l’infanticide ne doivent pas seulement être flétris et châtiés, 
mais compris dans leurs motivations. La conclusion tiendra dans cet axiome : 

 

                                                 
7 C’était déjà l’avis de Rousseau, dans une lettre du 4 octobre 1761 : « En Angleterre, quand un 
homme est accusé de crime, douze jurés enfermés dans une chambre pour opiner sur la procédure, 
s’il est coupable, ou s’il ne l’est pas, ne sortent plus de cette chambre, et n’y reçoivent point à 
manger qu’ils ne soient tous d’accord ; en sorte que leur jugement est toujours unanime et décisif 
sur le sort de l’accusé. » 



 6

Pour que n’importe quelle peine ne soit pas un acte de violence exercé par un seul ou par 

plusieurs contre un citoyen, elle doit absolument être publique, prompte, nécessaire, la 

moins sévère possible dans les circonstances données, proportionnée au délit et 

déterminée par la loi (p. 80). 

 
Cette approche rationnelle et humaine de la procédure criminelle rompait avec la 
tradition qui unissait péché et délit, fondait le droit de punir sur des principes 
utilitaires, mais mettait également en cause l’ensemble des structures sociales. Le 
mérite du livre consistait aussi dans une brièveté qui n’empêchait pas l’auteur 
d’embrasser un champ très large8. 

Le succès de l’ouvrage fut rapidement européen. En France, l’abbé Morellet 
en publia une traduction, qui parut en décembre 1765. « J’ose vous assurer, 
Monsieur, écrit-il à Beccaria le 3 janvier 1766, que le succès en est universel. » Sept 
mois plus tard, il annonce : « Savez-vous que depuis le mois de janvier il s’est fait 
déjà sept éditions de la traduction ? Je ne crois pas qu’il y ait aucun exemple d’un 
succès plus rapide et plus étendu9. » 

Le livre fut abondamment discuté, sinon toujours approuvé. Le 
traditionaliste Muyart de Vouglans lui répondit en 1767 par une Lettre concernant 

la réfutation des principes hasardés dans le Traité des délits et des peines, où il 
prétendait démontrer que la jurisprudence criminelle de l’Europe n’était 
susceptible d’aucune amélioration, justifiait l’usage de la torture10, la peine de mort 
et l’inégalité sociale des peines. Il n’était pas seul à penser ainsi. L’avocat Linguet 
publie en juillet 1770 dans le Mercure de France un Fragment d’une lettre à l’auteur 

des Délits et des peines, où il conteste le remplacement de la peine capitale par les 
travaux forcés, jugeant la mesure imprudente et insuffisante11. Le célèbre juriste 
Daniel Jousse est de cet avis, et juge que Beccaria tend « à établir un système des 

                                                 
8 H. T. Mason, “Crime and punishment”, dans French writers and their society (1715-1800), London, 
MacMillan, 1982, p. 172. 
9 Lettres d’André Morellet. Publ. par D. Medlin, J. C. David et P. Leclerc. Oxford, Voltaire 
Foundation, 1991, t. I, p. 40-41. 
10 « Pour un exemple que l’on pourrait citer depuis un siècle d’un innocent qui ait cédé à la violence 
du tourment, l’on serait en état d’en opposer un millier d’autres qui servent à justifier que sans le 
secours de cette voie, la plupart des crimes atroces, tels que l’assassinat, l’incendie, le vol de grand 
chemin seraient restés impunis » (cité par A. Esmein, op. cit., p. 374-375). 
11 Mercure de France, juillet 1770, p. 139-144. 
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plus dangereux, et des idées nouvelles, qui, si elles étaient adoptées, n’iraient à rien 
moins qu’à renverser les lois reçues jusqu’ici par les nations les plus policées, et 
donneraient atteinte à la religion, aux mœurs, et aux maximes sacrées du 
gouvernement12 ». En revanche, les philosophes applaudirent. Il était temps, dit 
Grimm dans sa Correspondance littéraire du 1er août 1765, « de remédier à la barbarie 
froide et juridique de nos tribunaux ». 

La position de Diderot surprend. Il a rencontré Beccaria à Paris en 1766, 
chez le baron d’Holbach, et a longuement discuté de l’ouvrage avec le peintre 
écossais Allan Ramsay. Celui-ci lui adressa, à la fin de janvier 1766, une longue 
lettre pour réfuter Beccaria. Ramsay estimait que les gouvernements s’appuient 
nécessairement sur la force, et que l’abolition de la torture et de la peine de mort 
tendraient « à les priver des meilleurs moyens de sécurité, et abandonneraient 
l’administration à la discrétion de la première poignée de déterminés qui 
aimeraient mieux commander qu’obéir ». Le traité de Beccaria montre sans doute 
« l’humanité et la bonté d’âme » de son auteur, mais l’ouvrage est à reléguer « dans 
la catégorie des utopies, des républiques à la Platon », et Ramsay concluait en 
exprimant ses doutes sur les possibilités réformatrices de la philosophie » : « Les 
cris des sages et des philosophes sont les cris de l’innocent sur la roue, où ils ne 
l’ont jamais empêché et jamais ne l’empêcheront d’expirer13. » 

Diderot fut impressionné et jugea les objections de Ramsay suffisamment 
importantes pour se donner la peine de traduire sa lettre et de la faire circuler. En 
1774, dans ses commentaires sur les projets de réforme de Catherine II, ses 
Observations sur le Nakaz, il défend cependant nombre de principes puisés chez 
Beccaria, mais s’écarte curieusement de lui sur l’efficacité de la peine capitale : 

 
Je ne prétends point à ôter au Traité des délits et des peines le caractère d’humanité qui lui 

a mérité un si grand succès. Je fais autant de cas que personne de la vie des innocents et 

mes opinions particulières ne peuvent que m’inspirer la plus grande commisération pour 

les coupables. Cependant je ne puis m’empêcher de calculer. 

On ne met pas à mort dans notre capitale 150 hommes par an. Dans tous les 

tribunaux de la France, on en supplicie, à peine autant. C’est 300 hommes sur 

                                                 
12 D. Jousse, Traité de la justice criminelle de France. Paris, Debure, 1771, t. I, p. lxiv. 
13 Diderot, Correspondance, t. V. p. 245-254. 
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25.000.000 ; ou un homme sur 83.000. Où est le vice, la fatigue, le bal, les fêtes, le péril, 

la courtisane gâtée, le cabriolet, la tuile, le rhume, le mauvais médecin qui ne cause plus 

de dégât ? Sauver la vie à un homme est toujours une excellente action, quoiqu’il y ait 

contre cet homme une présomption qui n’est pas contre la victime du mauvais médecin. 

Je conclus seulement de là à la multitude d’inconvénients, qui sont bien autrement 

graves et auxquels on ne donne aucune attention. 

On ne saurait rendre l’appareil des supplices trop effrayant. Un cadavre que l’on 

déchire fait plus d’impression que l’homme vivant à qui on coupe la tête14. 

 
C’est, non indifférence, mais réalisme. Certains s’interrogent sur les conséquences 
sociales des réformes proposées par Beccaria, comparent, on le voit, la mortalité 
due à la peine capitale à celle qu’on peut imputer à d’autres causes bien autrement 

graves et auxquelles on ne donne aucune attention, maintiennent l’effet de terreur sur 
les délinquants virtuels. La réforme exigerait une administration criminelle dotée 
d’un budget autrement important pour mettre en place un système complexe 
d’incarcération et de surveillance. N’est-il pas alors nécessaire de réformer l’État 
lui-même avant la justice, afin de récupérer les moyens financiers nécessaires15. 

Dans les notes qu’il rédigea à la lecture de l’Italien, Diderot s’interroge sur 
l’opportunité de la peine de mort, en se situant dans une autre perspective : 
« Quant à la justice de cette peine, elle est fondée sur la convention et sur l’utilité 
commune. Si elle est nécessaire, elle est juste. Il reste à savoir si elle est 
nécessaire. » C’est encore un point de vue utilitariste qui détermine sa réflexion sur 
la torture. Diderot refuse la question préparatoire, qui peut supplicier un innocent, 
mais se montre moins convaincu pour la question préalable, postérieure à la preuve 
de la culpabilité. 

 
Tout le monde déteste la question avant la conviction du crime ; mais dans un criminel, 

un tourment de plus est nécessaire pour lui arracher, outre l’aveu de ses complices et le 

moyen de les saisir, l’indication des preuves nécessaires pour les convaincre. La peine du 

                                                 
14 Diderot, Œuvres politiques. Publ. par P. Vernière. Paris, Gamier, 1963, p. 395-396. Sur ces 
discussions du Traité, voir F. Venturi, Utopia and reform in the Enlightenment, Cambridge, 
University Press, 1971, p. 109-112. 
15 Voir N. Castan, Justice et répression, en Languedoc à l’époque des Lumières, Paris, Flammarion, 1980, 
p. 252, 303 ; F. Venturi, Introduction, p. XXIX-XXX. 
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crime est justifiée par la nécessité d’en prévenir de semblables ; si donc le crime est de 

nature à supposer des complices, comme les vols, les assassinats commis par 

attroupements, et que ni les témoins ni les preuves ne suffisent pour démêler le fil de la 

complicité, la question sera juste comme une autre peine, et pour la même raison16. 

 
Quoi qu’il en soit, ces réserves ne sont pas celles de Voltaire. Dès le 16 octobre 
1765, il a lu le texte original : « Je commence à lire aujourd’hui le livre italien des 
délits et des peines. À vue de pays cela me paraît philosophique ; l’auteur est un 
frère. » Le 30 mai 1768, il écrit à Beccaria lui-même : 
 

Je vous remercie de tout mon cœur. Ces sentiments doivent être ceux de toute l’Europe. 

Vous avez aplani la carrière de l’équité dans laquelle tant d’hommes marchent encore 

comme des barbares. Votre ouvrage a fait du bien et en fera. Vous travaillez pour la 

raison et l’humanité qui ont été toutes deux si longtemps écrasées. Vous relevez ces deux 

sœurs abattues depuis environ seize cents ans. Elles commencent enfin à marcher et à 

parler, mais dès qu’elles parlent, le fanatisme hurle. On craint d’être humain, autant 

qu’on devrait craindre d’être cruel (D 15044). 

 
Entre-temps, sa lecture lui avait inspiré son Commentaire sur le livre des délits et des 

peines, la première critique systématique, en France, de la législation criminelle. Il 
l’avait écrit ou achevé pendant sa retraite à Rolle où il s’était réfugié lorsque son 
Dictionnaire philosophique avait été brûlé avec le corps du chevalier de La Barre. 

À la fin d’août ou au début de septembre 1766, l’édition princeps sort des 
presses des Cramer, à Genève, et Voltaire s’empresse d’en expédier des 
exemplaires à ses familiers. Le sujet est brûlant et il n’a garde de s’avouer pour 
l’auteur du Commentaire, composé, assure le titre, « par un avocat de province ». 
D’Alembert se déclara « charmé » de ce nouvel ouvrage et le duc de Choiseul 
reconnut qu’il respirait « l’humanité et l’agrément » (D 13679, 13724). L’Église ne 
manqua pas de mettre le Commentaire à l’Index, le 19 juillet 1768. 

                                                 
16 Œuvres complètes. Ed. Assézat-Tourneux. Paris, Garnier, 1875-1877, t. IV, p. 65, 67. Les 
discussions sur l’ouvrage de Beccaria se multiplieront jusqu’à la Révolution, et son influence se fera 
sentir jusque dans le Code Napoléon et au-delà. Voir J. Godechot, « Beccaria et la France », dans 
Atti del Convegno internazionale su Cesare Beccaria, p. 76-83. 
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Le Commentaire commence par rendre hommage au livre de Beccaria, « qui 
est en morale ce que sont en médecine le peu de remèdes dont nos maux 
pourraient être soulagés » et qui se fonde sur ce principe que « la véritable 
jurisprudence est d’empêcher les délits, et non de donner la mort ». Il se divise en 
vingt-trois brefs chapitres dont les premiers, à la lumière des affaires Calas ou La 
Barre, rappellent la collusion intolérable de la loi civile et de la prescription 
théologique. Les hérésies, leur extirpation, les prétendus sacrilèges et profanations, 
la prédication des protestants, la sorcellerie et la magie ne sauraient relever d’un 
code criminel bien entendu. Pourquoi s’est-on cru tenu de livrer au feu les 
dissidents religieux ? « La raison péremptoire, […] c’était que Dieu les punit ainsi 
dans l’autre monde, et que tout prince, tout lieutenant du prince, enfin le moindre 
magistrat, est l’image de Dieu dans ce monde-ci. » Or la justice n’a à connaître 
que des factieux, qui peuvent constituer un danger social : « Voulez-vous donc 
empêcher qu’une secte ne bouleverse un État, usez de tolérance. » Le reste relève 
de la superstition et, s’il s’agit vraiment d’une offense à Dieu, qui se croira appelé à 
venger l’Être suprême ? Les Romains le pensaient déjà, qui avaient su, dans leur 
sagesse, subordonner l’Église à l’État : « Les sénateurs étant à la tête de la religion, 
par l’institution la plus sage, n’avaient point à craindre qu’un collège de prêtres les 
forçât à servir sa vengeance. » 

À l’égard de la peine de mort, Voltaire partage l’opinion de Beccaria, mais 
dans une perspective différente. Le philosophe italien la condamnait au nom d’un 
principe et requérait son abolition pure et simple. Pour Voltaire, c’est davantage 
une affaire d’humanité et d’utilité17 : 

 
On a dit, il y a longtemps qu’un homme pendu n’est bon à rien, et que les supplices 

inventés pour le bien de la société doivent être utiles à cette société. Il est évident que 

vingt voleurs vigoureux, condamnés à travailler aux ouvrages publics toute leur vie, 

servent l’État par leur supplice, et que leur mort ne fait de bien qu’au bourreau, que l’on 

paie pour tuer les hommes en public. 

 
Esprit pratique, Voltaire penche toujours pour les solutions concrètes. Il croit, et 
l’a montré dans Candide, à la vertu du travail : « Forcez les hommes au travail, vous 
                                                 
17 F. Venturi, Utopia and reform, p. 108. 
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les rendrez honnêtes gens. » Rejetant la torture, il recommande aussi de 
proportionner le châtiment à la faute. Appliquer la même peine au parricide et au 
vol domestique est aussi absurde que cruel : « Tout ce qui est outré dans les lois 
tend à la destruction des lois. » La mort, c’est beaucoup pour le faussaire ou pour 
le petit voleur, que la crainte d’être pris conduira à l’assassinat pour se protéger ; 
arbitraire, la confiscation des biens d’un condamné, qui jette une famille innocente 
dans la misère. Aberrantes, la procédure d’interrogatoire secrète, la condamnation 
sévère du témoin qui se rétracte de bonne foi, la confiscation des biens du 
contumax avant même la conclusion de l’instruction, l’omission de la 
confrontation de l’accusé avec les témoins qui le chargent, l’admission des indices 
éloignés, présomptions et autres preuves partielles, « de sorte que huit rumeurs qui 
ne sont qu’un écho d’un bruit mal fondé peuvent devenir une preuve complète ». 
À quand la rédaction d’un code uniforme et raisonnable ? Voltaire n’a rien d’un 
utopiste, et ce sont des cas précis qui motivent d’abord son combat. Il cherche 
moins à transformer la société dans son ensemble qu’à améliorer, dans l’immédiat, 
la jurisprudence. C’est le sens des dernières lignes du Commentaire : « De quelque 
côté qu’on jette les yeux, on trouve la contrariété, la dureté, l’incertitude, 
l’arbitraire. Nous cherchons dans ce siècle à tout perfectionner, cherchons donc à 
perfectionner les lois dont nos vies et nos fortunes dépendent. » 

Si Voltaire se réclame à plusieurs reprises de Beccaria et ne lui ménage pas 
les éloges, son Commentaire n’est pourtant pas une simple glose ou une paraphrase 
de Dei delitti e delle pene, mais plutôt une réflexion personnelle stimulée par la 
lecture de l’ouvrage italien et par le souvenir des causes trop réelles dont il s’était 
fait le champion. Surtout, les manières sont différentes. Raisonnant en 
philosophie, Beccaria avait composé un traité abstrait, recourant volontiers au 
raisonnement géométrique et démonstratif et se tenant au niveau des principes et 
des théories générales. Chez Voltaire, c’est d’abord une collection d’exemples de 
violences et de cruautés attestés dans l’Histoire comme dans le passé récent. Il est 
absurde de mettre à mort les hallucinés qui prêchent l’apocalypse, pauvres cerveaux 
dérangés qu’il suffit d’enfermer : mais chez lui, la victime prend un visage, elle se 
nomme Simon Morin et Voltaire nous fait vivre sa tragique destinée. Croire à la 
sorcellerie est stupide, mais l’auteur n’en disserte pas dans l’absolu : sa sorcière 
s’appelle Michelle Chaudron, torturée, pendue et brûlée. Le pauvre gentilhomme 
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de Saint-Claude décapité pour avoir, pressé par la faim, mangé de la viande en 
carême, n’est pas une hypothèse d’école, mais un homme de chair et de sang, qui 
vécut sous le nom de Claude Guillon et qu’un bourreau exécuta le 28 juillet 1629. 
Voltaire ne perd jamais de vue l’efficacité tactique, adapte la réflexion à la situation 
française et retient les exemples concrets, qui frappent le lecteur et lui font 
mesurer la nécessité des réformes. Attentif à ne pas lasser, il répartit la matière en 
chapitres brefs traitant chacun une question. Le style de Beccaria enfin était 
neutre, axé seulement sur la communication des idées. Celui de Voltaire est 
multiplié et varié, allant de l’éloquence à la concision, de la formule frappante à 
l’ironie amère. 

Ses idées, Voltaire n’a cessé de les répéter, des articles du Dictionnaire 

philosophique au dialogue A.B.C., martelant inlassablement les mêmes arguments. 
L’administration de la justice est présente dans ses contes, L’ingénu ou La Princesse 

de Babylone, et l’image de la torture l’obsède toujours dans L’Homme aux quarante 

écus. 

Il y reviendra encore quelques années plus tard dans un exposé systématique. 
Dans son numéro du 15 février 1777, la Gazette de Berne, annonça l’ouverture d’un 
concours organisé par la Société économique de la ville et doté d’un prix de 
cinquante louis qu’un « inconnu » — Voltaire lui-même — se proposait de 
doubler. Il irait à celui qui présenterait le plan le meilleur et le plus complet de 
législation sur les matières criminelles, en traitant particulièrement de la 
proportionnalité des peines, de la nature des preuves et de l’humanité de 
l’instruction. Il en avise d’Alembert le 19 novembre : 

 
Je suis membre d’une société de Berne. Un des membres de la société a donné cinquante 

louis, et moi cinquante autres pour un prix qui sera adjugé à celui qui aura fourni la 

meilleure méthode de corriger l’abominable loi criminelle reçue en France et dans 

plusieurs États d’Allemagne. Nous venons au secours de l’humanité et de la raison bien 

cruellement traitées. Si vous connaissez quelque jeune candidat de la chicane à qui vous 

vous intéressiez, et à qui vous vouliez faire gagner cent louis d’or, donnez-lui ce 

programme à lire, à moins que vous ne vouliez nous faire l’honneur de le gagner vous-

même (D 20907). 
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Voltaire, sans aucune intention de concourir, s’était mis lui-même à la tâche pour 
stimuler les candidats éventuels. En octobre 1776, il annonce à Condorcet qu’il est 
au travail et le répète à d’Argental en août de l’année suivante. Les choses sont 
alors rondement menées. Le 5 octobre 1777, il propose au libraire Panckoucke « un 
petit livret plus intéressant, plus honnête et plus singulier que vous ne pensez » et, 
le lendemain, en avoue indirectement la paternité : « L’auteur de cet ouvrage aussi 
nécessaire que hardi, est le même qui propose un prix à celui qui fera le meilleur 
code criminel qui abrogera des lois absurdes et barbares » (D20825, 20830). C’est 
l’ouvrage intitulé : Prix de la justice et de l’humanité. Dès la fin du mois, il est en 
mesure de l’expédier à Frédéric II de Hesse-Cassel et au roi de Prusse, co-
fondateurs du prix, à Condorcet, à Chastellux, et il le fait parvenir, en décembre, à 
Catherine II, conviant tout le monde à faire la publicité du concours et à susciter 
des candidatures. La Société économique avait fixé au 1er juillet 1779 la date limite 
pour l’envoi des manuscrits, mais Brissot, dans la préface à sa Théorie des lois 

criminelles, explique qu’on différa jusqu’en 178118. 
Dans sa concision, ce petit livre demeure l’une des plus belles œuvres du 

philosophe alors octogénaire, mais qui n’a rien perdu de sa lucidité ni de sa 
combativité. Dix ans après le Commentaire, il revient sur les mêmes problèmes, 
acharné à convaincre ses contemporains de l’urgence d’une réforme profonde et 
bien décidé à mobiliser une fois de plus l’opinion pour « la justice et l’humanité ». 
Il l’a compris, seule la répétition inlassable peut réveiller les consciences : « Si 
quelque chose peut arrêter chez les hommes la rage du fanatisme, c’est la 
publicité » (D 10414). 

Sans relâche, il met en évidence les mêmes barbaries, les mêmes aberrations. 
Pourquoi la mort, à Lyon, pour une jeune servante coupable d’avoir dérobé dix-
huit serviettes à sa maîtresse, qui ne lui payait pas ses gages ? Pourquoi le bûcher 
pour un père de famille qui a dérobé, pendant une famine, un ciboire pour le 
vendre, et qui ne savait peut-être pas ce qu’est un ciboire ? La peine de mort est 

                                                 
18 Marat participa au concours avec son Plan de législation criminelle (1780) et Brissot avec sa Théorie 
des lois criminelles (1781), mais ni l’un ni l’autre ne pouvaient recevoir le prix, parce que leurs travaux 
avaient déjà été publiés. En 1781, il fut attribué à deux Allemands, von Globig et Hulster, dont le 
Traité, en allemand, fut publié en 1783. Par la suite, diverses académies organiseront des concours 
semblables (M.T. Maestro, Voltaire and Beccaria as reformers of criminal law, New York, Columbia 
University Press, 1942, p. 124). 
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injustifiable et ne repose que sur l’antique loi du talion. Faites travailler les 
meurtriers : « Il faut réparer le dommage. La mort ne répare rien. » Voltaire 
n’accepte la peine capitale qu’en cas d’absolue nécessité, quand « il n’y aurait 
d’autre moyen de sauver la vie du plus grand nombre. C’est le cas où l’on tue un 
chien enragé. » Le suicide n’est pas un crime contre la société et ne justifie pas 
qu’on dépouille de leurs biens les orphelins. Souhaitez-vous que moins de filles-
mères abandonnent leurs enfants ? Créez des hôpitaux décents pour les accueillir. 
Qu’on cesse enfin de persécuter, de tenailler, de brûler hérétiques, magiciens et 
sorciers, de se substituer à Dieu : « Quand on songe à tous les maux qu’a produits 
le fanatisme, on rougit d’être homme. » Pensez à tous ceux qui sont morts victimes 
de querelles théologiques et des disputes d’écoles, suppliciés dans des tortures 
dignes « des cannibales lettrés du XIIe siècle ». Des adultères, il y en aurait moins 
si l’on admettait le divorce au lieu de l’interdire au nom du droit canon. Pour 
l’inceste — discutable, puisque les papes l’autorisent moyennant finances —, le 
viol — difficile à prouver —, et même la sodomie, « cette turpitude qui déshonore 
la nature humaine », Voltaire les renvoie au jugement de la conscience : « Il est 
certains cas dont les tribunaux ne doivent jamais connaître. » 

Il s’en prend aussi aux preuves « légales » admises dans la procédure. On juge 
suffisantes les déclarations de deux témoins : combien d’erreurs judiciaires étaient 
pourtant fondées sur des témoignages prétendument irréfutables ! Les 
interrogatoires secrets sont la honte de la justice, « la jurisprudence de 
l’Inquisition », et l’on frémit en songeant que l’accusé en prison n’a pas droit à 
l’assistance d’un avocat. Et assez de supplices, de tortures raffinées, de prisons 
infectes… 

Le vieux Voltaire n’avait rien perdu de sa ferveur. Dans ces cinquante pages 
éclatent tour à tour la colère et l’indignation, en même temps que s’affirme sa 
confiance dans le progrès, même lent, de la raison et de la vraie justice appelées à 
descendre petit à petit des « principales têtes » dans celles de la multitude : 

 
Le monde commence un peu à se civiliser ; mais quelle épaisse rouille, quelle nuit de 

grossièreté, quelle barbarie domine encore dans certaines provinces ! […] Le monde 

s’améliore un peu ; oui, le monde pensant, mais le monde brute sera longtemps un 

composé d’ours et de singes, et la canaille sera toujours cent contre un. 



 15

Voltaire ne devait pas voir les résultats de ses efforts incessants mais, à la 
différence du peintre Ramsay, il n’a jamais douté, sinon en quelques heures de 
découragement, de l’importance de la pensée libre pour réformer les hommes et les 
institutions. Sans doute se trompe-t-il parfois en croyant la partie gagnée ou sur le 
point de l’être, comme lorsqu’il pense, en 1764, que son Traité sur la tolérance « aura 
son passeport et marchera la tête levée ». Il s’en fallait de beaucoup, mais il a jeté 
tous ses bataillons dans l’offensive contre le fanatisme et les préjugés, l’intolérance 
et l’injustice ; conscient que le monde nouveau ne se construirait que si l’on faisait 
table rase des vices de l’ancien. C’est ce dont il entendait convaincre Turgot, le 22 
février 1764. 
 

Il n’y a, Monsieur, que les philosophes qui aient un cœur, et je crois qu’il faut dire, que 

les peuples ne seront heureux que quand ils auront des philosophes pour intendants. 

[…]. Vous avez deviné que La Tolérance était d’un ouvrier qui fait des couteaux à deux 

tranchants. Les gens qui ont le nez fin pourront soupçonner que le bon prêtre, ami de la 

tolérance, n’est pas l’ennemi de l’indifférence. J’en ai fait des reproches à ce bon 

homme ; il m’a répondu qu’il en était bien fâché, mais qu’il n’avait pu faire autrement ; 

et qu’il était impossible d’amener les successeurs des Gentils à être indulgents, si on ne 

commençait par les rendre indifférents. Il y a de vieilles cruches empestées, toutes 

encroûtées de vieilles ordures, il faut les écurer avant d’y verser une liqueur douce (D 

11718).  
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