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Né dans le village de Toucy, en Bourgogne, le 23 octobre 1817, et dorigine
modeste, Pierre Larousse a fait une carriére tout entiére vouée a la
pédagogie et a la diffusion du savoir. Instituteur dans son village natal, de 1834 a
1837, puis, de 1848 a 1851, répétiteur et surveillant a Paris dans un internat privé, il a
multiplié les ouvrages destinés a 'enseignement, depuis sa Lexicologie des écoliers
(1849) et son Traité élémentaire danalyse grammaticale (1851) jusqu'au Nouveau
dictionnaire de la langue frangaise (1856), devenu en 1869 le Dictionnaire complet de la
langue frangaise, 'ancétre de ce qu'on appellera, dés 1902 et grice a Claude Augé, le
Petit Larousse.

A partir de 1860, il a mis en chantier son Grand Dictionnaire universel du
XIX siecle, dont le premier fascicule est offert aux amateurs, de maniére
confidentielle, le 27 décembre 1863. Désormais, la carriére de Larousse se confond
avec l'histoire des volumes régulierement publiés. Le premier tome relié parait en
1866, le dernier dix ans plus tard, aprés la mort de son auteur; un premier
Supplément paraitra en 1878, le second en 189o. Epuisé par un travail forcené,
Pierre Larousse est atteint a trois reprises, en 1868, en 1871 et en décembre 1874, de
congestion cérébrale. Celle de 1871 I'a frappé, a cinquante-deux ans, de paralysie au

cerveau. Il meurt le 3 janvier 1875’
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Le Grand Dictionnaire, expressément inscrit dans le sillage de 'Encyclopédie de
Diderot et d’Alembert, se voulait, comme son illustre modéle, un ouvrage destiné
4 «changer la maniére commune de penser». Il se donnait donc pour largement
encyclopédique, vaste répertoire des connaissances humaines, et non simple outil
lexicologique. Il s’avouait aussi, comme son auteur qui ne dissimulait pas ses
sympathies démocratiques et républicaines ni son admiration pour Comte et
Proudhon, nettement engagé. Aussi I'ceuvre n’a-t-elle nullement le caractere
impartial, objectif, auquel nous ont accoutumés les dictionnaires modernes. Bien
au contraire, une idéologie militante s’y manifeste d'un bout a l'autre, en parti-
culier dans les articles concernant l'histoire, la politique ou la morale, au point
quon a pu la considérer comme l'une des matrices de la vulgarisation républicaine
a1a fin du siecle”.

Ferme sur ses positions en politique ou en morale, Larousse I'est aussi en
littérature — et les lettres occupent, dans le Dictionnaire, une place importante,
surtout les lettres classiques et celles du dix-huitieme siecle, dont il est un fervent
admirateur. Inconditionnel de Diderot, qu’il donne pour le peére de la pensée
moderne et l'initiateur de la Révolution, il sait s’attarder aussi sur Marot ou La
Fontaine, sur Shakespeare ou Dostoievski, sur Baudelaire ou Flaubert et des
notices seront consacrées a des auteurs tout contemporains, tels Valles, Verlaine
ou Zola. Au premier chef, il tient son entreprise pour un formidable instrument
de vulgarisation du savoir et de la culture, sans s'interdire pour autant les
jugements de valeur ou les interventions franchement polémiques.

A vrai dire, les opinions de cet homme qui croyait au progrés et se voulait
détaché des préjugés ne sont pas toujours exemptes d’'un moralisme un peu étroit.
Comme l'un de ses maitres a penser, Proudhon, il lui arrive de se faire moraliste,
et méme moralisant, passablement puritain, partisan certes d'une morale laique,
mais plutdt traditionnelle. Il est louable sans doute d’insérer un article sur
Baudelaire, rédigé le 1" mai 1866, 4 un moment ou le bruit se répand que le poéte
— qui ne mourra que le 31 juillet 1867 — est a 'agonie», mais il se réfere, pour
lapprécier, au catholique Armand de Pontmartin qui sépouvantait des

scandaleuses Fleurs du mal et, dans sa conclusion, le Dictionnaire souhaite
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vertueusement voir Baudelaire retrouver la santé pour racheter ses errements :
«Espérons [...] que le poéte complétera, corrigera son ceuvre : le ciel n’a pas voulu
quil meure, et le repentir poétique est désormais pour lui une dette d’honneur»
(II, 384). Cest d'un point de vue somme toute assez semblable que Larousse
prétendra éclairer Balzac et La Comédie humaine. Sl n’est pas assuré que
I'ensemble des textes qui leur sont consacrés sont bien de la plume de Larousse
lui-méme, il faut se souvenir que les témoignages concordent pour lui reconnaitre
la paternité ou au moins la relecture rigoureuse de tous les articles susceptibles de
véhiculer un contenu philosophique ou idéologique’. Du reste, I'exactitude de
lattribution compte moins, dans le cas du Dictionnaire, que le message qu'il
souhaitait délivrer, I'influence qu’il espérait avoir : dans ce sens, Larousse entendait
bien assumer 'ensemble de son entreprise.

Au moment de présenter La Comédie humaine (IV, 689-690), Larousse croit
bon de s’entourer de précautions et de prendre a témoin les autorités. Que dire de
cette ceuvre, sinon ce qu'en disait Victor Hugo aux funérailles de l'auteur : «T'ous
les livres de Balzac ne font qu'un livre; livre vivant, lumineux, profond, ot 'on voit
aller et venir [...] toute notre civilisation contemporaine.» Patronage illustre, qui
n’empéche pas de se poser des questions a propos de ce monument inachevé, dont
les défauts n’'impressionnent pas moins que les proportions. Le Dictionnaire
recourt donc a de longues citations de Sainte-Beuve, dont il loue la critique
«éclairée autant qu'impartiale», puis aux jugements de Charles Labitte, de
Pontmartin ou d’Alfred Nettement. Or selon ce dernier, si Balzac se propose en
effet de peindre son temps, c’est sans aucune intention morale, en anatomiste qui
«enfonce sans émotion son scalpel pour mettre en lumiére les désordres organiques
du cadavre». La, conclut Larousse, est le point capital : I'écrivain s’est-il complu
dans la description de toutes les bassesses humaines ou ses tableaux se
proposaient-ils d’instruire, de «déchirer tous les voiles et de montrer dans toute sa
laideur et sa honte ce corps pourri ou rien de ce qui est honnéte et grand n’existe
plus»? Ces considérations générales posées, le Dictionnaire renvoie a 'analyse des
diftérentes Scénes ou se verront regroupés les romans.

Pour l'analyse, le critique s’en tient toujours a la méme démarche, énumérant

les romans, puis en retenant quelques-uns comme particuliérement représentatifs
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de la Scene traitée. Méme en faisant la part des résumés, souvent détaillés, et des
citations de divers critiques appelés a la barre des témoins a charge ou a décharge,
I'ensemble est imposant, puisque la présentation n’exige pas moins de quinze
colonnes, soit plus de dix-huit cents lignes (XIV, 326-330).

L’examen des Scénes de la vie privée fait un sort privilégié aux nouvelles, aux
textes courts, ou Larousse se plait a découvrir le meilleur du talent de Balzac.
Divers récits — Pierre Grassou, Le Colonel Chabert, Un début dans la wvie, La
Grenadiére ou La Grande Bretéche — font I'objet de résumés précis, manifestement
sympathiques, mais n’appellent aucun commentaire. D’autres sont simplement
cités, dans la seule intention d’offrir une liste compléte.

Si La Femme abandonnée et La Grenadiére sont données pour «deux nouvelles
qui touchent a la perfection», cinq ceuvres seulement appellent des remarques plus
développées.

La Femme de trente ans est I'ceuvre qui a conquis a Balzac son fidele public
féminin. Son analyse fait de lui le maitre du «roman intime», comme disait Sainte-
Beuve, et le spécialiste de la psychologie féminine : «Il sest introduit auprés du
sexe sur le pied d'un consolateur, d’'un confident; il s’est adressé aux femmes sous
l'aspect d'un confesseur quelque peu médecin.» Gobseck est admiré sans réserves
pour l'authenticité du portrait et la trouvaille onomastique : «Cela pince, cela
mord, déchire, coupe, taille, rogne en pleine chair dans le débiteur. Gobseck! il n’y
a qu'un usurier qui puisse s’appeler de ce nom-lal» On est malheureusement loin
de compte avec d’autres romans. Modeste Mignon compte parmi «les moins
réussis». L'intrigue est confuse, incroyable, le personnage manque de vérité :
«Tout est fantastique ou tout au moins invraisemblable. [...] Et tout cela est
raconté dans un langage plein d’afféterie et de préciosité, de poésie nuageuse et
entortillée qui rend l'action encore plus inintelligible.» La Maison du Chat-qui-
pelote a des détails charmants, mais péche par des minuties inutiles, par la
complaisance dans 'analyse, par la manie de Balzac de se servir «a I'excés du gros
bout de la lorgnette». Méme sévérité a I'égard des Mémoires de deux jeunes mariées,
médiocre application des principes de la Physiologie du mariage. Ou diable ces
pensionnaires a peine sorties du couvent ont-elles puisé «cette science de la vie»?
Selon Larousse, un récit décevant, qui se raméne a une banale quéte du bonheur, a
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les faux systémes». Le critique, c’est manifeste, n’a vu que verbiage 1a ou Balzac
développait ses theses sur 'individualisme destructeur et le role de la famille.

Les Scénes de la wvie de province ne sont pas, sauf exceptions, appréciées
beaucoup plus favorablement. Eugénie Grandet, «presque» un chef-d’ceuvre, est
une histoire touchante qui vaut surtout par I'inoubliable portrait de I'avare, «un des
types les plus complets qu'ait créés Balzac». Ursule Mirouét décoit, La Muse du
département ou Le Cabinet des antiques sont a peine mentionnés. Les Illusions
perdues renferment, avec Eve, «un de ces caractéres de femme que l'auteur excelle a
peindre», douce et dévouée, mais valent surtout par l'évocation des débuts
littéraires de Lucien de Rubempré et de la corruption des milieux de la presse. La
sympathie de Larousse va particuliérement a ce roman, aujourd’hui moins lu, Le
Curé de Tours, dont il apprécie 'atmosphere feutrée et les caractéres bien tracés.
En revanche, Le Lys dans la vallée ne s'attire guére que des critiques : une langue
entachée d’afféterie, encombrée de néologismes ou de patois, qui rappelle celle des
précieuses ridicules du temps de Balzac. En somme, «quelques vérités et beaucoup
d’invraisemblances, voila le bilan». Balzac y fait la preuve de ses contradictions
internes entre matérialisme et spiritualisme en composant «un incroyable mélange
de prétentions ascétiques et d’instincts matériels».

Dans les Scénes de la wie parisienne, Larousse se déclare enchanté des
Splendeurs et miséres des courtisanes, ou Balzac se montre a I'aise dans des peintures
«que personne avant lui n’avait osé aborder». Ici l'univers du bagne et de la
prostitution cotoie celui de la haute société dans un «drame hideux et terrible». En
face du monde des filles, des assassins et des voleurs, le romancier esquisse celui de
la justice et de la police : «C’est 'antagonisme de ces gens qui se cherchent et qui
s'évitent réciproquement dans la société, c’est ce duel immense et éminemment
dramatique que Balzac a reproduit.» Le réaliste a dévoilé les plaies honteuses de
lordre social, Iignominie de toutes les classes, mais on lui en a voulu de son
audace, puisque «C’est 4 sa création de Vautrin que Balzac dut de se voir fermer les
portes de ’Académie». Si Paris est sans doute le lieu de tous les possibles, les trois
récits de I'Histoire des freize pechent cependant par 'outrance et I'invraisemblable,
débouchent «sur un surnaturel cher a Balzac», fait de complications exagérées et
peu crédibles. Heureux encore quand le romancier ne s'abandonne pas, comme
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dans Sarrasine, d’ébahir le lecteur par un cynique récit» qui conserve tout au plus le
mérite de 'analyse impitoyable des perversions humaines, traitées par un écrivain
qui ne recule pas devant «la brutalité du savant».

Deux romans lassent la bonne volonté du critique. La Maison Nucingen
introduit dans les mystéres de la haute banque, mais il faut étre procureur ou
huissier pour y voir clair, comme il faut étre négociant et procédurier pour prendre
plaisir & César Birotteau. La Cousine Bette et Le Cousin Pons comptent au contraire
parmi les «études les plus complétes et les plus vraies de 'auteur». Les personnages
sont authentiques, admirablement observés dans leur monomanie destructrice,
mais ces qualités sont refusées au Pére Goriof, qui rappelle le Roi Lear de
Shakespeare sans en avoir la profondeur et la vérité humaine. Des maris infidéles,
des femmes qui se ruinent pour leurs amants, un pére qui se laisse piller sans cesser
d’idolatrer ses filles indignes, un forcat précheur et dogmatisant et autour d’eux,
«une collection de niais et d'égoistes, une petite exhibition de la Béotie
parisienne». Une fois de plus, Balzac force la note, accentue jusqu’a
I'invraisemblance sa tendance a la peinture au bitume, alors que Shakespeare a su
donner au pére une véritable grandeur et préserver au moins la tendresse d’une fille
dévouée : «Balzac, lui, dans un sujet analogue, n’a rien accordé a 'honneur de la
paternité. Le pere Goriot n’a point d’Antigone qui le console, point de colére qui
le venge.» Clest l'avis qu’exprimait aussi Saint-Marc Girardin en 1836 dans un
article repris en 1843 dans son Cours de littérature dramatique.

Les autres grandes rubriques de La Comédie humaine retiennent peu
lattention. Des Scénes de la wvie politique, Larousse ne retient, en se bornant a les
résumer, qu'Une ténébreuse affaire et Madame de La Chanterie. Progressiste, le
critique se dit excédé par les opinions du romancier : «Balzac avait en politique les
idées les plus arriérées.» Gueére dintérét pour les Scémes — il est vrai, peu
nombreuses — de la vie militaire. Avec Une passion dans le désert, un récit sur lequel
il vaut mieux jeter un voile, Balzac s’est laissé aller, comme dans La Fille aux yeux
dor, & son golt malsain pour «les passions inhumaines, hors nature». Quant aux
Chouans, méme si Larousse admire la personnalité de Marie de Verneuil et la
description des sauvages mceurs bretonnes, ils se voient expédiés en quelques
lignes comme une imitation trop visible de Cooper, de Scott et des Espagnols en
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campagne. Elles se composent de faux romans, encombrés de discussions
interminables et de «contes sur 'économie politique». Tout au plus retiendra-t-on
du Médecin de campagne quelques belles descriptions, I'épisode des funérailles d’'un
fermier ou la légende napoléonienne narrée par un vieux soldat. Encore ces pages
ne suffisent-elles pas a en faire passer tant d’autres, «fastidieuses, descriptions sans
intérét, plaisanteries lourdes, discussions sans profondeur et sans portée». Le Curé
de village est de la méme encre, mais au moins est-il sauvé par le portrait de
Véronique, «un de ces types que Balzac créait avec amour et qui ne périront pas».
Quant aux Paysans, le tour en est bientdt fait : «C’est une des moins heureuses
compositions de l'auteur. Il y a mis plus de fiel, de haine personnelle que
d’observation rigoureuse et philosophique.» Il est clair que Balzac livre ici le fond
de sa pensée sociale et politique, violemment réactionnaire et nostalgique de
'absolutisme : «Les prolétaires, selon lui, n’étaient-ils pas les mineurs d’'une nation
quon devait depuis toujours conserver en tutelle et abrutir par tous les moyens
possibles afin de leur faire supporter plus doucement leur misére? Les Paysans sont
une des taches dont malheureusement I'ccuvre de Balzac n’est pas exempt.»
Larousse ne montrera pas davantage de complaisance pour les Etudes
philosophiques (VII, 1084-1085), auxquelles il consacre pourtant prés de trois
colonnes. Il témoigne quelque indulgence au Chef~d’euvre inconnu, bref récit ot
Balzac a su atteindre 4 un resserrement dont il est habituellement incapable.
Sympathie encore pour La Recherche de [l'absolu, tableau bouleversant d’une
monomanie destructrice : «A travers des circonstances fabuleuses et injustifiables,
cette histoire a beaucoup de mouvement, de lintérét. [...] On est ému enfin,
entrainé, on se penche malgré soi vers ce gouffre inassouvi.» Mais la sévérité
retrouve ses droits a propos de Louzs Lambert et de Séraphita, textes encombrés de
dissertations nébuleuses, de théories scientifiques controuvées, d'une métaphy-
sique absconse puisée chez Swedenborg : «Voila les féeries auxquelles aboutit le
génie de Balzac. Pour les exprimer, il abuse du roman, comme Shakespeare du
drame, lui imposant plus quil ne peut porter. [...] Balzac, opprimé par un surcroit
de théories, mettait en romans une politique, une psychologie, une métaphysique,
et tous les enfants légitimes ou adultérins de la philosophie.» Balzac n’aura pas
plus de chance avec La Peau de chagrin, inspirée dHoffmann, dont le début est

attachant, mais qui se perd bientdt «dans le fantasque et l'orgiaque». Encore une



fois, ¢a et la de belles pages, mais un peu partout «de l'exagération et du
clinquant». La conclusion de Larousse sur les Efudes manque pour le moins de
chaleur. Romancier, Balzac s’est prétendu philosophe et a alourdi sa création,
surchargé son ceuvre de théories sans intérét, en oubliant cette régle essentielle :
«Un cerisier doit porter des cerises, un théoricien des théories et un romancier des
romans.»

Une telle conception de La Comédie humaine se révele passablement
restrictive et, en définitive, peu de romans trouvent grice aux yeux de Larousse.
L’impression de dévaluation de 'ceuvre se renforce 4 la lecture de l'article Balzac
(II, 136-140), paru en 1867, et dont les dix-neuf colonnes sont le plus souvent peu
ameénes a 'égard du romancier. Huit de ces colonnes sont réservées aux opinions
de divers critiques — Lamartine, Léon Gozlan, Taine, Sainte-Beuve, Jules Janin,
Nerval, Gautier, Hugo, Pontmartin, Ars¢ne Houssaye ou Louis Ulbach — dont
les éloges s'accompagnent parfois de réserves sévéres.

Quant aux jugements que Larousse propose pour sa part aux usagers de son
Dictionnaire, ils ne donnent pas de lauteur d’Eugénie Grandet une idée trop
flatteuse. L’homme est passablement malmené et sa carriére ramenée a celle d'un
arriviste vaniteux. Qui ne connait les prétentions de Balzac a la particule? Qui ne
sait qu'il ne souhaita jamais que «la fortune et la renommée»? Sa fatuité et sa soif
de gloriole le conduisaient a faire lui-méme de ses ouvrages, sous I'anonymat, une
«réclame hyperbolique». Méme ses pseudonymes de débutant — Lord R'Hoone
ou Horace de Saint-Aubin — affichaient une assez sotte prétention a se décrasser
de sa roture et a se parer d’'une distinction a laquelle personne n’a jamais cru. En
réaction contre le «fétichisme» de ses inconditionnels qui font de lui, non
seulement le maitre des romanciers, mais encore «le plus profond des penseurs et
des philosophes», le critique avertit qu’il n’hésitera pas a choquer les thuriféraires
de lécrivain en refusant de «s’incliner devant lidole aussi bas que l'exigent ses
fanatiques admirateurs».

Silon célebre sa fécondité, il faut cependant se souvenir qu’elle était moins le
produit du génie que d’'un constant travail de remaniement dont témoignait la
surcharge de ses épreuves dimprimerie, terreur des typographes : «Des
enfantements aussi laborieux indiquent sans doute un grand amour de la

perfection; mais ils trahissent en méme temps les efforts pénibles d’'un auteur,



obligé d’arracher par lambeaux les idées de son esprit.» Aprés ses innombrables et
illisibles essais de jeunesse, Les Chouans montrent bien du pittoresque, mais dans le
sillage de Walter Scott, et Sur Catherine de Médicis est un autre «roman historique
[...] que personne n’a jamais lu» — et pas davantage, semble-t-il, Larousse lui-
méme. Balzac n'a commencé a sortir de son obscurité quavec la Physiologie du
mariage. Cétait, commente Larousse, «..un livre de saveur mordante et
graveleuse, qui contenait juste assez d’esprit pour faire passer beaucoup de cynisme
et de corruption, [...] sorte de macédoine ou il rajeunit un sujet usé, et d’'ot la
morale est exclue dés le titre. [...] Certains détails choquants et grossiers font trop
souvent penser a Rétif de la Bretonne et a son Pornographe.»

Suivit La Peau de chagrin, un livre pour lequel Balzac se livra sans vergogne a
une publicité tapageuse en se comparant «modestement aux plus grands génies de
Ihistoire littéraire», alors quon n’y découvre guére, le recul aidant, que «des
boursouflures de lyrisme, des obscurités prétentieusement philosophiques, des
banalités déclamatoires et des affectations d'immoralité». Sa production demeure
certes peu commune, mais quels textes survivront? Tout au plus La Femme
abandonnée, La Femme de trente ans, La Grenadiére, Les Célibataires, Le Lys, La
Vieille fille et Eugénie Grandet : «Ces nouvelles, qui fondérent sa réputation, la
soutiendront dans I'avenir, quand ses grandes compositions seront oubliées.

L’artiste, poursuit Larousse, est loin de mériter les éloges dithyrambiques
quon lui a décernés. Peintre de meeurs, sans doute, doué du sens de 'observation
et capable de portraits. Maitre aussi dans l'art de la description : il sait donner vie a
une allée de jardin, a un intérieur bourgeois et a un antre de célibataire, a une
auberge ou un hotel garni, intéresser 4 un ameublement, voire 4 une tenture fanée,
mais ses qualités, exagérées, forcées, se muent bientdt en défauts. Balzac s’attarde
aux «infiniment petits», aux «excés descriptifs les plus fatigants». On goite les
descriptions d’Eugénie Grandet, mais dans Béatrix elles virent a la prolixité, «le
coloriste se transforme en commissaire-priseur». Avec le temps, les faiblesses de
Balzac s’accentuent et le voila bient6t versant dans la vulgarité, attentif a «repro-
duire les [détails] les plus puérils et les plus choquants, parfois méme les plus
repoussants». Au-dela de 'auteur de La Comédie humaine, Larousse vise 'ensemble
d’une esthétique : «Nous savons que l'école réaliste, dans ses affectations

d’observation minutieuse et photographique, prétend retrouver 'homme, son



caractére et ses passions, dans un geste, une intonation de voix, un nceud de
cravate, une méche de cheveux, un pli de l'orteil, et mille autres miséres qui sont le
plus souvent des accidents du hasard.» Balzac lui-méme n’avait-il pas la ridicule
prétention de faire admirer son nez a David d’Angers, et encore «un nez fort laid,
plus que vulgaire, carré du bout, [...] un vrai nez de fantoche et de grotesque»? En
somme, le principe méme est faux, car 'apparence ne révéle pas I'étre profond.
Balzac n’en était-il pas la vivante démonstration? Car enfin, oubliez 'éclat insolite
de ses yeux et que reste-t-il? «La trogne vulgaire d'un moine ou d’un chantre. Et
cette pose théitrale, et ce costume de moine, et ce ventre rabelaisien, et tous ces
indices de sensualité, et toute cette bouffissure de vanité bourgeoise! Qui
reconnaitrait la l'auteur du Lys dans la vallée ou de Séraphitar»

Bref, Balzac a moins observé quil n’a chargé. Ou donc sont ces fameux #ypes
quon assure découvrir dans ses romans, alors que ses personnages, la plupart du
temps, manquent de la plus élémentaire vérité? Voyez Vautrin, forgat sans
crédibilité, illusionniste. Ou Rastignac, «ignoble polisson sans caractére ni
physionomie». Ou Goriot, «maniaque sans dignité». Et Nucingen, qu'on croirait
devoir, en moins bien, a Paul de Kock, et cette languide Mme de Mortsauf
abandonnant le ciel des anges pour céder 4 un «sensualisme maladif»... Rien de
tout cela n’est vrai, pas plus que les Hulot et les Marneffe : «Ce ne sont pas plus la
des types qu'un puceron n’est une originalité sur une rose.»

Autant pour lobservateur; voyons le styliste. Trop souvent, mis a part
quelques pages bien venues, I'écriture sent la sueur et leffort dans des tirades ou
«la prolixité habituelle dégénére en flux, et ou lidée est noyée dans une
phraséologie prétentieusement alambiquée, incorrecte et bariolée, a I'aventure, de
termes et d'images empruntés a la médecine et aux sciences». On retrouve, jusque
dans les romans les plus achevés, de ces passages ou le jargon, le baragouin le
disputent «au pathos et ou les enluminures a la Scudéry se marient aux
bouffissures a la Cyrano». Bref, un artiste incomplet et décevant : phrases
incorrectes, lourdes, défaut de sobriété et de mesure, obscurité de I'expression, des
plans vacillants, sans suite, des caractéres lourdement campés.

Ce colosse de la plume quun admirateur éperdu nommait, parait-il, «le
Christ de l'art moderne», est-il au moins un moraliste 4 donner en exemple? Pas

davantage mais, poursuit Larousse, n'en déplaise aux adeptes de l'art pour lart,
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«on ne persuadera pas aux honnétes gens qu’il est légitime de blesser la décence
sous prétexte de faire de I'art». On n’est plus, que diable! au temps de Rabelais. Or
le vice irrémédiable de Balzac, c’est son matérialisme grossier qui lui attire une
sortie cinglante : «Matérialiste partout et toujours, méme lorsque, s’exaltant a
froid, se guindant de parti pris, il essaie de s'élever jusqu’a I'extase et de grimacer le
mysticisme ou la poésie mélancolique et réveuse, il a marqué toutes ses ceuvres de
cette empreinte. Le matérialisme est sa muse et sa philosophie. [...] Cest presque
toujours le langage de la physiologie qu’il emprunte pour exprimer les émotions de
I'ame; sous sa plume, toutes les idées se matérialisent et tous les sentiments se
transforment en sensations physiques.»

Curieusement, Larousse attribue a Balzac les tares que, précisément,
I'écrivain dénoncait dans la société de son temps, les appétits matériels et le culte
du veau d’or : «Dévoré lui-méme par un amour effréné des richesses et de toutes
les jouissances qu’elles procurent, il a fait servir un immense talent a chatouiller en
nous les appétits sensuels, a surexciter les convoitises grossiéres. Ses types de
prédilection [...] n’ont pas d’autre Dieu que lor, d’autre loi que lintérét, d’autre
religion que les sens, d’autre culte que le plaisir. Le sensualisme le plus grossier
forme le fond de toutes les idées quil exprime, I'égoisme est érigé en régle de
conduite et en sagesse pratique. [...] Son ton habituel, c’est la franche exaltation
des jouissances matérielles.»

On est loin de I'écrivain révolutionnaire que la critique marxiste devait un
jour se plaire & découvrir en Balzac, et de cet écrivain qui, disait André Wurmser,
avait eu, non pas une vision bourgeoise du monde réel, mais une vision réelle du
monde bourgeois. Derriére I'alibi de 'observation il s'est complu dans I'étalage de
toutes les turpitudes et son ceuvre pourrait passer pour «le musée Dupuytren de la
nature morale». A supposer méme que la société soit telle qu'il la décrit, est-ce
assez pour justifier la littérature de devenir, 4 son image, «une école de
dépravation»? Est-il indispensable, au nom de l'art, de tenir registre de toutes les
infamies? Et Larousse d’exploser dans cette formule indignée : «Quand on peint
un caractére, un prétendu réalisme vous oblige-t-il & dire que le pied gauche
empuantit plus la chaussette que le pied droit?

Cette littérature a donc eu, il fallait s’y attendre, une désastreuse influence et

) )z MY . 2 A . )
I'on ne s’étonnera pas que la société moderne soit gangrenée : «A qui s’en prendre
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de cette atrophie morale?> A Balzac et 2 son école, qui a encore dépassé les
immoralités de son systéme. [...] Quand les éléves voient le maitre se moucher
avec ses doigts, ils pensent 'imiter en ne se mouchant plus du tout.» Dira-t-on
que Balzac a voulu, a la maniere de Voltaire dans Candide, stigmatiser son temps?
«Clest 1, s’écrie un Larousse sincérement voltairien, un abominable blasphéme.»
Candide est le cri de pitié d'un homme qui «entendait les gémissements de
I'humanité», quand La Comédie humaine est une peinture complaisante de ses
vices, «lecture malsaine et corruptrice» redoutable pour la jeunesse et les esprits
faibles.

On a cru défendre Balzac en rappelant la sévérité de ses principes politiques
et religieux, son apologie du catholicisme et de la monarchie absolue. Autre
occasion pour Larousse, démocrate et républicain, de fulminer 'anathéme contre
un écrivain dont il n’y a décidément pas grand-chose a sauver : «Quelle singuliere
défense! Balzac, en effet, qui avait toutes les prétentions et qui se croyait un
penseur, un philosophe, a semé ses historiettes de tartines dogmatiques et
doctorales. Ce sceptique veut imposer la foi aux masses comme un frein, comme
une garantie de soumission aux supériorités sociales; ce bourgeois tourangeau, si
franchement roturier, malgré sa particule d’emprunt, exalte laristocratie et le
régime sous lequel ses ancétres grattaient la terre et recevaient des coups de béton;
ce philosophe, d’une philosophie d’antichambre, préconise le gouvernement
despotique, le seul gouvernement grandiose, selon lui. [...] Tel est le fond de sa
philosophie politique et religieuse.

Il ne lui restait, en conclusion, qua rapporter I'échec de Balzac artiste et
moraliste & I'engagement erroné de 'homme, semblable, pense Larousse, a celui
d’un Barbey d’Aurevilly, qui n’est pas davantage ménagé dans le Dictionnaire, et
qui, comme Balzac, détestait les «libres penseurs» et mélait grands principes et
tableaux scandaleux. Nostalgique et apologiste du passé, fervent des régimes
révolus, Balzac n’a pas compris la marche de son siecle et a délibérément ceuvré a
contre-courant, se condamnant ainsi d’avance aux yeux de la postérité : «Rien
n'edt manqué a la gloire de Balzac, si Balzac elt associé son génie artistique au
génie de la Révolution. Pour n’avoir pas compris l'esprit moderne, il a chancelé en
plus d’'une occasion; sa plume s‘est pesamment embarrassée dans les terres

labourées de Joseph de Maistre et les marécages du droit divin. Chose incroyable!
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lui qui voyait tout, qui devinait tout, n’a pas vu 'aurore des sociétés futures, n’a pas
deviné que l'avenir reposait sur la démocratie.»

Apres cela, Larousse aura beau concéder que Balzac demeure l'une des
grandes figures littéraires du siécle et se donner les gants, au nom de I'impartialité,
doffrir la parole a divers critiques favorables, le lecteur demeurera sous
I'impression d’'un éreintement sans merci, mené au nom du refus radical d’une
esthétique, d'une morale et d’'une politique.

Si Larousse avait assurément le droit de ne pas apprécier 'homme et 'ceuvre,
il parait surtout n’avoir guére tenu compte du projet balzacien et des intentions
clairement exprimées de l'écrivain : rendre Balzac complice et soutien d’une
société que précisément il mettait en accusation, c’est se tromper de cible. Cette
erreur de perspective explique qu’il n’ait trouvé, par exemple, dans la Physiologie du
mariage, quune série de plaisanteries de gout douteux et, a la suite de Sainte-
Beuve, «une macédoine de saveur mordante et graveleuse» (XII, 919). Le critique
n'a pas non plus prété attention au capital Avant-propos daté de 1842 qui
ambitionnait de mettre en évidence la structure et la cohésion, l'intention
d’ensemble de la Comédie. Au contraire, il ne consent a y voir qu'un assemblage de
disparates sans unité interne et hausse les épaules a propos de la technique du
retour des personnages, qui lui apparait seulement comme un artifice simpliste :
«Il est trop évident que toutes ces ceuvres ont été congues séparément et qu’elles ne
se lient que trés imparfaitement entre elles. Ce n’est pas un monument, comme des
enthousiastes I'ont répété, mais tout simplement une collection de nouvelles et de
romans quelconques, comme Rétif de la Bretonne, comme Paul de Kock, comme
tous les romanciers de moeurs en auraient pu former en rassemblant leurs
compositions.»

Au total, la critique de Balzac dans le Grand Dictionnaire universel demeure
résolument négative et Larousse répéte tardivement — l'article Ba/zac est de 1867
— les remarques hostiles qui avaient cours vingt ans plus tot. Il cite volontiers
Armand de Pontmartin, adversaire du mouvement réaliste, qui voyait dans La
Comédie humaine «un aliment, et pour ainsi dire une note correspondante a tous
les vices, a toutes les erreurs particuliéres de notre époque» et dans son auteur le
responsable d’'une profonde dégradation morale. Il se référe aussi a Louis Ulbach,

qui détestait Duranty et son école, qui, selon lui, se situaient dans le sillage
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balzacien. Le méme Ulbach ne devait-il pas, dans un article du Figaro, le 23 janvier
1868, s’en prendre, a propos de Zola et de Thérése Raguin, a ce qu’il nommait la
«littérature putride»? Et le Dictionnaire se fait aussi 'écho d’un article ou le
philosophe spiritualiste Elme-Marie Caro s'écriait en 1859 : «L’ceuvre de Balzac
est une ceuvre mal-saine d’inspiration, malsaine d’influence. Balzac est, 4 mes
yeux, le plus grand corrupteur d’imaginations qu’ait produit le demi-siecle

L. . . 4
littéraire qui s’'achéve a sa mort .»

L’importance des jugements de Larousse sur Balzac serait moindre s'il ne s’agissait
que de I'un des innombrables articles parus dans les revues, mais le Dictionnaire se
donnait pour mission de toucher — et toucha en effet — un trés vaste public, qu’il
a pu orienter et conditionner, prolongeant pour longtemps, chez le lecteur moyen,
I'image d’'un Balzac immoral et brutalement réactionnaire, matérialiste grossier et

artiste sans finesse.
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