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Balzac et La Comédie humaine          
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é dans le village de Toucy, en Bourgogne, le 23 octobre 1817, et d’origine 
modeste, Pierre Larousse a fait une carrière tout entière vouée à la 

pédagogie et à la diffusion du savoir. Instituteur dans son village natal, de 1834 à 
1837, puis, de 1848 à 1851, répétiteur et surveillant à Paris dans un internat privé, il a 
multiplié les ouvrages destinés à l’enseignement, depuis sa Lexicologie des écoliers 

(1849) et son Traité élémentaire d’analyse grammaticale (1851) jusqu’au Nouveau 

dictionnaire de la langue française (1856), devenu en 1869 le Dictionnaire complet de la 

langue française, l’ancêtre de ce qu’on appellera, dès 1902 et grâce à Claude Augé, le 
Petit Larousse. 

À partir de 1860, il a mis en chantier son Grand Dictionnaire universel du 

XIXe siècle, dont le premier fascicule est offert aux amateurs, de manière 
confidentielle, le 27 décembre 1863. Désormais, la carrière de Larousse se confond 
avec l’histoire des volumes régulièrement publiés. Le premier tome relié paraît en 
1866, le dernier dix ans plus tard, après la mort de son auteur; un premier 
Supplément paraîtra en 1878, le second en 1890. Épuisé par un travail forcené, 
Pierre Larousse est atteint à trois reprises, en 1868, en 1871 et en décembre 1874, de 
congestion cérébrale. Celle de 1871 l’a frappé, à cinquante-deux ans, de paralysie au 
cerveau. Il meurt le 3 janvier 18751. 

                                                 
1 Pour la biographie, le seul ouvrage de quelque ampleur est celui d’André Rétif, Pierre Larousse et 
son œuvre. Paris, Larousse, 1975. 
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Le Grand Dictionnaire, expressément inscrit dans le sillage de l’Encyclopédie de 
Diderot et d’Alembert, se voulait, comme son illustre modèle, un ouvrage destiné 
à «changer la manière commune de penser». Il se donnait donc pour largement 
encyclopédique, vaste répertoire des connaissances humaines, et non simple outil 
lexicologique. Il s’avouait aussi, comme son auteur qui ne dissimulait pas ses 
sympathies démocratiques et républicaines ni son admiration pour Comte et 
Proudhon, nettement engagé. Aussi l’œuvre n’a-t-elle nullement le caractère 
impartial, objectif, auquel nous ont accoutumés les dictionnaires modernes. Bien 
au contraire, une idéologie militante s’y manifeste d’un bout à l’autre, en parti-
culier dans les articles concernant l’histoire, la politique ou la morale, au point 
qu’on a pu la considérer comme l’une des matrices de la vulgarisation républicaine 
à la fin du siècle2. 

Ferme sur ses positions en politique ou en morale, Larousse l’est aussi en 
littérature — et les lettres occupent, dans le Dictionnaire, une place importante, 
surtout les lettres classiques et celles du dix-huitième siècle, dont il est un fervent 
admirateur. Inconditionnel de Diderot, qu’il donne pour le père de la pensée 
moderne et l’initiateur de la Révolution, il sait s’attarder aussi sur Marot ou La 
Fontaine, sur Shakespeare ou Dostoïevski, sur Baudelaire ou Flaubert et des 
notices seront consacrées à des auteurs tout contemporains, tels Vallès, Verlaine 
ou Zola. Au premier chef, il tient son entreprise pour un formidable instrument 
de vulgarisation du savoir et de la culture, sans s’interdire pour autant les 
jugements de valeur ou les interventions franchement polémiques. 

À vrai dire, les opinions de cet homme qui croyait au progrès et se voulait 
détaché des préjugés ne sont pas toujours exemptes d’un moralisme un peu étroit. 
Comme l’un de ses maîtres à penser, Proudhon, il lui arrive de se faire moraliste, 
et même moralisant, passablement puritain, partisan certes d’une morale laïque, 
mais plutôt traditionnelle. Il est louable sans doute d’insérer un article sur 
Baudelaire, rédigé le 1er mai 1866, à un moment où le bruit se répand que le poète 
— qui ne mourra que le 31 juillet 1867 — est à l’agonie», mais il se réfère, pour 
l’apprécier, au catholique Armand de Pontmartin qui s’épouvantait des 
scandaleuses Fleurs du mal et, dans sa conclusion, le Dictionnaire souhaite 

                                                 
2 Voir P. Ory, «Le Grand Dictionnaire de Pierre Larousse», dans Les lieux de mémoire, sous la 
direction de P. Nora, I. La République, Paris, Gallimard, 1984, t. 1, p. 232. 
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vertueusement voir Baudelaire retrouver la santé pour racheter ses errements : 
«Espérons [...] que le poète complétera, corrigera son œuvre : le ciel n’a pas voulu 
qu’il meure, et le repentir poétique est désormais pour lui une dette d’honneur» 
(II, 384). C’est d’un point de vue somme toute assez semblable que Larousse 
prétendra éclairer Balzac et La Comédie humaine. S’il n’est pas assuré que 
l’ensemble des textes qui leur sont consacrés sont bien de la plume de Larousse 
lui-même, il faut se souvenir que les témoignages concordent pour lui reconnaître 
la paternité ou au moins la relecture rigoureuse de tous les articles susceptibles de 
véhiculer un contenu philosophique ou idéologique3. Du reste, l’exactitude de 
l’attribution compte moins, dans le cas du Dictionnaire, que le message qu’il 
souhaitait délivrer, l’influence qu’il espérait avoir : dans ce sens, Larousse entendait 
bien assumer l’ensemble de son entreprise. 

Au moment de présenter La Comédie humaine (IV, 689-690), Larousse croit 
bon de s’entourer de précautions et de prendre à témoin les autorités. Que dire de 
cette œuvre, sinon ce qu’en disait Victor Hugo aux funérailles de l’auteur : «Tous 
les livres de Balzac ne font qu’un livre; livre vivant, lumineux, profond, où l’on voit 
aller et venir [...] toute notre civilisation contemporaine.» Patronage illustre, qui 
n’empêche pas de se poser des questions à propos de ce monument inachevé, dont 
les défauts n’impressionnent pas moins que les proportions. Le Dictionnaire 

recourt donc à de longues citations de Sainte-Beuve, dont il loue la critique 
«éclairée autant qu’impartiale», puis aux jugements de Charles Labitte, de 
Pontmartin ou d’Alfred Nettement. Or selon ce dernier, si Balzac se propose en 
effet de peindre son temps, c’est sans aucune intention morale, en anatomiste qui 
«enfonce sans émotion son scalpel pour mettre en lumière les désordres organiques 
du cadavre». Là, conclut Larousse, est le point capital : l’écrivain s’est-il complu 
dans la description de toutes les bassesses humaines ou ses tableaux se 
proposaient-ils d’instruire, de «déchirer tous les voiles et de montrer dans toute sa 
laideur et sa honte ce corps pourri où rien de ce qui est honnête et grand n’existe 
plus»? Ces considérations générales posées, le Dictionnaire renvoie à l’analyse des 
différentes Scènes où se verront regroupés les romans. 

Pour l’analyse, le critique s’en tient toujours à la même démarche, énumérant 
les romans, puis en retenant quelques-uns comme particulièrement représentatifs 
                                                 
3 P. Ory, op. cit., p. 245. 
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de la Scène traitée. Même en faisant la part des résumés, souvent détaillés, et des 
citations de divers critiques appelés à la barre des témoins à charge ou à décharge, 
l’ensemble est imposant, puisque la présentation n’exige pas moins de quinze 
colonnes, soit plus de dix-huit cents lignes (XIV, 326-330). 

L’examen des Scènes de la vie privée fait un sort privilégié aux nouvelles, aux 
textes courts, où Larousse se plaît à découvrir le meilleur du talent de Balzac. 
Divers récits — Pierre Grassou, Le Colonel Chabert, Un début dans la vie, La 

Grenadière ou La Grande Bretèche — font l’objet de résumés précis, manifestement 
sympathiques, mais n’appellent aucun commentaire. D’autres sont simplement 
cités, dans la seule intention d’offrir une liste complète. 

Si La Femme abandonnée et La Grenadière sont données pour «deux nouvelles 
qui touchent à la perfection», cinq œuvres seulement appellent des remarques plus 
développées. 

La Femme de trente ans est l’œuvre qui a conquis à Balzac son fidèle public 
féminin. Son analyse fait de lui le maître du «roman intime», comme disait Sainte-
Beuve, et le spécialiste de la psychologie féminine : «Il s’est introduit auprès du 
sexe sur le pied d’un consolateur, d’un confident; il s’est adressé aux femmes sous 
l’aspect d’un confesseur quelque peu médecin.» Gobseck est admiré sans réserves 
pour l’authenticité du portrait et la trouvaille onomastique : «Cela pince, cela 
mord, déchire, coupe, taille, rogne en pleine chair dans le débiteur. Gobseck! il n’y 
a qu’un usurier qui puisse s’appeler de ce nom-là!» On est malheureusement loin 
de compte avec d’autres romans. Modeste Mignon compte parmi «les moins 
réussis». L’intrigue est confuse, incroyable, le personnage manque de vérité : 
«Tout est fantastique ou tout au moins invraisemblable. [...] Et tout cela est 
raconté dans un langage plein d’afféterie et de préciosité, de poésie nuageuse et 
entortillée qui rend l’action encore plus inintelligible.» La Maison du Chat-qui-

pelote a des détails charmants, mais pèche par des minuties inutiles, par la 
complaisance dans l’analyse, par la manie de Balzac de se servir «à l’excès du gros 
bout de la lorgnette». Même sévérité à l’égard des Mémoires de deux jeunes mariées, 

médiocre application des principes de la Physiologie du mariage. Où diable ces 
pensionnaires à peine sorties du couvent ont-elles puisé «cette science de la vie»? 
Selon Larousse, un récit décevant, qui se ramène à une banale quête du bonheur, à 
condition d’en retrancher «les réflexions cyniques, les interprétations flétrissantes, 
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les faux systèmes». Le critique, c’est manifeste, n’a vu que verbiage là où Balzac 
développait ses thèses sur l’individualisme destructeur et le rôle de la famille. 

Les Scènes de la vie de province ne sont pas, sauf exceptions, appréciées 
beaucoup plus favorablement. Eugénie Grandet, «presque» un chef-d’œuvre, est 
une histoire touchante qui vaut surtout par l’inoubliable portrait de l’avare, «un des 
types les plus complets qu’ait créés Balzac». Ursule Mirouët déçoit, La Muse du 

département ou Le Cabinet des antiques sont à peine mentionnés. Les Illusions 

perdues renferment, avec Ève, «un de ces caractères de femme que l’auteur excelle à 
peindre», douce et dévouée, mais valent surtout par l’évocation des débuts 
littéraires de Lucien de Rubempré et de la corruption des milieux de la presse. La 
sympathie de Larousse va particulièrement à ce roman, aujourd’hui moins lu, Le 

Curé de Tours, dont il apprécie l’atmosphère feutrée et les caractères bien tracés. 
En revanche, Le Lys dans la vallée ne s’attire guère que des critiques : une langue 
entachée d’afféterie, encombrée de néologismes ou de patois, qui rappelle celle des 
précieuses ridicules du temps de Balzac. En somme, «quelques vérités et beaucoup 
d’invraisemblances, voilà le bilan». Balzac y fait la preuve de ses contradictions 
internes entre matérialisme et spiritualisme en composant «un incroyable mélange 
de prétentions ascétiques et d’instincts matériels». 

Dans les Scènes de la vie parisienne, Larousse se déclare enchanté des 
Splendeurs et misères des courtisanes, où Balzac se montre à l’aise dans des peintures 
«que personne avant lui n’avait osé aborder». Ici l’univers du bagne et de la 
prostitution côtoie celui de la haute société dans un «drame hideux et terrible». En 
face du monde des filles, des assassins et des voleurs, le romancier esquisse celui de 
la justice et de la police : «C’est l’antagonisme de ces gens qui se cherchent et qui 
s’évitent réciproquement dans la société, c’est ce duel immense et éminemment 
dramatique que Balzac a reproduit.» Le réaliste a dévoilé les plaies honteuses de 
l’ordre social, l’ignominie de toutes les classes, mais on lui en a voulu de son 
audace, puisque «c’est à sa création de Vautrin que Balzac dut de se voir fermer les 
portes de l’Académie». Si Paris est sans doute le lieu de tous les possibles, les trois 
récits de l’Histoire des treize pèchent cependant par l’outrance et l’invraisemblable, 
débouchent «sur un surnaturel cher à Balzac», fait de complications exagérées et 
peu crédibles. Heureux encore quand le romancier ne s’abandonne pas, comme 
dans La Fille aux yeux d’or, à son «imagination licencieuse» et au plaisir, renouvelé 
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dans Sarrasine, d’ébahir le lecteur par un cynique récit» qui conserve tout au plus le 
mérite de l’analyse impitoyable des perversions humaines, traitées par un écrivain 
qui ne recule pas devant «la brutalité du savant». 

Deux romans lassent la bonne volonté du critique. La Maison Nucingen 

introduit dans les mystères de la haute banque, mais il faut être procureur ou 
huissier pour y voir clair, comme il faut être négociant et procédurier pour prendre 
plaisir à César Birotteau. La Cousine Bette et Le Cousin Pons comptent au contraire 
parmi les «études les plus complètes et les plus vraies de l’auteur». Les personnages 
sont authentiques, admirablement observés dans leur monomanie destructrice, 
mais ces qualités sont refusées au Père Goriot, qui rappelle le Roi Lear de 
Shakespeare sans en avoir la profondeur et la vérité humaine. Des maris infidèles, 
des femmes qui se ruinent pour leurs amants, un père qui se laisse piller sans cesser 
d’idolâtrer ses filles indignes, un forçat prêcheur et dogmatisant et autour d’eux, 
«une collection de niais et d’égoïstes, une petite exhibition de la Béotie 
parisienne». Une fois de plus, Balzac force la note, accentue jusqu’à 
l’invraisemblance sa tendance à la peinture au bitume, alors que Shakespeare a su 
donner au père une véritable grandeur et préserver au moins la tendresse d’une fille 
dévouée : «Balzac, lui, dans un sujet analogue, n’a rien accordé à l’honneur de la 
paternité. Le père Goriot n’a point d’Antigone qui le console, point de colère qui 
le venge.» C’est l’avis qu’exprimait aussi Saint-Marc Girardin en 1836 dans un 
article repris en 1843 dans son Cours de littérature dramatique. 

Les autres grandes rubriques de La Comédie humaine retiennent peu 
l’attention. Des Scènes de la vie politique, Larousse ne retient, en se bornant à les 
résumer, qu’Une ténébreuse affaire et Madame de La Chanterie. Progressiste, le 
critique se dit excédé par les opinions du romancier : «Balzac avait en politique les 
idées les plus arriérées.» Guère d’intérêt pour les Scènes — il est vrai, peu 
nombreuses — de la vie militaire. Avec Une passion dans le désert, un récit sur lequel 
il vaut mieux jeter un voile, Balzac s’est laissé aller, comme dans La Fille aux yeux 

d’or, à son goût malsain pour «les passions inhumaines, hors nature». Quant aux 
Chouans, même si Larousse admire la personnalité de Marie de Verneuil et la 
description des sauvages mœurs bretonnes, ils se voient expédiés en quelques 
lignes comme une imitation trop visible de Cooper, de Scott et des Espagnols en 

Danemark de Mérimée. Plus rapide encore, la revue des Scènes de la vie de 
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campagne. Elles se composent de faux romans, encombrés de discussions 
interminables et de «contes sur l’économie politique». Tout au plus retiendra-t-on 
du Médecin de campagne quelques belles descriptions, l’épisode des funérailles d’un 
fermier ou la légende napoléonienne narrée par un vieux soldat. Encore ces pages 
ne suffisent-elles pas à en faire passer tant d’autres, «fastidieuses, descriptions sans 
intérêt, plaisanteries lourdes, discussions sans profondeur et sans portée». Le Curé 

de village est de la même encre, mais au moins est-il sauvé par le portrait de 
Véronique, «un de ces types que Balzac créait avec amour et qui ne périront pas». 
Quant aux Paysans, le tour en est bientôt fait : «C’est une des moins heureuses 
compositions de l’auteur. Il y a mis plus de fiel, de haine personnelle que 
d’observation rigoureuse et philosophique.» Il est clair que Balzac livre ici le fond 
de sa pensée sociale et politique, violemment réactionnaire et nostalgique de 
l’absolutisme : «Les prolétaires, selon lui, n’étaient-ils pas les mineurs d’une nation 
qu’on devait depuis toujours conserver en tutelle et abrutir par tous les moyens 
possibles afin de leur faire supporter plus doucement leur misère? Les Paysans sont 
une des taches dont malheureusement l’œuvre de Balzac n’est pas exempt.» 

Larousse ne montrera pas davantage de complaisance pour les Études 

philosophiques (VII, 1084-1085), auxquelles il consacre pourtant près de trois 
colonnes. Il témoigne quelque indulgence au Chef-d’œuvre inconnu, bref récit où 
Balzac a su atteindre à un resserrement dont il est habituellement incapable. 
Sympathie encore pour La Recherche de l’absolu, tableau bouleversant d’une 
monomanie destructrice : «À travers des circonstances fabuleuses et injustifiables, 
cette histoire a beaucoup de mouvement, de l’intérêt. [...] On est ému enfin, 
entraîné, on se penche malgré soi vers ce gouffre inassouvi.» Mais la sévérité 
retrouve ses droits à propos de Louis Lambert et de Séraphita, textes encombrés de 
dissertations nébuleuses, de théories scientifiques controuvées, d’une métaphy-
sique absconse puisée chez Swedenborg : «Voilà les féeries auxquelles aboutit le 
génie de Balzac. Pour les exprimer, il abuse du roman, comme Shakespeare du 
drame, lui imposant plus qu’il ne peut porter. [...] Balzac, opprimé par un surcroît 
de théories, mettait en romans une politique, une psychologie, une métaphysique, 
et tous les enfants légitimes ou adultérins de la philosophie.» Balzac n’aura pas 
plus de chance avec La Peau de chagrin, inspirée d’Hoffmann, dont le début est 
attachant, mais qui se perd bientôt «dans le fantasque et l’orgiaque». Encore une 
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fois, çà et là de belles pages, mais un peu partout «de l’exagération et du 
clinquant». La conclusion de Larousse sur les Études manque pour le moins de 
chaleur. Romancier, Balzac s’est prétendu philosophe et a alourdi sa création, 
surchargé son œuvre de théories sans intérêt, en oubliant cette règle essentielle : 
«Un cerisier doit porter des cerises, un théoricien des théories et un romancier des 
romans.» 

Une telle conception de La Comédie humaine se révèle passablement 
restrictive et, en définitive, peu de romans trouvent grâce aux yeux de Larousse. 
L’impression de dévaluation de l’œuvre se renforce à la lecture de l’article Balzac 

(II, 136-140), paru en 1867, et dont les dix-neuf colonnes sont le plus souvent peu 
amènes à l’égard du romancier. Huit de ces colonnes sont réservées aux opinions 
de divers critiques — Lamartine, Léon Gozlan, Taine, Sainte-Beuve, Jules Janin, 
Nerval, Gautier, Hugo, Pontmartin, Arsène Houssaye ou Louis Ulbach — dont 
les éloges s’accompagnent parfois de réserves sévères. 

Quant aux jugements que Larousse propose pour sa part aux usagers de son 
Dictionnaire, ils ne donnent pas de l’auteur d’Eugénie Grandet une idée trop 
flatteuse. L’homme est passablement malmené et sa carrière ramenée à celle d’un 
arriviste vaniteux. Qui ne connaît les prétentions de Balzac à la particule? Qui ne 
sait qu’il ne souhaita jamais que «la fortune et la renommée»? Sa fatuité et sa soif 
de gloriole le conduisaient à faire lui-même de ses ouvrages, sous l’anonymat, une 
«réclame hyperbolique». Même ses pseudonymes de débutant — Lord R’Hoone 
ou Horace de Saint-Aubin — affichaient une assez sotte prétention à se décrasser 
de sa roture et à se parer d’une distinction à laquelle personne n’a jamais cru. En 
réaction contre le «fétichisme» de ses inconditionnels qui font de lui, non 
seulement le maître des romanciers, mais encore «le plus profond des penseurs et 
des philosophes», le critique avertit qu’il n’hésitera pas à choquer les thuriféraires 
de l’écrivain en refusant de «s’incliner devant l’idole aussi bas que l’exigent ses 
fanatiques admirateurs». 

Si l’on célèbre sa fécondité, il faut cependant se souvenir qu’elle était moins le 
produit du génie que d’un constant travail de remaniement dont témoignait la 
surcharge de ses épreuves d’imprimerie, terreur des typographes : «Des 
enfantements aussi laborieux indiquent sans doute un grand amour de la 
perfection; mais ils trahissent en même temps les efforts pénibles d’un auteur, 
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obligé d’arracher par lambeaux les idées de son esprit.» Après ses innombrables et 
illisibles essais de jeunesse, Les Chouans montrent bien du pittoresque, mais dans le 
sillage de Walter Scott, et Sur Catherine de Médicis est un autre «roman historique 
[...] que personne n’a jamais lu» — et pas davantage, semble-t-il, Larousse lui-
même. Balzac n’a commencé à sortir de son obscurité qu’avec la Physiologie du 

mariage. C’était, commente Larousse, «...un livre de saveur mordante et 
graveleuse, qui contenait juste assez d’esprit pour faire passer beaucoup de cynisme 
et de corruption, [...] sorte de macédoine où il rajeunit un sujet usé, et d’où la 
morale est exclue dès le titre. [...] Certains détails choquants et grossiers font trop 
souvent penser à Rétif de la Bretonne et à son Pornographe.» 

Suivit La Peau de chagrin, un livre pour lequel Balzac se livra sans vergogne à 
une publicité tapageuse en se comparant «modestement aux plus grands génies de 
l’histoire littéraire», alors qu’on n’y découvre guère, le recul aidant, que «des 
boursouflures de lyrisme, des obscurités prétentieusement philosophiques, des 
banalités déclamatoires et des affectations d’immoralité». Sa production demeure 
certes peu commune, mais quels textes survivront? Tout au plus La Femme 

abandonnée, La Femme de trente ans, La Grenadière, Les Célibataires, Le Lys, La 

Vieille fille et Eugénie Grandet : «Ces nouvelles, qui fondèrent sa réputation, la 
soutiendront dans l’avenir, quand ses grandes compositions seront oubliées. 

L’artiste, poursuit Larousse, est loin de mériter les éloges dithyrambiques 
qu’on lui a décernés. Peintre de mœurs, sans doute, doué du sens de l’observation 
et capable de portraits. Maître aussi dans l’art de la description : il sait donner vie à 
une allée de jardin, à un intérieur bourgeois et à un antre de célibataire, à une 
auberge ou un hôtel garni, intéresser à un ameublement, voire à une tenture fanée, 
mais ses qualités, exagérées, forcées, se muent bientôt en défauts. Balzac s’attarde 
aux «infiniment petits», aux «excès descriptifs les plus fatigants». On goûte les 
descriptions d’Eugénie Grandet, mais dans Béatrix elles virent à la prolixité, «le 
coloriste se transforme en commissaire-priseur». Avec le temps, les faiblesses de 
Balzac s’accentuent et le voilà bientôt versant dans la vulgarité, attentif à «repro-
duire les [détails] les plus puérils et les plus choquants, parfois même les plus 
repoussants». Au-delà de l’auteur de La Comédie humaine, Larousse vise l’ensemble 
d’une esthétique : «Nous savons que l’école réaliste, dans ses affectations 
d’observation minutieuse et photographique, prétend retrouver l’homme, son 
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caractère et ses passions, dans un geste, une intonation de voix, un nœud de 
cravate, une mèche de cheveux, un pli de l’orteil, et mille autres misères qui sont le 
plus souvent des accidents du hasard.» Balzac lui-même n’avait-il pas la ridicule 
prétention de faire admirer son nez à David d’Angers, et encore «un nez fort laid, 
plus que vulgaire, carré du bout, [...] un vrai nez de fantoche et de grotesque»? En 
somme, le principe même est faux, car l’apparence ne révèle pas l’être profond. 
Balzac n’en était-il pas la vivante démonstration? Car enfin, oubliez l’éclat insolite 
de ses yeux et que reste-t-il? «La trogne vulgaire d’un moine ou d’un chantre. Et 
cette pose théâtrale, et ce costume de moine, et ce ventre rabelaisien, et tous ces 
indices de sensualité, et toute cette bouffissure de vanité bourgeoise! Qui 
reconnaîtrait là l’auteur du Lys dans la vallée ou de Séraphita?» 

Bref, Balzac a moins observé qu’il n’a chargé. Où donc sont ces fameux types 

qu’on assure découvrir dans ses romans, alors que ses personnages, la plupart du 
temps, manquent de la plus élémentaire vérité? Voyez Vautrin, forçat sans 
crédibilité, illusionniste. Ou Rastignac, «ignoble polisson sans caractère ni 
physionomie». Ou Goriot, «maniaque sans dignité». Et Nucingen, qu’on croirait 
devoir, en moins bien, à Paul de Kock, et cette languide Mme de Mortsauf 
abandonnant le ciel des anges pour céder à un «sensualisme maladif»... Rien de 
tout cela n’est vrai, pas plus que les Hulot et les Marneffe : «Ce ne sont pas plus là 
des types qu’un puceron n’est une originalité sur une rose.» 

Autant pour l’observateur; voyons le styliste. Trop souvent, mis à part 
quelques pages bien venues, l’écriture sent la sueur et l’effort dans des tirades où 
«la prolixité habituelle dégénère en flux, et où l’idée est noyée dans une 
phraséologie prétentieusement alambiquée, incorrecte et bariolée, à l’aventure, de 
termes et d’images empruntés à la médecine et aux sciences». On retrouve, jusque 
dans les romans les plus achevés, de ces passages où le jargon, le baragouin le 
disputent «au pathos et où les enluminures à la Scudéry se marient aux 
bouffissures à la Cyrano». Bref, un artiste incomplet et décevant : phrases 
incorrectes, lourdes, défaut de sobriété et de mesure, obscurité de l’expression, des 
plans vacillants, sans suite, des caractères lourdement campés. 

Ce colosse de la plume qu’un admirateur éperdu nommait, paraît-il, «le 
Christ de l’art moderne», est-il au moins un moraliste à donner en exemple? Pas 
davantage mais, poursuit Larousse, n’en déplaise aux adeptes de l’art pour l’art, 
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«on ne persuadera pas aux honnêtes gens qu’il est légitime de blesser la décence 
sous prétexte de faire de l’art». On n’est plus, que diable! au temps de Rabelais. Or 
le vice irrémédiable de Balzac, c’est son matérialisme grossier qui lui attire une 
sortie cinglante : «Matérialiste partout et toujours, même lorsque, s’exaltant à 
froid, se guindant de parti pris, il essaie de s’élever jusqu’à l’extase et de grimacer le 
mysticisme ou la poésie mélancolique et rêveuse, il a marqué toutes ses œuvres de 
cette empreinte. Le matérialisme est sa muse et sa philosophie. [...] C’est presque 
toujours le langage de la physiologie qu’il emprunte pour exprimer les émotions de 
l’âme; sous sa plume, toutes les idées se matérialisent et tous les sentiments se 
transforment en sensations physiques.» 

Curieusement, Larousse attribue à Balzac les tares que, précisément, 
l’écrivain dénonçait dans la société de son temps, les appétits matériels et le culte 
du veau d’or : «Dévoré lui-même par un amour effréné des richesses et de toutes 
les jouissances qu’elles procurent, il a fait servir un immense talent à chatouiller en 
nous les appétits sensuels, à surexciter les convoitises grossières. Ses types de 
prédilection [...] n’ont pas d’autre Dieu que l’or, d’autre loi que l’intérêt, d’autre 
religion que les sens, d’autre culte que le plaisir. Le sensualisme le plus grossier 
forme le fond de toutes les idées qu’il exprime, l’égoïsme est érigé en règle de 
conduite et en sagesse pratique. [...] Son ton habituel, c’est la franche exaltation 
des jouissances matérielles.» 

On est loin de l’écrivain révolutionnaire que la critique marxiste devait un 
jour se plaire à découvrir en Balzac, et de cet écrivain qui, disait André Wurmser, 
avait eu, non pas une vision bourgeoise du monde réel, mais une vision réelle du 
monde bourgeois. Derrière l’alibi de l’observation il s’est complu dans l’étalage de 
toutes les turpitudes et son œuvre pourrait passer pour «le musée Dupuytren de la 
nature morale». À supposer même que la société soit telle qu’il la décrit, est-ce 
assez pour justifier la littérature de devenir, à son image, «une école de 
dépravation»? Est-il indispensable, au nom de l’art, de tenir registre de toutes les 
infamies? Et Larousse d’exploser dans cette formule indignée : «Quand on peint 
un caractère, un prétendu réalisme vous oblige-t-il à dire que le pied gauche 
empuantit plus la chaussette que le pied droit? 

Cette littérature a donc eu, il fallait s’y attendre, une désastreuse influence et 
l’on ne s’étonnera pas que la société moderne soit gangrenée : «À qui s’en prendre 
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de cette atrophie morale? À Balzac et à son école, qui a encore dépassé les 
immoralités de son système. [...] Quand les élèves voient le maître se moucher 
avec ses doigts, ils pensent l’imiter en ne se mouchant plus du tout.» Dira-t-on 
que Balzac a voulu, à la manière de Voltaire dans Candide, stigmatiser son temps? 
«C’est là, s’écrie un Larousse sincèrement voltairien, un abominable blasphème.» 
Candide est le cri de pitié d’un homme qui «entendait les gémissements de 
l’humanité», quand La Comédie humaine est une peinture complaisante de ses 
vices, «lecture malsaine et corruptrice» redoutable pour la jeunesse et les esprits 
faibles. 

On a cru défendre Balzac en rappelant la sévérité de ses principes politiques 
et religieux, son apologie du catholicisme et de la monarchie absolue. Autre 
occasion pour Larousse, démocrate et républicain, de fulminer l’anathème contre 
un écrivain dont il n’y a décidément pas grand-chose à sauver : «Quelle singulière 
défense! Balzac, en effet, qui avait toutes les prétentions et qui se croyait un 
penseur, un philosophe, a semé ses historiettes de tartines dogmatiques et 
doctorales. Ce sceptique veut imposer la foi aux masses comme un frein, comme 
une garantie de soumission aux supériorités sociales; ce bourgeois tourangeau, si 
franchement roturier, malgré sa particule d’emprunt, exalte l’aristocratie et le 
régime sous lequel ses ancêtres grattaient la terre et recevaient des coups de bâton; 
ce philosophe, d’une philosophie d’antichambre, préconise le gouvernement 
despotique, le seul gouvernement grandiose, selon lui. [...] Tel est le fond de sa 
philosophie politique et religieuse. 

Il ne lui restait, en conclusion, qu’à rapporter l’échec de Balzac artiste et 
moraliste à l’engagement erroné de l’homme, semblable, pense Larousse, à celui 
d’un Barbey d’Aurevilly, qui n’est pas davantage ménagé dans le Dictionnaire, et 
qui, comme Balzac, détestait les «libres penseurs» et mêlait grands principes et 
tableaux scandaleux. Nostalgique et apologiste du passé, fervent des régimes 
révolus, Balzac n’a pas compris la marche de son siècle et a délibérément œuvré à 
contre-courant, se condamnant ainsi d’avance aux yeux de la postérité : «Rien 
n’eût manqué à la gloire de Balzac, si Balzac eût associé son génie artistique au 
génie de la Révolution. Pour n’avoir pas compris l’esprit moderne, il a chancelé en 
plus d’une occasion; sa plume s’est pesamment embarrassée dans les terres 
labourées de Joseph de Maistre et les marécages du droit divin. Chose incroyable! 
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lui qui voyait tout, qui devinait tout, n’a pas vu l’aurore des sociétés futures, n’a pas 
deviné que l’avenir reposait sur la démocratie.» 

Après cela, Larousse aura beau concéder que Balzac demeure l’une des 
grandes figures littéraires du siècle et se donner les gants, au nom de l’impartialité, 
d’offrir la parole à divers critiques favorables, le lecteur demeurera sous 
l’impression d’un éreintement sans merci, mené au nom du refus radical d’une 
esthétique, d’une morale et d’une politique. 

Si Larousse avait assurément le droit de ne pas apprécier l’homme et l’œuvre, 
il paraît surtout n’avoir guère tenu compte du projet balzacien et des intentions 
clairement exprimées de l’écrivain : rendre Balzac complice et soutien d’une 
société que précisément il mettait en accusation, c’est se tromper de cible. Cette 
erreur de perspective explique qu’il n’ait trouvé, par exemple, dans la Physiologie du 

mariage, qu’une série de plaisanteries de goût douteux et, à la suite de Sainte-
Beuve, «une macédoine de saveur mordante et graveleuse» (XII, 919). Le critique 
n’a pas non plus prêté attention au capital Avant-propos daté de 1842 qui 
ambitionnait de mettre en évidence la structure et la cohésion, l’intention 
d’ensemble de la Comédie. Au contraire, il ne consent à y voir qu’un assemblage de 
disparates sans unité interne et hausse les épaules à propos de la technique du 
retour des personnages, qui lui apparaît seulement comme un artifice simpliste : 
«Il est trop évident que toutes ces œuvres ont été conçues séparément et qu’elles ne 
se lient que très imparfaitement entre elles. Ce n’est pas un monument, comme des 
enthousiastes l’ont répété, mais tout simplement une collection de nouvelles et de 
romans quelconques, comme Rétif de la Bretonne, comme Paul de Kock, comme 
tous les romanciers de mœurs en auraient pu former en rassemblant leurs 
compositions.» 

Au total, la critique de Balzac dans le Grand Dictionnaire universel demeure 
résolument négative et Larousse répète tardivement — l’article Balzac est de 1867 
— les remarques hostiles qui avaient cours vingt ans plus tôt. Il cite volontiers 
Armand de Pontmartin, adversaire du mouvement réaliste, qui voyait dans La 

Comédie humaine «un aliment, et pour ainsi dire une note correspondante à tous 
les vices, à toutes les erreurs particulières de notre époque» et dans son auteur le 
responsable d’une profonde dégradation morale. Il se réfère aussi à Louis Ulbach, 
qui détestait Duranty et son école, qui, selon lui, se situaient dans le sillage 
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balzacien. Le même Ulbach ne devait-il pas, dans un article du Figaro, le 23 janvier 
1868, s’en prendre, à propos de Zola et de Thérèse Raquin, à ce qu’il nommait la 
«littérature putride»? Et le Dictionnaire se fait aussi l’écho d’un article où le 
philosophe spiritualiste Elme-Marie Caro s’écriait en 1859 : «L’œuvre de Balzac 
est une œuvre mal-saine d’inspiration, malsaine d’influence. Balzac est, à mes 
yeux, le plus grand corrupteur d’imaginations qu’ait produit le demi-siècle 
littéraire qui s’achève à sa mort4.» 

 
L’importance des jugements de Larousse sur Balzac serait moindre s’il ne s’agissait 
que de l’un des innombrables articles parus dans les revues, mais le Dictionnaire se 
donnait pour mission de toucher — et toucha en effet — un très vaste public, qu’il 
a pu orienter et conditionner, prolongeant pour longtemps, chez le lecteur moyen, 
l’image d’un Balzac immoral et brutalement réactionnaire, matérialiste grossier et 
artiste sans finesse. 
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