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 Petite chronique yourcenarienne 
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arguerite Yourcenar nous a quittés le 17 décembre 1987. Son dernier 
message à l’Académie concernait, coïncidence émouvante, Carlo Bronne 

qui nous avait quittés le 25 juillet. Utilisant le titre d’un livre que Carlo Bronne 
avait publié pour évoquer notamment des disparus qu’il aimait, elle m’écrivait qu’il 
était entré à son tour dans Le Promenoir des Amis. 

L’auteur des Mémoires d’Hadrien ne laissait pas de ces inédits importants qui, 
parfois, prolongent encore la présence vivante. Il y avait, bien sûr, le troisième 
volume inachevé du Labyrinthe du monde qui, après Souvenirs pieux et Archives du 

Nord, ressemblerait à une question : Quoi ? L’Éternité. Il y avait aussi des textes 
épars, que son éditeur publierait en 1989 sous un titre à la fois expressif et ambigu : 
En pèlerin et en étranger. On y trouve des pages anciennes sur des thèmes divers, de 
la Grèce à Salzbourg, de Henry James à Virginia Woolf, mais il faut souligner que 
les dernières datent de 1987 même et sont extraordinaires. 

Cette année-là, Marguerite Yourcenar devait prononcer en mai, à l’université 
Harvard, un homme à Jorge-Luis Borges. Sa santé déjà fort ébranlée l’en avait 
empêchée. Elle l’avait pourtant fait en octobre, une dizaine de semaines avant de 
s’éteindre. Borges ou le voyant, plus qu’une belle étude, est une méditation sur un 
homme qui ne voyait plus le monde, qui avait parcouru tous les chemins de la 
terre et de l’esprit, et qui avait élaboré une sorte de sagesse à la fois testamentaire 
et critique. Marguerite Yourcenar évoque notamment une photo du grand 
Argentin lisant littéralement avec les mains un buste de Jules César. Un dernier 
mot encore à ce sujet : Claude Etienne, que nous venions de couronner pour son 
travail d’écriture, aura connu son dernier rôle en incarnant admirablement Borges 
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dans une pièce qui le montre conversant avec un jeune journaliste dans un musée 
dont il ne voit rien, mais dont il sent tout… 

Revenons à notre amie. Si elle ne laissait pas de nombreux inédits, les 
publications qui la concernent n’ont pas manqué, même si l’on ne tient pas compte 
des innombrables articles publiés à l’occasion de sa mort ou depuis celle-ci. 

On sait que Marguerite Yourcenar était entrée vivante dans la Pléiade en 
1982. Dans ce premier tome déjà, elle refusait l’appareil critique qui fait souvent la 
richesse et parfois le poids de la célèbre collection. Selon sa volonté, en dehors des 
œuvres elles-mêmes, qui allaient d’Alexis ou le traité du vain combat aux Nouvelles 

orientales, le volume ne comportait qu’un bref avant-propos de l’auteur, une 
chronologie, et enfin une bibliographie établie par un ami québécois, Yvon 
Bernier. 

Il y a un an, un second volume de la Pléiade paraissait selon les mêmes 
règles : des textes seuls, sans appareil critique, auxquels s’ajoutaient des pages que 
l’écrivain avait d’abord éliminées puis corrigées, et des articles qui n’avaient jamais 
été réunis en volume. On y trouvait des essais ou des souvenirs, et aussi les trois 
livres du Labyrinthe du monde, dont je parlais en commençant. On y trouve enfin 
ce qu’elle appelait des textes oubliés, comme Pindare ou Les Songes et les Sorts, 

qu’elle avait refusés longtemps, puis autorisés « en caractères plus petits ». 
Voici tout autre chose. En 1990 avait paru la grosse biographie — plus de 

500 pages — de Josyane Savigneau. On ne voudrait certes pas sous-estimer ce très 
grand travail, le premier qui tente une vue d’ensemble d’une vie et d’une œuvre. 
On y trouve d’innombrables informations jusqu’alors éparses, souvent inconnues, 
et enfin regroupées. On ne peut se défendre toutefois d’un sentiment gênant, 
comme si Josyane Savigneau, qui voulait servir son grand sujet, voulait aussi nous 
faire entendre qu’il lui appartenait et qu’elle serait la seule à être digne de s’en 
occuper. Elle a montré d’ailleurs, à plusieurs reprises, que des initiatives 
yourcenariennes prises ailleurs ressemblaient pour elle à des crimes de lèse-
majesté. 

Oublions cela. On pourrait du moins relever pas mal d’oublis ou d’omissions. 
Oui, elle cite Émilie Noulet pour un article dans la N.R.F. en 1937. Elle cite Carlo 
Bronne parce qu’il a accueilli Marguerite Yourcenar en 1971 à l’Académie (qu’elle 
appelle toujours l’Académie royale de Belgique). Elle cite Suzanne Lilar à propos 
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du Couple et du Malentendu du Deuxième sexe. Il est fait mention de Marginales et 
de la Revue générale dans la bibliographie des articles. Naturellement aussi André 
Delvaux apparaît à la fin quand il entreprend le tournage de L’Œuvre au noir. Il 
faut bien observer cependant que la biographe n’approfondit jamais les choses 
quand il s’agit de la Belgique. 

Les détails abondent pour un hôtel japonais ou un souvenir marocain, mais si 
Josyane Savigneau note vingt fois un passage à Bruges ou à Bruxelles, elle ne 
semble jamais tenter de savoir où et pourquoi elle y passait. Certaines figures sont 
ainsi absentes, qui ne le méritaient pas, comme Germaine Faider, cette grande 
dame qui avait été conservateur du musée de Mariemont, qui en avait 
courageusement sauvé les collections lors d’un incendie et qui s’était retirée à 
Bruges. Marguerite Yourcenar allait souvent passer quelques jours chez elle et me 
parlait d’elle avec beaucoup d’amitié. C’est même chez Germaine Faider qu’elle 
achèvera son discours de réception à l’Académie française. 

J’aime aussi rappeler que notre séance de réception méritait sans doute plus 
que trois lignes distraites. Il avait fallu louer le Théâtre National tant il y avait de 
monde. Suzanne Lilar présidait la séance en présence de la Reine. Maurice 
Genevoix était venu, après avoir siégé dans notre jury, présenter Anne Hébert, 
prix Nessim Habif (il avait toujours admiré, dans notre Académie sœur de la 
sienne, la présence des femmes et l’interdiction des candidatures, deux choses qu’il 
espérait faire adopter quai de Conti). Notre ami Marcel Thiry m’avait chargé de 
contenir la foule entre la séance même et la réception, pour que la Souveraine et 
l’écrivain puissent parler à l’aise un moment. Je me rappelle que cela n’avait pas été 
facile… 

Qu’on me permette de citer encore ici, à ce sujet, un souvenir que le hasard a 
rendu personnel. À la fin de 1983, on avait beaucoup parlé, un peu partout, de 
l’accident de Nairobi, où Marguerite Yourcenar avait été renversée par une voiture 
et hospitalisée. Quatre ou cinq semaines plus tard, je pensais qu’elle devait être 
rentrée en Amérique. Vers cette époque, le Roi inaugurait le Centre culturel de la 
Communauté française au Botanique. Me voyant parmi les assistants, il vient vers 
moi : 

 « Monsieur Sion, avez-vous des nouvelles de Marguerite Yourcenar ? 
– Non, Sire, mais elle doit avoir regagné les États-Unis. 
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– Je ne crois pas. Nous sommes inquiets. Je vais faire demander des 
précisions à nos ambassades. » 

Trois ou quatre jours plus tard, à une autre cérémonie, il revient vers moi : 
« Monsieur Sion, Madame Yourcenar est toujours au Kenya. Notre 

ambassadeur à Nairobi lui a offert sa résidence pour sa convalescence. » 
Ces détails précisés, revenons à Josyane Savigneau, à sa biographe. On a 

parfois le sentiment qu’elle ne dédaigne pas quelques règlements de compte. Avec 
Jerry Wilson, qui devint le compagnon de Marguerite après la mort de Grace 
Frick et n’était certes pas de tout repos, ou avec Mathieu Galey dont le livre 
d’entretiens pourrait être une sorte de concurrence, avec quelques autres aussi… 

Mais on aimerait surtout savoir pourquoi la publication du tome 2 de la 
Pléiade, voici quelques mois, suscita chez elle un article où la colère et les insultes 
jaillissent à chaque ligne contre son propre éditeur, c’est-à-dire Gallimard, qui 
restait fidèle aux volontés de l’écrivain et qu’elle accusait de toutes les bassesses… 

Venons-en à d’autres publications dont l’origine est intéressante. En 1988 
paraissait en Italie un recueil de dix-huit études (dont dix-sept en français), sous 
les auspices des universités de Bologne et de Parme. Le titre général en dit bien 
l’orientation : Voyage et con-naissance dans l’ceuvre de Marguerite Yourcenar. Il ne 
s’agit évidemment pas d’un simple relevé des pérégrinations de cette inlassable 
itinérante. Une étude parle, à propos de Zénon, d’un « voyage au bout de la 
connaissance » ; une autre, du voyage dans l’autobiographie ; une autre évoque 
même « la dernière étape du voyage : le suicide ». 

En 1989, un autre ouvrage en français nous venait de Suède, de l’université 
d’Upsal. On a plaisir à saluer ici les travaux de la section romane de cette grande 
institution, car cette publication yourcenarienne est la quarante-troisième de son 
catalogue où le français domine abondamment dans la liste de ses éditions 
romanes. Kajsa Anderson est l’auteur unique de ce livre, intitulé Le « don sombre », 

le thème de la mort dans quatre romans de Marguerite Yourcenar. Il s’agit ici de deux 
romans d’avant-guerre, Alexis ou le traité du vain combat et Le coup de grâce, puis des 
deux romans majeurs que sont Mémoires d’Hadrien et L’Œuvre au noir. L’essayiste 
y analyse la présence permanente, tantôt visible et tantôt feutrée, de la mort dans 
ces livres où les personnages vivent la fin d’un monde ou préparent leur propre fin. 
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Je voudrais signaler aussi que dans le trimestre où l’écrivain arrivait au terme 
de sa vie, avait déjà paru à Grenoble un essai de Madeleine Boussuges, Marguerite 

Yourcenar, sagesse et mystique. L’auteur dégageait trois idées maîtresses : la sculpture 
de soi, la participation à l’univers et une attitude ferme devant la douleur. On ne 
peut pas lire l’écrivain, en effet, sans rencontrer ces thèmes obsessionnels. 

 
La chronique yourcenarienne ne se limite évidemment pas à des livres. Des 
centres d’études se sont constitués un peu partout à travers le monde. Je vais dire 
un mot de Bruxelles, mais je veux citer aussi bien une Société Marguerite 
Yourcenar d’Amérique du Nord, dans le Minnesota, ou la Fondation de Bailleul, 
le groupe d’Anvers ou la Société Internationale d’Études de Tours, sans oublier 
qu’il existe désormais un musée à Saint-Jean-Capelle. 

Comme vous le savez, est né à Bruxelles un Centre International de 
Documentation Marguerite Yourcenar (C.I.D.M.Y.) dont on m’a confié la 
présidence (je pense à un thème yourcenarien qui serait le sacrifice…). Le Centre 
a trouvé un très beau siège rue des Tanneurs, dans les locaux des Archives de 
Bruxelles, et il essaie d’avoir une activité intéressante et spécifique. Un petit 
groupe l’anime, autour de Michèle Goslar dont le dynamisme et la passion sont si 
entiers qu’ils en seraient parfois presque redoutables. 

Le C.I.D.M.Y. possède des documents intéressants qu’on peut voir ou 
consulter. On y retrouve les remarquables entretiens télévisés, pour la R.T.B.F., de 
Philippe Dasnoy avec l’auteur à Petite-Plaisance : ce sont les premiers, que 
personne ne cite évidemment. Le C.I.D.M.Y. a publié en 1990 un petit volume 
sur Marguerite Yourcenar et l’écologie, puis à la fin de 1991, un premier volume sur 
l’auteur et le sacré. 

Ce ne sont pas des travaux faciles, et le problème des citations avec ou sans 
droits d’auteur est toujours menaçant, Gallimard y portant une attention 
exceptionnelle. Le deuxième tome sur le sacré — les œuvres postérieures aux 
Mémoires d’Hadrien — est en préparation. 

En outre, le C.I.D.M.Y. a organisé en mars dernier, un Colloque 
international sur Le Sacré dans l’œuvre de Marguerie Yourcenar. Je ne vous dirai pas 
les soucis qu’engendre un tel projet : organisation pratique, financement, accueil, 
etc. Françoise Weill et l’Institut de Sociologie de la Littérature à l’U.L.B., Léon 
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Decleyre et la Fondation Dialogues-Princesse de Mérode, la Communauté 
française Wallonie-Bruxelles par divers organismes, nous ont aidés, et l’Académie 
a couronné le Colloque par une réception. Je puis vous assurer que les paroles 
d’accueil de notre ami Jean Tordeur et le prestige de la maison ont eu un effet 
considérable sur nos invités. 

Ceux-ci étaient venus de partout : Liège ou Anvers, Montpellier ou Lyon, 
Pavie ou Turin, Argentine ou États-Unis. Il avait fallu limiter les demandes et l’on 
peut dire que la richesse des communications, dont Maurice Delcroix, notre ami 
du groupe d’Anvers, a fait la synthèse, était remarquable. 

Le yourcenarisme revêt encore d’autres formes. À Paris s’est constituée une 
association intitulée Prix Marguerite Yourcenar. Il ne s’agit pas de décerner un 
prix littéraire, mais d’honorer une personnalité appartenant à « la même race 
d’âme, ayant fait preuve d’expériences authentiques, d’influences culturelles 
multiples et d’investigations originales ». Le prix est décerné chaque année, si 
possible dans un pays différent ayant compté dans la vie et dans l’œuvre de 
l’écrivain. 

Je vous ai raconté le premier prix en 1990. La lauréate était une femme 
exceptionnelle et ravissante, Vigdis Finnbogadottir, présidente de la République 
d’Islande, qui vint recevoir le trophée au château de Modave, près de Huy, où Mme 
Anne-Marie Lizin avait organisé une soirée prestigieuse. La lauréate, qui est aussi 
docteur ès-lettres de Paris, avait parlé de Marguerite Yourcenar avec beaucoup de 
finesse, et les invités parisiens avaient pu admirer aussi la pièce d’eau de Modave, 
dont l’inventeur, Rennequin Sualem, devait être appelé ensuite par Louis XIV 
pour monter la machine de Marly qui permettrait les grandes eaux de Versailles. 

Le prix de l’an dernier a été remis, à Lille cette fois, à Théodore Monod, de 
l’Académie des Sciences, pour son grand travail d’écologiste et d’humaniste, mais 
je n’ai pas pu assister à la cérémonie. 

Voilà, mes chers Confrères, des éléments d’une petite chronique 
yourcenarienne. Je pourrais en ajouter d’autres, comme le beau mémoire présenté 
récemment au Conservatoire de Bruxelles par une étudiante de Jacques Crickillon 
pour le diplôme supérieur d’histoire de la littérature. Monique Lambrecht y 
étudiait très bien Feux, qui contient quelques unes des plus belles pages de notre 
auteur. 
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Mais je voudrais terminer sur une question que je me pose parfois et que 
nous sommes peut-être nombreux à nous poser. Oui, l’auteur des Mémoires 

d’Hadrien ou de L’Œuvre au noir a des thèmes favoris, voire obsédants, qui 
concernent la vie, l’amour, le monde, l’âme ou la mort. Oui, elle parle d’elle-même 
à travers ses études ou ses personnages. Mais quel est ce mystère, ou quelle est 
cette énigme, qui semble toujours se dérober autant que s’offrir ? Quelle est cette 
angoisse dite avec sérénité, ou cette sérénité qui peut susciter notre angoisse ? 
Quelle est cette incertitude qui devient assurance ou cette assurance qui nous rend 
parfois incertains ? Quel est ce doute qui est tantôt allusif et tantôt péremptoire ? 

Chacun de nous a sa propre réponse, certes, et je sais qu’elle peut aller parfois 
chez certains jusqu’à une sorte de refus. Mais, pour finir sur un sourire, je 
rappellerai un petit souvenir. Marguerite m’avait envoyé un jour pour la Revue 

générale des pages d’un livre dont elle ne savait pas encore où il irait ni ce qu’il 
deviendrait. Tout y était à la fois superbe et imprécis. Je tâtonnais devant des 
personnages encore anonymes, et supposant le rôle ecclésial de l’un d’eux, je lui 
avais suggéré, pour l’intelligibilité du texte, de l’appeler simplement monseigneur. 

Quand elle m’envoya plus tard L’Œuvre au noir — d’où venaient ces pages — 

elle avait ajouté, à l’amicale dédicace, qu’elle avait gardé l’anonymat du personnage 
nommé seulement par sa fonction, et elle ajoutait : « J’aurais pourtant bien aimé 
savoir son nom… » 

Moi aussi, devant cette œuvre, j’aimerais savoir le nom de tout ce qu’elle 
m’apporte. 
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