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La nouvelle poésie 
française de Belgique. 
Réflexions autour 
d’une publication récente1

Communication de M. Yves Namur 
à la séance mensuelle du 10 octobre 2009

Liliane Wouters et moi-même l’avons maintes fois répété : les 
anthologies qui explorent le présent sont souvent sujettes à discus-
sions, elles sont fragiles et doivent être recomposées régulièrement.

Celle dont je tire prétexte pour cette présente conversation n’y échappe 
pas. Pire encore, elle est au cœur même de toutes les incertitudes 
puisque cette lecture (un terme que je préfère au mot anthologie qui, 
implicitement, suggèrerait un choix plus restreint que le mien), cette 
lecture donc, entend faire plus ou moins le point sur les différentes 
écritures pratiquées par nos jeunes poètes. Les choix sont donc éclec-
tiques et ne traduisent pas toujours, loin s’en faut, mes propres aspira-
tions ou mes penchants naturels. Peu importe d’ailleurs, puisque le but 
de ce travail consistait à dresser en quelque sorte un « cadastre » de la 
poésie pratiquée par nos plus jeunes poètes belges, à savoir des auteurs 
nés après mai 68 et dont les aînés ont la quarantaine.

Le travail achevé, je me suis ainsi retrouvé (fort étonné, je vous 
l’avoue) avec une liasse de quelque mille à mille deux cents pages 

1/ La nouvelle poésie française de Belgique, une lecture de poètes nés après mai 68, 
Châtelineau, Le Taillis Pré, 2009. La présente communication ayant coïncidé avec 
la sortie de cette anthologie, l'Académie organisa ce même 10 octobre 2009, en fin 
d'après-midi, un récital public où Monique Dorsel et Franck Daquin interprétèrent 
des textes des poètes réunis dans l'ouvrage, qui étaient invités à la lecture.
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ur de textes parmi lesquels il m’a bien fallu faire un premier choix puis 
un second.

Le livre ainsi publié, soit quelque six cents pages, me donnait enfin 
le sentiment d’avoir accompli, si pas un exploit, à tout le moins une 
œuvre utile qui me semblait ne jamais avoir été entreprise aupara-
vant. Certes, les Éditions de L’Hippogriffe et Gilbert Varin avaient 
bien fait paraître, en 1954, un volume d’une soixantaine de pages 
consacré à la jeune poésie belge de l’époque (on y trouvait Philippe 
Jones ou Liliane Wouters). Dès 1949 aussi, la revue française 
Septembre avait fait paraître un petit dossier de Dix-huit poètes 
Belges dont les plus jeunes étaient Philippe Jones ou Jeanine 
Moulin. De son côté, en 1995, L’Arbre à paroles avait aussi fait 
paraître en revue deux volumes consacrés aux jeunes poètes, soit 
une quinzaine de noms au total, mais jamais, me semblait-t-il, on 
n’avait osé donner à ces jeunes générations une place aussi impor-
tante quand on pense qu’ils sont, dans cette présente lecture, une 
cinquantaine. 

Ma surprise fut grande lorsque, dans les propositions récentes d’un 
bouquiniste, je découvris un titre qui m’intéressait plus que d’autres 
et que je m’empressai donc d’acheter : une Anthologie de la 
nouvelle poésie française de Belgique, un volume paru en 250 
exemplaires seulement, aux Éditions de la revue Sang Nouveau, 
situées au 47 de l’avenue Gillieaux à Charleroi. C’était… en 1934 !

Voici, est-il écrit dans la préface de cet ouvrage, une entreprise qui 
n’a pas encore été tentée : une anthologie de la nouvelle poésie 
française de Belgique. Sans doute existe-t-il des anthologies dans 
lesquelles sont rassemblées selon le hasard des camaraderies, des 
œuvres de poètes parfois, de versificateurs souvent. Prétendre que 
ces recueils, bric-à-brac parfois émouvants de puérilité, représen-
tent la nouvelle poésie française de Belgique serait difficile.

On peut avoir du respect pour l’œuvre d’Albert Giraud, de Fernand 
Séverin, de Georges Marlow. Qui oserait soutenir sérieusement 
qu’elles participent aux tendances nouvelles ?

En 1934, il existe encore des esprits, ayant conservé une mentalité 
d’arrière-province, attendant de la poésie ce qui satisfait leur senti-
mentalité : joies et peines du cœur. Comme les mots n’ont plus la 
même résonance, que l’imagination explore un domaine à l’opposé 
du monde visible, il leur est impossible de comprendre — et 
d’admettre —, la poésie d’aujourd’hui. 

Baudelaire est la cause du décalage, imperceptible à l’origine, qui 
s’élargit rapidement et profondément. Avant lui — Gérard de 
Nerval excepté —, le monde visible avait seul de l’importance. 
Baudelaire, le premier voyant (un vrai Dieu, déclare Rimbaud, 
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maître du feu lui aussi) donne un domaine nouveau à l’imagina-
tion. L’univers devient une forêt de symboles, un message à déchif-
frer. La grande tâche est d’arriver à la Connaissance entière. Voilà 
la mission du poète, voyant, mystique.

Cette préface n’est pas signée, mais il y a fort à penser qu’elle est 
l’œuvre de l’un ou des deux responsables de la revue Sang Nouveau 
(Nestor Miserez et Philippe Pirotte) où cette anthologie était 
d’abord parue en deux livraisons durant l’année 1934. Comme 
d’ailleurs on ignore l’auteur ou les auteurs de ce présent choix. Très 
probablement s’agit-il de Miserez et Pirotte eux-mêmes.

Ce qui m’intéressait dans cet ouvrage de 130 pages environ, c’était de 
prendre connaissance des auteurs choisis, de leur âge à l’époque de 
cette publication (1934) et de voir quels étaient ceux dont on se souve-
nait aujourd’hui encore, ce qui me permettrait d’évaluer la perspicacité 
d’une anthologie réservée aux jeunes ou son côté aléatoire. 

Ils sont dix-huit (Miserez et Pirotte compris) et seuls Henri 
Vandeputte (1877), Jean de Bosschère (1881), Franz Hellens (1882) 
et Melot du Dy (1891) sont à l’époque âgés de plus de quarante ans. 
Les autres ont pour noms : Robert Guiette (1895), Jean Teugels 
(1896), Marcel Thiry (1897), déjà l’auteur de Toi qui pâlis au nom 
de Vancouver (paru chez Thône en 1924), Hilda Bertrand (1898) 
dont on annonçait la publication prochaine de Un Chemin de 
l’Ascension, Pierre Bourgeois (1898), Henri Michaux (1899), 
l’auteur à cette époque de Qui je fus, Ecuador et Un certain Plume, 
Georges Linze (1900), Philippe Pirotte (1900), Odilon-Jean Périer 
(1901), hélas déjà disparu, Nestor Miserez (1902), Hubert Dubois 
(1903), Jean Glineur (1906), redécouvert voici quelques années par 
André Doms, Gommaire Van Looy (1905) et Jean Milo (1906).

Je pouvais donc être plus ou moins rassuré sur l’utilité et la clair-
voyance d’une telle anthologie dévolue aux jeunes auteurs (même 
si, ici encore, le choix était restreint), espérant avoir un sens critique 
aussi aiguisé que mes prédécesseurs. Mais une chose était probable 
voire certaine : plusieurs d’entre eux disparaîtraient tôt ou tard.

Un autre travail, qui m’avait personnellement fort impressionné dès 
sa sortie en 1974, me sert aussi de caution à pareille entreprise, 
fût-elle fragile comme nous l’avons déjà mentionné.

Il y a plus d’une trentaine d’années, le regretté Bernard Delvaille 
publiait aux éditions Pierre Seghers une volumineuse anthologie 
intitulée La nouvelle poésie française. Les auteurs présentés 
avaient, pour les aînés, la quarantaine à peine ; quant au plus jeune, 
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ur il s’appelait Eugène Savitzkaya et il avait à peine vingt ans. Une 
anthologie qui devait faire date, même si elle fut mal accueillie par 
les bien-pensants de l’époque et les critiques officiels qui l’avaient 
prise « pour un panthéon, pour une image définitive de la poésie 
d’aujourd’hui ».

Ainsi pouvait-on découvrir tout au long de ces quelque six cents 
pages, les avant-gardes de l’époque dont ces auteurs proches du 
Manifeste électrique aux paupières de jupes qu’avait signé Michel 
Bulteau en 1971 (je pense particulièrement ici à Serge Sautreau, 
Yves Buin ou Alain Jouffroy). Figuraient là aussi les proches des 
revues TXT comme Christian Prigent ou Jean-Pierre Verheggen, 
ceux encore qui gravitaient autour de la revue Tel Quel, Marcelyn 
Pleynet ou Denis Roche. Y apparaissaient aussi les noms de Daniel 
Biga, Pierre Dhainaut ou Lionel Ray… Un ouvrage visionnaire à 
plus d’un titre.

Quant aux quelques poètes belges présents dans cette anthologie, ils 
avaient pour noms : Jean-Pierre Otte, Jacques Izoard, Eugène 
Savitzkaya, Christian Hubin, Jean-Pierre Verheggen, William Cliff, 
Michel Stavaux et Daniel Fano. 

Si, aujourd’hui, j’ai aussi évoqué cette anthologie, c’est parce qu’il 
me semblait que je pouvais faire miens les propos de Bernard 
Delvaille lui-même lorsqu’il présenta à l’époque son travail. C’est 
que, je l’espère, nos desseins sont assez semblables. 

Cette anthologie, écrivait Delvaille, est un livre d’humeur. Elle ne 
se veut pas consécration, mais ouverture et pari. Elle se voudrait 
avant tout subversive, car la poésie doit être subversive, voire, 
terroriste. Dans un univers encore — mais pour combien de 
temps ? — tout préoccupé de concurrence sociale, de conventions, 
de hiérarchies et de cette fatuité que donne le confort moral, la 
parole de Baudelaire se révèle plus vraie que jamais : « Tout homme 
bien portant peut se passer de manger pendant deux jours, — de 
poésie jamais. »

Qu’ajouter de plus à cette merveilleuse entrée en matière ?

Cette présente anthologie — que tout un temps j’avais pensé 
intituler, comme le livre de Macedonio Fernández paru chez Corti, 
Papiers de nouveau venu et continuation du rien — est, je le 
rappelle, une lecture de poètes belges nés après mai 68. Exception 
faite de Yves Colley, né quelques semaines plus tôt, mais fallait-il 
l’exclure pour autant ? Les plus âgés comme Laurence Vielle, Anne 
Penders et Théophile de Giraud sont nés aux alentours de ces événe-
ments qui marquèrent notre jeunesse à nous. Quant aux plus jeunes, 
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ils n’ont pas encore vingt-cinq ans ou à peine, ils s’appellent 
Raphaël Micolli, Kathleen Lor, Alexandre Valassidis, Nicolas 
Grégoire, Damien Spleeters ou encore Coton, et ils nous offrent 
déjà des pages d’une belle densité.

Quel regard dès lors poser sur ces « poètes d’après mai 68 », quelles 
constatations s’imposent, quelles leçons tirer de ces lectures ? Le 
lecteur attentif aura ses propres réponses comme il aura ses propres 
sympathies pour tel ou tel autre poète. Mais quelques constantes 
paraissent déjà se dégager d’un tel travail.

Ainsi suis-je frappé par l’importance que prend aujourd’hui le 
poème en prose chez de nombreux auteurs, s’inscrivant dans la 
tradition d’un Michaux ou d’un Marcel Lecomte. Les poètes belges, 
il est vrai, ont souvent été tentés par ce type de forme fixe. Qu’on 
pense à Fernand Verhesen, Philippe Jones, Michel Lambiotte, 
Jacques Crickillon, André Balthazar ou Gaspard Hons, nos poètes 
ont souvent travaillé cet espace singulier que représente le poème 
en prose. Mais ici, plus qu’à d’autres moments, le poème en prose 
s’impose comme un genre fréquenté par nombre d’entre eux : qu’il 
s’agisse de Ben Arès, Frédéric Saenen, Laurent Robert, Raphaël 
Micolli, Antoine Wauters, Stéphane Lambert toujours à la frontière 
des genres et tant d’autres. Pour illustrer mon propos, j’ai choisi de 
m’attarder quelques instants sur deux auteurs qui jusqu’à ce jour ne 
pratiquent que le poème en prose : Ben Arès et Antoine Wauters.

Ben Arès est né le 28 mars 1970 à Liège. Mais l’île de Madagascar 
devient pour lui une terre d’attaches, l’île rouge par excellence, sa 
« bleue de prédilection », dit-il. Il y passe trois mois par an. Il fut 
éditeur responsable de la revue Matières à poésie (création en 
janvier 2006). Il est, depuis décembre 2008, avec David Besschops 
et Antoine Wauters, coresponsable de la revue Langue vive. 
Quelques livres parmi ses publications : Aux secrets des lèvres 
(Tétras-lyre, 2006), Entre deux eaux, avec Colette Decuyper (Le 
Coudrier, 2007), Eau là eau va (éditions (o), 2007), Rien à perdre 
(La Différence, 2007), Ne pas digérer, roman (La Différence, 
2008). Cœur à rebours (La Différence, 2009) vient de paraître et La 
déferlante est à paraître chez Maelström (bookleg, 2009).

Il rendit grâce à l’argile au cri de son talon rendit grâce au four au 
pétri des nuits blanches rendit grâce aux couteaux du cours dense 
à l’injuste des rivières rouges il coupa le cordon des ruptures 
répétées des ruptures en averses en averses et retira l’ego d’un 
soleil impotent il édifia de rendre matières aux lèvres à l’épure qui 
grise pulvérise rétorqua aux verts du soupçon solide d’un souvenir 
balbutiant d’un souvenir défoncé
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En attendant Bénarès la quête de son nom en attendant Bénarès sur 
la côte la quête de son ombre voilà qu’il gardait les braises à nu du 
fragile équilibre voilà que l’heure brûlait et s’imposait de poser les 
limites de pied ferme la maîtrise de la langue où passion n’est plus 
la réponse du chant manquant mais la voie de l’unité du poing qui 
sert l’étranger l’étrangère aux lèvres de lune et d’air aux retours ô 
combien discrets et songeurs

(Extraits de Rien à perdre)

Antoine Wauters lui, est né en janvier 1981 et il vit à Liège, sa ville 
natale. Il a écrit trois livres : Os (au Tétras-lyre, 2008), Debout sur 
la langue (chez Maelström, 2008) et La bouche en quatre (au 
Coudrier, 2008). Depuis mai 2008, il est coresponsable éditorial de 
la revue littéraire Langue vive. Licencié en philosophie, il enseigne 
par intermittences. Il est lauréat du Prix Pyramides 2008, concours 
poétique biennal en communauté Wallonie-Bruxelles, et il vient 
d’obtenir le Prix Polak 2008 de l’Académie royale de langue et de 
littérature françaises pour Debout sur la langue. 

Ce que je dis vient de la terre autant que de la mer. Du ventre de 
terre et de la mer de ventre. Jour et nuit sans repos, les mots sont 
posés sur la tempe, bleue, fragile, de la croûte terrestre. Lorsque je 
dis j’écris, peut-être ne faut-il rien entendre d’autre que je me 
penche, tends la main, ramasse rocs et rochers sonores.

*

Le corps est plongé dans la glaise qui, tout au fond, est du feu, de 
l’eau filant rouge, souveraine. C’est là, dans cette alliance montée 
au ventre, qu’ensemble, main dans la main, fondent l’espace et le 
temps. Là que le corps redevient l’oreille du monde et, battant 
sourd le sang, en accouche les voix.

*

La langue, je la cours en tous sens, la pétris de mes peaux jusqu’à 
la briser net, l’avaler en son centre. Puis je m’y tiens droit, debout, 
pieds terrés fermement, comme une oreille vissée au trou du fond, 
une paume ouverte sur un monde intérieur qui me précède et 
même, me préexiste. 

(Extraits de Debout sur ma langue)

Autre constatation dans cette lecture : l’importance qu’acquiert 
aujourd’hui l’oralité, l’immédiat d’un discours. La reconnaissance 
et l’accueil grandissant du slam et des lectures-performances ne 
sont peut-être pas étrangers à ce phénomène-là. Des auteurs comme 
Damien Speeters ou Maxime Coton, dit Coton, s’inscrivent dans 
cette lignée de poètes qui « montent sur scène ». Un Nicolas 
Ancion, qui cultive volontiers l’humour et la dérision, leur est 
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également proche. On doit d’ailleurs, autour de cette mouvance, 
évoquer le rôle d’une maison d’édition comme Maelström dont la 
collection bookleg s’est faite le témoignage des différentes perfor-
mances. 

Citons aussi une Laurence Vielle dont le texte, dit par elle-même, 
investit à merveille la scène. Il faut être témoin de ses lectures pour 
mesurer toute l’importance du poème « mis en scène ou en ondes ». 
Voici un extrait d’un texte que je tiens pour remarquable :

– Et pour le roi Ouloumbalé, vous avez dansé ? 
– Oui 
– Et pour l’empereur de Néo Aristie ? 
– Oui, aussi 
– Et le Rabbin des Phatitiques, vous a-t-il vu danser ? 
– Oui, oui oui 
– Et le prince Cygogne de Popotamie ? 
– Bien sûr 
– Et la grande reine d’Allégrarine ? 
– Oui 
– Et les cimes d’Hystagore ? 
– Aussi 
– Et la Blanche Aline vous a-t-elle vu danser ? 
– Mais oui 
– Alors tous vous ont vu danser ? Tous tous ? 
– Tous tous tous, oui, tous les visages et tous les points du monde, 
et les forêts orléanes et les déserts pitracopes et les mers 
amnésiques. J’ai dansé sur les sommets les plus aigus. J’ai dansé 
sur les sables les plus fins, sur les mousses les plus langoureuses et 
aux fumées les plus veloutées, j’ai dansé sur les tapis d’orages, les 
animaux fiévreux ont posé sous mes pieds leurs fourrures, j’ai 
dansé et les nuages se pâmaient, sous tous les cieux j’ai dansé. Et 
sous le ciel magistral d’aujourd’hui. Chacun de mes pas dansait. Le 
plus pauvre du monde m’a vu danser. Il riait. Le plus fortuné m’a 
vu danser. Il pleurait. J’ai dansé dansé dansé. J’ai tourné tourné 
tournoyé, dans les rues les hommes m’enlaçaient un moment la 
taille, et tous, je les enlaçais dans mes longues jupes, j’ai dansé en 
cercle, en carré, en hectagone, en pentagone, j’ai dansé tourmentée, 
j’ai dansé toutes les formes, j’ai dansé le premier souffle de 
l’enfant, le dernier souffle du vieillard, j’ai dansé en silence, j’ai 
dansé dans les vents, toujours j’ai dansé, dormant, criant, rêvant, je 
dansais, je dansais toujours. J’ai dansé immobile, j’ai dansé 
invisible, j’ai dansé toute petite, j’ai dansé grande géante, j’ai 
dansé en poussière, la tête renversée, les hanches ouvertes, j’ai 
dansé coupée en deux, j’ai dansé plus grande que moi, j’ai dansé 
la tête fendue, les yeux écarquillés, j’ai dansé le corps plus lisse 
qu’une pêche, j’ai dansé ensanglantée, j’ai dansé irréversible, j’ai 
dansé froide, j’ai dansé plus maigre qu’un os, j’ai dansé plus légère 
qu’un voile, j’ai dansé plus épaisse qu’une montagne, j’ai dansé 
raide, j’ai dansé sans vouloir danser, j’ai dansé ne sachant pas que 
je dansais, j’ai dansé violée, j’ai dansé en miroir, en cascade, en 
fleur, en prière et sirène, j’ai dansé baleine et citrine, sourde et 
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ur sibylline, j’ai dansé avortée, j’ai dansé sans parents, j’ai dansé sans 
amis, j’ai dansé en famille, je ne sais plus ce que veut dire danser, 
j’ai dansé, j’ai dansé, pourquoi j’ai dansé, je ne sais plus, je ne sais 
pas, un instant un homme me prend la taille et me dit : arrête-toi de 
danser. Il fait chaud chez lui ; les tapis sont des aiguilles de pin 
dorées. Je repars encore, je repars, et je danse, je danse encore, 
pour ne plus m’arrêter, pour ne plus savoir que je danse, pour ne 
plus dire : je danse, je danse pour que la danse soit plus vivante que 
moi-même, je danse pour que mon corps soit plus amnésique que 
moi-même, pour que mon visage soit plus présent que moi-même, 
je danse pour danser, je danse empalée, je danse envolée, je danse 
mouette, je danse confiture, je danse branche morte, je danse bleu, 
pourquoi je danse, je danse morte, je danse disparue, je danse 
voilà, je danse débris, je danse suicide, je danse aïeul, je danse 
cravate, je danse Babel, je danse Sarah, ébranlée je danse, charmée 
je danse, au diable je danse, pourquoi je danse, je danse et je danse 
au bûcher, je danse chat et je danse, je danse, pourquoi je danse, je 
danse quiquine, quaquane et quoquone, je danse blatte et blette, 
quichotte et quachette, je danse papa, je danse pipi, je danse popo, 
je danse carafe ou ruisseau, je ne sais plus ce que veut dire danser, 
je danse en pensant aux enfants qui ne se balanceront pas dans mon 
ventre parce que je suis sans arrêt je danse en pensant à ma grande 
solitude dansante et une tache rouge de regret dans l’œil, je danse 
en pensant à l’homme trop triste qui marche dans Bruxelles plus 
impalpable que son ombre, je l’aime, sans m’arrêter je l’aime, je 
danse en pensant à l’homme plus roux que l’automne qui se 
promène, ivre de sa beauté, dans Paris tout en flamme, et pour qui 
j’ai bien peur de danser, je danse, je danse pour me faire prendre 
encore par le rire quand ma danse rencontrera dans la lumière qui 
sculpte, un grelot de rire en attente d’éclat, je danse, à côté de 
moi-même me narguant sur moi-même me piétinant, en moi-même 
me déchirant, me découpant, au bord de moi-même me caressant, 
je danse mon parfum, je danse, prenez-moi par la main… 

(Extrait de L’imparfait)

Mais ne gardons pas la langue de bois : le danger est parfois réel 
dans les performances. Un texte qui passerait remarquablement la 
rampe par différents effets de scène ou de voix peut, une fois 
couché dans un livre, se révéler être de piètre qualité. C’est là, me 
semble-t-il, l’un des risques majeurs de telles démarches, mais elles 
valent la peine d’être tentées ou à tout le moins qu’on s’y intéresse.

Ainsi en est-il de Damien Spleeters, né le 9 avril 1986 à Charleroi. 
Il intègre la Troupe Poétique Nomade de Maelström en 2005 avec 
un premier Bookleg (livret d’action poétique) intitulé AMEN. Il 
publiera ensuite Transere, roman, en 2006, aux éditions Maelström. 
Puis Ouroboros, poésie, Bookleg, Maelström, en 2008, et La 
Prophétie, théâtre, Bookleg, Maelström. À paraître : TCCDTT, 
2009, Maelström. Il participe à divers actes au Québec, en France, 
en Belgique, en Allemagne. 
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Je m’appelle Damien Spleeters
C’est le nom que l’on m’a donné
C’est le nom que j’ai reçu
Ici et maintenant, je suis réel
Ici et maintenant, je suis en guerre sainte
Ne croyez pas que je sois inoffensif
Je sais les choses que portent les mots
Je sais la portée de mes actes
Je sais les mots de passage
Les mots-clés
Je les sais
Je sais la mort qui permet de comprendre le monde
Je sais le souffle qui vient sur les lèvres gonfle le ventre 
 vibre la gorge 
tourne et fixe enfin les yeux scande le cœur
Je sais les voix dans le bruissement des ailes
Je les sais

Alors ne croyez pas que je sois inoffensif
Car je suis l’oiseau
De retour
Pour raconter
L’en-aller

Nous gardons en nous pour toujours encore la marque 
de la brèche des mondes d’où nous avons émergé

Et si j’entreprends ici le ventre avec le corps vocal
C’est pour marquer le seuil
C’est pour montrer la lisière des mondes
Je suis un lieu de passages
Je suis un lieu de passages
Une architecture de naufrages
C’est le possible que je dis
Je suis rempli de vides
Et ce que je dis c’est le possible
Je peux tracer dans le sens
Les secrets qu’on trouve encore dans les plus vieux 
silences
Je n’oublie pas les signes de l’écriture secrète

Je suis ma voix
Je suis ma voix
Maintenant

Silence

Je suis ma voix
Je vous le dis voici que ma chair parle
Et elle me dit son nom
Je sais les noms
Je les sais
Je suis un lieu de passages
Je suis un lieu de passages
Une architecture de naufrages
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ur C’est le possible que je dis
Ce que je dis c’est le possible
…

(Inédit) 

L’engagement citoyen est aussi présent dans cette poésie d’après 
mai 68. Peut-être plus que ce qu’il n’était auparavant. Qu’on lise 
pour s’en convaincre du Laurence Vielle ou Le poète fait son devoir 
de Nicolas Ancion.

Théophile de Giraud, quant à lui, pousse l’engagement jusqu’à la 
provocation extrême, voire, l’injure à la vie. Avec peut-être 
Christophe Abbès et Xavier Forget (qui n’a rien publié à ce jour), il 
fait partie de ces inclassables qu’André Blavier appelait les « fous 
littéraires ». Quel scandale suscitera-t-il encore après le badigeon-
nage de la statue équestre de Léopold II ? Faisons-lui confiance, 
nous ne sommes pas au bout de nos surprises avec cet émule 
d’André Stas. Et cela, qu’on le veuille ou non, oxygène un peu notre 
quotidien.

Parmi les architectes de la langue — disons ceux qui construisent et 
mettent en scène sur papier, ce qui n’est pas non plus toujours sans 
risque —, il me faut évidemment citer Anne Penders et Gwenaëlle 
Stubbe. Ces voies-là ont certes été investiguées il y a déjà longtemps 
avec des auteurs comme Jean Daive et plus récemment Elke De 
Rijcke, publiée également au Cormier. Cette approche de la poésie 
eut de nombreux adeptes dans les années septante avec des auteurs 
comme Anne-Marie Albiach, Joseph Gugluemi ou un Lionel Ray 
dont on aurait aujourd’hui peine à prétendre qu’il fut pourtant 
l’auteur de L’interdit est mon opéra (Gallimard, 1973). Les modes 
littéraires — on se souvient aussi du mouvement minimaliste ou du 
mouvement électrique — sont, elles aussi, saisonnières. Ainsi, 
d’Anne Penders, cet extrait d’un livre paru au Cormier il y a peu de 
temps :

Dimanche 21 novembre 2004. Midi. Martigues.

Chercher le jaune / faut-il ?

Du Nord au Sud. Migrations ?
Orphée / les monts de l’Olympe / Ophélie pleure
et tu gardes au creux de ton bras les fleurs endormies.

Abstraire.
Une plume / un lichen 
face à face.
La vue, sur la vie nue. Mue.
[Peut-on dessiner le silence ?]
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Au-delà du geste
— l’intention.
Souffle / léger chronomètre de quoi ?
Au devant des virgules. La mouche.

Taire.
Particules mandibules/bulles d’Asie
Cacophonie. Monde peuplé du même — multiple sur ton palier.
Drapeau français en berne molle / l’Algérie ne va plus à l’école, 
elle vend de la tapenade d’olives
sur le marché, le dimanche matin jusqu’à midi.
Savante mixture sans préambule.
Tu rempliras mon verre, un petit peu.
Tu sauras tout à l’avance.
Le rossignol était là qui n’y est plus / et toi, viendrais-tu si je chantais ?

(Extrait de Jaune)

Un Nicolas Grégoire quant à lui, voisine plutôt du côté d’André du 
Bouchet ou Jacques Dupin, il n’a encore rien publié en recueil mais 
quelques textes dans les revues. Une écriture que l’on devine 
contrôlée, travaillée jusqu’à ne laisser en place qu’un noyau dur. 
Peut-être marche-t-il aussi aux côtés d’un Christian Hubin dans ce 
qu’il a de plus lapidaire. En voici un exemple : 

La cathédrale – Nicolas de Staël

balancement 
de l’obscur
les traces de granit
se dressent
à l’intersection
des fissures
vermillon

colonne naissante
et tombante
alliée du désir
d’une même implosion
la chimère détruit
les astres

fragments de visages
seulement

*

Pour Mohammed El Amraoui

secousse
le tourment s’accroche
aux branchages sommeillant

la mort le vide
manifestations morcelées
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ur de l’inclinaison

les lueurs ont
cette distance passagère
face à l’écroulement
des arbres

(Inédits)

Alexandre Valassidis, quelque peu plus lyrique, ou Antoine Wauters, 
comme son aîné Ben Arès, sont résolument attachés à un travail sur 
la langue et sur le poème lui-même en tant que sujet ; le sentiment 
et ce que j’appellerais grossièrement « l’homme et ses profon-
deurs » n’ont pas encore trouvé ici de place réelle. Avec Raphaël 
Micolli, un peu dans la même mouvance, voilà de jeunes poètes en 
qui il faut placer toutes nos espérances. Mais seul demain nous dira 
s’ils ont répondu à nos attentes !

Alexandre Valassidis est né à Liège, en 1984, et vit actuellement à 
Namur. Il a publié dans plusieurs revues (L’atelier de l’agneau, Le 
journal des poètes, Le Fram, Matières à poésie, etc.). Son recueil Gravats 
vient de paraître à L’Atelier de l’Agneau et Rue Poitrail paraîtra dans 
quelques jours au Taillis Pré avec une lecture d’André Schmitz. 

J’avais rêvé ma langue enfin délivrée, discrète et délicate. Pour 
parler de la saison, des jours enivrés d’éther, de l’écriture amère 
qui transperce ma gorge étroite, à de jeunes filles aux visages 
radieux. J’avais rêvé toucher les corps patients. J’avais rêvé trouver 
des mots meilleurs. J’avais rêvé libérer mon souffle en travers de la 
marche longue. J’avais rêvé expliquer les comment, pourquoi,

Et où ?

*

Pour parler des gisants, j’avais mis ma plus belle voix (cerclée 
des douces patiences d’été, le regard droit, l’amer rentré, et 
l’aisance). La nuit se découpait lascive, une mèche de cheveux 
couchée, les grands gestes de l’amour quand parler se rêve 
sommeillant.

*

La nuit, tu te lèves et notes l’invisible : la brume légère dans les 
herbes tendres hautes et tranquilles. Une image trépassée du geste 
féminin, décors. La main d’enfant avec laquelle des lumières ont 
été pendues dans la vile ; Une démarche. Les corps. Et de loin, plus 
bas, des hommes au schéma perdu tracent des mots.

(Extraits de Rue poitrail)

Raphaël Micolli est lui aussi né à Liège, le 1er avril 1983. En 2001, 
il publie ses premiers poèmes dans la revue Le Fram, et à plusieurs 
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reprises dans Matières à poésie. Il se consacre pour l’instant à 
l’écriture. Son recueil Voir a été publié aux Éditions Boumboumtralala 
en janvier 2009 et mis en voix par le comédien Jean-Claude Piérot 
sur une musique de Luc Baiwir à l’Atelier de la Voix. Corps à cœur, 
pour lequel il a obtenu le Prix Lockem 2008 (Académie Royale de 
Langue et de Littérature françaises de Belgique), vient de paraître 
au Taillis Pré avec une préface de Jacques Crickillon. 

Le porteur d’étoiles ne connaît pas l’inceste des ombres. Seules les 
voix copulent pour inventer, engendrer d’autres langues. Le 
porteur d’étoiles se lève en Babel, lèche les pluies inversées, celles 
qui ne connaissent pas le temps imperméable à la vie. Il dit alors 
l’intimité lorsque la lumière pénètre en lui. Il reconnaît chacune 
des étoiles. Il court devant la nuit, et rattrape le temps qui se perdra 
un jour ou l’autre, les rotules remplies de paysages, les chevilles 
nourries par la terre de sa naissance. 

*

Le porteur d’étoiles marchait avant le jour de sa venue au monde, 
marchait dans l’utérus de sa mère cherchant à devancer l’oubli de 
ses naissances, pousse ses mille premiers cris dans la rivière aux 
mille sangs héritiers. Mais le porteur d’étoiles n’est pas né d’une 
mère. Alors, le porteur d’étoiles pose le doigt sur la lune, y plante 
son cœur, et puis y pousse une avortée. Le porteur d’étoiles a la 
peau saignante d’une femme lorsque les pluies consomment son 
abandon à n’être que lui-même. 

(Extraits de Cœur à corps)

Quant aux poètes déjà reconnus par leurs aînés, ils affirment de 
livre en livre leur personnalité spécifique. Marie-Clotilde Roose 
se confine dans une poésie de la retenue, peut-être est-elle l’une 
des rares de cette génération à croire que la poésie puisse encore 
réellement « penser ». Elle représente aussi — si on me permet de 
l’exprimer ainsi — l’image d’une poésie féminine, comme il en 
fut autrefois d’une Marie-Claire d’Orbaix ou d’une Andrée 
Sodenkamp.

Seigneur,

terrassée
devant ta splendeur

elle s’est courbée jusqu’à terre
elle étend les bras sur la poussière

sa bouche embrasse la cendre
émerveillée

tu peux la pétrifier
ou la rendre comme neige
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ur sa faiblesse n’est plus
devant ton amour

qu’un souvenir du rien
que nous fûmes.

(Extrait de Tourments)

Parmi ces poètes déjà bien installés dans notre paysage littéraire, il 
faut bien sûr citer Otto Ganz, Pascal Leclercq ou Christophe Van 
Rossom, surtout connu pour son activité remarquable de critique. 
Hubert Antoine est quant à lui l’une des plus belles figures de ces 
nouvelles générations. Il fut tôt remarqué par beaucoup d’entre 
nous. En fait, dès son premier livre publié aux éditions de l’Arbre à 
paroles, Le berger des nuages, et ses autres publications au Cormier, 
jusqu’à cette Introduction à tout autre chose, publiée chez Gallimard, 
confirment tout le talent de cet auteur aujourd’hui installé au 
Mexique où il gère un petit restaurant. 

la solitude n’est pas un silence
c’est une chambre d’échos
aux murs en rosée noire

la douleur crie de toutes ses cordes
l’horreur du monde vous comprend seul
vous cherchez à aimer
rêve lumineux d’un aveugle
qui tend sa cible

l’amour siffle un air de fugue

la solitude est une pomme mordue
de salive sèche

(Extrait de Le berger des nuages)

Un Fabien Abrassart, venu plus tard à l’écriture, me semble 
emprunter les mêmes voies et nous sommes en droit d’attendre 
beaucoup de lui comme d’un Laurent Fadanni, actuellement en 
résidence au Canada. Deux auteurs que l’on devrait voir poursuivre 
leurs activités littéraires et s’affirmer parmi les meilleurs de cette 
génération. De Fabien Abrassart :

Nous fragmentons l’infini de peur qu’il nous mesure, là, rendu tel 
que je fus avant de nous connaître, j’appris à me recroqueviller dans 
la pierre, passant inaperçu des élucidations, là-bas dans mon corps 
ce fut septembre, je cultivais l’art d’abandonner les branches, nos 
mains d’érable roussissaient, aussi l’on se détache avec lenteur sous 
l’écorce, vous y tâtiez le pouls de ma guerre, écume à fond de cale.

*
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Joie de cumulus, nos montgolfières se délestent du monde, qu’im-
porte où les souffles nous mènent pourvu qu’il y ait un cœur à 
parcourir encore, cependant, décrire ce vertige, l’on rampe indécis 
sous nos lèvres, vivre, est-ce ajouter du sable au désert, or vous 
dites que notre petitesse nous dépasse, qu’il existe un songe étoilé 
en deçà des choses, faudrait cartographier nos infirmités, à coups 
d’astrolabe.

(Extraits de La part de personne)

Et de Laurent Fadanni, ce fragment :

frère
ce sont tes lèvres et tes paupières qu’il te faudrait clore pour 
réapprendre l’ouïe
l’écoute muette des choses premières
pourquoi ne fais-tu pas du désert ta maison
là-bas un cactus attend ta compagnie
des pierres déjà ont pris la forme de ton corps
qui d’entre vous sera le lit de l’autre
je te laisse le choix du silence ou du cri
de la parole jamais

ne vois-tu pas que sous tes dents de sagesse
des crocs ne demandent qu’à pousser

je voudrais que tu bondisses
je voudrais que tu t’abattes sur tes propres rêves
te dévores et te digères
je te voudrais cruel envers toi-même
pour que ton âme 
acculée
se découvre rebelle

que tu commences enfin à exister

cela je l’exige

(Extrait de Anatomie de l’échec)

Thibaud Binard, lui, n’aura pas eu beaucoup de temps pour 
s’exprimer, puisqu’il s’est donné la mort à l’âge de vingt-cinq ans, 
mais la lecture de son livre Diagonal Doce est une révélation et 
témoigne d’une œuvre déjà mature à bien des égards.

Il était né en 1980 à Liège, ville où il a vécu comme dans beaucoup 
d’autres lieux, avant de se donner la mort le 16 septembre 2005. On 
lui doit Lancer, un bookleg chez Maelström (2006), des poèmes 
parus dans différentes revues comme Le Journal des poètes, Le 
Fram ou Matières à poésie. En 2008 est paru, avec une présentation 
de Karel Logist, Diagonal Doce aux Éditions La Différence, un 
ensemble qui regroupe de nombreux textes de l’auteur. Il laisse de 
nombreux poèmes — nous confie son préfacier — des notes, des 
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ur lettres et deux romans. Il avait obtenu une licence en philosophie et 
était un passionné de voyages dont un qu’il fit en Argentine et qui 
inspira en partie ce recueil. Diagonal Doce s’ouvre sur cette phrase 
de Cioran, ô combien prémonitoire : « Le Réel me donne de 
l’asthme. » Voici l’un ou l’autre poème de Thibaut Binard :

Danse de phalanges (fragments)

Ma truite
Mon huître

Mon uppercut
Mon otarie
En ligne droite et en slalom
Je te vénère par tendres

Chuchotis
Les trompettes se cassent en te laissant passer.
Mon petit faon lubrique
Mon « déjà-là » aux yeux verts et au si beau cul
Souffle sur la bougie
De mon ironie
Ma claque

Mon lapin bondissant
Mes lunettes magiques

Je te lèche tout entière et tu n’es pas en sucre
Pas en miel
Pas en vin
Tu es un timbre sur mon timbre et nous découvrons ton adresse.
L’étau de l’angoisse opère en abricot.

*

Sept petits chats dansent sur une corniche
Tombent
Et la colère
Survient
En tigres rugissants qui enduisent ma langue d’un gant d’écaille 
et ne sont que fourmis
Sous mes poings.
Sept petits chats dansent sur une corniche,
Tombent
Sept petits poings de colère, nids de serpents, sept fleurs de fiel 
éclosent, l’univers se referme, devient mer d’huile en vagues 
sèches, crisse ; sept tigres aux pas feutrés, aux chaussures en 
velours, sautent et ne sourient pas : ils guettent. La Terre exhibe 
son autre face, courbée, aride et sale, bordée de cicatrices ; tout 
bruit perd sens, perd pied, dilatation de cela dans le ciel. Une 
statue de pierre bouscule, germe de force, crevasse, et s’en va 
jouer de la flûte que les tigres suivent. La colère
S’est levée

D’autres noms mériteraient d’être cités pour tel ou tel aspect de leur 
travail, nous laissons au lecteur, et à vous mes chers consœurs et 
confrères, le soin d’emprunter des chemins de traverse avec des 
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David Besschops, François Monaville, Frédéric Bourgeois, Vincent 
Daenen et consorts.

Vincent Daenen, le dernier sur lequel je m’attarderai, est né lui 
aussi à Liège en 1980. (Liège est décidément, vous l’aurez 
remarqué, la ville d’où proviennent de nombreux poètes. 
Probablement est-ce, quelque part, l’influence d’un Jacques Izoard 
ou l’esprit particulier qui règne dans cette ville.) Il a publié deux 
recueils de poèmes, Poèmes de Sel et Le Nouvel Orbe. Il vit actuel-
lement à Paris avec sa femme et ses chiens où il se consacre à l’écri-
ture de romans, de poésie et de pièces de théâtre. Sa pièce, La Nuit 
d’Elliot Fall, une commande, se jouera début 2010 à Paris. 

Poème II

Je n’ai d’autres voix
que celles de mon silence
d’autre visage
que celui de mon ombre

Et cependant
j’ai vu l’horreur d’une paupière intacte
sous les décombres
j’ai vu l’œil secouer l’étreinte d’une lumière
j’ai vu les lèvres dévêtir les peaux

Et sous la ruine
d’une flamme en feu
j’ai vu mon encre relever son ombre

*

Poème IV

Mon cœur a ce visage éteint
que la poussière renonce à effriter

Splendeur d’une épave sourde
et terrifiante
déposant l’écho
où l’encre me reste fidèle 

Je ne cherche pas à reconnaître ma souffrance
mais à rompre l’aile de son envie

(Extraits de Le Nouvel Orbe) 

Oui, pour paraphraser Yves Bonnefoy, j’aime à répéter à qui veut 
l’entendre que notre poésie est loin de ses demeures possibles. Et 
les auteurs mis en exergue (j’aurais pu en choisir d’autres) par 
quelques poèmes nous illustrent ces demeures qui n’attendent que 
d’être visitées.
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ur Cet ouvrage — en quelque sorte une suite à l’anthologie Poètes 
aujourd’hui, un travail que j’avais cosigné avec Liliane Wouters — 
est fragile de par le peu de recul que je me suis donné. Il paraît 
évident que, dans peu de temps, quelques-uns de ces poètes auront 
sombré corps et âme dans l’oubli, qu’ils auront abandonné le navire 
pour d’autres vies ou d’autres passions, quelques-uns deviendront 
nos plus illustres poètes et l’on peut déjà en pressentir l’un ou 
l’autre, d’autres vont s’affirmer et dépasseront nos espérances. 
Quant au meilleur d’entre tous, il est vraisemblable que nous ne 
l’avons pas encore lu, plus occupé qu’il est à écrire qu’à se montrer 
en public.

Mais une chose est certaine : quels que soient les mouvements ou 
les écoles, la poésie mérite toujours d’être vécue et expérimentée.

Cette lecture, je n’aurais pu la mener à son terme sans l’existence 
de revues remarquables, souvent accueillantes pour ces voix 
nouvelles. Des revues comme Le Fram, Matières à poésie ou 
Sources, où j’ai abondamment puisé des informations, lu les 
premiers poèmes des uns et des autres. Que soient ici remerciés 
Karel Logist, Ben Arès, Éric Brogniet et tous les collaborateurs de 
ces revues. Sans eux, ce travail eût été impossible ou aléatoire. Et il 
faut d’ailleurs souligner combien est capital le rôle de ces revues 
ouvertes aux nouvelles écritures, combien notre devoir est de les 
soutenir ; c’est souvent là le terreau de demain. Les éditions Tétras 
Lyre, Le Cormier et Maelström m’ont été aussi d’une très grande 
utilité de par les collections mêmes qu’elles réservent à ces poètes 
nouveaux. Les auteurs eux-mêmes me furent d’un grand secours 
pour tous les inédits qu’ils m’ont aimablement confiés. Ce travail 
m’aura aussi montré l’importance qu’il y a à réserver, dans un 
catalogue d’éditeur, une place non négligeable à ces nouveaux 
venus. Ainsi avons-nous, au Taillis Pré, publié Fabien Abrassart, 
Raphaël Micolli et sous peu Alexandre Valassidis. Mais mon inten-
tion est de créer bientôt, si l’on m’en donne les moyens et le temps, 
une collection spécifique pour ces voix nouvelles sous le titre de 
« les noirs désirs du Taillis Pré ».

Oui, la poésie, comme le disait Pierre Reverdy, sera toujours affaire 
d’émotion. Puissent ces textes vous émouvoir et éveiller votre 
curiosité comme ils ont secoué la mienne.
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