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 La nouvelle poésie française            
de Belgique. Réflexions autour     

d’une publication récente1 
C O M M U N I C A T I O N  D ’ Y V E S  N A M U R  

A  L A  S E A N C E  M E N S U E L L E  D U  1 0  O C T O B R E  2 0 0 9  

 

 
iliane Wouters et moi-même l’avons maintes fois répété : les anthologies qui 
explorent le présent sont souvent sujettes à discutions, elles sont fragiles et 

doivent être recomposées régulièrement. 
Celle dont je tire prétexte pour cette présente conversation n’y échappe pas. 

Pire encore, elle est au cœur même de toutes les incertitudes puisque cette lecture 
(un terme que je préfère au mot anthologie qui implicitement suggèrerait un choix 
plus restreint que le mien), cette lecture donc, entend faire plus ou moins le point 
sur les différentes écritures pratiquées par nos jeunes poètes. Les choix sont donc 
éclectiques et ne traduisent pas toujours, loin s’en faut, mes propres aspirations ou 
mes penchants naturels. Peu importe d’ailleurs, puisque le but de ce travail 
consistait à dresser en quelque sorte un « cadastre » de la poésie pratiquée par nos 
plus jeunes poètes belges, à savoir des auteurs nés après mai 68 et dont les aînés 
ont la quarantaine. 
 
Le travail achevé, je me suis ainsi retrouvé (fort étonné, je vous l’avoue) avec une 
liasse de quelque mille à mille deux cents pages de textes parmi lesquels il m’a bien 
fallu faire un premier choix puis un second. 

                                                 
1 La nouvelle poésie française de Belgique, une lecture de poètes nés après mai 68, Le Taillis Pré, 
2009. 
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Le livre ainsi publié, soit quelque six cents pages, me donnait enfin le sentiment 
d’avoir accompli, si pas un exploit, à tout le moins une œuvre utile qui me semblait 
ne jamais avoir été entreprise auparavant. Certes, les éditions de L’Hippogriffe et 
Gilbert Varin avaient bien fait paraître  en 1954 un volume d’une soixantaine de 
pages consacré à la jeune poésie belge de l’époque (on y trouvait parmi eux 
Philippe Jones ou Liliane Wouters). Dès 1949 aussi, la revue française Septembre 
avait fait paraître un petit dossier de Dix-huit poètes Belges dont les plus jeunes 
étaient Philippe Jones ou Jeanine Moulin. De son côté, en 1995, L’Arbre à paroles 

avait aussi fait paraître en revue deux volumes consacrés aux jeunes poètes, soit une 
quinzaine de noms au total, mais jamais, me semblait-t-il, on n’avait osé donner à 
ces jeunes générations une place aussi importante quand on pense qu’ils sont, dans 
cette présente lecture, une cinquantaine.  

Ma surprise fut grande lorsque, dans les propositions récentes d’un 
bouquiniste, je découvris un titre qui m’intéressait plus que d’autres et que je 
m’empressai donc d’acheter : une Anthologie de la nouvelle poésie française de 

Belgique, un volume paru en 250 exemplaires seulement, aux Éditions de la 

revue Sang Nouveau, situées au 47 de l’avenue Gillieaux à Charleroi. C’était… en 
1934 ! 
 

 Voici, est-il écrit dans la préface de cet ouvrage, une entreprise qui n’a pas encore été 

tentée : une anthologie de la nouvelle poésie française de Belgique. Sans doute 

existe-t-il des anthologies dans lesquelles sont rassemblées selon le hasard des 

camaraderies, des œuvres de poètes parfois, de versificateurs souvent. Prétendre 

que ces recueils, bric-à-brac parfois émouvants de puérilité, représentent la 

nouvelle poésie française de Belgique serait difficile. 

On peut avoir du respect pour l’œuvre d’Albert Giraud, de Fernand Séverin, de 

Georges Marlow. Qui oserait soutenir sérieusement qu’elles participent aux 

tendances nouvelles ? 

En 1934, il existe encore des esprits, ayant conservé une mentalité d’arrière-

province, attendant de la poésie ce qui satisfait leur sentimentalité : joies et peines 

du cœur. Comme les mots n’ont plus la même résonance, que l’imagination 

explore un domaine à l’opposé du monde visible, il leur est impossible de 

comprendre — et d’admettre —, la poésie d’aujourd’hui.  
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Baudelaire est la cause du décalage, imperceptible à l’origine, qui s’élargit 

rapidement et profondément. Avant lui — Gérard de Nerval excepté — le monde 

visible avait seul de l’importance. Baudelaire, le premier voyant (un vrai Dieu, 

déclare Rimbaud, maître du feu lui aussi) donne un domaine nouveau à 

l’imagination. L’univers devient une forêt de symboles, un message à déchiffrer. 

La grande tâche est d’arriver à la Connaissance entière. Voilà la mission du poète, 

voyant, mystique. 

  
Cette préface n’est pas signée, mais il y a fort à penser qu’elle est l’œuvre de l’un ou 
des deux responsables de la revue Sang Nouveau (Nestor Miserez et Philippe 
Pirotte) où cette anthologie était d’abord parue en deux livraisons durant l’année 
1934. Comme d’ailleurs on ignore l’auteur ou les auteurs de ce présent choix. Très 
probablement s’agit-il de Miserez et Pirotte eux-mêmes. 
    
Ce qui m’intéressait dans cet ouvrage  de 130 pages environ, c’était de prendre 
connaissance des auteurs choisis, de leur âge à l’époque de cette publication (1934) 
et de voir quels étaient ceux dont on se souvenait aujourd’hui encore, ce qui me 
permettrait d’évaluer la perspicacité d’une anthologie réservée aux jeunes ou son 
côté aléatoire.  

Ils sont dix-huit (Miserez et Pirotte compris) et seuls Henri Vandeputte 
(1877), Jean de Boscchère (1881), Franz Hellens (1882) et Melot du Dy (1891) sont à 
l’époque âgés de plus de quarante ans. Les autres ont pour noms : Robert Guiette 
(1895), Jean Teugels (1896), Marcel Thiry (1897), déjà l’auteur de Toi qui pâlis au 

nom de Vancouver (paru chez Thône en 1924), Hilda Bertrand (1898) dont on 
annonçait la publication prochaine de Un Chemin de l’Ascension, Pierre Bourgeois 
(1898), Henri Michaux (1899), l’auteur à cette époque de Qui je fus, Ecuador et Un 

certain Plume, Georges Linze (1900), Philippe Pirotte (1900), Odilon-Jean Périer 
(1901), hélas déjà disparu, Nestor Miserez (1902), Hubert Dubois (1903), Jean 
Glineur (1906), redécouvert voici quelques années par André Doms, Gommaire 
Van Looy (1905) et Jean Milo (1906). 

Je pouvais donc être plus ou moins rassuré sur l’utilité et la clairvoyance d’une 
telle anthologie dévolue aux jeunes auteurs (même si ici encore le choix était 
restreint), espérant avoir un sens critique aussi aiguisé que mes prédécesseurs. 
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Mais une chose était probable voire certaine : plusieurs d’entre eux disparaîtraient 
tôt ou tard. 
       
Un autre travail, qui m’avait personnellement fort impressionné dès sa sortie en 
1974, me sert aussi de caution à pareille entreprise, fût-elle fragile comme nous 
l’avons déjà mentionné. 

Il y a plus d’une trentaine d’années, le regretté Bernard Delvaille publiait aux 
éditions Pierre Seghers une volumineuse anthologie intitulée La nouvelle poésie 

française. Les auteurs présentés avaient, pour les aînés, la quarantaine à peine, 
quant au plus jeune, il s’appelait Eugène Savitzkaya et il avait à peine vingt ans. 
Une anthologie qui devait faire date, même si elle fut mal accueillie par les bien-
pensants de l’époque et les critiques officiels qui l’avaient prise « pour un 
panthéon, pour une image définitive de la poésie d’aujourd’hui ». 

Ainsi pouvait-on découvrir tout au long de ces quelque six cents pages, les 
avant-gardes de l’époque dont ces auteurs proches du Manifeste électrique aux 

paupières de jupes qu’avait signé Michel Bulteau en 1971 (je pense particulièrement 
ici à Serge Sautreau, Yves Buin ou Alain Jouffroy). Figuraient là aussi les proches 
des revues TXT comme Christian Prigent ou Jean-Pierre Verheggen, ceux encore 
qui gravitaient autour de la revue Tel Quel, Marcelyn Pleynet ou Denis Roche. Y 
apparaissaient aussi les noms de Daniel Biga, Pierre Dhainaut ou Lionel Ray… 
Un ouvrage visionnaire à plus d’un titre. 

Quant aux quelques poètes belges présents dans cette anthologie, ils avaient 
pour noms : Jean-Pierre Otte, Jacques Izoard, Eugène Savitzkaya, Christian 
Hubin, Jean-Pierre Verheggen, William Cliff, Michel Stavaux et Daniel Fano.   
 
Si aujourd’hui j’ai aussi évoqué cette anthologie, c’est parce qu’il me semblait que 
je pouvais faire miens les propos de Bernard Delvaille lui-même lorsqu’il présenta 
à l’époque son travail. C’est que, je l’espère, nos desseins sont assez semblables.  
 

Cette anthologie, écrivait Delvaille, est un livre d’humeur. Elle ne se veut pas 

consécration, mais ouverture et pari. Elle se voudrait avant tout subversive, car la 

poésie doit être subversive, voire, terroriste. Dans un univers encore — mais pour 

combien de temps ? — tout préoccupé de concurrence sociale, de conventions, de 
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hiérarchies et de cette fatuité que donne le confort moral, la parole de Baudelaire 

se révèle plus vraie que jamais : « Tout homme bien portant peut se passer de 

manger pendant deux jours, — de poésie jamais. 

 
Qu’ajouter de plus à cette merveilleuse entrée en matière ? 
 
Cette présente anthologie — que tout un temps j’avais pensé intituler, comme le 
livre de Macedonio Fernández paru chez Corti, Papiers de nouveauvenu et 

continuation du rien — est, je le rappelle,  une lecture de poètes belges nés après 
mai 68. Exception faite de Yves Colley, né quelques semaines plus tôt, mais 
fallait-il l’exclure pour autant ? les plus âgés comme Laurence Vielle, Anne 
Penders et Théophile de Giraud sont nés aux alentours de ces événements qui 
marquèrent notre jeunesse à nous. Quant aux plus jeunes, ils n’ont pas encore 
vingt-cinq ans ou à peine, ils s’appellent Raphaël Micolli, Kathleen Lor, 
Alexandre Valassidis, Nicolas Grégoire, Damien Spleeters ou encore Coton, et ils 
nous offrent déjà des pages d’une belle densité. 
 
Quel regard dès lors poser sur ces « poètes d’après mai 68 », quelles constatations 
s’imposent, quelles leçons tirer de ces lectures ? Le lecteur attentif aura ses propres 
réponses comme il aura ses propres sympathies pour tel ou tel autre poète. Mais 
quelques constantes paraissent déjà se dégager d’un tel travail. 
  
Ainsi suis-je frappé par l’importance que prend aujourd’hui le poème en prose 
chez de nombreux auteurs, s’inscrivant dans la tradition d’un Michaux ou d’un 
Marcel Lecomte. Les poètes belges, il est vrai, ont souvent été tentés par ce type 
de forme fixe. Qu’on pense à Fernand Verhesen, Philippe Jones, Michel 
Lambiotte, Jacques Crickillon, André Balthazar ou Gaspard Hons, nos poètes ont 
souvent travaillé cet espace singulier que représente le poème en prose. Mais ici, 
plus qu’à d’autres moments, le poème en prose s’impose comme un genre 
fréquenté par nombre d’entre eux : qu’il s’agisse de Ben Arès, Frédéric Saenen, 
Laurent Robert, Raphaël Micolli, Antoine Wauters, Stéphane Lambert toujours à 
la frontière des genres et tant d’autres. Pour illustrer mon propos, j’ai choisi de 
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m’attarder quelques instants sur deux auteurs qui jusqu’à ce jour ne pratiquent que 
le poème en prose : Ben Arès et Antoine Wauters. 
 
Ben Arès est né le 28 mars 1970 à Liège. Mais l’île de Madagascar devient pour lui 
une terre d’attaches, l’île rouge par excellence, sa « bleue de  prédilection », dit-il. 
Il y passe trois mois par an. Il fut éditeur responsable de la revue Matières à poésie 
(création en janvier 2006). Il est, depuis décembre 2008, avec David Besschops et 
Antoine Wauters, coresponsable de la revue Langue vive. Quelques livres parmi 
ses publications : Aux secrets des lèvres (Tétras-lyre, 2006), Entre deux eaux, avec 
Colette Decuyper (Le Coudrier, 2007), Eau là eau va (éditions (o), 2007), Rien à 

perdre (La Différence, 2007), Ne pas digérer, roman (La Différence, 2008). Cœur à 

rebours (La Différence, 2009) vient de paraître et La déferlante est à paraître chez 
Maelström (bookleg, 2009). 
 

Il rendit grâce à l’argile au cri de son talon rendit grâce au four au pétri des nuits 

blanches rendit grâce aux couteaux du cours dense à l’injuste des rivières rouges il 

coupa le cordon des ruptures répétées des ruptures en averses en averses et retira 

l’ego d’un soleil impotent il édifia de rendre matières aux lèvres à l’épure qui grise 

pulvérise rétorqua aux verts du soupçon solide d’un souvenir balbutiant d’un 

souvenir défoncé 

 

* 

En attendant Bénarès la quête de son nom en attendant Bénarès sur la côte la 

quête de son ombre voilà qu’il gardait les braises à nu du fragile équilibre voilà que 

l’heure brûlait et s’imposait de poser les limites de pied ferme la maîtrise de la 

langue où passion n’est plus la réponse du chant manquant mais la voie de l’unité 

du poing qui sert l’étranger l’étrangère aux lèvres de lune et d’air aux retours ô 

combien discrets et songeurs 

(Extraits de Rien à perdre) 
 
Antoine Wauters lui, est né en janvier 1981 et il vit à Liège, sa ville natale. Il a écrit 
trois livres: Os (au Tétras-lyre, 2008), Debout sur la langue (chez Maelström, 2008) 
et La bouche en quatre (au Coudrier, 2008). Depuis mai 2008, il est coresponsable 
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éditorial de la revue littéraire Langue vive. Licencié en philosophie, il enseigne par 
intermittences. Lauréat du Prix Pyramides 2008, concours poétique biennal en 
communauté Wallonie-Bruxelles et il vient d’obtenir le Prix Polak 2008 de 
L’Académie royale de langue et de littérature françaises pour Debout sur la langue.  
 

Ce que je dis vient de la terre autant que de la mer. Du ventre de terre et de la 

mer de ventre. Jour et nuit sans repos, les mots sont posés sur la tempe, bleue, 

fragile, de la croûte terrestre. Lorsque je dis j’écris, peut-être ne faut-il rien 

entendre d’autre que je me penche, tends la main, ramasse rocs et rochers sonores. 

    

* 

Le corps est plongé dans la glaise qui, tout au fond, est du feu, de l’eau filant 

rouge, souveraine. C’est là, dans cette alliance montée au ventre, qu’ensemble, 

main dans la main, fondent l’espace et le temps. Là que le corps redevient l’oreille 

du monde et, battant sourd le sang, en accouche les voix. 

 

* 

La langue, je la cours en tous sens, la pétris de mes peaux jusqu’à la briser net, 

l’avaler en son centre. Puis je m’y tiens droit, debout, pieds terrés fermement, 

comme une oreille vissée au trou du fond, une paume ouverte sur un monde 

intérieur qui me précède et même, me préexiste.  

(Extraits de Debout sur ma langue) 

  
Autre constatation dans cette lecture : l’importance qu’acquiert aujourd’hui 
l’oralité, l’immédiat d’un discours. La reconnaissance et l’accueil grandissant du 
slam et des lectures-performances ne sont peut-être pas étrangers à ce 
phénomène-là. Des auteurs comme Damien Speeters ou Maxime Coton, dit 
Coton, s’inscrivent dans cette lignée de poètes qui « montent sur scène ». Un 
Nicolas Ancion, qui cultive volontiers l’humour et la dérision, leur est également 
proche. On doit d’ailleurs, autour de cette mouvance, évoquer le rôle d’une maison 
d’édition comme Maelström dont la collection bookleg s’est faite le témoignage des 
différentes performances.  
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Citons aussi une Laurence Vielle dont le texte dit par elle-même investi à 
merveille la scène. Il faut être témoin de ses lectures pour mesurer toute 
l’importance du poème « mis en scène ou en ondes ». Voici un extrait d’un texte 
que je tiens pour remarquable : 
 

– Et pour le roi Ouloumbalé, vous avez dansé ?  

– Oui  

– Et pour l’empereur de Néo Aristie ?  

– Oui, aussi  

– Et le Rabbin des Phatitiques, vous a-t-il vu danser ?  

– Oui, oui oui  

– Et le prince Cygogne de Popotamie ?  

– Bien sûr  

– Et la grande reine d’Allégrarine ?  

– Oui  

– Et les cimes d’Hystagore ?  

– Aussi  

– Et la Blanche Aline vous a-t-elle vu danser ?  

– Mais oui  

– Alors tous vous ont vu danser ? Tous tous ?  

– Tous tous tous, oui, tous les visages et tous les points du monde, et les forêts 

orléanes et les déserts pitracopes et les mers amnésiques. J’ai dansé sur les 

sommets les plus aigus. J’ai dansé sur les sables les plus fins, sur les mousses les 

plus langoureuses et aux fumées les plus veloutées, j’ai dansé sur les tapis d’orages, 

les animaux fiévreux ont posé sous mes pieds leurs fourrures, j’ai dansé et les 

nuages se pâmaient, sous tous les cieux j’ai dansé. Et sous le ciel magistral 

d’aujourd’hui. Chacun de mes pas dansait. Le plus pauvre du monde m’a vu 

danser. Il riait. Le plus fortuné m’a vu danser. Il pleurait. J’ai dansé dansé dansé. 

J’ai tourné tourné tournoyé, dans les rues les hommes m’enlaçaient un moment la 

taille, et tous, je les enlaçais dans mes longues jupes, j’ai dansé en cercle, en carré, 

en hectagone, en pentagone, j’ai dansé tourmentée, j’ai dansé toutes les formes, j’ai 

dansé le premier souffle de l’enfant, le dernier souffle du vieillard, j’ai dansé en 

silence, j’ai dansé dans les vents, toujours j’ai dansé, dormant, criant, rêvant, je 
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dansais, je dansais toujours. J’ai dansé immobile, j’ai dansé invisible, j’ai dansé 

toute petite, j’ai dansé grande géante, j’ai dansé en poussière, la tête renversée, les 

hanches ouvertes, j’ai dansé coupée en deux, j’ai dansé plus grande que moi, j’ai 

dansé la tête fendue, les yeux écarquillés, j’ai dansé le corps plus lisse qu’une 

pêche, j’ai dansé ensanglantée, j’ai dansé irréversible, j’ai dansé froide, j’ai dansé 

plus maigre qu’un os, j’ai dansé plus légère qu’un voile, j’ai dansé plus épaisse 

qu’une montagne, j’ai dansé raide, j’ai dansé sans vouloir danser, j’ai dansé ne 

sachant pas que je dansais, j’ai dansé violée, j’ai dansé en miroir, en cascade, en 

fleur, en prière et sirène, j’ai dansé baleine et citrine, sourde et sibylline, j’ai dansé 

avortée, j’ai dansé sans parents, j’ai dansé sans amis, j’ai dansé en famille, je ne sais 

plus ce que veut dire danser, j’ai dansé, j’ai dansé, pourquoi j’ai dansé, je ne sais 

plus, je ne sais pas, un instant un homme me prend la taille et me dit: arrête-toi 

de danser. Il fait chaud chez lui; les tapis sont des aiguilles de pin dorées. Je repars 

encore, je repars, et je danse, je danse encore, pour ne plus m’arrêter, pour ne plus 

savoir que je danse, pour ne plus dire : je danse, je danse pour que la danse soit 

plus vivante que moi-même, je danse pour que mon corps soit plus amnésique que 

moi-même, pour que mon visage soit plus présent que moi-même, je danse pour 

danser, je danse empalée, je danse envolée, je danse mouette, je danse confiture, je 

danse branche morte, je danse bleu, pourquoi je danse, je danse morte, je danse 

disparue, je danse voilà, je danse débris, je danse suicide, je danse aïeul, je danse 

cravate, je danse Babel, je danse Sarah, ébranlée je danse, charmée je danse, au 

diable je danse, pourquoi je danse, je danse et je danse au bûcher, je danse chat et 

je danse, je danse, pourquoi je danse, je danse quiquine, quaquane et quoquone, je 

danse blatte et blette, quichotte et quachette, je danse papa, je danse pipi, je danse 

popo, je danse carafe ou ruisseau, je ne sais plus ce que veut dire danser, je danse 

en pensant aux enfants qui ne se balanceront pas dans mon ventre parce que je 

suis sans arrêt je danse en pensant à ma grande solitude dansante et une tache 

rouge de regret dans l’œil, je danse en pensant à l’homme trop triste qui marche 

dans Bruxelles plus impalpable que son ombre, je l’aime, sans m’arrêter je l’aime, 

je danse en pensant à l’homme plus roux que l’automne qui se promène, ivre de sa 

beauté, dans Paris tout en flamme, et pour qui j’ai bien peur de danser, je danse, je 

danse pour me faire prendre encore par le rire quand ma danse rencontrera dans la 

lumière qui sculpte, un grelot de rire en attente d’éclat, je danse, à côté de moi-
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même me narguant sur moi-même me piétinant, en moi-même me déchirant, me 

découpant, au bord de moi-même me caressant, je danse mon parfum, je danse, 

prenez-moi par la main…  

(Extrait de L’imparfait) 

 
Mais ne gardons pas la langue de bois : le danger est parfois réel dans les 
performances. Un texte qui passerait remarquablement la rampe par différents 
effets de scène ou de voix peut, une fois couché dans un livre, se révéler être de 
piètre qualité. C’est là me semble-t-il l’un des risques majeurs de telles démarches, 
mais elles valent la peine d’être tentées ou à tout le moins qu’on s’y intéresse. 
 
Ainsi en est-il de Damien Spleeters, né le 9 avril 1986 à Charleroi.  Il intègre la 
Troupe Poétique Nomade de Maelström en 2005 avec un premier Bookleg (livret 
d’action poétique) intitulé AMEN.  Il publiera ensuite Transere, roman, en 2006, 
aux éditions Maelström.  Puis Ouroboros, poésie, Bookleg, Maelström, en 2008, et 
La Prophétie, théâtre, Bookleg, Maelström. À paraître : TCCDTT, 2009, 
Maelström. Il participe à divers actes au Québec, en France, en Belgique, en 
Allemagne.  
 

Je m’appelle Damien Spleeters 

C’est le nom que l’on m’a donné 

C’est le nom que j’ai reçu 

Ici et maintenant, je suis réel 

Ici et maintenant, je suis en guerre sainte 

Ne croyez pas que je sois inoffensif 

Je sais les choses que portent les mots 

Je sais la portée de mes actes 

Je sais les mots de passage 

Les mots-clés 

Je les sais 

Je sais la mort qui permet de comprendre le monde 

Je sais le souffle qui vient sur les lèvres gonfle le ventre  

    vibre la gorge  
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tourne et fixe enfin les yeux scande le cœur 

Je sais les voix dans le bruissement des ailes 

Je les sais 

 

Alors ne croyez pas que je sois inoffensif 

Car je suis l’oiseau 

De retour 

Pour raconter 

L’en-aller 

 

Nous gardons en nous pour toujours encore la marque  

     de la brèche des mondes d’où nous avons émergé 

 

Et si j’entreprends ici le ventre avec le corps vocal 

C’est pour marquer le seuil 

C’est pour montrer la lisière des mondes 

Je suis un lieu de passages 

Je suis un lieu de passages 

Une architecture de naufrages 

C’est le possible que je dis 

Je suis rempli de vides 

Et ce que je dis c’est le possible 

Je peux tracer dans le sens 

Les secrets qu’on trouve encore dans les plus vieux  

    silences 

Je n’oublie pas les signes de l’écriture secrète 

 

Je suis ma voix 

Je suis ma voix 

Maintenant 

 

Silence 
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Je suis ma voix 

Je vous le dis voici que ma chair parle 

Et elle me dit son nom 

Je sais les noms 

Je les sais 

Je suis un lieu de passages 

Je suis un lieu de passages 

Une architecture de naufrages 

C’est le possible que je dis 

Ce que je dis c’est le possible 

… 

(Inédit)  
 
L’engagement citoyen est aussi présent dans cette poésie d’après mai 68. Peut-être 
plus que ce qu’il n’était auparavant. Qu’on lise pour s’en convaincre du Laurence 
Vielle ou Le poète fait son devoir de Nicolas Ancion. 

Théophile de Giraud, quant à lui, pousse l’engagement jusqu’à la provocation 
extrême, voire, l’injure à la vie. Avec peut-être Christophe Abbès et Xavier Forget 
(qui n’a rien publié à ce jour), il fait partie de ces inclassables qu’André Blavier 
appelait les « fous littéraires ». Quel scandale suscitera-t-il encore après le 
badigeonnage de la statue équestre de Léopold II ? Faisons-lui confiance, nous ne 
sommes pas au bout de nos surprises avec cet émule d’André Stas. Et cela, qu’on le 
veuille ou non, oxygène un peu notre quotidien. 
 
Parmi les architectes de la langue — disons ceux qui construisent et mettent en 
scène sur papier, ce qui n’est pas non plus toujours sans risque — il me faut 
évidemment citer Anne Penders et Gwenaëlle Stubbe. Ces voies-là ont certes été 
investiguées il y a déjà longtemps avec des auteurs comme Jean Daive et plus 
récemment Elke De Rijcke, publiée également au Cormier. Cette approche de la 
poésie eut de nombreux adeptes dans les années septante avec des auteurs comme 
Anne-Marie Albiach, Joseph Gugluemi ou un Lionel Ray dont on aurait 
aujourd’hui peine à prétendre qu’il fut pourtant l’auteur de L’interdit est mon opéra 
(Gallimard, 1973). Les modes littéraires — on se souvient aussi du mouvement 
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minimaliste ou du mouvement électrique — sont, elles aussi, saisonnières. Ainsi 
de Anne Penders, cet extrait d’un livre paru au Cormier il y a peu de temps : 

 

Dimanche 21 novembre 2004. Midi. Martigues. 

 

Chercher le jaune / faut-il ? 

 

Du Nord au Sud. Migrations ? 

Orphée / les monts de l’Olympe / Ophélie pleure 

et tu gardes au creux de ton bras les fleurs endormies. 

 

Abstraire. 

Une plume / un lichen  

face à face. 

La vue, sur la vie nue. Mue. 

[Peut-on dessiner le silence ?] 

 

Au-delà du geste 

— l’intention. 

Souffle / léger chronomètre de quoi ? 

Au devant des virgules. La mouche. 

 

Taire. 

Particules mandibules / bulles d’Asie 

Cacophonie. Monde peuplé du même — multiple sur ton palier. 

Drapeau français en berne molle / l’Algérie ne va plus à l’école, elle vend de la 

tapenade d’olives 

sur le marché, le dimanche matin jusqu’à midi. 

Savante mixture sans préambule. 

Tu rempliras mon verre, un petit peu. 

Tu sauras tout à l’avance. 

Le rossignol était là qui n’y est plus / et toi, viendrais-tu si je chantais ? 

(Extrait de Jaune) 
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Un Nicolas Grégoire quant à lui, voisine plutôt du côté d’André du Bouchet ou 
Jacques Dupin, il n’a encore rien publié en recueil mais quelques textes dans les 
revues. Une écriture que l’on devine contrôlée, travaillée jusqu’à ne laisser en place 
qu’un noyau dur. Peut-être marche-t-il aussi aux côtés d’un Christian Hubin dans 
ce qu’il a de plus lapidaire. En voici un exemple :  
 

La cathédrale – Nicolas de Staël 

 

balancement  

de l’obscur 

les traces de granit 

se dressent 

à l’intersection 

des fissures 

vermillon 

 

colonne naissante 

et tombante 

alliée du désir 

d’une même implosion 

la chimère détruit 

les astres 

 

fragments de visages 

seulement 

 

* 

 

Pour Mohammed El Amraoui 

 

secousse 

le tourment s’accroche 

aux branchages sommeillant 
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la mort                        le vide 

manifestations morcelées 

de l’inclinaison 

 

les lueurs ont 

cette distance passagère 

face à l’écroulement 

des arbres 

(Inédits) 

 
Alexandre Valassidis, quelque peu plus lyrique, ou Antoine Wauters, comme son 
aîné Ben Arès, sont résolument attachés à un travail sur la langue et sur le poème 
lui-même en tant que sujet ; le sentiment et ce que j’appellerais grossièrement 
« l’homme et ses profondeurs » n’ont pas encore trouvé ici de place réelle. Avec 
Raphaël Micolli un peu dans la même mouvance, voilà de jeunes poètes en qui il 
faut placer toutes nos espérances. Mais seul demain nous dira s’ils ont répondu à 
nos attentes ! 
 
Alexandre Valassidis est né à Liège, en 1984 et vit actuellement à Namur. Il a 
publié dans plusieurs revues (L’atelier de l’agneau, Le journal des poètes, Le Fram, 
Matières à poésie, etc.). Son recueil Gravats vient de  paraître à L’Atelier de 
l’Agneau et Rue Poitrail paraîtra dans quelques jours au Taillis Pré avec une 
lecture d’André Schmitz.  
 

J’avais rêvé ma langue enfin délivrée, discrète et délicate. Pour parler de la saison, 

des jours enivrés d’éther, de l’écriture amère qui transperce ma gorge étroite, à de 

jeunes filles aux visages radieux. J’avais rêvé toucher les corps patients. J’avais rêvé 

trouver des mots meilleurs. J’avais rêvé libérer mon souffle en travers de la marche 

longue. J’avais rêvé expliquer les comment, pourquoi, 

 

Et où ? 
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* 

Pour parler des gisants, j’avais mis ma plus belle voix (cerclée des douces patiences 

d’été, le regard droit, l’amer rentré, et l’aisance). La nuit se découpait lascive, une 

mèche de cheveux couchée, les grands gestes de l’amour quand parler se rêve 

sommeillant. 

 

* 

La nuit, tu te lèves et notes l’invisible : la brume légère dans les herbes tendres 

hautes et tranquilles. Une image trépassée du geste féminin, décors. La main 

d’enfant avec laquelle des lumières ont été pendues dans la vile ; Une démarche. 

Les corps. Et de loin, plus bas, des hommes au schéma perdu tracent des mots. 

 

(Extraits de Rue poitrail) 

 
Raphaël Micolli est lui aussi né à Liège, le 1er avril 1983. En 2001, il publie ses 
premiers poèmes dans la revue Le Fram, et à plusieurs reprises dans Matières à 

poésie. Il se consacre pour l’instant à l’écriture. Son recueil Voir a été publié aux 
Éditions Boumboumtralala en janvier 2009 et mis en voix par le comédien Jean-
Claude Piérot sur une musique de Luc Baiwir à l’Atelier de la Voix. Corps à cœur, 
pour lequel il a obtenu le Prix Lockem  2008 (Académie Royale de Langue et de 
Littérature françaises de Belgique), vient de paraître au Taillis Pré avec une 
préface de Jacques Crickillon.  
 

Le porteur d’étoiles ne connaît pas l’inceste des ombres. Seules les voix copulent 

pour inventer, engendrer d’autres langues. Le porteur d’étoiles se lève en Babel, 

lèche les pluies inversées, celles qui ne connaissent pas le temps imperméable à la 

vie. Il dit alors l’intimité lorsque la lumière pénètre en lui. Il reconnaît chacune 

des étoiles. Il court devant la nuit, et rattrape le temps qui se perdra un jour ou 

l’autre, les rotules remplies de paysages, les chevilles nourries par la terre de sa 

naissance.  

 

* 
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Le porteur d’étoiles marchait avant le jour de sa venue au monde, marchait dans 

l’utérus de sa mère cherchant à devancer l’oubli de ses naissances, pousse ses mille 

premiers cris dans la rivière aux mille sangs héritiers. Mais le porteur d’étoiles 

n’est pas né d’une mère. Alors, le porteur d’étoiles pose le doigt sur la lune, y 

plante son cœur, et puis y pousse une avortée. Le porteur d’étoiles a la peau 

saignante d’une femme lorsque les pluies consomment son abandon à n’être que 

lui-même.  

(Extraits de Cœur à corps) 

 
Quant aux poètes déjà reconnus par leurs aînés, ils affirment de livre en livre leur 
personnalité spécifique. Marie-Clotilde Roose se confine dans une poésie de la 
retenue, peut-être est-elle l’une des rares de cette génération à croire que la poésie 
puisse encore réellement « penser ». Elle représente aussi — si on me permet de 
l’exprimer ainsi — l’image  d’une poésie féminine, comme il en fut autrefois d’une 
Marie-Claire d’Orbaix ou d’une Andrée Sodenkamp. 
 

Seigneur, 

 

terrassée 

devant ta splendeur 

 

elle s’est courbée jusqu’à terre 

elle étend les bras sur la poussière 

 

sa bouche embrasse la cendre 

émerveillée 

 

tu peux la pétrifier 

ou la rendre comme neige 

 

sa faiblesse n’est plus 

devant ton amour 
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qu’un souvenir du rien 

que nous fûmes. 

(Extrait de Tourments) 

 
 
Parmi ces poètes déjà bien installés dans notre paysage littéraire, il faut bien sûr 
citer Otto Ganz, Pascal Leclercq ou Christophe Van Rossom, surtout connu pour 
son activité remarquable de critique. Hubert Antoine est quant à lui l’une des plus 
belles figures de ces nouvelles générations. Il fut tôt remarqué par beaucoup 
d’entre nous. En fait, dès son premier livre publié aux éditions de l’Arbre à paroles, 
Le berger des nuages, et ses autres publications au Cormier, jusqu’à cette 
Introduction à tout autre chose, publié chez Gallimard, confirment tout le talent de 
cet auteur aujourd’hui installé au Mexique où il gère un petit restaurant.  
 

la solitude n’est pas un silence 

c’est une chambre d’échos 

aux murs en rosée noire 

 

la douleur crie de toutes ses cordes 

l’horreur du monde vous comprend seul 

vous cherchez à aimer 

rêve lumineux d’un aveugle 

qui tend sa cible 

 

l’amour siffle un air de fugue 

 

la solitude est une pomme mordue 

de salive sèche 

(Extrait de Le berger des nuages) 

 
 
Un Fabien Abrassart, venu plus tard à l’écriture, me semble emprunter les mêmes 
voies et nous sommes en droit d’attendre beaucoup de lui comme d’un Laurent 
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Fadanni, actuellement en résidence au Canada. Deux auteurs que l’on devrait voir 
poursuivre leurs activités littéraires et s’affirmer parmi les meilleurs de cette 
génération. De Fabien Abrassart : 
  

Nous fragmentons l’infini de peur qu’il nous mesure, là, rendu tel que je fus avant 

de nous connaître, j’appris à me recroqueviller dans la pierre, passant inaperçu des 

élucidations, là-bas dans mon corps ce fut septembre, je cultivais l’art 

d’abandonner les branches, nos mains d’érable roussissaient, aussi l’on se détache 

avec lenteur sous l’écorce, vous y tâtiez le pouls de ma guerre, écume à fond de 

cale. 

 

* 

Joie de cumulus, nos montgolfières se délestent du monde, qu’importe où les 

souffles nous mènent pourvu qu’il y ait un cœur à parcourir encore, cependant, 

décrire ce vertige, l’on rampe indécis sous nos lèvres, vivre, est-ce ajouter du sable 

au désert, or vous dites que notre petitesse nous dépasse, qu’il existe un songe 

étoilé en deçà des choses, faudrait cartographier nos infirmités, à coups 

d’astrolabe. 

(Extraits de La part de personne) 

 
Et de Laurent Fadanni, ce fragment : 
 

frère 

ce sont tes lèvres et tes paupières qu’il te faudrait clore pour réapprendre l’ouïe 

l’écoute muette des choses premières 

pourquoi ne fais-tu pas du désert ta maison 

là-bas un cactus attend ta compagnie 

des pierres déjà ont pris la forme de ton corps 

qui d’entre vous sera le lit de l’autre 

je te laisse le choix du silence ou du cri 

de la parole jamais 

 

ne vois-tu pas que sous tes dents de sagesse 
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des crocs ne demandent qu’à pousser 

 

je voudrais que tu bondisses 

je voudrais que tu t’abattes sur tes propres rêves 

te dévores et te digères 

je te voudrais cruel envers toi-même 

pour que ton âme  

acculée 

se découvre rebelle 

 

que tu commences enfin à exister 

 

cela je l’exige 

(Extrait de Anatomie de l’échec) 

 
Thibaud Binard, lui, n’aura pas eu beaucoup de temps pour s’exprimer, puisqu’il 
s’est donné la mort à l’âge de vingt-cinq ans, mais la lecture de son livre Diagonal 

Doce est une révélation et témoigne d’une œuvre déjà mature à bien des égards. 
Il était né en 1980 à Liège, ville où il a vécu comme dans beaucoup d’autres 

lieux, avant de se donner la mort le 16 septembre 2005. On lui doit Lancer, un 
bookleg chez Maelström (2006), des poèmes parus dans différentes revues comme 
Le Journal des poètes, Le Fram ou Matières à poésie. En 2008 est paru, avec une 
présentation de Karel Logist, Diagonal Doce aux Éditions La Différence, un 
ensemble qui regroupe de nombreux textes de l’auteur. Il laisse de nombreux 
poèmes — nous confie son préfacier — des notes, des lettres et deux romans. Il 
avait obtenu une licence en philosophie et était un passionné de voyages dont un 
qu’il fit en Argentine et qui inspira en partie ce recueil. Diagonal Doce s’ouvre sur 
cette phrase de Cioran, ô combien prémonitoire : « le Réel me donne de 
l’asthme ». Voici l’un ou l’autre poème de Thibaut Binard : 

 
Danse de phalanges (fragments) 

 

Ma truite 
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Mon huître 

          Mon uppercut 

Mon otarie 

En ligne droite et en slalom 

Je te vénère par tendres 

          Chuchotis 

Les trompettes se cassent en te laissant passer. 

Mon petit faon lubrique 

Mon « déjà-là » aux yeux verts et au si beau cul 

Souffle sur la bougie 

De mon ironie 

Ma claque 

         Mon lapin bondissant 

Mes lunettes magiques 

         Je te lèche tout entière et tu n’es pas en sucre 

Pas en miel 

Pas en vin 

         Tu es un timbre sur mon timbre et  nous découvrons ton adresse. 

L’étau de l’angoisse opère en abricot. 

 

* 

Sept petits chats dansent sur une corniche 

Tombent 

Et la colère 

Survient 

En tigres rugissants qui enduisent ma langue d’un gant d’écaille et ne sont que 

fourmis 

Sous mes poings. 

Sept petits chats dansent sur une corniche, 

Tombent 

Sept petits poings de colère, nids de serpents, sept fleurs de fiel éclosent, l’univers 

se referme, devient mer d’huile en vagues sèches, crisse ; sept tigres aux pas 

feutrés, aux chaussures en velours, sautent et ne sourient pas : ils guettent. La 
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Terre exhibe son autre face, courbée, aride et sale, bordée de cicatrices ; tout bruit 

perd sens, perd pied, dilatation de cela dans le ciel. Une statue de pierre bouscule, 

germe de force, crevasse, et s’en va jouer de la flûte que les tigres suivent. La 

colère 

S’est levée 

 
D’autres noms mériteraient d’être cités pour tel ou tel aspect de leur travail, nous 
laissons au lecteur, et à vous mes chers consoeurs et confrères, le soin d’emprunter 
des chemins de travers avec des David Besschops, François Monaville, Frédéric 
Bourgeois, Vincent Daenen et consorts. 
 
Vincent Daenen, le dernier sur lequel je m’attarderai, est né lui aussi à Liège en 
1980. (Liège est décidément, vous l’aurez remarqué, la ville d’où proviennent de 
nombreux poètes. Probablement est-ce quelque part l’influence d’un Jacques 
Izoard ou l’esprit particulier qui règne dans cette ville.) Il a publié deux recueils de 
poèmes, Poèmes de Sel et Le Nouvel Orbe. Il vit actuellement à Paris avec sa femme 
et ses chiens où il se consacre à l’écriture de romans, de poésie et de pièces de 
théâtre. Sa pièce, La Nuit d’Elliot Fall, une commande, se jouera début 2010 à 
Paris.                                                 
 

Poème II 

 

Je n’ai d’autres voix 

que celles de mon silence 

d’autre visage 

que celui de mon ombre 

 

Et cependant 

j’ai vu l’horreur d’une paupière intacte 

sous les décombres 

j’ai vu l’oeil secouer l’étreinte d’une lumière 

j’ai vu les lèvres dévêtir les peaux 
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Et sous la ruine 

d’une flamme en feu 

j’ai vu mon encre relever son ombre 

 

* 

Poème IV 

 

Mon coeur a ce visage éteint 

que la poussière renonce à effriter 

 

Splendeur d’une épave sourde 

et terrifiante 

déposant l’écho 

où l’encre me reste fidèle  

 

Je ne cherche pas à reconnaître ma souffrance 

mais à rompre l’aile de son envie 

(Extraits de Le Nouvel Orbe)    

 
Oui, pour paraphraser Yves Bonnefoy, j’aime à répéter à qui veut l’entendre que 
notre poésie est loin de ses demeures possibles. Et les  auteurs mis en exergue 
(j’aurai pu en choisir d’autres) par quelques poèmes nous illustrent ces demeures 
qui n’attendent que d’être visitées. 
  
Cet ouvrage — en  quelque sorte une suite à l’anthologie Poètes aujourd’hui, un 
travail que j’avais co-signé avec Liliane Wouters — est  fragile de par le peu de 
recul que je me suis donné. Il paraît évident que dans peu de temps, quelques-uns 
de ces poètes auront sombré corps et âme dans l’oubli, qu’ils auront abandonné le 
navire pour d’autres vies ou d’autres passions, quelques-uns deviendront nos plus 
illustres poètes et l’on peut déjà en pressentir l’un ou l’autre, d’autres vont 
s’affirmer et dépasseront nos espérances. Quant au meilleur d’entre tous, il est 
vraisemblable que nous ne l’ayons pas encore lu, plus occupé qu’il soit à écrire qu’à 
se montrer en public. 
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Mais une chose est certaine, quels que soient les mouvements ou les écoles, la 
poésie mérite toujours d’être vécue et expérimentée. 
 
Cette lecture, je n’aurais pu la mener à son terme sans l’existence de revues 
remarquables, souvent accueillantes pour ces voix nouvelles. Des revues comme Le 

Fram, Matières à poésie ou Sources, où j’ai abondamment puisé des informations, lu 
les premiers poèmes des uns et des autres. Que soient ici remerciés Karel Logist, 
Ben Arès, Eric Brogniet et tous les collaborateurs de ces revues. Sans eux ce travail 
eut été impossible ou aléatoire. Et il faut d’ailleurs souligner combien est capital le 
rôle de ces revues ouvertes aux nouvelles écritures, combien notre devoir est de les 
soutenir ; c’est souvent là le terreau de demain. Les éditions Tétras Lyre, Le 

Cormier et Maelström m’ont été aussi d’une très grande utilité de par les collections 
mêmes qu’ils réservent à ces poètes nouveaux. Les auteurs eux-mêmes me furent 
d’un grand secours pour tous les inédits qu’ils m’ont aimablement confiés. Ce 
travail m’aura aussi montré l’importance qu’il y a à réserver, dans un catalogue 
d’éditeur, une place non négligeable à ces nouveaux venus. Ainsi avons-nous, au 
Taillis Pré, publié Fabien Abrassart, Raphaël Micolli et sous peu Alexandre 
Valassidis. Mais mon intention est de créer bientôt, si l’on m’en donne les moyens 
et le temps, une collection spécifique pour ces voix nouvelles sous le titre de « les 

noirs désirs du Taillis Pré ». 
 
Oui, la poésie, comme le disait Pierre Reverdy, sera toujours affaire d’émotion. 
Puissent ces textes vous émouvoir et éveiller votre curiosité comme ils ont secoué 
la mienne. 
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