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Liliane Wouters et moi-méme I'avons maintes fois répété : les anthologies qui
explorent le présent sont souvent sujettes a discutions, elles sont fragiles et
doivent étre recomposées réguliérement.

Celle dont je tire prétexte pour cette présente conversation n’y échappe pas.
Pire encore, elle est au caeur méme de toutes les incertitudes puisque cette Jecture
(un terme que je préfére au mot anthologie qui implicitement suggererait un choix
plus restreint que le mien), cette lecture donc, entend faire plus ou moins le point
sur les différentes écritures pratiquées par nos jeunes poetes. Les choix sont donc
éclectiques et ne traduisent pas toujours, loin s’en faut, mes propres aspirations ou
mes penchants naturels. Peu importe d’ailleurs, puisque le but de ce travail
consistait 4 dresser en quelque sorte un « cadastre » de la poésie pratiquée par nos
plus jeunes poetes belges, a savoir des auteurs nés aprés mai 68 et dont les ainés

ont la quarantaine.

Le travail achevé, je me suis ainsi retrouvé (fort étonné, je vous 'avoue) avec une
liasse de quelque mille 4 mille deux cents pages de textes parmi lesquels il m’a bien

fallu faire un premier choix puis un second.

' La nouvelle poésie francaise de Belgique, une lecture de poétes nés aprés mai 68, Le Taillis Pré,
2009.



Le livre ainsi publié, soit quelque six cents pages, me donnait enfin le sentiment
d’avoir accompli, si pas un exploit, a tout le moins une ceuvre utile qui me semblait
ne jamais avoir été entreprise auparavant. Certes, les éditions de L’Hippogriffe et
Gilbert Varin avaient bien fait paraitre en 1954 un volume d’'une soixantaine de
pages consacré 2 la jeune poésie belge de I'époque (on y trouvait parmi eux
Philippe Jones ou Liliane Wouters). Dés 1949 aussi, la revue francaise Septembre
avait fait paraitre un petit dossier de Dix-huit poétes Belges dont les plus jeunes
étaient Philippe Jones ou Jeanine Moulin. De son c6té, en 1995, L'Arbre a paroles
avait aussi fait paraitre en revue deux volumes consacrés aux jeunes poétes, soit une
quinzaine de noms au total, mais jamais, me semblait-t-il, on n’avait osé donner a
ces jeunes générations une place aussi importante quand on pense qu’ils sont, dans
cette présente /ecfure, une cinquantaine.

Ma surprise fut grande lorsque, dans les propositions récentes dun
bouquiniste, je découvris un titre qui m’intéressait plus que d’autres et que je
m’empressai donc d’acheter : une Anthologie de la nouvelle poésie francaise de
Belgique, un volume paru en 250 exemplaires seulement, aux Editions de la

revue Sang Nouveau, situées au 47 de 'avenue Gillieaux a Charleroi. C'était... en

1934 !

Voici, est-il écrit dans la préface de cet ouvrage, une entreprise qui n’a pas encore été

tentée : une anthologie de la nouvelle poésie francaise de Belgique. Sans doute
existe-t-il des anthologies dans lesquelles sont rassemblées selon le hasard des
camaraderies, des ceuvres de poetes parfois, de versificateurs souvent. Prétendre
que ces recueils, bric-a-brac parfois émouvants de puérilité, représentent la
nouvelle poésie francaise de Belgique serait difficile.

On peut avoir du respect pour 'ceuvre d’Albert Giraud, de Fernand Séverin, de
Georges Marlow. Qui oserait soutenir sérieusement qu’elles participent aux
tendances nouvelles ?

En 1934, il existe encore des esprits, ayant conservé une mentalité d’arriére-
province, attendant de la poésie ce qui satisfait leur sentimentalité : joies et peines
du cceur. Comme les mots n’ont plus la méme résonance, que l'imagination
explore un domaine a l'opposé du monde visible, il leur est impossible de

comprendre — et d’admettre —, la poésie d’aujourd’hui.



Baudelaire est la cause du décalage, imperceptible a lorigine, qui s'élargit
rapidement et profondément. Avant lui — Gérard de Nerval excepté — le monde
visible avait seul de I'importance. Baudelaire, le premier voyant (un vrai Dieu,
déclare Rimbaud, maitre du feu lui aussi) donne un domaine nouveau 2
I'imagination. L'univers devient une forét de symboles, un message a déchiftrer.
La grande tache est d’arriver a la Connaissance entiére. Voila la mission du poéte,

voyant, mystique.

Cette préface n'est pas signée, mais il y a fort a penser qu’elle est I'ceuvre de I'un ou
des deux responsables de la revue Sang Nouwveau (Nestor Miserez et Philippe
Pirotte) ou cette anthologie était d’abord parue en deux livraisons durant 'année
1934. Comme d’ailleurs on ignore l'auteur ou les auteurs de ce présent choix. Tres

probablement s’agit-il de Miserez et Pirotte eux-mémes.

Ce qui m'intéressait dans cet ouvrage de 130 pages environ, c’était de prendre
connaissance des auteurs choisis, de leur 4ge a 'époque de cette publication (1934)
et de voir quels étaient ceux dont on se souvenait aujourd’hui encore, ce qui me
permettrait d’évaluer la perspicacité d’une anthologie réservée aux jeunes ou son
coté aléatoire.

IIs sont dix-huit (Miserez et Pirotte compris) et seuls Henri Vandeputte
(1877), Jean de Boscchére (1881), Franz Hellens (1882) et Melot du Dy (1891) sont a
I'époque 4gés de plus de quarante ans. Les autres ont pour noms : Robert Guiette
(1895), Jean Teugels (1896), Marcel Thiry (1897), déja lauteur de Tvi qui palis au
nom de Vancouver (paru chez Thone en 1924), Hilda Bertrand (1898) dont on
annongait la publication prochaine de Un Chemin de I'Ascension, Pierre Bourgeois
(1898), Henri Michaux (1899), 'auteur a cette époque de Qui je fus, Ecuador et Un
certain Plume, Georges Linze (1900), Philippe Pirotte (1900), Odilon-Jean Périer
(1901), hélas déja disparu, Nestor Miserez (1902), Hubert Dubois (1903), Jean
Glineur (1906), redécouvert voici quelques années par André Doms, Gommaire
Van Looy (1905) et Jean Milo (1906).

Je pouvais donc étre plus ou moins rassuré sur l'utilité et la clairvoyance d’une
telle anthologie dévolue aux jeunes auteurs (méme si ici encore le choix était

restreint), espérant avoir un sens critique aussi aiguisé que mes prédécesseurs.



Mais une chose était probable voire certaine : plusieurs d’entre eux disparaitraient

tot ou tard.

Un autre travail, qui m’avait personnellement fort impressionné dés sa sortie en
1974, me sert aussi de caution a pareille entreprise, fut-elle fragile comme nous
'avons déja mentionné.

Il'y a plus d’une trentaine d’années, le regretté Bernard Delvaille publiait aux
éditions Pierre Seghers une volumineuse anthologie intitulée La nouvelle poésie
Jfrangaise. Les auteurs présentés avaient, pour les ainés, la quarantaine a peine,
quant au plus jeune, il sappelait Eugéne Savitzkaya et il avait a peine vingt ans.
Une anthologie qui devait faire date, méme si elle fut mal accueillie par les bien-
pensants de l'époque et les critiques officiels qui l'avaient prise « pour un
panthéon, pour une image définitive de la poésie d’aujourd’hui ».

Ainsi pouvait-on découvrir tout au long de ces quelque six cents pages, les
avant-gardes de I'époque dont ces auteurs proches du Manifeste électrique aux
paupiéres de jupes qu'avait signé Michel Bulteau en 1971 (je pense particuliérement
ici 4 Serge Sautreau, Yves Buin ou Alain Jouffroy). Figuraient la aussi les proches
des revues 7X7T comme Christian Prigent ou Jean-Pierre Verheggen, ceux encore
qui gravitaient autour de la revue 7e/ Quel, Marcelyn Pleynet ou Denis Roche. Y
apparaissaient aussi les noms de Daniel Biga, Pierre Dhainaut ou Lionel Ray...
Un ouvrage visionnaire a plus d’un titre.

Quant aux quelques poétes belges présents dans cette anthologie, ils avaient

pour noms : Jean-Pierre Otte, Jacques Izoard, Eugéne Savitzkaya, Christian

Hubin, Jean-Pierre Verheggen, William Cliff, Michel Stavaux et Daniel Fano.

Si aujourd’hui j'ai aussi évoqué cette anthologie, c’est parce qu’il me semblait que
je pouvais faire miens les propos de Bernard Delvaille lui-méme lorsqu’il présenta

a 'époque son travail. Clest que, je 'espére, nos desseins sont assez semblables.

Cette anthologie, écrivait Delvaille, est un livre d’humeur. Elle ne se veut pas
consécration, mais ouverture et pari. Elle se voudrait avant tout subversive, car la
poésie doit étre subversive, voire, terroriste. Dans un univers encore — mais pour

combien de temps ? — tout préoccupé de concurrence sociale, de conventions, de



hiérarchies et de cette fatuité que donne le confort moral, la parole de Baudelaire
se révele plus vraie que jamais : « Tout homme bien portant peut se passer de

manger pendant deux jours, — de poésie jamais.
Qu’ajouter de plus a cette merveilleuse entrée en matiére ?

Cette présente anthologie — que tout un temps j’avais pensé intituler, comme le
livre de Macedonio Fernindez paru chez Corti, Papiers de nouveauvenu et
continuation du rien — est, je le rappelle, une lecture de poétes belges nés apres
mai 68. Exception faite de Yves Colley, né quelques semaines plus tot, mais
fallait-il T'exclure pour autant? les plus 4gés comme Laurence Vielle, Anne
Penders et Théophile de Giraud sont nés aux alentours de ces événements qui
marquérent notre jeunesse a nous. Quant aux plus jeunes, ils n'ont pas encore
vingt-cinq ans ou a peine, ils sappellent Raphaél Micolli, Kathleen Lor,
Alexandre Valassidis, Nicolas Grégoire, Damien Spleeters ou encore Coton, et ils

nous offrent déja des pages d’une belle densité.

Quel regard dés lors poser sur ces « po¢tes d’aprés mai 68 », quelles constatations
s'imposent, quelles legons tirer de ces lectures ? Le lecteur attentif aura ses propres
réponses comme il aura ses propres sympathies pour tel ou tel autre poéte. Mais

quelques constantes paraissent déja se dégager d’un tel travail.

Ainsi suis-je frappé par I'importance que prend aujourd’hui le poéme en prose
chez de nombreux auteurs, s’inscrivant dans la tradition d'un Michaux ou d’un
Marcel Lecomte. Les poétes belges, il est vrai, ont souvent été tentés par ce type
de forme fixe. Quon pense a Fernand Verhesen, Philippe Jones, Michel
Lambiotte, Jacques Crickillon, André Balthazar ou Gaspard Hons, nos poétes ont
souvent travaillé cet espace singulier que représente le poéme en prose. Mais ici,
plus qua d’autres moments, le poéme en prose simpose comme un genre
fréquenté par nombre d’entre eux : qu’il s’agisse de Ben Ares, Frédéric Saenen,
Laurent Robert, Raphaél Micolli, Antoine Wauters, Stéphane Lambert toujours a

la frontiere des genres et tant d’autres. Pour illustrer mon propos, j’ai choisi de



m’attarder quelques instants sur deux auteurs qui jusqu’a ce jour ne pratiquent que

le poéme en prose : Ben Arés et Antoine Wauters.

Ben Ares est né le 28 mars 1970 a Liege. Mais I'tlle de Madagascar devient pour lui
une terre d’attaches, I'ile rouge par excellence, sa « bleue de prédilection », dit-il.
I1'y passe trois mois par an. Il fut éditeur responsable de la revue Matiéres a poésie
(création en janvier 2006). Il est, depuis décembre 2008, avec David Besschops et
Antoine Wauters, coresponsable de la revue Langue vive. Quelques livres parmi
ses publications : Aux secrets des levres (Tétras-lyre, 2006), Entre deux eaux, avec
Colette Decuyper (Le Coudrier, 2007), Eau la eau va (éditions (0), 2007), Rien a
perdre (La Différence, 2007), Ne pas digérer, roman (La Différence, 2008). Ceur a
rebours (La Différence, 2009) vient de paraitre et La déferlante est 4 paraitre chez

Maelstrom (bookleg, 2009).

11 rendit grace a I'argile au cri de son talon rendit grice au four au pétri des nuits
blanches rendit grice aux couteaux du cours dense a l'injuste des riviéres rouges il
coupa le cordon des ruptures répétées des ruptures en averses en averses et retira
I'ego d’un soleil impotent il édifia de rendre matieres aux levres a I'épure qui grise
pulvérise rétorqua aux verts du soupcon solide d'un souvenir balbutiant d’un

souvenir défoncé

En attendant Bénares la quéte de son nom en attendant Bénares sur la cote la
quéte de son ombre voila qu’il gardait les braises a nu du fragile équilibre voila que
I'heure bralait et simposait de poser les limites de pied ferme la maitrise de la
langue ol passion n’est plus la réponse du chant manquant mais la voie de l'unité
du poing qui sert I'étranger I'étrangere aux lévres de lune et d’air aux retours 6
combien discrets et songeurs

(Extraits de Rien a perdre)

Antoine Wauters lui, est né en janvier 1981 et il vit a Liege, sa ville natale. Il a écrit
trois livres: Os (au Tétras-lyre, 2008), Debout sur la langue (chez Maelstrém, 2008)

et La bouche en quatre (au Coudrier, 2008). Depuis mai 2008, il est coresponsable



éditorial de la revue littéraire Langue vive. Licencié en philosophie, il enseigne par
intermittences. Lauréat du Prix Pyramides 2008, concours poétique biennal en
communauté Wallonie-Bruxelles et il vient d’obtenir le Prix Polak 2008 de

L’Académie royale de langue et de littérature francaises pour Debout sur la langue.

Ce que je dis vient de la terre autant que de la mer. Du ventre de terre et de la
mer de ventre. Jour et nuit sans repos, les mots sont posés sur la tempe, bleue,
fragile, de la crotte terrestre. Lorsque je dis jécris, peut-étre ne faut-il rien

entendre d’autre que je me penche, tends la main, ramasse rocs et rochers sonores.

Le corps est plongé dans la glaise qui, tout au fond, est du feu, de I'eau filant
rouge, souveraine. Clest 1a, dans cette alliance montée au ventre, qu'ensemble,
main dans la main, fondent I'espace et le temps. La que le corps redevient l'oreille

du monde et, battant sourd le sang, en accouche les voix.

La langue, je la cours en tous sens, la pétris de mes peaux jusqu’a la briser net,
lavaler en son centre. Puis je m’y tiens droit, debout, pieds terrés fermement,
comme une oreille vissée au trou du fond, une paume ouverte sur un monde
intérieur qui me précede et méme, me préexiste.

(Extraits de Debout sur ma langue)

Autre constatation dans cette lecture: l'importance qu’acquiert aujourd’hui
loralité, I'immédiat d’un discours. La reconnaissance et l'accueil grandissant du
slam et des lectures-performances ne sont peut-étre pas étrangers a ce
phénomeéne-la. Des auteurs comme Damien Speeters ou Maxime Coton, dit
Coton, s’inscrivent dans cette lignée de poétes qui « montent sur scéne ». Un
Nicolas Ancion, qui cultive volontiers 'humour et la dérision, leur est également
) q ) g
proche. On doit d’ailleurs, autour de cette mouvance, évoquer le role d’'une maison
d’édition comme Maelstrim dont la collection bookleg sest faite le témoignage des

différentes performances.



Citons aussi une Laurence Vielle dont le texte dit par elle-méme investi a
merveille la scéne. Il faut étre témoin de ses lectures pour mesurer toute
I'importance du poéme « mis en scéne ou en ondes ». Voici un extrait d'un texte

que je tiens pour remarquable :

- Et pour le roi Ouloumbalé, vous avez dansé ?

— Oui

— Et pour I'empereur de Néo Aristie ?

— Oui, aussi

- Et le Rabbin des Phatitiques, vous a-t-il vu danser ?

— Ouj, oui oui

— Etle prince Cygogne de Popotamie ?

— Bien sar

— Et la grande reine d’Allégrarine ?

— Oui

— Etles cimes d’Hystagore ?

— Aussi

— Et la Blanche Aline vous a-t-elle vu danser ?

— Mais oui

— Alors tous vous ont vu danser ? Tous tous ?

— Tous tous tous, oui, tous les visages et tous les points du monde, et les foréts
orléanes et les déserts pitracopes et les mers amnésiques. J'ai dansé sur les
sommets les plus aigus. J'ai dansé sur les sables les plus fins, sur les mousses les
plus langoureuses et aux fumées les plus veloutées, j’ai dansé sur les tapis d’orages,
les animaux fiévreux ont posé sous mes pieds leurs fourrures, j’ai dansé et les
nuages se pamaient, sous tous les cieux jai dansé. Et sous le ciel magistral
d’aujourd’hui. Chacun de mes pas dansait. Le plus pauvre du monde m’a vu
danser. I riait. Le plus fortuné m’a vu danser. Il pleurait. J’ai dansé dansé dansé.
Jai tourné tourné tournoyé, dans les rues les hommes m’enlagaient un moment la
taille, et tous, je les enlagais dans mes longues jupes, j’ai dansé en cercle, en carré,
en hectagone, en pentagone, j'ai dansé tourmentée, j'ai dansé toutes les formes, j’ai
dansé le premier souffle de I'enfant, le dernier souffle du vieillard, j’ai dansé en

silence, jai dansé dans les vents, toujours jai dansé, dormant, criant, révant, je



dansais, je dansais toujours. J'ai dansé immobile, jai dansé invisible, j’ai dansé
toute petite, j’ai dansé grande géante, j’ai dansé en poussiére, la téte renversée, les
hanches ouvertes, j’ai dansé coupée en deux, j’ai dansé plus grande que moi, j’ai
dansé la téte fendue, les yeux écarquillés, j’ai dansé le corps plus lisse qu’une
péche, jai dansé ensanglantée, j’ai dansé irréversible, jai dansé froide, j'ai dansé
plus maigre qu'un os, jai dansé plus légére qu'un voile, jai dansé plus épaisse
, _ 1 - . . _ ,

qu'une montagne, j’ai dansé raide, j’ai dansé sans vouloir danser, jai dansé ne
sachant pas que je dansais, j’ai dansé violée, j’ai dansé en miroir, en cascade, en
fleur, en priére et siréne, j’ai dansé baleine et citrine, sourde et sibylline, j'ai dansé
avortée, j’ai dansé sans parents, j’ai dansé sans amis, j’ai dansé en famille, je ne sais
plus ce que veut dire danser, jai dansé, jai dansé, pourquoi j'ai dansé, je ne sais
plus, je ne sais pas, un instant un homme me prend la taille et me dit: arréte-toi
de danser. Il fait chaud chez lui; les tapis sont des aiguilles de pin dorées. Je repars
encore, je repars, et je danse, je danse encore, pour ne plus m’arréter, pour ne plus
savoir que je danse, pour ne plus dire : je danse, je danse pour que la danse soit
plus vivante que moi-méme, je danse pour que mon corps soit plus amnésique que
moi-méme, pour que mon visage soit plus présent que moi-méme, je danse pour
danser, je danse empalée, je danse envolée, je danse mouette, je danse confiture, je
danse branche morte, je danse bleu, pourquoi je danse, je danse morte, je danse
disparue, je danse voila, je danse débris, je danse suicide, je danse aieul, je danse
cravate, je danse Babel, je danse Sarah, ébranlée je danse, charmée je danse, au
diable je danse, pourquoi je danse, je danse et je danse au bucher, je danse chat et
je danse, je danse, pourquoi je danse, je danse quiquine, quaquane et quoquone, je
danse blatte et blette, quichotte et quachette, je danse papa, je danse pipi, je danse
popo, je danse carafe ou ruisseau, je ne sais plus ce que veut dire danser, je danse
en pensant aux enfants qui ne se balanceront pas dans mon ventre parce que je
suis sans arrét je danse en pensant a ma grande solitude dansante et une tache
rouge de regret dans l'ceil, je danse en pensant & 'homme trop triste qui marche
dans Bruxelles plus impalpable que son ombre, je 'aime, sans m’arréter je I'aime,
. <1 ) . N .
je danse en pensant a ’'homme plus roux que 'automne qui se promeéne, ivre de sa

eauté, dans Paris tout en flamme, et pour qui j'ai bien peur de danser, je danse, je
beauté, dans Paris tout en fl t b ded d

anse pour me faire prendre encore par le rire quand ma danse rencontrera dans la
d t: d 1 dmad trera dans |

lumiere qui sculpte, un grelot de rire en attente d’éclat, je danse, 4 c6té de moi-



méme me narguant sur moi-méme me piétinant, en moi-méme me déchirant, me
découpant, au bord de moi-méme me caressant, je danse mon parfum, je danse,
prenez-moi par la main...

(Extrait de Limparfair)

Mais ne gardons pas la langue de bois: le danger est parfois réel dans les
performances. Un texte qui passerait remarquablement la rampe par différents
effets de scéne ou de voix peut, une fois couché dans un livre, se révéler étre de
pietre qualité. Clest 1a me semble-t-il I'un des risques majeurs de telles démarches,

mais elles valent la peine d’étre tentées ou a tout le moins qu'on s’y intéresse.

Ainsi en est-il de Damien Spleeters, né le g avril 1986 a Charleroi. Il integre la
Troupe Poétique Nomade de Maelstrom en 2005 avec un premier Bookleg (livret
d’action poétique) intitulé AMEN. 1l publiera ensuite 7ransere, roman, en 2006,
aux éditions Maelstrom. Puis Ouroboros, poésie, Bookleg, Maelstrom, en 2008, et
La Prophétie, théatre, Bookleg, Maelstrom. A paraitre : TCCDTT, 2009,
Maelstrom. Il participe a divers actes au Québec, en France, en Belgique, en

Allemagne.

Je m’appelle Damien Spleeters

C’est le nom que 'on m’a donné

C’est le nom que jai regu

Ici et maintenant, je suis réel

Ici et maintenant, je suis en guerre sainte

Ne croyez pas que je sois inoffensif

Je sais les choses que portent les mots

Je sais la portée de mes actes

Je sais les mots de passage

Les mots-clés

Je les sais

Je sais la mort qui permet de comprendre le monde
Je sais le souffle qui vient sur les lévres gonfle le ventre

vibre la gorge

IO



tourne et fixe enfin les yeux scande le caeur
Je sais les voix dans le bruissement des ailes

Je les sais

Alors ne croyez pas que je sois inoffensif
Car je suis l'oiseau

De retour

Pour raconter

L’en-aller

Nous gardons en nous pour toujours encore la marque

de la bréche des mondes d’ott nous avons émergé

Et si jentreprends ici le ventre avec le corps vocal

C’est pour marquer le seuil

C’est pour montrer la lisiere des mondes

Je suis un lieu de passages

Je suis un lieu de passages

Une architecture de naufrages

Cest le possible que je dis

Je suis rempli de vides

Et ce que je dis cest le possible

Je peux tracer dans le sens

Les secrets qu’on trouve encore dans les plus vieux
silences

Je n’oublie pas les signes de I'écriture secréte
Je suis ma voix
Je suis ma voix

Maintenant

Silence

I1



Je suis ma voix

Je vous le dis voici que ma chair parle
Et elle me dit son nom

Je sais les noms

Je les sais

Je suis un lieu de passages

Je suis un lieu de passages

Une architecture de naufrages

Cest le possible que je dis

Ce que je dis c’est le possible
(Inédit)

L’engagement citoyen est aussi présent dans cette poésie d’aprés mai 68. Peut-étre
plus que ce quil n’était auparavant. Qu'on lise pour s’en convaincre du Laurence
Vielle ou Le poéte fait son devoir de Nicolas Ancion.

Théophile de Giraud, quant a lui, pousse 'engagement jusqu’a la provocation
extréme, voire, 'injure 4 la vie. Avec peut-étre Christophe Abbes et Xavier Forget
(qui n’a rien publié a ce jour), il fait partie de ces inclassables qu’André Blavier
appelait les «fous littéraires ». Quel scandale suscitera-t-il encore aprés le
badigeonnage de la statue équestre de Léopold II ? Faisons-lui confiance, nous ne
sommes pas au bout de nos surprises avec cet émule d’André Stas. Et cela, qu'on le

veuille ou non, oxygéne un peu notre quotidien.

Parmi les architectes de la langue — disons ceux qui construisent et mettent en
scéne sur papier, ce qui nest pas non plus toujours sans risque — il me faut
évidemment citer Anne Penders et Gwenaélle Stubbe. Ces voies-1a ont certes été
investiguées il y a déja longtemps avec des auteurs comme Jean Daive et plus
récemment Elke De Rijcke, publiée également au Cormier. Cette approche de la
poésie eut de nombreux adeptes dans les années septante avec des auteurs comme
Anne-Marie Albiach, Joseph Gugluemi ou un Lionel Ray dont on aurait
aujourd’hui peine a prétendre qu'il fut pourtant lauteur de L’interdit est mon opéra

(Gallimard, 1973). Les modes littéraires — on se souvient aussi du mouvement

I2



minimaliste ou du mouvement électrique — sont, elles aussi, saisonniéres. Ainsi

de Anne Penders, cet extrait d’un livre paru au Cormier il y a peu de temps :
Dimanche 2r novembre 2004. Midi. Martigues.
Chercher le jaune / faut-il ?

Du Nord au Sud. Migrations ?
Orphée / les monts de 'Olympe / Ophélie pleure

et tu gardes au creux de ton bras les fleurs endormies.

Abstraire.

Une plume / un lichen

face a face.

La vue, sur la vie nue. Mue.

[Peut-on dessiner le silence ?]

Au-dela du geste
— lintention.
Souffle / 1éger chronometre de quoi ?

Au devant des virgules. La mouche.

Taire.

Particules mandibules / bulles d’Asie

Cacophonie. Monde peuplé du méme — multiple sur ton palier.

Drapeau frangais en berne molle / I'Algérie ne va plus a I'école, elle vend de la
tapenade d’olives

sur le marché, le dimanche matin jusqu’a midi.

Savante mixture sans préambule.

Tu rempliras mon verre, un petit peu.

Tu sauras tout a I'avance.

Le rossignol était la qui n’y est plus / et toi, viendrais-tu si je chantais ?

(Extrait de Jaune)
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Un Nicolas Grégoire quant a lui, voisine plutot du coté d’André du Bouchet ou
Jacques Dupin, il n’a encore rien publié en recueil mais quelques textes dans les
revues. Une écriture que I'on devine controlée, travaillée jusqu’a ne laisser en place
qu'un noyau dur. Peut-étre marche-t-il aussi aux c6tés d'un Christian Hubin dans

ce quil a de plus lapidaire. En voici un exemple :
La cathédrale — Nicolas de Staél

balancement

de 'obscur

les traces de granit
se dressent

a l'intersection

des fissures

vermillon

colonne naissante

et tombante

alliée du désir

d’'une méme implosion
la chimeére détruit

les astres

fragments de visages

seulement

Pour Mobhammed El Amraour
secousse

le tourment s’accroche

aux branchages sommeillant

14



la mort le vide
manifestations morcelées

de I'inclinaison

les lueurs ont

cette distance passagére
face a I'écroulement
des arbres

(Inédits)

Alexandre Valassidis, quelque peu plus lyrique, ou Antoine Wauters, comme son
ainé Ben Ares, sont résolument attachés a un travail sur la langue et sur le poéme
lui-méme en tant que sujet; le sentiment et ce que jappellerais grossiérement
«Thomme et ses profondeurs » n‘ont pas encore trouvé ici de place réelle. Avec
Raphaél Micolli un peu dans la méme mouvance, voila de jeunes poetes en qui il
faut placer toutes nos espérances. Mais seul demain nous dira s’ils ont répondu a

nos attentes !

Alexandre Valassidis est né a Liége, en 1984 et vit actuellement 2 Namur. Il a
publié dans plusieurs revues (L'atelier de l'agneau, Le journal des poétes, Le Fram,
Matiéres & poésie, etc.). Son recueil Grawvats vient de paraitre a L’Atelier de
I'Agneau et Rue Poitrail paraitra dans quelques jours au Taillis Pré avec une

lecture d’André Schmitz.

Javais révé ma langue enfin délivrée, discréte et délicate. Pour parler de la saison,
des jours enivrés d’éther, de I'écriture ameére qui transperce ma gorge étroite, a de
jeunes filles aux visages radieux. J’avais révé toucher les corps patients. J’avais révé
trouver des mots meilleurs. J’avais révé libérer mon souffle en travers de la marche

longue. Javais révé expliquer les comment, pourquoi,

Etou?
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Pour parler des gisants, j’avais mis ma plus belle voix (cerclée des douces patiences
d’été, le regard droit, 'amer rentré, et I'aisance). La nuit se découpait lascive, une
) g ) ’ p )
meche de cheveux couchée, les grands gestes de 'amour quand parler se réve

sommeillant.

La nuit, tu te léves et notes l'invisible : la brume légére dans les herbes tendres
hautes et tranquilles. Une image trépassée du geste féminin, décors. La main
d’enfant avec laquelle des lumiéres ont été pendues dans la vile ; Une démarche.

Les corps. Et de loin, plus bas, des hommes au schéma perdu tracent des mots.
(Extraits de Rue poitrail)

Raphaél Micolli est lui aussi né a Liege, le 1 avril 1983. En 2001, il publie ses
premiers po¢mes dans la revue Le Fram, et a plusieurs reprises dans Matiéres a
poésie. 11 se consacre pour l'instant a I'écriture. Son recueil Voir a été publié aux
Editions Boumboumtralala en janvier 2009 et mis en voix par le comédien Jean-
Claude Piérot sur une musique de Luc Baiwir a I'Atelier de la Voix. Corps a caeur,
pour lequel il a obtenu le Prix Lockem 2008 (Académie Royale de Langue et de
Littérature francaises de Belgique), vient de paraitre au Taillis Pré avec une

préface de Jacques Crickillon.

Le porteur d’étoiles ne connait pas I'inceste des ombres. Seules les voix copulent
pour inventer, engendrer d’autres langues. Le porteur d’étoiles se léve en Babel,
leche les pluies inversées, celles qui ne connaissent pas le temps imperméable a la
vie. Il dit alors I'intimité lorsque la lumiére pénétre en lui. Il reconnait chacune
des étoiles. Il court devant la nuit, et rattrape le temps qui se perdra un jour ou
lautre, les rotules remplies de paysages, les chevilles nourries par la terre de sa

naissance.
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Le porteur d’étoiles marchait avant le jour de sa venue au monde, marchait dans

p J )

I'utérus de sa mere cherchant 4 devancer I'oubli de ses naissances, pousse ses mille
» P

premiers cris dans la riviere aux mille sangs héritiers. Mais le porteur d’étoiles

n'est pas né d'une meére. Alors, le porteur d’étoiles pose le doigt sur la lune, y

plante son cceur, et puis y pousse une avortée. Le porteur d’étoiles a la peau

saignante d'une femme lorsque les pluies consomment son abandon a n’étre que

lui-méme.

(Extraits de Caur a corps)

Quant aux poetes déja reconnus par leurs ainés, ils affirment de livre en livre leur
personnalité spécifique. Marie-Clotilde Roose se confine dans une poésie de la
retenue, peut-étre est-elle 'une des rares de cette génération a croire que la poésie
puisse encore réellement « penser ». Elle représente aussi — si on me permet de
Iexprimer ainsi — l'image d’une poésie féminine, comme il en fut autrefois d’une

Marie-Claire d’Orbaix ou d’'une Andrée Sodenkamp.

Seigneur,

terrassée

devant ta splendeur

elle s’est courbée jusqu’a terre

elle étend les bras sur la poussiere

sa bouche embrasse la cendre

émerveillée

tu peux la pétrifier

ou la rendre comme neige

sa faiblesse n’est plus

devant ton amour
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qu’'un souvenir du rien
que nous fames.

(Extrait de Tourments)

Parmi ces poétes déja bien installés dans notre paysage littéraire, il faut bien str
citer Otto Ganz, Pascal Leclercq ou Christophe Van Rossom, surtout connu pour
son activité remarquable de critique. Hubert Antoine est quant a lui I'une des plus
belles figures de ces nouvelles générations. Il fut t6t remarqué par beaucoup
d’entre nous. En fait, dés son premier livre publié aux éditions de I’Arbre a paroles,
Le berger des nuages, et ses autres publications au Cormier, jusqu’a cette
Introduction a tout autre chose, publié chez Gallimard, confirment tout le talent de

cet auteur aujourd’hui installé au Mexique ot il gére un petit restaurant.

la solitude n’est pas un silence
c’est une chambre d’échos

aux murs en rosée noire

la douleur crie de toutes ses cordes
I'horreur du monde vous comprend seul
vous cherchez 2 aimer

réve lumineux d’un aveugle

qui tend sa cible
l'amour siffle un air de fugue
la solitude est une pomme mordue

de salive séche

(Extrait de Le berger des nuages)

Un Fabien Abrassart, venu plus tard a I'écriture, me semble emprunter les mémes

voies et nous sommes en droit d’attendre beaucoup de lui comme d’'un Laurent
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Fadanni, actuellement en résidence au Canada. Deux auteurs que l'on devrait voir
poursuivre leurs activités littéraires et s'affirmer parmi les meilleurs de cette

génération. De Fabien Abrassart :

Nous fragmentons I'infini de peur qu’il nous mesure, 13, rendu tel que je fus avant
g peur q ) 1a, que ]
de nous connaitre, j'appris a me recroqueviller dans la pierre, passant inapercu des
élucidations, la-bas dans mon corps ce fut septembre, je cultivais l'art
d’abandonner les branches, nos mains d’érable roussissaient, aussi 'on se détache
b )

avec lenteur sous I'écorce, vous y titiez le pouls de ma guerre, écume a fond de

cale.

Joie de cumulus, nos montgolfiéres se délestent du monde, quimporte ou les
souffles nous meénent pourvu qu’il y ait un ceeur a parcourir encore, cependant,
décrire ce vertige, l'on rampe indécis sous nos levres, vivre, est-ce ajouter du sable
au désert, or vous dites que notre petitesse nous dépasse, quil existe un songe
étoilé en deca des choses, faudrait cartographier nos infirmités, a coups
d’astrolabe.

(Extraits de La part de personne)
Et de Laurent Fadanni, ce fragment :

frére

ce sont tes levres et tes paupieres qu’il te faudrait clore pour réapprendre I'ouie
'écoute muette des choses premiéres

pourquoi ne fais-tu pas du désert ta maison

la-bas un cactus attend ta compagnie

des pierres déja ont pris la forme de ton corps

qui d’entre vous sera le lit de I'autre

je te laisse le choix du silence ou du cri

de la parole jamais

ne vois-tu pas que sous tes dents de sagesse
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des crocs ne demandent qu’a pousser

je voudrais que tu bondisses

je voudrais que tu t'abattes sur tes propres réves
te dévores et te digéres

je te voudrais cruel envers toi-méme

pour que ton ame

acculée

se découvre rebelle
que tu commences enfin a exister

cela je l'exige

(Extrait de Anatomie de I'échec)

Thibaud Binard, lui, n’aura pas eu beaucoup de temps pour s’exprimer, puisqu’il
s'est donné la mort a I'dge de vingt-cinq ans, mais la lecture de son livre Diagonal
Doce est une révélation et témoigne d’une ceuvre déja mature a bien des égards.

Il était né en 1980 a Liege, ville ou il a vécu comme dans beaucoup d’autres
lieux, avant de se donner la mort le 16 septembre 2005. On lui doit Lancer, un
bookleg chez Maelstrém (2006), des poé¢mes parus dans différentes revues comme
Le Journal des poétes, Le Fram ou Matiéres & poésie. En 2008 est paru, avec une
présentation de Karel Logist, Diagonal Doce aux Editions La Différence, un
ensemble qui regroupe de nombreux textes de l'auteur. Il laisse de nombreux
poeémes — nous confie son préfacier — des notes, des lettres et deux romans. Il
avait obtenu une licence en philosophie et était un passionné de voyages dont un
qu’il fit en Argentine et qui inspira en partie ce recueil. Diagonal Doce s'ouvre sur
cette phrase de Cioran, 6 combien prémonitoire: «le Réel me donne de

'asthme ». Voici I'un ou l'autre poéme de Thibaut Binard :
Danse de phalanges (fragments)

Ma truite
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Mon huitre
Mon uppercut
Mon otarie
En ligne droite et en slalom
Je te vénére par tendres
Chuchotis
Les trompettes se cassent en te laissant passer.
Mon petit faon lubrique
Mon « déja-1a » aux yeux verts et au si beau cul
Souffle sur la bougie
De mon ironie
Ma claque
Mon lapin bondissant
Mes lunettes magiques
Je te leche tout entiére et tu n’es pas en sucre
Pas en miel
Pas en vin
Tu es un timbre sur mon timbre et nous découvrons ton adresse.

L’étau de 'angoisse opére en abricot.

Sept petits chats dansent sur une corniche

Tombent

Etla colére

Survient

En tigres rugissants qui enduisent ma langue d’'un gant d’écaille et ne sont que
fourmis

Sous mes poings.

Sept petits chats dansent sur une corniche,

Tombent

Sept petits poings de colere, nids de serpents, sept fleurs de fiel éclosent, 'univers
se referme, devient mer d’huile en vagues seches, crisse; sept tigres aux pas

feutrés, aux chaussures en velours, sautent et ne sourient pas: ils guettent. La
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Terre exhibe son autre face, courbée, aride et sale, bordée de cicatrices ; tout bruit
perd sens, perd pied, dilatation de cela dans le ciel. Une statue de pierre bouscule,
germe de force, crevasse, et s'en va jouer de la flate que les tigres suivent. La
colére

S’est levée

D’autres noms mériteraient d’étre cités pour tel ou tel aspect de leur travail, nous
laissons au lecteur, et a vous mes chers consoeurs et confréres, le soin d’emprunter
des chemins de travers avec des David Besschops, Francois Monaville, Frédéric

Bourgeois, Vincent Daenen et consorts.

Vincent Daenen, le dernier sur lequel je m’attarderai, est né lui aussi a Liége en
1980. (Liege est décidément, vous l'aurez remarqué, la ville d’'ou proviennent de
nombreux poétes. Probablement est-ce quelque part linfluence d’un Jacques
Izoard ou l'esprit particulier qui régne dans cette ville.) Il a publié deux recueils de
poemes, Poémes de Sel et Le Nouvel Orbe. 1l vit actuellement a Paris avec sa femme
et ses chiens ou il se consacre a 'écriture de romans, de poésie et de pieces de
théatre. Sa piece, La Nuit d'Elliot Fall, une commande, se jouera début 2010 a

Paris.
Poéme IT

Je n’ai d’autres voix
que celles de mon silence
d’autre visage

que celui de mon ombre

Et cependant

j’ai vu I'horreur d’'une paupiére intacte

sous les décombres

j’ai vu T'oeil secouer I'étreinte d’une lumiére

j’ai vu les levres dévétir les peaux
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Et sous la ruine
d’une flamme en feu

j’ai vu mon encre relever son ombre

Poéme IV

Mon coeur a ce visage éteint

que la poussiere renonce a effriter

Splendeur d’'une épave sourde
et terrifiante
déposant I'écho

ou I'encre me reste fidéle

Je ne cherche pas a reconnaitre ma souffrance
mais & rompre laile de son envie

(Extraits de Le Nouvel Orbe)

Oui, pour paraphraser Yves Bonnefoy, jaime a répéter a qui veut I'entendre que
notre poésie est loin de ses demeures possibles. Et les auteurs mis en exergue
(jaurai pu en choisir d’autres) par quelques poémes nous illustrent ces demeures

qui n’attendent que d’étre visitées.

Cet ouvrage — en quelque sorte une suite a I'anthologie Poéfes aujourd hui, un
travail que j’avais co-signé avec Liliane Wouters — est fragile de par le peu de
recul que je me suis donné. Il parait évident que dans peu de temps, quelques-uns
de ces poetes auront sombré corps et ame dans I'oubli, qu’ils auront abandonné le
navire pour d’autres vies ou d’autres passions, quelques-uns deviendront nos plus
illustres poetes et l'on peut déja en pressentir I'un ou lautre, d'autres vont
saffirmer et dépasseront nos espérances. Quant au meilleur d’entre tous, il est
vraisemblable que nous ne 'ayons pas encore lu, plus occupé qu’il soit a écrire qu'a

se montrer en public.
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Mais une chose est certaine, quels que soient les mouvements ou les écoles, la

poésie mérite toujours d’étre vécue et expérimentée.

Cette lecture, je n'aurais pu la mener a son terme sans lexistence de revues
remarquables, souvent accueillantes pour ces voix nouvelles. Des revues comme Le
Fram, Matiéres a poésie ou Sources, ou j’ai abondamment puisé des informations, lu
les premiers poémes des uns et des autres. Que soient ici remerciés Karel Logist,
Ben Ares, Eric Brogniet et tous les collaborateurs de ces revues. Sans eux ce travail
eut été impossible ou aléatoire. Et il faut d’ailleurs souligner combien est capital le
role de ces revues ouvertes aux nouvelles écritures, combien notre devoir est de les
soutenir ; c’est souvent la le terreau de demain. Les éditions 7¢fras Lyre, Le
Cormier et Maelstrom m’ont été aussi d’'une trés grande utilité de par les collections
mémes qu’ils réservent a ces poétes nouveaux. Les auteurs eux-mémes me furent
d’un grand secours pour tous les inédits qu’ils m’ont aimablement confiés. Ce
travail m’aura aussi montré 'importance quil y a a réserver, dans un catalogue
d’éditeur, une place non négligeable a ces nouveaux venus. Ainsi avons-nous, au
Taillis Pré, publié Fabien Abrassart, Raphaél Micolli et sous peu Alexandre
Valassidis. Mais mon intention est de créer bientdt, si 'on m’en donne les moyens
et le temps, une collection spécifique pour ces voix nouvelles sous le titre de « /es

notrs désirs du Taillis Pré ».

Oui, la poésie, comme le disait Pierre Reverdy, sera toujours affaire d’émotion.
Puissent ces textes vous émouvoir et éveiller votre curiosité comme ils ont secoué

la mienne.
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