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Ernest Delève, un poète 
dans la secrète évidence

Communication de M. Yves Namur 
à la séance mensuelle du 9 mai 2009

Si mes maîtres en poésie s’appellent Edmond Jabès, Roberto 
Juarroz, Rainer Maria Rilke ou Paul Celan, s’il est vrai que 
j’entends converser avec vous de ces poètes qui me passionnent et 
me façonnent encore, il n’en est pas moins utile, me semble-t-il, 
d’aborder de temps à autre des espaces où la poésie, déjà discrète 
par essence, l’est plus encore, jusqu’à la méconnaissance, la désaf-
fection totale, voire même l’oubli. L’injuste oubli où quelques-uns 
de nos meilleurs poètes belges, aujourd’hui disparus, paraissent 
hélas confinés pour quelques lustres encore.

Ces poètes que de trop rares anthologies ont parfois publiés, comme 
ce fut le cas dans la monumentale anthologie, La poésie franco-
phone de Belgique, de Liliane Wouters et Alain Bosquet, j’aime les 
placer sous le signe de « la secrète évidence ». Ainsi en est-il de 
poètes comme Mimy Kinet, Frans Moreau, Françoise Delcarte, Jean 
Dypréau, Cécile Miguel, Marcel La Haye, Jean Glineur, Roger 
Goossens et bien d’autres encore.

La liste est longue de tous ces auteurs qui, de leur vivant déjà, 
s’étaient installés, bon gré mal gré, dans l’ombre de quelques 
renommées passagères, dans l’indifférence ou même dans le mépris 
de la critique littéraire du moment. Certains aussi, il faut l’avouer, 
se sont complu dans cette discrétion. Que l’on pense ici à Cécile 
Miguel dont l’œuvre poétique, la dernière œuvre surréaliste à mon 



136

Er
n
es

t 
D

el
èv

e,
 u

n
 p

o
èt

e 
d
an

s 
la

 s
ec

rè
te

 é
vi

d
en

ce
  

Yv
es

 N
am

ur sens, n’est présente nulle part. Une Cécile Miguel dont il faudra 
bien qu’un jour aussi les chroniqueurs et amateurs d’art non 
figuratif s’intéressent à l’œuvre peinte qui, depuis sa période 
« tachiste » dans les années soixante, n’a vraiment rien à envier à 
Pollok. Combien savent encore que son travail fut présenté en 1949, 
avec Picasso et Miro, à la Galerie d’Art « Le National » à Lucerne ? 
Combien se sont aperçus que Soleil de mars, un poème de Jacques 
Prévert dans La Pluie et le beau temps (Gallimard, 1955), était 
dédié à Cécile Miguel et rendait compte de son univers pictural ?

Parfois aussi, certaines œuvres ne sont apparues, dans ce qu’elles 
ont de meilleur, qu’après la disparition de leur auteur lui-même. Je 
pense tout particulièrement ici à Mimy Kinet, l’égale d’une 
Anne-Marie Kegels, ou à Marcel La Haye dont la publication 
récente de nombreux inédits place désormais son auteur au rang des 
poètes belges à reconsidérer.

La secrète évidence, vous l’aurez compris, me préoccupe à un point 
tel qu’il m’arrive parfois de penser que notre Histoire de la poésie 
francophone de Belgique (mais cette réflexion est certainement 
valable dans d’autres domaines) sera tôt ou tard recomposée. 

*

Ernest Delève, puisqu’il est question de lui aujourd’hui, est l’un de 
ces plus beaux exemples de poètes de la secrète évidence. Un poète 
qui d’emblée s’était lui-même placé en solitude.

« Mes poèmes, écrit-il dans une lettre à son ami Edmond Kinds en 
septembre 1963, mes poèmes sont maintenant connus de quelques 
personnes qui s’intéressent vraiment à la poésie. Je n’en désire pas 
plus. Moi, je ne veux pas être connu. Tu sais mon caractère. Je vis 
ici (à Ransart) absolument inconnu, très effacé, presqu’invisible. Je 
maintiens toujours autour de moi un no man’s land suffisant. 
J’espère que tu le franchiras souvent mais seul. (…) le drôle 
d’oiseau que je suis doit rester sauvage. »

Qui était donc ce poète solitaire, né à Ixelles le 13 octobre 1907 et 
décédé à Ransart le 14 juillet 1969 ? Qui était-il, ce sauvage, auteur 
de seulement trois recueils de poésie : La belle journée, Pura Seta et 
Je vous salue chéries, parus respectivement en 1953, 1959 et 1961 
chez l’éditeur George Houyoux dans la collection de la Tarasque ?

Peu de choses ont été écrites à son sujet et sa biographie comporte 
encore de nombreuses zones d’ombres. Cependant, ce qui n’est pas 
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si fréquent, vous en conviendrez, les éditions Pierre Seghers ont 
consacré à Ernest Delève, c’était en 1973, un volume de leur 
célèbre collection Poètes d’aujourd’hui. Une étude que l’on doit à 
son ami d’adolescence, Edmond Kinds, auteur, déjà à l’époque, 
d’un essai sur Proust et d’un autre sur Jean Tardieu. En voici la 
quatrième de couverture : « Ernest Delève, est-il écrit, est tenu par 
quelques-uns pour l’un des plus importants poètes belges contem-
porains. Il se voulut l’artisan d’un monde meilleur et il aura été l’un 
des poètes de la grande illusion lyrique de notre temps. Sa pureté 
lui aura fait connaître souvent une solitude absolue, dont il devrait 
définitivement émerger. » Mais ce ne fut hélas pas le cas. 

De son côté, Annemie Esgain, étudiante en Langues et Littératures 
romanes à l’Université libre de Bruxelles, rédigea en 2002 un 
mémoire (le seul sur ce sujet à notre connaissance), sous la direc-
tion du professeur Paul Aron, intitulé Ernest Delève, poète de 
l’humain. Curieusement, cette même année-là, je faisais paraître au 
Taillis Pré, dans la collection « Ha », un volume rassemblant les 
trois ouvrages de Delève, réalisant ainsi l’un de mes rêves fous de 
jeune lecteur des années septante. En 2003, un ensemble de poèmes 
inédits, retrouvés grâce à cette étudiante, paraîtra enfin dans cette 
même collection, dévolue particulièrement aux secrètes évidences 
des poètes. 

Ernest Delève voit donc le jour à Ixelles, le 13 octobre 1907, rue du 
Bourgmestre, au n° 13, où son père menuisier exploite un atelier 
d’ébénisterie. Après Woluwe-St-Lambert et Molenbeek-St-Jean, la 
famille Delève s’installera en 1923 à Vilvorde où le père a trouvé 
un emploi dans une filature de coton, L’Industrielle de Vilvorde. 
Ernest Delève entamera ses études secondaires à l’Athénée de 
Schaerbeek, actuellement Athénée Fernand Blum, où il fera la 
connaissance d’Edmond Kinds, un athénée d’où ils seront par 
ailleurs l’un et l’autre renvoyés pour avoir signé eux-mêmes de 
nombreux justificatifs d’absence. Après l’obtention du diplôme par 
le jury central, et l’une ou l’autre année d’échecs scolaires à l’uni-
versité, Delève sera reçu docteur en droit en 1933 (signalons pour 
la petite histoire qu’il a croisé, à l’Université de Bruxelles, Achille 
Chavée et Fernand Dumont sans pour autant se lier avec eux) … 
mais finalement il abandonnera son stage au Barreau de Bruxelles 
pour un emploi de conseiller juridique à L’Industrielle de Vilvorde 
où il rencontra l’amour en la personne de Suzanne Vermeulen, 
probablement la fille du directeur de cette filature de coton. 

Mais le destin de Delève semble définitivement basculer le 10 juin 
1953 lorsqu’il apprend, par un coup de téléphone anonyme, que 
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ur Suzanne a un amant. S’ensuivent des internements à l’Institut 
psychiatrique de l’Hôpital Brugman ou à la colonie de l’État à Geel 
jusqu’en mai 1955 et, malheureusement, la perte de son emploi. 
Déclaré fou, Delève semble avoir plutôt sombré dans une grave 
dépression et, finalement, il s’installe, affaibli et sans le sou, chez ses 
deux tantes paternelles, Virginie et Marie-Louise Delève, au 61 de la 
rue Jasmes à Ransart, où il mourra une quinzaine d’années plus tard.

Delève connaîtra, là encore, bien des difficultés et moult souffrances, 
celles du chômage ou d’emplois aussi insolites que précaires : 
guichetier à l’Exposition universelle de 58, commis intérimaire à la 
Maison Communale de Montignies-sur-Sambre ou téléphoniste à la 
Vidange Rapide (maison spécialisée dans la vidange des fosses 
septiques), etc. Dans une lettre à son ami Kinds, datée de mars 58, 
Delève écrit à propos de cet emploi de guichetier : « Voici comment 
on m’a expliqué ce que j’aurais à faire : il y a des guichets. Derrière 
ces guichets, des machines. Au bout de ces machines sort un ticket. 
Vous devez vérifier si ce ticket est bien conforme à la demande de 
location et taper le montant sur un petit clavier. » Et d’ajouter : « Il 
n’y a pas de sot métier, il n’y a que des métiers emmerdants. »

Grâce à son ami Kinds et probablement grâce aussi à Roger Bodart, 
conseiller à l’époque du ministre de l’Éducation et de la Culture, il 
trouvera enfin, en 1963, un emploi décent à la Bibliothèque 
communale de Charleroi où il sera « chargé d’établir le fichier 
systématique et de dépouiller dans les revues les articles de critiques 
et les analyses d’ouvrages récents ». 

Il m’a paru nécessaire de brosser en quelques traits la vie maudite 
de ce poète au sujet duquel René Lacoste écrira dans Les Lettres 
Françaises (1960) : Ernest Delève… va se faire une place estimable, 
j’en suis maintenant convaincu, dans la poésie de son temps. » 
Quant à Marcel Thiry, il évoquera ainsi dans Le Soir (22 juin 1961) 
la sortie de Je vous salue chéries, le troisième et dernier livre paru 
de Delève :

« Ses recueils précédents, et surtout Pura Seta, l’avaient placé 
parmi les vrais poètes. Avec celui-ci, Je vous salue chéries, il passe 
un seuil. Le titre a sans doute une certaine agressivité sacrilège, 
mais le livre est tout entier d’aspiration à une pureté finale à travers 
la chair… On citera à propos de Delève le Cantique des Cantiques, 
parce qu’il y a ici une Beauté Noire, et dominante… Mais, si ce 
n’est pas la première fois que s’élève un hymne à l’« Aphrodite des 
graffiti », et si d’autres négresses ont suscité des Baudelaire, dans 
la poésie actuelle, je ne vois pas d’exemple qu’autour de ces 
thèmes se soit organisé un lyrisme aussi puissant, aussi inventif 
quant au rythme, aussi criant de sincérité.
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Le tout jeune poète Ernest Delève aura donné son premier poème, 
intitulé L’ange blond, au Discobole, en février 1927, une revue 
estudiantine dont il fait partie du comité de direction, avec notam-
ment Edmond Kinds et Georges Walravens. Puis à la revue Au large 
où paraîtront deux poèmes, Influences astrales et Voyage. Dès cette 
époque, Delève abandonne toute ponctuation, la considérant nous 
dit Edmond Kinds « comme une nuisance à l’unité du poème ». 
Plus tard, dans la Revue générale belge (1954), paraîtra un article 
élogieux d’Adrien Jans qui regrettera pourtant « le mépris de 
Delève pour la ponctuation ».

Voyage (fragment)

…
Comme l’intimité du soir
Mon âme est seule et ne sait résister
À l’attrait du déluge comme la vitesse blanche
Ô lumière je tombe je plonge
Ô promontoire j’ouvrais mes bras pour les présences invisibles
Par quelle coutume oubliée les hommes pervers à la ville
Attirent les anges avec de hautes niches d’or
Ici le sable bouge les arbres s’écartent l’étang s’ouvre
Ils volent comme la cloche sonne et vole en rêve
Leur vol sur l’or ouvre et ferme une grande ombre
Et je sens l’haleinée d’une aile chaude d’ange
(in Au large, septembre 1927)

Il faudra cependant attendre 1953, soit vingt-cinq ans plus tard, 
pour que paraisse le premier recueil de Delève, La belle journée. 
Non qu’il ait renoncé à écrire, mais plutôt sans aucun désir qu’il 
était de se voir publié. Dans les archives consultées, on trouve trace 
de quelques poèmes datés de 1943. De son côté, Edmond Kinds 
écrit dans son étude : « Un soir — ce devait être en 1943, —… il 
me montra une grosse liasse : des poèmes que je n’eus que le temps 
de feuilleter. Je me rappelle les mots qui me vinrent à l’esprit : les 
images-chocs de Delève. » Ces poèmes auraient disparu lors de 
perquisitions dont le poète fut l’objet, peut-être aussi lors d’un 
incendie, peut-être, ajoute encore Kinds, « la liasse de Delève se 
trouve-t-elle encore dans des archives oubliées ». Une chose est 
certaine, ce ne sont pas ceux qui ont été retrouvés récemment par 
Annemie Esgain, dans les deux petites valises conservées à la 
Bibliothèque précieuse de l’ULB, Edmond Kinds lui-même ne les 
ayant pas retrouvés parmi les inédits de Delève qu’il a laissés.

Quoi qu’il en soit, le 27 juin 1948, Delève reçoit, pour un long 
poème intitulé Hiéronymus, le Prix de la Parole dans l’Espace, 
décerné à l’unanimité par le Club d’Essais de la radiodiffusion 
française à Paris. Jean Tardieu et Paul Éluard faisant partie du jury.
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ur Hiéronymus, un poème en hommage à Jérôme Bosch, évoque l’hor-
reur de la guerre et les atrocités des camps de concentration et 
occupe la partie centrale de La belle journée, une vingtaine de 
pages dont voici un fragment :

Ces marches funèbres vers la mort lente ce long piétinement du 
moribond sur sa tombe
Ces sommeils dans les chambres de torture ces réveils donnant sur 
le camp de la honte
Ces haltes dans le désespoir le plus profond ces repos mettant nos 
maux à vif
Ces travaux forcés contre l’humanité dont les enfants déjà branlent 
des têtes de captifs
Et le carrefour infranchissable où l’homme avec son double en 
croix s’affale
Et très vite puisqu’il va mourir qu’il cherche le bien et le mal sous 
les balles
Ni la route d’épines ni la route de fleurs c’est la route de ruines la 
route de douleurs
Un seul chemin où les vivants et les morts nourrissent les mêmes 
racines d’horreur

Qu’est-ce que ce dieu qui ne fut bon qu’à chasser l’homme
Errant jusqu’à l’épuisement complet vers la place qui lui revient 
dans le charnier
Qu’est-ce que ce feu sacré qui n’a servi qu’à brûler l’homme
Ce soleil pour les morts et pour les mouches et notre terre pour 
prisonniers

On n’entend que les chants des bas-fonds les plus rauques partout
Les bourreaux sont si bas qu’ils sont hors de portée
Les judas si nombreux que nous doutons de nous
Et nos frères si près des morts sous la couverture commune si 
trouée…

La troisième partie de ce recueil, dont la composition est la plus 
ancienne, s’intitule L’écume et la lie. Il s’agit surtout de pièces 
inspirées par la guerre (Kinds les date d’approximativement 1943 
ou 1944). Quant à la première partie, Notre tour, elle doit contenir 
des poèmes composés juste après la guerre. Ainsi ce poème intitulé 
La tour d’ivoire dont voici les premiers et derniers vers :

On construira la Tour d’Ivoire
Sur un charnier parsemé de taudis
Bâtis tant bien que mal avec le bois des croix
Et des souvenirs de guerre
…
Un ascenseur de mine
Plein de houilleurs carbonisés
Conduira à tous les étages

Où des chômeurs dans tous les coins
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Parleront de leur métier
Avec des mutilés de guerre

Et sur la dernière terrasse
Une folle en cage
Hurlera particulièrement bien
La misère humaine

Ernest Delève, poète discret s’il en est, est aussi un homme engagé 
dans ses poèmes. Ainsi en est-il de son poème intitulé À Lorca :

Federico Garcia Lorca
Ton corps est la châsse où l’Espagne enferme les reliques
De ses morts et de ses martyrs
Elle te couvre des œillets de son espoir

L’Espagne a faim et sa faim prend forme de ton absence
Elle est esclave et sa liberté veille sur la terre clandestine de ta 
tombe
Tes assassins patrouillent regardant avec méfiance
Ta poésie fleurir les balcons qui s’ouvrent nuitamment
Comme si tu allais revenir
Tes vers remplacent les prières
…

La publication de ce premier volume, en 1953, aura bénéficié d’une 
aide du Fonds des lettres, mais plus d’une année après que son ami 
Kinds lui a rédigé un document à l’intention du Fonds, Delève 
n’ayant pas adressé le manuscrit… faute de connaître l’adresse de 
l’Académie !

Pour d’autres raisons dont je parlerai plus tard, j’étais très curieux 
de consulter les archives du Fonds et notre secrétaire perpétuel 
m’ayant autorisé cette démarche, je reproduis bien volontiers l’avis 
de ses lecteurs.

Pour Albert Guislain et je le cite : « Un vrai poète. Des poèmes d’un 
joli jaillissement. » Pour Georges Linze : « Présence poétique 
certaine. Toujours Delève fait œuvre d’art. » Quant à Maurice 
Carême, son avis fut défavorable mais heureusement sans consé-
quence fâcheuse. Voici sa note : « Quelques belles images à la mode 
surréaliste mais littérature débridée, sans grande originalité. Avis 
défavorable. »

L’ouvrage, paru chez George Houyoux, reçut quelques beaux avis 
dont celui de Jean Tordeur au micro de l’INR : « À propos de La 
Belle Journée : il me reste un instant pour vous dire que cette poésie 
regorge d’images nouvelles, de découvertes verbales, qu’elle crée 
un univers intérieur à mesure qu’elle avance, qu’elle nous transmet 
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ur la leçon d’une expérience profondément vécue, en un mot que 
Delève est un vrai poète, c’est-à-dire qu’il réunit en lui un art et une 
morale. » Dans Le Soir, Marcel Lobet rendit aussi hommage à 
Delève en écrivant : « Cette poésie vendange les poisons, recueille 
les cris étouffés, libère les désirs entravés, exorcise les sortilèges. » 

Delève n’aura pourtant signé aucun exemplaire de presse, plongé 
qu’il était, en 1953, dans ses souffrances et ses déboires amoureux.

Les yeux (fragment)

…
Mais que soient noirs les yeux que j’aime
Comme une seule longue nuit
Progressant par marées noirs de profondeurs noirs d’éclat
Noirs à jamais sans lendemain
Noirs de ne vivre que de ma vie secrète
Noirs de centre autour duquel gravite la lumière
Noirs de sources avant la métamorphose noirs de flammes captives
Noirs de fin inférieur noirs de lucidité
Noirs de plonger en moi d’être moi mieux que moi
De ne répondre à rien qu’à l’inconnu
Noirs de donneurs de rêves et de berceuses
De choses vierges et de visiteurs nocturnes
Noirs de présences latentes noirs de présences éclatantes
Noirs de centre unifiant mes désirs
Noirs de beautés cachées de vérités perdues
…
Noirs de mes raisons inconnaissables de vivre

Noirs de me contenir

En 1959, le second volume de Delève paraît aussi chez George 
Houyoux. Pura Seta est un recueil où sont présents l’amour, les diffi-
cultés de vivre, mais aussi l’espoir d’un amour nouveau. Delève, dans 
une lettre à son ami Kinds, datée du 23 mars 1958, dit en substance : 
« Les poèmes de Pura Seta ont un grave défaut. Il n’y est jamais 
question que de moi. Ils sont excessivement personnels. D’autre part, 
ils sont très sombres bien qu’ils aboutissent tous à une victoire sur le 
désespoir. Ce sont des fragments de confession. Confession d’un 
homme qui lutte contre le désespoir et qui gagne péniblement. 
Comme nous sommes loin du romantisme, cela n’intéressera que très 
peu de gens. Tant pis. J’espère faire mieux la prochaine fois. »

Le recueil fut chaleureusement accueilli par quelques-uns : André 
Gascht, Philippe Dasnoy ou Émilie Noulet qui écrira dans 
Synthèses : « Il est émouvant de voir un poète, de l’un à l’autre de 
ses recueils, s’affirmer, se reconnaître, se transformer… une simpli-
cité, dira-t-elle encore, qui n’est simple qu’en apparence. »
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Dis-moi

Quand tu as peur d’entendre
Dis-moi quelle est la Sirène oubliée
Qui chante au-delà des oreilles bouchées

Quand tu as peur d’y penser
Aux griffes de quelle Énigme
Laisses-tu un peu de ta réalité

Quand tu n’oses pas regarder
Quelle Méduse pour toi sait fixer la beauté
Pétrifiant la face fascinante

Dis-moi quels oracles te condamnent
Quand tu as peur du lendemain

Et quelle est la Sibylle épelant ton mystère
Tout ce chaos de mots au hasard dans ta vie
Quand tu n’oses pas écrire au destin

Et quelle tête de l’Hydre tu n’as pas coupée
Quand tu n’es content de rien

Notre Académie encouragera également cette publication. Dans le 
rapport du Fonds, Charles Bertin écrira : « Quelle heureuse surprise 
que les poèmes d’Ernest Delève. Voici un homme, au nom jamais 
entendu, mais que le talent semble avoir comblé. Avis très 
favorable. » Albert Ayguesparse rendit aussi un avis favorable : « Avec 
le long poème en octosyllabes qui donne le titre au recueil, reparaît 
le véritable poète qu’est Delève. Son langage est neuf, ses images 
éblouissantes et d’une grande force. » Un avis défavorable fut 
cependant rendu par Albert Kies : « Pura Seta, écrit-il, fait songer 
à un bric-à-brac. Le recueil renferme des vers d’une réelle beauté et 
d’authentiques fonds de tiroirs, ce qui donne l’impression que le 
meilleur est dû au hasard de l’inspiration et que l’auteur est respon-
sable du reste. » 

Le même Albert Kies (avec qui j’aurais indubitablement quelques 
comptes à régler !) rendit une seconde fois un avis défavorable 
lorsque le Fonds eut à lire Je vous salue chéries, le dernier recueil 
paru d’Ernest Delève. Fort heureusement, Roger Bodart et Marcel 
Thiry ne manquèrent pas de saluer Delève, pour le premier « l’un 
des poètes les plus personnels de sa génération » et pour Thiry, « une 
grande coulée de lave lyrique que déverse le poète, encore en 
fusion, non solidifiée ni endiguée ni dirigée ».

Je vous salue chéries paraît en 1961, toujours chez Houyoux, dans 
la même collection de la Tarasque. Fait assez rare, cette publication 
est souhaitée par Delève lui-même : « J’aimerais, écrit-il à son ami, 
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ur voir publier mon éloge de la femme noire au moment où presque 
toute la presse affirme un mépris plus ou moins déguisé pour les 
Noirs. » Une femme noire dont il fut possiblement l’amant, « rejetée 
par la société, une femme qui l’a sorti de son abîme, dont il a choisi 
de chanter et de vanter toutes les beautés » écrit Annemie Esgain 
dans son travail de fin d’études.

Voici un fragment de la dernière strophe de ce texte : 

…
Dans un tableau nous attendait une tache de couleur si belle
Qu’elle occupait sans faiblir la place d’un objet mystérieux encore 
indéfini
Espoir embellissant provisoirement ce lieu qui n’était plus vide
Mais déjà préparé et paré pour l’enchantement que l’on sentait 
proche
Comme si le peintre laissait à l’avenir le soin de faire là surgir 
l’apparition désirée
Ainsi dans chaque amour apparaîtra l’amour de tous
Et l’imagination faisait tout évoluer pour tout te consacrer…

Je vous salue chéries n’est composé que de deux poèmes. Le 
second, Entre toutes les femmes, dont j’ai extrait quelques lignes, 
est un « hymne enivré par une Beauté Noire », un poème dédié à 
« l’amour pur ». On y retrouve « toutes les splendeurs d’images et 
de mots, d’émotion et de véhémence qui sont propres à Delève », 
un long poème à vrai dire qui pourrait être mis en scène, un poème 
avec une forme et un rythme qu’on ne retrouve plus guère dans la 
poésie contemporaine. Un souffle long pour une probable passion 
amoureuse dont on ne retrouve aucune trace dans la biographie de 
l’auteur. C’est aussi un poème qui n’est pas sans nous faire penser 
à la femme noire de Léopold Sédar Senghor ou à celle, comme 
l’écrivait Thiry, du Cantique des cantiques.

Le premier poème qui donne son titre au recueil est, quant à lui, un 
hommage à la femme prostituée, victime de la société bien-
pensante, « un poème consacré à l’amour vénal ».

Dans le Prière d’insérer, Delève dira « qu’il ne s’agit pourtant pas 
d’un diptyque mais d’un seul miroir où apparaissent successive-
ment les deux faces de l’amour, l’une, l’avilie, engendrant l’autre, 
la merveilleuse ». Voici un fragment de cette première partie : 

…
Et vinrent les prostituées regarder de près l’idéal de ceux qui les 
changent en bêtes au sortir du confessionnal
Qu’elle était belle la poupée quelles dentelles de Bruxelles pour 
quel opéra chez les fées ou pour quel bal immatériel…
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Je regardais ces femmes fortes les flamboyantes les flétries les 
survivantes et les mortes on ne pouvait les distinguer
… 

Alors qu’est annoncé, dans Je vous salue chéries, un nouveau 
recueil qui serait intitulé Anniversaire du merveilleux, c’est un autre 
texte que Delève soumet à l’Académie. Cette fois, la subvention est 
refusée pour son manuscrit intitulé Pour apaiser la faim de loup des 
mots nocturnes, seul Roger Bodart ayant rendu un avis favorable. 
Marie Gevers reprochant à l’auteur sa méconnaissance de la forme 
classique et Carlo Bronne, « ses procédés enfantins…quand un 
article le gêne, précise-il, il le supprime, ou il intervertit les mots 
pour attraper la rime ».

Delève sera déçu par cette décision et le recueil ne paraîtra jamais. 
Pire encore, Delève ne publiera guère par la suite, si ce n’est 
quelques poèmes dans Le Thyrse, Savoir et beauté et trois poèmes 
pour un numéro de L’Anthologie de l’Audiothèque qui lui est 
consacré. 

Mais il avoue lui-même, dans une lettre à son ami, qu’il est « moins 
à l’aise dans le petit poème à forme fixe ou non que dans le lyrisme 
en liberté. J’ai écrit ces poèmes, ajoute-il, contre le “torrent”, peut-
être parce que le torrent est un cours d’eau qui a ses périodes de 
sécheresse… J’ai rêvé de poèmes éblouissants et le tout manque 
d’ardeur, de fougue, de passion. Je suis loin du délire. Or, mon idéal 
poétique est le paroxysme des sensations et des sentiments ». 
« L’Académie est "royale" dira-t-il aussi, alors que mes poèmes sont 
anti-royalistes, anti-fascistes, anti-colonialistes, anti-religieux ! »

Nous n’avons probablement pas retrouvé ce recueil dans son entiè-
reté, mais les fragments, une quarantaine de pages, publiées en 
2003 dans un volume qui reprenait des inédits de Delève, nous 
donnent à lire un ensemble, il est vrai, quelque peu hétéroclite. Une 
douzaine de sonnets où l’on sent bien que l’auteur n’est pas à l’aise 
comme il le fut dans ses grandes odes lyriques. On y découvre 
cependant une belle suite intitulée Ballade des assurances et que 
Delève aurait pu retravailler pour nous donner ce qu’il avait de 
meilleur. En voici un bref fragment :

Assurez-vous contre la vie contre la mort
Contre les faits divers et les billevesées
Contre la peur dans l’âme et l’uniforme au corps
Contre la bombe au grand surboum des macchabées
Le strip-tease où la belle a l’os charmant qui bée
Contre le massacre imminent des possédants
Possédantiques saints enrichis par les anges



146

Er
n
es

t 
D

el
èv

e,
 u

n
 p

o
èt

e 
d
an

s 
la

 s
ec

rè
te

 é
vi

d
en

ce
  

Yv
es

 N
am

ur Contre l’Apocalypse à chiffre de Saint Jean
Contre la faim du monde et ses bêtes étranges
… 

Parmi les poèmes retrouvés, figurent des fragments d’Anniversaire 
du merveilleux, de Belvédère ou Catalogue. Il s’agit toujours, dans 
ces cas précis, de longs poèmes lyriques qui sont vraiment ce que 
Delève a pu faire de mieux. Il s’y révèle comme dans Je vous salue 
chéries, un admirable poète du souffle long. Ainsi cet extrait de 
Catalogue :

… 
Il y a la moisson que l’on prend par la taille
Il y a les tailles autour desquelles l’amour ne noue ni ne dénoue 
jamais un brin de cour
Il y a l’art de faire de chaque grain de poussière un fléau de la terre
Il y a le poète frère de tous les hommes qui donne aux hommes des 
raison d’être poètes c’est-à-dire d’ajouter à leur pain quotidien 
cette autre faim la beauté-qui-a-du-pain
Il y a l’autre face du merveilleux qui est horrible
Il y a la voix des sirènes de fer pour ensorceler les machines et leur 
apprendre à mépriser les hommes
Il y a la vie qui est légère quand on porte un fardeau plus précieux 
que soi
… 

Dans une lettre à Anne-Marie Kegels, Delève s’est exprimé sur 
l’essence même de la poésie : « Et il y a des gens pour croire que la 
poésie est refuge, évasion dans le rêve, peur et fuite devant la 
réalité ; manque de courage ! En réalité, c’est la vie blessée qui se 
guérit, c’est la vie opprimée qui surmonte l’obstacle, c’est la vie 
heureuse qui porte son bonheur dans les domaines qui ne sont pas 
encore soumis. » Et dans une autre correspondance à son ami 
bienveillant, Edmond Kinds : « Le poète, pour se justifier et justi-
fier l’homme, doit affirmer que l’humain, la justice, le bonheur sont 
possibles, que l’espoir est légitime. Son devoir est de rendre le 
bonheur et la justice sensibles par des images suggestives qui 
créeront chez le lecteur un désir, un besoin. » 

« La poésie, écrira-t-il dans le Prière d’insérer de La Belle Journée, 
doit être l’expression la plus énergique de l’amour de la vie… » La 
poésie de Delève, il faut bien le constater, ne fut pas toujours 
l’expression de ce Merveilleux auquel il aspirait tant.

Ernest Delève meurt à Ransart, le 14 juillet 1969, et le jour de son 
enterrement, le 16 juillet, ils ne seront que quatre ou cinq à accom-
pagner sa dépouille au cimetière de la rue Lemoine. 
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Seul Émile Lempereur évoquera la disparition du poète dans Le 
Journal de Charleroi du 19 août, voyant en lui l’un de ces grands 
poètes méconnus. Un peu plus tard, dans Le Soir du 31 septembre 
1969, notre confrère Jean Tordeur rendra un ultime et juste 
hommage à Delève dans un article intitulé, Ernest Delève, ce 
méconnu à l’œuvre bouleversante, dont voici un extrait : « … Peu 
de poètes auront autant que Delève réuni d’aussi près qu’il le fit la 
révolte et la folle espérance, la déréliction et la louange, la solitude 
et la communion, l’utopie rayonnante du bonheur total et la détresse, 
la révolte et la tendresse. C’est parce que ce rêve total fut pour lui 
la vie même qu’il nous a laissé une œuvre fulgurante comme un 
météore. »

Parmi les honneurs noirs que me rendent les ombres
Je vis seul Il n’y a pas de chemins dans la solitude
Par où suis-je venu Où m’enfuir Je ne sais plus
Moi qui n’ai désiré que la place du pauvre
Et cherché au soleil un lieu que nul n’ombrage
Aurai-je pour toujours ce désert à garder
…
 (Extrait de L’enfant prodigue, Pura Seta)

Aujourd’hui, soit près de quarante ans après la disparition de Ernest 
Delève, la poésie, ce grand art du manque, fait des poètes — et de 
Delève en particulier — des gardiens de déserts. Pour combien de 
temps encore ? 

À consulter : Poésies de Ernest Delève (Le Taillis Pré, 2002), 
Poèmes inédits de Ernest Delève (Le Taillis Pré, 2003), Ernest 
Delève par Edmond Kinds (Pierre Seghers, collection « Poètes 
d’aujourd’hui », 1974) et le mémoire d’Annemie Esgain, Ernest 
Delève, Poète de l’humain, ULB, 2002).


