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 Ernest Delève,                                                     
un poète dans la secrète évidence  

C O M M U N I C A T I O N  D ’ Y V E S  N A M U R  
À  L A  S É A N C E  M E N S U E L L E  D U  9  M A I  2 0 0 9  

 

 
i mes maîtres en poésie s’appellent Edmond Jabès, Roberto Juarroz, Rainer 
Maria Rilke ou Paul Celan, s’il est vrai que j’entends converser avec vous de 

ces poètes qui me passionnent et me façonnent encore, il n’en n’est pas moins 
utile, me semble-t-il, d’aborder de temps à autre des espaces où la poésie, déjà 
discrète par essence, l’est plus encore, jusqu’à la méconnaissance, la désaffection 
totale, voire même l’oubli. L’injuste oubli où quelques-uns de nos meilleurs poètes 
belges, aujourd’hui disparus, paraissent hélas confinés pour quelques lustres 
encore. 

Ces poètes que de trop rares anthologies ont parfois publiés, comme ce fut le 
cas dans la monumentale anthologie, La poésie francophone de Belgique, de Liliane 
Wouters et Alain Bosquet, j’aime les placer sous le signe de « la secrète évidence ». 
Ainsi en est-il de ces poètes comme Mimy Kinet, Frans Moreau, Françoise 
Delcarte, Jean Dypréau, Cécile Miguel, Marcel La Haye, Jean Glineur, Roger 
Goossens et bien d’autres encore. 

La liste est longue de tous ces auteurs qui de leur vivant déjà s’étaient 
installés, bon gré mal gré, dans l’ombre de quelques renommées passagères, dans 
l’indifférence ou même dans le mépris de la critique littéraire du moment. 
Certains aussi, il faut l’avouer, se sont complus dans cette discrétion. Que l’on 
pense ici à Cécile Miguel dont l’œuvre poétique, la dernière œuvre surréaliste à 
mon sens, n’est présente nulle part. Une Cécile Miguel dont il faudra bien qu’un 
jour aussi les chroniqueurs et amateurs d’art non figuratif s’intéressent à l’œuvre 
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peinte qui depuis sa période « tachiste » dans les années soixante n’a vraiment rien 
à envier à Pollok. Combien savent encore que son travail fut présenté en 1949, avec 
Picasso et Miro, à la Galerie d’Art Le National à Lucerne ? Combien se sont 
aperçus que Soleil de mars, un poème de Jacques Prévert dans La Pluie et le beau 

temps (Gallimard, 1955), était dédié à Cécile Miguel et rendait compte de son 
univers pictural ? 

Parfois aussi certaines œuvres ne sont apparues, dans ce qu’elles ont de 
meilleur, qu’après la disparition de son auteur lui-même. Je pense tout 
particulièrement ici à Mimy Kinet, l’égale d’une Anne-Marie Kegels, ou à Marcel 
La Haye dont la publication récente de nombreux inédits place désormais son 
auteur au rang des poètes belges à reconsidérer. 

La secrète évidence, vous l’aurez compris, me préoccupe à un point tel qu’il 
m’arrive parfois de penser que notre Histoire de la poésie francophone de Belgique 
(mais cette réflexion est certainement valable dans d’autres domaines) sera tôt ou 
tard recomposée.  

 
* 

    
Ernest Delève, puisqu’il est question de lui aujourd’hui, est l’un de ces plus beaux 
exemples de poètes de la secrète évidence. Un poète qui d’emblée s’était lui-même 
placé en solitude. 

 « Mes poèmes, écrit-il dans une lettre à son ami Edmond Kinds en septembre 

1963, mes poèmes sont maintenant connus de quelques personnes qui s’intéressent 
vraiment à la poésie. Je n’en désire pas plus. Moi, je ne veux pas être connu. Tu 
sais mon caractère. Je vis ici (à Ransart) absolument inconnu, très effacé 
presqu’invisible. Je maintiens toujours autour de moi un no man’s land suffisant. 
J’espère que tu le franchiras souvent mais seul. (…) le drôle d’oiseau que je suis 
doit rester sauvage. » 

Qui était donc ce poète solitaire, né à Ixelles le 13 octobre 1907 et décédé à 
Ransart le 14 juillet 1969 ? Qui était-il, ce sauvage, auteur de seulement trois 
recueils de poésie : La belle journée, Pura Seta et Je vous salue chéries, parus 
respectivement en 1953, 1959 et 1961 chez l’éditeur George Houyoux dans la 
collection de la Tarasque ? 
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Peu de choses ont été écrites à son sujet et sa biographie comporte encore de 
nombreuses zones d’ombres. Cependant, ce qui n’est pas si fréquent, vous en 
conviendrez, les éditions Pierre Seghers ont consacré à Ernest Delève, c’était en 
1973, un volume de leur célèbre collection Poètes d’aujourd’hui. Une étude que l’on 
doit à son ami d’adolescence, Edmond Kinds, auteur déjà à l’époque d’un essai sur 
Proust et d’un autre sur Jean Tardieu. En voici la quatrième de couverture : 
« Ernest Delève, est-il écrit, est tenu par quelques-uns pour l’un des plus 
importants poètes belges contemporains. Il se voulu l’artisan d’un monde meilleur 
et il aura été l’un des poètes de la grande illusion lyrique de notre temps. Sa pureté 
lui aura fait connaître souvent une solitude absolue, dont il devrait définitivement 
émerger. » Mais ce ne fut hélas pas le cas.   

De son côté, Annemie Esgain, étudiante en Langues et Littératures romanes 
à L’Université libre de Bruxelles, rédigea en 2002 un mémoire (le seul sur ce sujet 
à notre connaissance), sous la direction du professeur Paul Aron, intitulé Ernest 

Delève, poète de l’humain. Curieusement, cette même année-là, je faisais paraître au 
Taillis Pré, dans la collection « Ha », un volume rassemblant les trois ouvrages de 
Delève, réalisant ainsi l’un de mes rêves fous de jeune lecteur des années septante. 
En 2003, un ensemble de poèmes inédits, retrouvés grâce à cette étudiante, 
paraîtra enfin dans cette même collection, dévolue particulièrement aux secrètes 
évidences des poètes.  

Ernest Delève voit donc le jour à Ixelles, le 13 octobre 1907, rue du 
Bourgmestre, au n° 13, où son père menuisier y exploite un atelier d’ébénisterie. 
Après Woluwé-St-Lambert et Molenbeek-St-Jean, la famille Delève s’installera 
en 1923 à Vilvorde où le père a trouvé un emploi dans une filature de coton, 
L’Industrielle de Vilvorde. Ernest Delève entamera ses études secondaires à 
l’Athénée de Schaerbeek, actuellement Athénée Fernand Blum, où il fera la 
connaissance d’Edmond Kinds, un athénée d’où ils seront par ailleurs l’un et 
l’autre renvoyés pour avoir signé eux-mêmes de nombreux justificatifs d’absence. 
Après l’obtention du diplôme par le jury central, et l’une ou l’autre année d’échecs 
scolaires à l’université, Delève sera reçu docteur en droit en 1933 (signalons pour la 
petite histoire qu’il a croisé à l’Université de Bruxelles Achille Chavée et Fernand 
Dumont sans pour autant se lier avec eux)… mais finalement il abandonnera son 
stage au Barreau de Bruxelles pour un emploi de conseiller juridique à l’Industrielle 
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de Vilvorde où il rencontra l’amour en la personne de Suzanne Vermeulen, 
probablement la fille du directeur de cette filature de coton.  

Mais le destin de Delève semble définitivement basculer le 10 juin 1953 
lorsqu’il apprend, par un coup de téléphone anonyme, que Suzanne a un amant. 
S’ensuivent des internements à l’Institut psychiatrique de l’Hôpital Brugman ou à 
la colonie de l’État à Geel jusqu’en mai 1955 et malheureusement la perte de son 
emploi. Déclaré fou, Delève semble avoir plutôt sombré dans une grave dépression 
et finalement il s’installe, affaibli et sans le sou, chez ses deux tantes paternelles, 
Virginie et Marie-Louise Delève, au 61 de la rue Jasmes à Ransart où il mourra 
une quinzaine d’années plus tard. 

Delève connaîtra là encore bien des difficultés et moult souffrances : celles du 
chômage ou d’emplois aussi insolites que précaires : guichetier à l’Exposition 
universelle de 58, commis intérimaire à la Maison Communale de Montignies-
sur-Sambre ou téléphoniste à la Vidange Rapide (maison spécialisée dans la 
vidange des fosses septiques), etc. Dans une lettre à son ami Kinds, datée de mars 
58, Delève écrit à propos de cet emploi de guichetier : « Voici comment on m’a 
expliqué ce que j’aurais à faire : il y a des guichets. Derrière ces guichets, des 
machines. Au bout de ces machines sort un ticket. Vous devez vérifier si ce ticket 
est bien conforme à la demande de location et taper le montant sur un petit 
clavier. » Et d’ajouter : « Il n’y a pas de sot métier, il n’y a que des métiers 
emmerdants. » 

Grâce à son ami Kinds et probablement grâce aussi à Roger Bodart, 
conseiller à l’époque du ministre de l’Éducation et de la Culture, il trouvera enfin 
en 1963 un emploi décent à la Bibliothèque communale de Charleroi où  il sera 
« chargé d’établir le fichier systématique et de dépouiller dans les revues les articles 
de critiques et les analyses d’ouvrages récents ».  

Il m’a paru nécessaire de brosser en quelques traits la vie maudite de ce poète 
au sujet duquel René Lacoste écrira dans Les Lettres Françaises (1960) : « Ernest 
Delève… va se faire une place estimable, j’en suis maintenant convaincu, dans la 
poésie de son temps. » Quant à Marcel Thiry, il évoquera ainsi dans Le Soir (22 
juin 1961) la sortie de Je vous salue chéries, le troisième et dernier livre paru de 
Delève : « Ses recueils précédents, et surtout Pura Seta, l’avait placé parmi les vrais 
poètes. Avec celui-ci, Je vous salue chéries, il passe un seuil. Le titre a sans doute 



 5

une certaine agressivité sacrilège, mais le livre est tout entier d’aspiration à une 
pureté finale à travers la chair… On citera à propos de Delève le Cantique des 

Cantiques, parce qu’il y a ici une Beauté Noire , et dominante… Mais, si ce n’est 
pas la première fois que s’élève un hymne à l’ « Aphrodite des graffiti », et si 
d’autres négresses ont suscité des Baudelaire, dans la poésie actuelle, je ne vois pas 
d’exemple qu’autour de ces thèmes se soit organisé un lyrisme aussi puissant, aussi 
inventif quant au rythme, aussi criant de sincérité. » 

Le tout jeune poète Ernest Delève aura donné son premier poème, intitulé 
L’ange blond, au Discobole, en février 1927, une  revue estudiantine dont il fait partie 
du comité de direction, avec notamment Edmond Kinds et Georges Walravens. 
Puis à la revue Au large où paraîtront deux poèmes, Influences astrales et Voyage. 
Dès cette époque, Delève abandonne toute ponctuation, la considérant nous dit 
Edmond Kinds « comme une nuisance à l’unité du poème ». Plus tard, dans la 
Revue générale belge (1954), paraîtra un article élogieux d’Adrien Jans qui regrettera 
pourtant « le mépris de Delève pour la ponctuation ». 

 
                               Voyage (fragment) 

… 

Comme l’intimité du soir 

Mon âme est seule et ne sait résister 

À l’attrait du déluge comme la vitesse blanche 

Ô lumière je tombe je plonge 

Ô promontoire j’ouvrais mes bras pour les présences    invisibles 

Par quelle coutume oubliée les hommes pervers à la ville 

Attirent les anges avec de hautes niches d’or 

Ici le sable bouge les arbres s’écartent l’étang s’ouvre 

Ils volent comme la cloche sonne et vole en rêve 

Leur vol sur l’or ouvre et ferme une grande ombre 

Et je sens l’haleinée d’une aile chaude d’ange 

(in Au large, septembre 1927) 

 
Il faudra cependant attendre 1953, soit vingt-cinq ans plus tard, pour que paraisse 
le premier recueil de Delève, La belle journée. Non qu’il ait renoncé à écrire, mais 
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plutôt sans aucun désir qu’il était de se voir publié. Dans les archives consultées, 
on trouve trace de quelques poèmes datés de 1943. De son côté, Edmond Kinds 
écrit dans son étude : « Un soir — ce devait être en 1943, — … il me montra une 
grosse liasse : des poèmes que je n’eus que le temps de feuilleter. Je me rappelle les 
mots qui me vinrent à l’esprit : les  images-chocs de Delève. » Ces poèmes 
auraient disparus lors de perquisitions dont le poète fut l’objet, peut-être aussi lors 
d’un incendie, peut-être ajoute encore Kinds « la liasse de Delève se trouve-t-elle 
encore dans des archives oubliées ». Une chose est certaine, ce ne sont pas ceux qui 
ont été retrouvés récemment par Annemie Esgain, dans les deux petites valises 
conservées à la Bibliothèque précieuse de l’ULB, Edmond Kinds lui-même ne les 
ayant pas retrouvés parmi les inédits de Delève qu’il a laissés. 

Quoi qu’il en soit, le 27 juin 1948, Delève reçoit, pour un long poème intitulé 
Hiéronymus, le Prix de la Parole dans l’Espace, décerné à l’unanimité par le Club 
d’Essais de la radiodiffusion française à Paris. Jean Tardieu et Paul Eluard faisant 
partie du jury. 

Hieronymus, un poème en hommage à Jérôme Bosch, évoque l’horreur de la 
guerre et les atrocités des camps de concentration et occupe la partie centrale de 
La belle journée, une vingtaine de pages dont voici un fragment: 

 
Ces marches funèbres vers la mort lente ce long piétinement du moribond sur sa tombe 

Ces sommeils dans les chambres de torture ces réveils donnant sur le camp de la honte 

Ces haltes dans le désespoir le plus profond ces repos mettant nos maux à vif 

Ces travaux forcés contre l’humanité dont les enfants déjà branlent des têtes de captifs 

Et le carrefour infranchissable où l’homme avec son double en croix s’affale 

Et très vite puisqu’il va mourir qu’il cherche le bien et le mal sous les balles 

Ni la route d’épines ni la route de fleurs c’est la route de ruines la route de douleurs 

Un seul chemin où les vivants et les morts nourrissent les mêmes racines d’horreur 

 

Qu’est-ce que ce dieu qui ne fut bon qu’à chasser l’homme 

Errant jusqu’à l’épuisement complet vers la place qui lui revient dans le charnier 

Qu’est-ce que ce feu sacré qui n’a servi qu’à brûler l’homme 

Ce soleil pour les morts et pour les mouches et notre terre pour prisonniers 
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On n’entend que les chants des bas-fonds les plus rauques partout 

Les bourreaux sont si bas qu’ils sont hors de portée 

Les judas si nombreux que nous doutons de nous 

Et nos frères si près des morts sous la couverture commune si trouée… 
 

La troisième partie de ce recueil, dont la composition est la plus ancienne, 
s’intitule L’écume et la lie. Il s’agit surtout de pièces inspirées par la guerre (Kinds 
les date d’approximativement 1943 ou 1944). Quant à la première partie, Notre tour, 
elle doit contenir des poèmes composés juste après la guerre. Ainsi ce poème 
intitulé La tour d’ivoire dont voici les premiers et derniers vers : 

 
On construira la Tour d’Ivoire 

Sur un charnier parsemé de taudis 

Bâtis tant bien que mal avec le bois des croix 

Et des souvenirs de guerre 

… 

Un ascenseur de mine 

Plein de houilleurs carbonisés 

Conduira à tous les étages 

 

Où des chômeurs dans tous les coins 

Parleront de leur métier 

Avec des mutilés de guerre 

 

Et sur la dernière terrasse 

Une folle en cage 

Hurlera particulièrement bien 

La misère humaine 

 
Ernest Delève, poète discret s’il en est, est aussi un homme engagé dans ses 
poèmes. Ainsi en est-il de son poème intitulé À Lorca : 
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Federico Garcia Lorca 

Ton corps est la châsse où l’Espagne enferme les reliques 

De ses morts et de ses martyrs 

Elle te couvre des œillets de son espoir 

        

L’Espagne a faim et sa faim prend forme de ton absence 

Elle est esclave et sa liberté veille sur la terre clandestine de ta tombe 

Tes assassins patrouillent regardant avec méfiance 

Ta poésie fleurir les balcons qui s’ouvrent nuitamment 

Comme si tu allais revenir 

Tes vers remplacent les prières 

… 

 
La publication de ce premier volume en 1953 aura bénéficié d’une aide du Fonds 
des lettres, mais plus d’une année après que son ami Kinds lui ait rédigé un 
document à l’intention du Fonds, Delève n’ayant pas adressé le manuscrit… faute 
de connaître l’adresse de l’Académie ! 

Pour d’autres raisons dont je parlerai plus tard, j’étais très curieux de 
consulter les archives du Fonds et notre secrétaire perpétuel m’ayant autorisé cette 
démarche, je reproduis bien volontiers l’avis de ses lecteurs. 

Pour Albert Guislain et je le cite : « Un vrai poète. Des poèmes d’un joli 
jaillissement. » Pour Georges Linze : « Présence poétique certaine. Toujours 
Delève fait œuvre d’art. » Quant à Maurice Carême, son avis fut défavorable mais 
heureusement sans conséquence fâcheuse. Voici sa note : « Quelques belles images 
à la mode surréaliste mais littérature débridée, sans grande originalité. Avis 
défavorable. » 

L’ouvrage, paru chez George Houyoux, reçut quelques beaux avis dont celui 
de Jean Tordeur au micro de l’INR : « À propos de La Belle Journée : il me reste un 
instant pour vous dire que cette poésie regorge d’images nouvelles, de découvertes 
verbales, qu’elle crée un univers intérieur à mesure qu’elle avance, qu’elle nous 
transmet la leçon d’une expérience profondément vécue, en un mot que Delève est 
un vrai poète, c’est-à-dire qu’il réunit en lui un art et une morale. » Dans Le Soir, 
Marcel Lobet rendit aussi hommage à Delève en écrivant : « Cette poésie 
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vendange les poisons, recueille les cris étouffés, libère les désirs entravés, exorcise 
les sortilèges. »  

     Delève n’aura pourtant signé aucun exemplaire de presse, plongé qu’il 
était en 1953 dans ses souffrances et ses déboires amoureux. 

 
                                 Les yeux (fragment) 

… 

Mais que soient noirs les yeux que j’aime 

Comme une seule longue nuit 

Progressant par marées noirs de profondeurs noirs d’éclat 

Noirs à jamais sans lendemain 

Noirs de ne vivre que de ma vie secrète 

Noirs de centre autour duquel gravite la lumière 

Noirs de sources avant la métamorphose noirs de flammes captives 

Noirs de fin inférieur noirs de lucidité 

Noirs de plonger en moi d’être moi mieux que moi 

De ne répondre à rien qu’à l’inconnu 

Noirs de donneurs de rêves et de berceuses 

De choses vierges et de visiteurs nocturnes 

Noirs de présences latentes noirs de présences éclatantes 

Noirs de centre unifiant mes désirs 

Noirs de beautés cachées de vérités perdues 

… 

Noirs de mes raisons inconnaissables de vivre 

 

Noirs de me contenir 

 
En 1959, le second volume de Delève paraît aussi chez George Houyoux.  Pura 

Seta est un recueil où sont présents l’amour, les difficultés de vivre, mais aussi 
l’espoir d’un amour nouveau. Delève, dans une lettre à son ami Kinds, datée du 23 
mars 1958, dit en substance : « Les poèmes de Pura Seta ont un grave défaut. Il n’y 
est jamais question que de moi. Ils sont excessivement personnels. D’autre part ils 
sont très sombres bien qu’ils aboutissent tous à une victoire sur le désespoir. Ce 
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sont des fragments de confession. Confession d’un homme qui lutte contre le 
désespoir et qui gagne péniblement. Comme nous sommes loin du romantisme 
cela n’intéressera que très peu de gens. Tant pis. J’espère faire mieux la prochaine 
fois. » 

Le recueil fut chaleureusement accueilli par quelques-uns : André Gascht, 
Philippe Dasnoy ou Emilie Noulet qui écrira dans Synthèses : « il est émouvant de 
voir un poète de l’un à l’autre de ses recueils, s’affirmer, se reconnaître, se 
transformer… une simplicité, dira-t-elle encore, qui n’est simple qu’en 
apparence. » 

 
                    Dis-moi 

 

Quand tu as peur d’entendre 

Dis-moi quelle est la Sirène oubliée 

Qui chante au-delà des oreilles bouchées 

 

Quand tu as peur d’y penser 

Aux griffes de quelle Énigme 

Laisses-tu un peu de ta réalité 

 

Quand tu n’oses pas regarder 

Quelle Méduse pour toi sait fixer la beauté 

Pétrifiant la face fascinante 

 

Dis-moi quels oracles te condamnent 

Quand tu as peur du lendemain 

 

Et quelle est la Sibylle épelant ton mystère 

Tout ce chaos de mots au hasard dans ta vie 

Quand tu n’oses pas écrire au destin 

 

Et quelle tête de l’Hydre tu n’as pas coupée 

Quand tu n’es content de rien 
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Notre Académie encouragera également cette publication. Dans le rapport du 
Fonds, Charles Bertin écrira : « Quelle heureuse surprise que les poèmes d’Ernest 
Delève. Voici un homme, au nom jamais entendu, mais que le talent semble avoir 
comblé. Avis très favorable ». Albert Ayguesparse rendit aussi un avis 
favorable : « Avec le long poème en octosyllabes qui donne le titre au recueil, 
reparaît le véritable poète qu’est Delève. Son langage est neuf, ses images 
éblouissantes et d’une grande force. » Un avis défavorable fut cependant rendu par 
Albert Kies : « Pura Seta, écrit-il, fait songer à un bric-à-brac. Le recueil renferme 
des vers d’une réelle beauté et d’authentiques fonds de tiroirs, ce qui donne 
l’impression que le meilleur est dû au hasard de l’inspiration et que l’auteur est 
responsable du reste. »  

Le même Albert Kies (avec qui j’aurais indubitablement quelques comptes à 
régler !) rendit une seconde fois un avis défavorable lorsque le Fonds eut à lire Je 

vous salue chéries, le dernier recueil paru d’Ernest Delève. Fort heureusement, 
Roger Bodart et Marcel Thiry ne manquèrent pas de saluer Delève, pour le 
premier « l’un des poètes les plus personnels de sa génération » et pour 
Thiry, « une grande coulée de lave lyrique que déverse le poète, encore en fusion, 
non solidifiée ni endiguée ni dirigée ». 

Je vous salue chéries paraît en 1961, toujours chez Houyoux dans la même 
collection la Tarasque. Fait assez rare, cette publication est souhaitée par Delève 
lui-même : « J’aimerais, écrit-il à son ami, voir publier mon éloge de la femme 
noire au moment où presque toute la presse affirme un mépris plus ou moins 
déguisé pour les Noirs. » Une femme noire dont il fut possiblement l’amant, 
« rejetée par la société, une femme qui l’a sorti de son abîme, dont il a choisi de 
chanter et de vanter toutes les beautés » écrit Annemie Esgain dans son travail de 
fin d’études. 

Voici un fragment de la dernière strophe de ce texte :  
 
… 

Dans un tableau nous attendait une tache de couleur si belle 

Qu’elle occupait sans faiblir la place d’un objet mystérieux encore indéfini 

Espoir embellissant provisoirement ce lieu qui n’était plus vide 

Mais déjà préparé et paré pour l’enchantement que l’on sentait proche 
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Comme si le peintre laissait à l’avenir le soin de faire là surgir l’apparition désirée 

Ainsi dans chaque amour apparaîtra l’amour de tous 

Et l’imagination faisait tout évoluer pour tout te consacrer … 

 
Je vous salue chéries n’est composé que de deux poèmes. Le second, Entre toutes les 

femmes, dont j’ai extrait quelques lignes, est un « hymne enivré par une Beauté 
Noire », un poème dédié à « l’amour pur ». On y retrouve « toutes les splendeurs 
d’images et de mots, d’émotion et de véhémence qui sont propres à Delève », un 
long poème à vrai dire qui pourrait être mis en scène, un poème avec une forme et 
un rythme qu’on ne retrouve plus guère dans la poésie contemporaine. Un souffle 
long pour une probable passion amoureuse dont on ne retrouve aucune trace dans 
la biographie de l’auteur. C’est aussi un poème qui n’est pas sans nous faire penser 
à la femme noire de Léopold Sédar Senghor ou à celle, comme l’écrivait Thiry, du 
Cantique des cantiques. 

Le premier poème qui donne son titre au recueil est quant à lui un hommage 
à la femme prostituée, victime de la société bien-pensante, « un poème consacré à 
l’amour vénal ». 

Dans le Prière d’insérer, Delève dira « qu’il ne s’agit pourtant pas d’un 
diptyque mais d’un seul miroir où apparaissent successivement les deux faces de 
l’amour, l’une, l’avilie, engendrant l’autre, la merveilleuse ». Voici un fragment de 
cette première partie : 

       
… 

Et vinrent les prostituées regarder de près l’idéal de ceux qui les changent en bêtes au 

sortir du confessionnal 

Qu’elle était belle la poupée quelles dentelles de Bruxelles pour quel opéra chez les fées 

ou pour quel bal immatériel… 

 

Je regardais ces femmes fortes les flamboyantes les flétries les survivantes et les mortes 

on ne pouvait les distinguer 

…  
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Alors qu’est annoncé dans Je vous salue chéries un nouveau recueil qui serait 
intitulé Anniversaire du merveilleux, c’est un autre texte que Delève soumet à 
l’Académie. Cette fois, la subvention est refusée pour son manuscrit intitulé Pour 

apaiser la faim de loup des mots nocturnes, seul Roger Bodart ayant rendu un avis 
favorable. Marie Gevers reprochant à l’auteur sa méconnaissance de la forme 
classique et Carlo Bronne, « ses procédés enfantins…quand un article le gêne, 
précise-il, il le supprime, ou il intervertit les mots pour attraper la rime ». 

Delève sera déçu par cette décision et le recueil ne paraîtra jamais. Pire 
encore, Delève ne publiera guère par la suite, si ce n’était quelques poèmes dans Le 

Thyrse, Savoir et beauté et trois poèmes pour un numéro de L’Anthologie de 

l’Audiothèque qui lui est consacré.  
     Mais il avoue lui-même dans une lettre à son ami qu’il est « moins à l’aise 

dans le petit poème à forme fixe ou non que dans le lyrisme en liberté. J’ai écrit ces 
poèmes, ajoute-il, contre le « torrent », peut-être parce que le torrent est un cours 
d’eau qui a ses périodes de sécheresse… J’ai rêvé de poèmes éblouissants et le tout 
manque d’ardeur, de fougue, de passion. Je suis loin du délire. Or, mon idéal 
poétique est le paroxysme des sensations et des sentiments.» « L’Académie est 
« royale » dira-t-il aussi, alors que mes poèmes sont anti-royalistes, anti-fascistes, 
anti-colonialistes, anti-religieux ! » 

Nous n’avons probablement pas retrouvé ce recueil dans son entièreté, mais 
les fragments, une quarantaine de pages, publiées en 2003 dans un volume qui 
reprenait des inédits de Delève, nous donnent à lire un ensemble, il est vrai, 
quelque peu hétéroclite. Une douzaine de sonnets où l’on sent bien que son auteur 
n’est pas à l’aise comme il le fut dans ses grandes odes lyriques. On y découvre 
cependant une belle suite intitulée Ballade des assurances et que Delève aurait pu 
retravailler pour nous donner ce qu’il avait de meilleur. En voici un bref fragment : 

 
Assurez-vous contre la vie contre la mort 

Contre les faits divers et les billevesées 

Contre la peur dans l’âme et l’uniforme au corps 

Contre la bombe au grand surboum des macchabées 

Le strip tease où la belle a l’os charmant qui bée 

Contre le massacre imminent des possédants 
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Possédantiques saints enrichis par les anges 

Contre l’Apocalypse à chiffre de Saint Jean 

Contre la faim du monde et ses bêtes étranges 

…  
 

Parmi les poèmes retrouvés, figurent des fragments d’Anniversaire du merveilleux, 
de Belvédère ou Catalogue. Il s’agit toujours dans ces cas précis de longs poèmes 
lyriques qui sont vraiment ce que Delève a pu faire de mieux. Il s’y révèle comme 
dans Je vous salue chéries, un admirable poète du souffle long.  Ainsi cet extrait de 
Catalogue : 
 

…  

Il y a la moisson que l’on prend par la taille 

Il y a les tailles autour desquelles l’amour ne noue ni ne dénoue jamais un brin de cour 

Il a l’art de faire de chaque grain de poussière un fléau de la terre 

Il y a le poète frère de tous les hommes qui donne aux hommes des raison d’être poètes 

c’est-à-dire d’ajouter à leur pain quotidien cette autre faim la beauté-qui-a-du-pain 

Il y a l’autre face du merveilleux qui est horrible 

Il y a la voix des sirènes de fer pour ensorceler les machines et leur apprendre à mépriser 

les hommes 

Il y a la vie qui est légère quand on porte un fardeau plus précieux que soi 

…  

 
Dans une lettre à Anne-Marie Kegels, Delève s’est exprimé sur l’essence même de 
la poésie : « Et il y a des gens pour croire que la poésie est refuge, évasion dans le 
rêve, peur et fuite devant la réalité ; manque de courage ! En réalité, c’est la vie 
blessée qui se guérit, c’est la vie opprimée qui surmonte l’obstacle, c’est la vie 
heureuse qui porte son bonheur dans les domaines qui ne sont pas encore 
soumis. » Et dans une autre correspondance à son ami bienveillant, Edmond 
Kinds : « Le poète pour se justifier et justifier l’homme doit affirmer que l’humain, 
la justice, le bonheur sont possibles, que l’espoir est légitime. Son devoir est de 
rendre le bonheur et la justice sensibles par des images suggestives qui créeront 
chez le lecteur un désir, un besoin. »  
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 « La poésie, écrira-t-il dans le Prière d’insérer de La Belle Journée,  doit être 
l’expression la plus énergique de l’amour de la vie… ». La poésie de Delève, il faut 
bien le constater, ne fut pas toujours l’expression de ce Merveilleux auquel il 
aspirait tant. 

 
Ernest Delève meurt à Ransart, le 14 juillet 1969, et le jour de son enterrement, le 
16 juillet, ils ne seront que quatre ou cinq à accompagner sa dépouille au cimetière 
de la rue Lemoine.    

Seul Emile Lempereur évoquera la disparition du poète dans Le Journal de 

Charleroi du 19 août, voyant en lui l’un de ces grands poètes méconnus. Un peu 
plus tard, dans Le Soir du 31 septembre 1969, notre confrère Jean Tordeur rendra 
un ultime et juste hommage à Delève dans un article intitulé, Ernest Delève, ce 

méconnu à l’oeuvre bouleversante, dont voici un extrait : « … Peu de poètes auront 
autant que Delève réuni d’aussi près qu’il le fit la révolte et la folle espérance, la 
déréliction et la louange,la solitude et la communion, l’utopie rayonnante du 
bonheur total et la détresse, la révolte et la tendresse. C’est parce que ce rêve total 
fut pour lui la vie même qu’il nous a laissé une œuvre fulgurante comme un 
météore. » 

       
Parmi les honneurs noirs que me rendent les ombres 

Je vis seul Il n’y a pas de chemins dans la solitude 

Par où suis-je venu Où m’enfuir Je ne sais plus 

Moi qui n’ai désiré que la place du pauvre 

Et cherché au soleil un lieu que nul n’ombrage 

Aurai-je pour toujours ce désert à garder 

… 

 (Extrait de L’enfant prodigue, Pura Seta) 

 
     Aujourd’hui, soit près de quarante ans après la disparition de Ernest Delève, la 
poésie, ce grand art du manque, fait des poètes — et de Delève en particulier — 
des gardiens de déserts. Pour combien de temps encore ?   
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