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I 1 y a parfois, dans la production éditoriale, des coincidences qui ne sont que
cela : deux ou trois livres sur le méme sujet en méme temps, et c’est tout ; mais
il y a des coincidences qui sont plus que cela. Clest I'évidence pour deux
entreprises de caractere encyclopédique récentes, ayant trait 4 I'Europe littéraire.
D’abord une initiative proprement monumentale née en Belgique, sous la
direction de Jean-Claude Polet, de l'université de Louvain-la-Neuve : Patrimoine
littéraire européen (chez De Boeck Université) ; et puis une initiative frangaise :
(Lettres européennes). Histoire de la littérature européenne (Hachette). Pour le dire
tout de suite, chacune de ces entreprises d’édition est, en réalité, internationale :
dans les deux cas, une équipe d’universitaires ou d’écrivains venus de plusieurs pays
ont collaboré a la recherche et a la mise en ceuvre définitive, plan et rédaction.
Vous étes sans nul doute déja informés de ces travaux. Mon propos ne sera
donc pas de présenter, piece par piece, et de commenter chacun de ces ouvrages.
Le premier est d’ailleurs encore incomplet : il comptera douze volumes ; trois
seulement sont parus. L'un comme l'autre sollicitent a la fois les compétences de
I'historien des idées, de 'historien de la culture, de 'historien de la littérature, sans
méme parler du débat idéologique perpétuellement sous-jacent ou déclaré, comme
toujours quand il est question de I'ceuvre écrite. Je n’ai pas ces compétences. Je me
contente de vous livrer ici les quelques réflexions et questions que me suggerent
ces panoramas ou inventaires, et dune maniére générale toute tentative de
synthése, quelle soit d’ordre esthétique, ou d'ordre historique, en matiére de
littérature. Une longue habitude de la lecture, au fur et 2 mesure de la publication

des livres, inspire des sentiments contradictoires : le critique est partagé entre la



dispersion flagrante des ceuvres, des stylistiques, des personnalités d’écrivains, et le
désir jamais apaisé de discerner dans le domaine frangais, dans le domaine
européen, d’éventuelles convergences qui seraient d’actualité, en 1993, pour une
vision plus nette de ce que pourrait étre la spécificité européenne — ou tout bon-
nement francaise — reliant 'une a l'autre les littératures nationales ou régionales.

Dans le discours unanimiste qui semble servir d’harmonique au mot
« Europe », comme si on savait le sens du mot et le contenu de la chose, on peut
craindre qu'une synthése trop rassurante cherche a se proposer, pour les besoins de
la cause, pour parler de «culture européenne » (au singulier) de « littérature
européenne » (au singulier). On suppose le probléme résolu. J'avoue éprouver un
malaise persistant dans les a peu prés du langage politique a ce sujet, voire du
langage des intellectuels eux-mémes. Alors que I'Europe politique et économique
a tellement de peine 4 se mettre en place, alors que 'Europe géographique vient
d’éclater a nos portes, avec la barbarie sanglante que l'on sait, on ne demande pas
mieux que de se laisser convaincre par la certitude d’une unité culturelle, a travers
les littératures, mais on reste insatisfait. L'insatisfaction vient, a l'origine, de la
confusion terminologique : les mots non définis, les mots a double ou triple sens,
et en dessous les concepts flous et mous: culture, civilisation, littérature,
philosophie, entre autres.

Il est bien naturel, yaime a le croire, qu'un critique professionnel, malgré
leffet de diversité et de diversion que produisent les livres, se soucie de
connivences, de ressemblances : c’est un moyen comme un autre de se repérer dans
le présent et, sagissant d’Europe, de littératures européennes (au pluriel), un
moyen de répondre a la question, fuyante mais inévitable, d’'une identité. En
somme, la question est d'une simplicité désarmante: diversité et unité, les
littératures et la littérature.

Dans sa Grammaire des civilisations, Fernand Braudel s’interrogeait sur ce
constat élémentaire ; il refusait, bien entendu, d’opter entre les deux évidences. Il
prenait acte de la diversité, et trés spécialement en littérature. Il distinguait, non
pas l'unité, mais des unités : les unités so/ides de I'économique ; les unités aléatoires
du politique ; les unités brillantes : Iart, la science, les idées, la littérature. A propos
de celle-ci, il écrivait: «En ce domaine, l'unité est la plus imparfaite

(heureusement, sans doute), dans la mesure ou la littérature — essai, roman,



théatre — s’appuie sur ce qui différencie le plus les civilisations nationales : leur
langage, leur vie quotidienne, leur fagon de réagir a la douleur, au plaisir, a I'idée
de 'amour, de la mort de la guerre ; leur fagon de se distraire, de manger, de boire,
de travailler, de croire. » Et il ajoutait, avec un sage réalisme : « On ne peut guére
parler de l'unité d’une littérature nationale ; alors comment parler a fortiori d’unité
européenne a ce propos ? » Ce qui n'empéche pas l'historien d’affirmer, parlant en
pédagogue de l'enseignement de lhistoire, qu'une Europe culturelle est a sauve-
garder et a parachever, autour d’un ciment qu’il baptisait « humanisme moderne ».
La dialectique tétue du divers et de I'unique rameéne ainsi fatalement le
langage a cet autre mot-piége : « 'humanisme ». Notre mot-piége en ce moment
est : littérature. Le livre publié chez Hachette, sous le titre que jannongais :
(Lettres européennes). Histoire de la littérature européenne, consacre trois quarts de
page a la notion problématique de « littérature européenne ». « Est-il concevable,
se demande-t-on, que l'intégration sociale et économique de 'Europe contribue a
la formation d’une nouvelle littérature authentiquement européenne ? » On n’a pas
de réponse a la question, il fallait s’y attendre, parce que rien, dans le passé ni dans
le présent, ne permettrait de dégager une vision de ce qui serait « authentiquement
européen » demain en matiére de littérature. Rien donc n’incite a chercher dans ce
sens. On se contente, dans 'ouvrage en cause, d’affirmer qu’il y a en Europe « une
multiplicité de différences » ; une similitude dans la conception esthétique de l'art
littéraire comme discipline et ensemble culturel distincts des autres arts; on
enregistre banalement le fait que les littératures différentes, réparties selon les
nationalités, les régionalismes et les langues écrites, constituent la Littérature,
pour ce qui est de l'espace géographique reconnu comme délimitant I'Europe.
Tout cela va de soi, comme laffirmation selon laquelle la littérature ne meurt pas.
L’intérét de louvrage n’est pas dans ces velléités de prospective. Il est dans la
perspective, laquelle d’ailleurs rend un peu dérisoires certaines critiques de détail
quon a pu lire dans la presse ; critiques portant inévitablement sur le choix des
écrivains mis en évidence, sur le style des notices biographiques. La perspective est
culturelle : cette fois, le mot « culture » peut circonscrire le contexte de société et
de pensée qui entoure la production littéraire sous toutes ses formes, dans un
grand nombre de pays européens. Cette mise en situation, a la fois sociale et

internationale, distingue évidemment l'ouvrage des dictionnaires des littératures



que nous possédions déja; a titre dexemples, celui de Jean-Pierre de
Beaumarchais, Daniel Couty, Alain Rey, dirigeant environ 250 auteurs, ouvrage en
trois volumes paru chez Bordas en 1984 ; ou celui, plus ancien, de Philippe van
Tieghem, en quatre volumes, paru aux Presses universitaires de France en 1968,
avec une deuxieme édition en 1984 ou, soit dit en passant, les dates n’ont pas été
remises a jour.

La perspective globalisante excluait la méthode qui aurait consisté a nous
donner, l'une apres lautre, des études d’histoire littéraire, pour chacun des pays
d’Europe. Mais elle entrainait une méthode comparatiste et la se trouvait la
difficulté en méme temps que la promesse d’éclairages utiles, projetés sur les
différences et sur les convergences. Ce sont les convergences qui nous passion-
nent; cest ce que nous aspirons a détecter, par-dessus ou par-dessous les
divergences. Nous recherchons d’instinct, pour 'amour d’'une Europe unie, les
courants, les tendances, les écoles si possible, les rencontres significatives, de
nature esthétique ou idéologique, entre les ceuvres ou entre les écrivains. Il en
existe qui sautent aux yeux et Fernand Braudel, dans son livre cité plus haut,
n’avait aucune peine a relever des phénomeénes connus : le romantisme venant
apres les Lumiéres, le réalisme social venant apres le romantisme.

Je n’ai pas le temps de remonter I'histoire jusqu’aux origines culturelles de ce
que nous nommons aujourd’hui Europe, d’'un nom, on le sait, resté mystérieux
pour les linguistes. Je me trouve plus attiré par le contemporain. L’ouvrage paru
chez Hachette, sous la direction d’Annick Benoit-Dusausoy et Guy Fontaine, m’y
encourage encore. 1l a, en effet, outre son propos d’historicité culturelle, celui de
prendre de la hauteur par rapport aux littératures aprés la derniére guerre
mondiale. « Qu'en est-il aujourd’hui de lidentité européenne ? demandent les
auteurs dans la préface. Fragmentée par les nationalismes du dix-neuviéme siécle
issus de la Révolution frangaise, et toujours plus mondialisée depuis le début du
vingtieme siécle, la cohérence culturelle de 'Europe se donne pourtant a entendre,
a toucher, a voir, dans les domaines de la musique, des arts plastiques, de la
peinture... Le catalogue de tout musée des Beaux-Arts est international.
Comment sont ces catalogues de littérature que sont les histoires littéraires ?

Nationaux, surtout nationaux, hélas. »



Faudra-t-il bannir de nos bibliothéques et de nos écoles les « catalogues
nationaux » ?Poser la question, c’est y répondre mais si on veut rendre consciente
une «identité européenne » (comme disent nos auteurs), des moyens pédago-
giques, journalistiques, universitaires, nouveaux seront sans doute a développer,
voire a inventer. Cette prise de conscience se vérifiera avant tout dans la maniére
de présenter une littérature, la notre, dans son environnement international. Cela
ne concerne pas seulement l'historien du passé, mais aussi bien le déchiffreur du
présent, et Cest en quoi une Histoire de la littérature européenne comme celle dont
nous parlons, se justifie mais, dans le méme temps, appelle une lecture critique.

Des courants et tendances, les écoles en tout cas, ont disparu : constatation
faite par une Histoire de I'Europe contemporaine, dont les auteurs sont Serge
Berstein et Pierre Milza (chez Hatier). Auparavant, dans la premiére moitié du
siecle, il y avait eu le surréalisme; il y eut «le temps des idéologies », parmi
lesquelles le marxisme ; il y eut 'engagement de la littérature et l'existentialisme
selon Jean-Paul Sartre ; le désengagement a suivi, préoné par des écrivains non
contestables ; le « nouveau roman » est apparu en France comme une subversion
du récit narratif classique et une contestation de '’humanisme « bourgeois » (voir
Robbe-Grillet premiére maniére) ; mais il ne fut jamais dominant dans l'univers
des livres publiés et il marque déja la fin de ce que nos auteurs appellent le
« modernisme ». Dans un « postmodernisme », dont on nous dit qu'en rigueur de
termes il est impossible & cerner, ce sont les « personnalités de valeur » (je cite
Berstein et Milza) qui sont les presque seules balises déterminantes. On
conviendra que voila une terminologie peu précise, étant bien entendu que la
valeur, en cette matiére, ne se reconnait pas a des critéres universellement adoptés,
quelle est sujette a des variations de faveur, et qu'elle n’est pas forcément entérinée
par la postérité : le désaccord entre la valeur reconnue a une époque et la
dévaluation postérieure est fréquent.

L’ Histoire de la littérature européenne s’applique néanmoins a isoler certaines
particularités communes. On retient celles-ci : les variantes de plus en plus libres
apportées a la tradition européenne du roman; le dépassement des frontieres
établies entre les genres littéraires traditionnels, donnant naissance a des « formes
hybrides », 2 mi-chemin entre roman et essai, entre roman et histoire, entre roman

et reportage, entre littérature et philosophie. Mais si des philosophes (Sartre,



Michel Foucault, Deleuze, Michel Serres) transgressent les frontieres pour aller au
littéraire, on note que le roman italien fait le chemin inverse et on cite comme
exemples Umberto Eco ou Italo Calvino.

Un fait singulier est survenu, trés massif en Europe ; les régimes totalitaires
exer¢ant une tyrannie idéologique sur les activités de lesprit, celles-ci se sont
réfugiées dans l'exil, la contestation, la dissidence, avec une littérature inédite et
souvent d’une qualité éminente. Il reste a écrire 'histoire du « réalisme socialiste »
comme de la dissidence littéraire.

En quéte du transnational, pour interroger une «identité européenne »,
I'histoire littéraire devait aller aux sources c’est-a-dire aux textes. L’Histoire dont je
viens de parler passe déja significativement par 1a en proposant de nombreuses
citations, la plupart du temps bilingues. Mais le parti du texte-témoin est pris de
facon systématique et organisée dans Patrimoine littéraire européen, sous la
direction de M. Polet. Si la description de ce monument: «littérature
européenne », est laborieuse et si sa configuration demeure par nature disparate,
les fondations, elles du moins, peuvent étre mises 4 découvert. Car, cest sur la
métaphore classique du monument qu'est dessiné le plan des douze volumes a
venir, suivis par un treizieme pour I'index. Les deux grandes sections sont claires :
1. Les fondations ; 2. L'édifice moderne. Dans la premiére, encore deux subdivisions :
Les bases de l'édifice européen ; L'Europe littéraire médicvale. Ont paru les trois
volumes destinés a montrer les bases : Traditions juive et chrétienne ; Héritages grec
et latin 5 Racines celtiques et germaniques.

Clest une anthologie pour les Européens, plus spécialement pour la zone de
littérature frangaise puisqu’elle offre des traductions en frangais. S'est posé aux
auteurs le probléme du choix des textes représentatifs et il appartiendrait aux
spécialistes des matiéres abordées d’en examiner la logique, ce qui ne serait pas un
petit travail. Je remarque, outre la présence de I'héritage celtique et germanique
qui coupe court & une vision trop uniformément gréco-latine de la « romanité », la
richesse d’informations textuelles offerte quant a la tradition juive, quant au passé
chrétien aussi, grace 2 d’abondants emprunts faits aux Péres de I'Eglise. Une autre
remarque sera pour signaler la qualité scientifique des introductions aux citations
bibliques, Ancien et Nouveau Testament. Une derniére pour attirer I'attention sur

les traductions en francais : beaucoup d’entre elles sont prises chez des traducteurs



connus, si bien qu'on a 13, en plus du reste, une histoire comparée de la traduction,
et par le fait méme une vue au moins fragmentée sur I'évolution de la langue
frangaise elle-méme.

Le transnational, que d’aucuns demandent a des techniques littéraires ou 2
des « écoles », renvoie, pour les auteurs de Patrimoine littéraire', A une notion fort
sollicitée de nos jours : les valeurs. Claude Pichois, universitaire francais, dans sa
préface, y fait explicitement référence, dans une perspective quon dira
dynamique : « Il s’agit moins, écrit-il, d’établir un bilan du passé, de recenser des
valeurs admirables mais défuntes, que de montrer les éléments vivants dont s’est
nourrie la civilisation de langue frangaise et de l'inviter a s’y ressourcer. » Jean-
Claude Polet, de son c6té : « Au seuil du troisiéme millénaire de son ére, 'Europe,
soucieuse d’assumer les responsabilités de sa culture, que l'histoire des deux der-
niers siécles a répandue dans le monde entier, se doit de procurer aux générations
du nouvel 4ge un ensemble cohérent des valeurs qui l'illustrent et la constituent. »
Les textes de 'anthologie doivent donc répondre « a cette ambition ».

Lorsque cette ceuvre gigantesque sera menée 4 son terme, nous aurons entre
les mains toute une bibliothéque qu’il faudra récapituler. On y cherchera la
convergence des valeurs réputées européennes ; on y cherchera en quoi les textes
appartiennent bien a un patrimoine littéraire et pas seulement idéologique ou
spirituel ; on aura a coup sir la preuve par les textes que la littérature, si elle a
partie liée avec les langues parlées en Europe, a partie liée avec autre chose que
lart des mots : les religions, les croyances, les mythologies, les philosophies, les
visions du monde, les codes de moralité, 'état des moeurs et des opinions, tout ce

qui compose ces amalgames originaux que sont les cultures.

Copyright © 1993 Académie royale de langue et de littérature frangaises de Belgique. Tous droits réservés.

Pour citer cette communication :
Lucien Guissard, La littérature et 'Europe [en ligne], Bruxelles, Académie royale de langue et de

littérature frangaises de Belgique, 1993. Disponible sur : < www.arllfb.be >

" Ouvrage réalisé grice au concours des Communautés européennes, de plusieurs Conseils
généraux frangais, du Ministére de la Communauté francaise de Belgique et du Ministerie van de
Vlaamse Gemeenschap.



