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Réflexion sur l’étymologie 
C O M M U N I C A T I O N  D ’ A N D R É  G O O S S E  

À  L A  S É A N C E  M E N S U E L L E  D U  1 3  M A R S  1 9 9 3  

 

 
’origine des mots intéresse beaucoup de gens, et cela depuis longtemps, 
comme le montre l’ancienneté du mot étymologie. Mais on a pu mettre des 

choses diverses sous cette étiquette. 
C’est un mot grec formé sur l’adjectif ετυμος, qui signifie « vrai ». 

L’étymologie a d’abord été la recherche du vrai dans et par les mots. Cela suppose 
un rapport étroit et nécessaire entre le mot et la chose qu’il représente, rapport 
facile à admettre pour ceux qui pensaient que le langage avait été inventé par les 
philosophes. 

L’étymologie n’était donc pas une enquête historique : on ne disait pas que 
tel mot vient de tel autre mot, mais qu’il est lié par le sens avec tel autre mot ou 
tels autres mots, en quelque sorte qu’il est cet autre mot ou ces autres mots. 

J’emploie le pluriel pour deux raisons. La première est qu’une étymologie 
ainsi conçue peut très bien coexister avec un autre rapprochement, fondé sur un 
autre aspect de la réalité désignée. La deuxième est que la méthode consistait 
souvent à tronçonner le mot qu’on voulait expliquer. L’exemple le plus fameux est 
sans doute le latin cadaver, dans lequel on retrouvait les syllabes initiales de caro 

data vermibus. Celui-ci est du Moyen Âge misogyne : Eva = extra vadens, « por ce, 
si dient li philosophe, que feme va volentiers hors de voie de sapience et de 
raison ». Celui-ci traite plus hardiment ce qu’on ose à peine appeler la 
phonétique : gladius « le glaive » = gulam dividens, littéralement « qui sépare la 
gueule ». Plus poétique et plus simple : les alouettes louent Dieu. 

L 
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Ce sont là des jeux de mots, si l’on veut, des calembours, mais pris au sérieux, 
car ils s’harmonisent avec le système platonicien comme avec le symbolisme du 
Moyen Âge chrétien. 

Ils ne disparaissent pas ensuite. Somaize, au dix-septième siècle, prend la 
précaution de prévoir une évolution « phonétique » : casquette est pour casquotte, 

avant de lancer son explication : capitis salus quotidiana, le salut quotidien de la 
tête. 

Vous refusez de prendre au sérieux l’ami des précieuses ? Et le grave Joseph 
de Maistre ? Il fait venir ancêtre de ancien être, beffroi de bel effroi et sortir de se-

hors-tir, « se tirer dehors », comme si le français de 1821 s’expliquait tout entier par 
le français de 1821. On pense au faussaire célèbre qui réussit à vendre une lettre en 
français plus ou moins du seizième siècle dans laquelle Lazare remerciait Jésus de 
l’avoir ressuscité. 

Et Claudel ? « Nous ne naissons pas seuls. Naître, pour nous, c’est connaître. 
Toute naissance est une connaissance. » Ou encore : « Naître (avec l’initiale 
négative), c’est-à-dire être ce qui n’est pas. «  À côté de ces textes célèbres, il y en a 
bien d’autres, par exemple dans le Journal. À propos du latin mens « esprit », 
Claudel glose : « Me-ens, ce qui est en moi, moi en présence de mon être et le 
réalisant. » Le nom féminin tempe est suivi du mot étymologie, lui-même suivi de 
cette alternative : « tempus ? templum ? » Même la physionomie graphique des 
mots est mise en relation avec leur sens : « Moustique - ti : le dard, la piqûre – m : 
l’insecte posé suçant – osqe : le rond, le vertige armé ; u u : le sifflement pointu – 
le zigzag insaisissable avec l’i qui revient sur lui-même. » Je souligne le fait que les 
u censés exprimer le « sifflement pointu » sont tout à fait absents du mot 
prononcé. 

Sont-ce là jeux gratuits de poète, rêveries, imaginations libérées ? Certains 
textes feraient croire le contraire : « Entre un objet quelconque, entre un 
quelconque fait, sentiment ou action, et sa représentation sonore ou graphique, il 
n’y a pas apparemment de rapport (quoique personnellement avec Platon je sois 

persuadé du contraire1). » Certaines de ces étymologies sont d’ailleurs prises comme 

                                                 
1 Cité par M.-Fr. Guyard, Claudel et l’étymologie, dans Cahiers de l’Association internationale des 
études françaises, mai 1959, p. 298-299. 
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de véritables arguments, comme des points de départ pour une réflexion 
théologique ou mystique. Claudel est aussi un homme du Moyen Âge. 

Les poètes ne sont pas seuls. « Chaque fois qu’une étymologie m’intéresse, 
me retient, m’amuse, écrit Duhamel, les spécialistes entrent en transe [formule un 
peu surprenante à propos d’austères érudits !] et me démontrent aussitôt que cette 
étymologie est fantaisiste. » Les usagers ont peine à s’accommoder de ce qu’on 
appelle l’arbitraire du signe, ainsi que de son corollaire : l’infinie relativité du 
langage à travers l’espace et à travers le temps. L’étymologie qui plaît à Duhamel 
comme à bien d’autres est celle qui lie étroitement le mot à la chose désignée, celle 
qui révèle des origines pittoresques et suggestives. D’où les historiettes imaginées 
pour expliquer les mots apparemment difficiles. Un exemple cocasse du dix-
septième siècle : les Goths mutinés, ayant mis à mort leur chef Alaric, « beuvoient 
par derision à sa santé en proferant ces mots A Ti Alaric Got » ; voilà, selon 
Fleury de Bellingen (L’étymologie ou explication des proverbes français, 1656), d’où 
vient à tire-larigot. Mais c’est au vingtième siècle qu’André Billy, parlant de 
l’origine du nom bouillabaisse, citait sans rire une abbesse appelée Bouille ou encore 
le bandit Gaspard de Besse : « On disait sur le marché : Ne touchez pas à ça : c’est 
la bouille à Besse ! » 

Le fossé entre l’étymologie sérieuse et l’étymologie qui séduit est 
particulièrement visible dans le domaine des noms de lieux, dont on a peine à 
admettre qu’ils perpétuent le souvenir d’un obscur propriétaire, une configuration 
passagère des lieux ou d’autres choses banales et terre à terre. L’imagination 
remédie à cette grisaille. Dans le toponyme de la région liégeoise Dolembreux, la 
deuxième parie est un mot signifiant « marais » ; au début de ce siècle, un abbé 
proposait de chercher ici le souvenir d’une bataille perdue contre César : Dolor 

Eburonum. Rabelais a tiré des effets plaisants de pareilles étymologies. Le géant 
Gargantua a payé sa bienvenue aux Parisiens en les arrosant comme vous savez ou 
comme vous devinez : « Quand furent au plus hault de l’Université suans, 
toussans, crachans et hors d’halene, commencerent à renier et jurer […] : 
“ Carymary, caramara ! par saincte Mamye, nous son baignez par rys ! ” Dont fut 
depuis la ville nommee Paris, laquelle auparavant on appelloit Leucece, comme dit 
Strabo, lib. iiij, c’est à dire en grec, Blanchette, pour les blanches cuisses des dames 
dudict lieu. » 
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Il convient d’ajouter que, plus d’une fois, dès l’Antiquité, des érudits ont fait 
des propositions moins superficielles et moins aventurées que celles que j’ai citées, 
ou plus proches d’une véritable filiation que d’une analogie approximative ou 
tarabiscotée. Certaines sont encore admises : comme le rapprochement de cadaver 

et du verbe cadere « tomber ». La sémantique a son rôle dans l’étymologie, et, armé 
de bon sens (c’est le cas de le dire), on peut reconstituer des cheminements 
vraisemblables. 

Au seizième siècle — et cela coïncide avec un recul de l’esprit scolastique —, 
on s’intéresse à la langue pour elle-même et non plus seulement pour atteindre la 
vérité à travers elle, et les recherches étymologiques vont concerner les rapports 
entre les langues. Mais c’est aussi le temps où l’on découvre avec enthousiasme 
l’Antiquité grecque. De même que Jean Lemaire de Belges, Ronsard et d’autres 
voyaient ou feignaient de voir dans les Français des descendants des Troyens, des 
érudits contemporains s’efforçaient de rattacher la langue française à la grecque. 
D’autres, plus religieux, expliquaient tout par l’hébreu, qui se serait corrompu au 
temps de la tour de Babel et aurait alors donné naissance aux autres langues. 

De semblables théories ne cherchent pas appui sur des faits historiques 
véritables ; elles supposent que chacune des langues a toujours été telle qu’on la 
pratiquait ou connaissait ; pour les faits particuliers, elles se satisfont d’analogies 
superficielles et expliquent les différences phonétiques avec désinvolture : pour 
Budé, le français foison vient du grec ϕοá moyennant le changement de p en ς, de o 
en oi, de a en o et l’addition d’un v. 

Au dix-huitième siècle sévira une crise de celtomanie. D’autres ne jurent que 
par le germanique. Un isolé, l’Anversois Goropius Becanus fait venir du flamand 
toutes les langues du monde. Plus tard, d’autres encore, superficiellement frottés 
d’une science plus moderne sur les langues indo-européennes, verront partout, 
même dans nos noms de lieux, des survivances du sanscrit, en faisant fi des 
intermédiaires. 

Les mots de nos dialectes peuvent aussi être auréolés d’une noble origine : le 
nom d’une danse du Borinage, l’alion, a été rattaché au grec ήλιος et au culte du 
soleil ; plus surprenant encore, en 1973, un lexique du parler de Comines fait venir 
du grec χιλιáς « millier » un mot dont l’étymologie est pourtant parfaitement claire 
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et aussi prosaïque qu’il est possible : le nom féminin chiyée au sens de « grande 
quantité ». 

Ceci est l’occasion d’exprimer un des principes fondamentaux de la recherche 
étymologique : pour qu’une langue donne un mot à une autre langue, il faut que 
les usagers de l’une soient en contact avec les usagers de l’autre (ou que des 
intermédiaires puissent être déterminés), oralement, ou, pour les mots de nature 
savante, par écrit. Ni Borains ni Cominois n’ont côtoyé les Grecs, et ils n’ont pas 
été tous des familiers d’Homère ou de Platon. 

 
Entretemps, l’idée que le français était issu du latin apporté par la conquête 
romaine (on ajoutait même parfois : du latin populaire) avait fait son chemin. Ce 
n’est pas le lieu de rendre hommage à tous ceux, connus ou méconnus, qui ont 
contribué à faire admettre ce que nous considérons aujourd’hui comme une 
évidence. Mais il ne suffisait pas que cela fût accepté pour que l’étymologie eût 
acquis le statut de science. 

Gilles Ménage (1613-1692), maître de Mme de Sévigné, mais aussi modèle 
supposé du Vadius des Femmes savantes, auteur du premier Dictionnaire 

étymologique de la langue françoise (1694), d’abord publié sous le titre Origines de la 

langue françoise (1650), n’a pu empêcher, malgré ses vastes connaissances et ses 
grandes qualités, que l’étymologie reste, aux yeux des gens sérieux, un jeu 
arbitraire. Il a même contribué à ce discrédit. 

À l’actif de Ménage, outre la place qu’il reconnaît au latin, il faut mettre le 
fait qu’il annonce la méthode comparative et la méthode historique : d’une part, il 
prend en considération l’italien et l’espagnol, ainsi que les patois ; d’autre part, il 
donne au français ancien une place seulement limitée par la connaissance que l’on 
pouvait en avoir alors. Il n’était pas banal de tenir compte, dans une recherche 
ambitieuse, des patois et de l’ancien français, dédaignés par beaucoup comme des 
formes linguistiques inférieures. Grâce à tout cela, les étymologies exactes de 
Ménage sont plus nombreuses que les autres : on a calculé que soixante-douze 
pour cent de ses explications ont été conservées par Diez, qui au début du dix-
neuvième siècle, inaugure la science étymologique moderne. 

Malheureusement, il y a le déchet, moins gênant par l’aspect quantitatif que 
par la qualitatif. Quand il se trompe, Ménage pousse l’erreur jusqu’au ridicule. 
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Sa démarche part du sémantique : devant expliquer un mot français, Ménage 
cherche en latin un mot de sens analogue. Quand celui-ci a en même temps une 
forme proche, les choses se passent bien (il serait d’ailleurs injuste d’identifier les 
soixante-douze pour cent à des cas évidents). Mais les différences formelles les 
plus considérables n’arrêtent pas Ménage, convaincu que le synonyme latin est 
l’étymon, et il va le conduire de force jusqu’au mot français. 

Je prends l’exemple célèbre de haricot. Ménage trouve comme synonyme latin 
faba (qui, par parenthèse, a donné fève). Il commence par justifier l’altération de 
l’initiale : « De foris, on a dit de mesme horis, dont nous avons fait hors. » Il est 
reconnu aujourd’hui encore que hors vient de foris, mais cette substitution de h à f 
est en français un phénomène exceptionnel qui demande une explication 
particulière (l’intermédiaire de deforis) et qu’il n’est pas permis d’appliquer à 
n’importe quel autre mot. 

Cette erreur procède du souci louable de rendre raison d’une évolution qu’on 
envisage. Ménage sentait qu’il devait y avoir des règles, qu’il appelle « conversions 
de lettres » (il faudra longtemps avant qu’on donne aux sons le rôle primordial). 
Mais les lois phonétiques n’ont été découvertes qu’au dix-neuvième siècle, ainsi 
que ce principe fondamental : elles ne sont valables que dans un lieu et dans un 
temps déterminés et pour les sons placés dans des conditions identiques ; par 
exemple, c devant a devient ch à l’initiale du mot (campus → champ), mais non 
entre voyelles (pacare donne payer). 

Le reste de l’histoire du mot, chez Ménage, pseudo-suffixations et 
contractions, est totalement fantaisiste : fabarius, fabaricus, fabaricotus, habaricotus, 

haricotus, haricot. 
Je pourrais citer d’autres exemples et vous faire rire aux dépens de Ménage : 

comment rat vient de mus ou hanneton d’asilus. Notons que, dans les trois cas, il 
s’agit de réalités (le haricot, le rat et le hanneton) qui n’étaient pas connues des 
Latins. Autre exigence de l’étymologie moderne : il faut aussi connaître l’histoire 
des choses et des concepts. 

 
Ménage est-il bien mort ? Il me semble qu’au vingtième siècle un article de Pierre 
Fouché et un livre de Pierre Guiraud, mutatis mutandis, n’en sont pas si éloignés. 
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Il s’agit, non d’obscurs amateurs, mais de linguistes connus (notamment par des 
œuvres ne prêtant pas le flan aux mêmes critiques). 

L’article de Pierre Fouché2 concerne une racine pré-indo-européenne, la 
racine *kal-. Ceci demande quelques éclaircissements préalables, éclaircissements 

étant à prendre avec une certaine réserve, puisque nous allons nous perdre dans la 
nuit des temps. 

Les romanistes ont l’énorme avantage d’étudier l’histoire d’une langue dont 
l’ancêtre est une langue attestée, le latin. Cela donne aux lois phonétiques allant 
du connu au connu une solidité particulière. Mais le latin, en s’imposant, a évincé 
des langues indigènes : l’étrusque, le gaulois, le ligure, etc. Il est normal que les 
gens parlant ces langues aient gardé dans leur latin un certain nombre de leurs 
anciens mots : d’où la présence dans le français de mots d’origine gauloise. La 
conquête romaine n’a pas remplacé non plus tous les noms de lieux. La difficulté 
est que nous savons peu de choses sur le vocabulaire gaulois : il est vraisemblable, 
en particulier, que notre toponymie recèle des traces qui nous sont en quelque 
sorte devenues invisibles ou que nous expliquons en tenant compte seulement du 
peu de mots gaulois qui nous sont accessibles. C’est un domaine où il faut 
accueillir avec une certaine réserve les propositions des savants les plus qualifiés. 

Les populations gauloises, qui appartenaient à la famille indo-européenne, 
ont été précédées d’autres populations, non indo-européennes, sur lesquelles les 
découvertes archéologiques apportent des renseignements divers. Mais celles-ci 
sont, naturellement, muettes sur la nature et les éléments de la ou des langues pré-
gauloises. Il semble bien pourtant que des traces en subsistent jusqu’à nous, dans 
les noms des grands cours d’eau (la Meuse) et des montagnes (les Alpes). La 
comparaison entre des langues diverses, de part et d’autre de la Méditerranée, 
permet de rattacher à une langue pré-indo-européenne ou méditerranéenne un 
certain nombre de noms communs. Cette recherche demande des connaissances 
linguistiques exceptionnelles et une grandissime prudence. 

La racine *kal- ferait partie de ce fonds très ancien. Pierre Fouché a dressé 
une liste d’environ sept cents noms de lieux qui conserveraient la trace de cette 
racine prolifique, étonnamment plastique puisque r peut remplacer l, o peut 

                                                 
2 À propos de *kal-. Étude de toponomastique pré-indo-européenne, dans Anales del Instituto de 
lingüística, 1943, p. 57-93. 
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remplacer a, la consonne initiale peut tomber, la voyelle peut tomber, l’initiale et la 
voyelle peuvent tomber ensemble, etc., tout cela sans qu’il soit jamais question ni 
de la prononciation actuelle des noms, ni de la phonétique locale, ni des formes 
anciennes, ni de la configuration des lieux (et si le mont Chauve était réellement 
chauve ?). Un seul exemple : Goutelle, nom d’un modeste ruisseau de nos 
Ardennes, se voit ainsi doté d’une ancienneté prodigieuse, vu sa faible utilité 
comme repère, alors que sa forme ne rappelle que vaguement la racine *kal- et 
alors qu’il est tout à fait satisfaisant de rattacher à la famille de goutte le nom d’un 
ruisseau de faible débit. 

 
Le Dictionnaire des étymologies obscures de Pierre Guiraud ne date que de 1982. Il 
n’a pas rencontré beaucoup de faveur chez les spécialistes. Seuls le Grand Robert et 
le Robert historique (le titre exact est Dictionnaire historique de la langue française) 
tout récent le citent avec une grande fréquence. C’est même à peu près le seul 
étymologiste qui y soit mentionné dans les articles. On pourrait donc croire que, 
dans le domaine, c’est ce que l’on a fait de plus original et de plus solide. Original, 
soit, mais solide ? 

La situation dans laquelle s’est mis Pierre Guiraud est assez voisine de celle 
de Ménage. Celui-ci, auteur du premier dictionnaire étymologique du français, 
devait, et il n’avait pas de vrai prédécesseur, envisager l’étymologie de tous les mots 
français et, par conséquent, imaginer des évolutions là où le rapport avec le latin 
tel qu’il le connaissait ne sautait pas aux yeux. Guiraud retient les seize cents mots 
dont le dictionnaire de Bloch-Wartburg ne donne pas d’étymologie ou pas 
d’étymologie jugée acceptable, et il veut trouver à tous une origine, de préférence 
latine. C’est une position peu confortable, dont Ménage n’est pas sorti sans que sa 
réputation en ait souffert. 

Comparons avec un des grands étymologistes : Walther von Wartburg, 
auteur du Französisches etymologisches Wörterbuch en plus de trente volumes, a 
commencé par réunir une énorme documentation, à la fois sur le passé de chaque 
mot français et sur le vocabulaire de tous les parlers de la France, de la Wallonie et 
de la Suisse romande. Cela lui a permis de voir d’une façon neuve beaucoup de 
problèmes et, par conséquent, d’émettre des propositions étymologiques 
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auxquelles n’avaient pas pensé ou n’auraient pas pu penser les érudits qui l’avaient 
précédé. Malgré cela, trois volumes sont prévus pour les mots d’origine inconnue. 

Guiraud n’apporte aucune documentation neuve et ne cherche même pas à 
prendre connaissance de celle qui existe ; comment en aurait-il le temps ? Je sais 
bien qu’un rapprochement inédit peut surgir tout à coup de la confrontation de 
données connues. Mais imaginer de résoudre systématiquement, dans le silence de 
son bureau, sans aucune enquête ni vérification, tous les cas ayant jusqu’à présent 
laissé des générations de chercheurs dans la perplexité, quelle ambition ! 

Les réflexions que je viens de faire amènent à mettre en doute le sérieux 
d’une telle entreprise, mais il ne serait pas de bonne méthode de considérer pour 
cela qu’aucune des propositions n’est à retenir. Il conviendrait de les vérifier. C’est 
un énorme travail, que l’auteur ne facilite guère, car les démonstrations sont souvent 
rapides, sommaires, et l’hypothétique peu distinct de ce qui est réellement attesté. 

Je me permettrai de développer un seul cas, pour lequel même les données 
réunies dans le Robert historique justifient des réserves expresses : le mot vulgaire 
fion. 

Données objectives : le mot est attesté depuis le dix-huitième siècle, en 1744 
au sens de « coup », en 1792 au sens de « dernière touche à un ouvrage », en 1793 au 
sens d’« injure » en Suisse ; enfin, en 1880 pour désigner le derrière ; dans ce 
dernier sens, il y a une variante fignon, je l’ajoute, de 1898. L’hypothèse de Guiraud 
est un latin vulgaire supposé *fionem, résultant de l’altération, par dissimilation des 
deux n, d’un latin vulgaire supposé *finionem, dérivé de finis, qui a donné 
régulièrement fin. 

Ce n’est qu’avec la plus grande précaution que l’on doit faire remonter au 
fonds primitif latin un mot attesté pour la première fois en français plus d’un 
millénaire après la disparition du latin parlé, a fortiori si ce mot latin n’est pas 
attesté. Or, non seulement ce mot latin est supposé, mais il serait altéré d’une 
forme également supposée. A-t-on d’autres exemples d’une telle dissimilation ? La 
dérivation supposée *finio trouve-t-elle des confirmations dans d’autres mots ? 
Questions sans réponses. Quel rapport y a-t-il entre le sens premier du français, 
« coup », et les sens du latin finis et de sa famille ? Pas de réponse. Toutefois le 
Robert historique a cette précision : l’hypothèse expliquerait le sens « derrière, 
postérieur », c’est-à-dire ce qui est à l’extrémité du corps (?) ; mais ce sens est le 
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dernier attesté en français : cent quarante ans après le premier. Dernier paradoxe, 
la variante fignon, apparue plus tard encore, dériverait de la forme latine *finio. 

Autrement dit, la forme et le sens primitifs ne seraient représentés que par la 
dernière forme et par le dernier sens attestés en français. 

La discussion est un peu technique, veuillez me le pardonner. Elle me 
semblait nécessaire pour étayer le rapprochement entre Guiraud et Ménage. Sans 
doute n’observe-t-on pas chez notre contemporain l’ignorance des lois 
phonétiques que l’on a constatée chez le second. Ce n’est ni un mérite pour l’un ni 
un démérite pour l’autre, puisqu’on les a découvertes au dix-neuvième siècle. Pour 
le reste, cette étymologie pourrait être signée Ménage. 

 
Mes commentaires ont surtout porté sur la préhistoire de l’étymologie, sur la 
période où les recherches étaient viciées par trois défauts : un parti pris sur le but 
même de l’étymologie ; l’indifférence ou l’ignorance en ce qui regarde les faits 
historiques ; l’ignorance des lois de l’évolution phonétique. J’ai aussi montré que 
ces défauts n’avaient pas disparu, même au vingtième siècle. Il a donc été question 
surtout de l’étymologie telle qu’elle ne devrait pas être. Il me restait à la voir telle 
qu’elle doit être, à donner une vue plus positive de l’étymologie, de ses méthodes 
et de ses résultats. Si je ne vous ai pas trop ennuyés, ce pourrait être l’objet d’une 
autre communication.  
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