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 L’heure du dîner 
C O M M U N I C A T I O N  D ’ A N D R E  G O O S S E  

A  L A  S E A N C E  M E N S U E L L E  D U  1 1  M A R S  1 9 8 9  

 

 
’heure et le nombre des repas varient selon les époques et selon les classes 
sociales. Par exemple, le cultivateur de naguère commençait sa journée très 

tôt et prenait son premier repas vers six heures du matin. Il lui était donc difficile 
d’attendre midi pour en prendre un second, d’autant que dans l’intervalle il n’était 
pas resté inactif. Ces variations ont eu leurs répercussions sur le vocabulaire. Je me 
limiterai au français, mais on pourrait aussi faire des observations intéressantes 
pour d’autres langues1. 
 
L’héritage latin 

1. Parmi les langues romanes, le français est le seul à avoir abandonné cena, ou 
presque, le réservant au dernier repas du Christ. On trouve un peu plus souvent 
cener, « faire le repas du soir » ; du XIIe au XIVe siècle2. Un autre verbe de cette 
famille, reciner, interviendra plus loin. 
2. Prandium, que le roumain et l’italien ont gardé pour le repas de midi, ne subsiste 
en Gaule que dans un dérivé non attesté dans les textes latins, *prandiaria. Mais 
l’ancien français prangiere désigne rarement ce repas ; il s’applique plutôt à un 

                                                 
1 Principales études : P. HERZOG, Die Bezeichnungen der tâglichen Mahlzeiten in den romanischen 
Sprachen und Dialekien, Zurich, 1916 ; A. DAUZAT, Déjeuner, dîner, souper du moyen âge à nos 
jours, dans Mélanges… Edmond Huguet, 1940, p. 59-66 ; M. HÖFLER, « Déjeuner - dîner - 
souper. Zur Bedeutungsverschiebung seit der Franzôsischen Revolution », Zeitschrift .für Roma-
nischen Philologie, 84, 1968, p. 301-308. 
2 Wartburg (Französisches etymologisches Wörterbuch, t. II, p. 578) atteste cener au XIIe et au XIIIe 
siècle. Exemple de la fin du XIVe siècle, mais se référant au dernier repas du Christ : « La Dieu 
cenat » (Jean D’OUTREMEUSE, Ly myreur des histors, fragment du second livre, éd. A. Goosse, 
p. 75). 
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moment de la journée, le milieu, le midi ; et par la suite le mot s’est spécialisé pour 
le repos qui suit ce repas, méridienne ou sieste, celle des humains ou celle du 
bétail : tel est l’usage que l’on observe en wallon et en picard, et aussi dans 
beaucoup de dialectes de la France du Nord. 
 
3. Merenda « repas de l’après-midi ou du soir » a subsisté en français jusqu’au XVe 
siècle, ordinairement sous la forme marende, puis, dans des dialectes variés, 
notamment en wallon et en lorrain. Le nom et le verbe qui en dérive ne 
concernent pas d’habitude un des repas principaux, mais le casse-croûte 
qu’emporte le travailleur, ou le goûter. 
 
4. À propos de ce dernier, le latin gustare s’était appliqué déjà au repas que nous 
désignons de cette façon. Mais en français ce sens apparaît assez tard (en 1538, 
dans le Dictionnaire latin français d’Estienne, comme traduction de merenda) pour 
que les étymologistes se demandent si ce n’est pas une formation indépendante. 
 
5. Le français requiert un verbe latin particulier, disjejunare, que les étymologistes 
pourvoient ou non de l’astérisque par lequel ils distinguent les formes non 
attestées. Disjejunare est attesté en fait, mais si tard (au XIe siècle3) que cette 
attestation ne peut plus avoir la valeur d’un étymon. Elle est précédée d’une longue 
période obscure au cours de laquelle disjejunare a connu des évolutions complexes, 
à la fois du point de vue phonétique et du point de vue morphologique : les formes 
accentuées sur la désinence donnent l’infinitif disner, nous disnons, etc., et les 
formes accentuées sur le radical, je desjun, tu desjunes, etc. Mais, dès le XIIe siècle, 
ces deux séries se sont mélangées et l’on trouve par exemple un infinitif desjuner. 

Quand j’ai dit que cette famille était propre au français, au gallo-roman 
aurait été plus exact, puisqu’on la trouve aussi en provençal. Cela, c’est la 
descendance directe. Il faut y ajouter la descendance indirecte : les deux types se 
sont répandus en Italie à partir du gallo-roman, tandis que l’un des deux est passé 
en breton, et l’autre en catalan et en anglais, à partir du français. 

Disjejunare, c’était, originairement, rompre le jeûne, mais cette origine était 
assez oblitérée pour que le dérivé n’ait pas exactement la même évolution que le 
                                                 
3 Voir É. BENVENISTE, dans Romance Philology, X, 1956-1957, p. 145. 
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verbe simple. On pourrait montrer cela dans les formes de l’ancien français. On le 
voit aussi dans le fait que déjeuner n’a pas l’accent circonflexe de jeûner, mais il l’a 
eu au XVIIIe siècle, et on ne doit pas chercher trop de cohérence dans l’emploi de 
ce signe en français. 

En tout cas, les anciens étymologistes faisaient sans peine le rapprochement 
entre déjeuner et jeûner. Dîner les troublait beaucoup plus. Quelques-uns le tiraient 
du grec δειπνιν « prendrer le principal repas de la journée, l’après-midi ou le 
soir ». Et les partisans d’une orthographe reflétant l’étymologie écrivaient donc 
dipner, avec un p superfétatoire. 

Puisqu’ils n’étaient que des variantes d’un même mot, déjeuner et dîner ont 
commencé par avoir le même sens et, conformément à l’étymologie, ils ont 
d’abord concerné le repas qui rompait le jeûne le plus long, celui de la nuit. Mais 
déjeuner était le seul à pouvoir, en dehors d’un repas précis, désigner le fait de ne 
pas respecter un jeûne obligatoire ou d’y mettre fin. 

 
6. L’anglais breakfast est à rapprocher de déjeuner, puisque c’est « briser le jeûne ». 
Il n’est pas anormal de l’employer en français à propos de l’Angleterre ou des pays 
de langue anglaise. Mais il faut être fort anglophile pour écrire d’une Suissesse : 
 

Ma logeuse [à Zurich] (…) travaille de 8 heures du matin à minuit. (Elle doit 

même arriver dès 7h1⁄2 si elle veut bénéficier du breakfast des domestiques.) (Gide, 

Journal, 9 mai 1927.) 

 
Brunch est mieux justifié, puisqu’il désigne un nouveau type de repas, bien décrit 
dans cet exemple, qui est la première attestation que je connaisse et que je dois à 
l’amabilité de notre confrère Willy Bal : 
 

Le brunch, le breakfast et le lunch tout à la fois. C’est le repas idéal du dimanche 

vers 11h30 : pains, toasts, brioches, beurre, confiture, œufs, fromages, fruits (dans 

La maison de Marie-Claire, nov. 1967, p. 3B). 

 
Ce télescopage de breakfast et de lunch (que nous retrouverons plus loin) ne 
remplit pas d’admiration ceux qui préfèrent des procédés plus respectueux des 



 4

traditions. Le mot va-t-il entrer dans l’usage malgré ce handicap ? Dans le Grand 

dictionnaire encyclopédique Larousse (1980), il reste présenté comme une réalité des 
États-Unis, limitation qui n’est pas dans Robert (1985), lequel donne « vers 1970 » 
comme date d’apparition en français. 
 
Évolution de dîner 

7. De la paire déjeuner-dîner, c’est le second qui s’est écarté d’abord du sens de 
« premier repas de la journée », d’autant plus facilement que sa forme ne le 
prédisposait pas à garder le contact avec le sens étymologique. L’évolution n’est 
pas facile à dater, notamment parce que, au Moyen Âge, un certain nombre de 
personnes ne faisaient que deux repas par jour, l’un dans la matinée, l’autre, appelé 
souper, vers le soir. Les dictionnaires s’accordent à dire que cette spécialisation de 
dîner pour le repas de midi date du XVIe siècle. Il y a pourtant un texte, écrit en 
1379 (mais connu seulement par des éditions du XVIe siècle), qui met en 
opposition déjeuner et dîner. Il décrit ainsi la journée du berger au mois d’août : 
« En Aoust, doit le berger lever matin (…) et soy desjuner d’une soupe en eaue ou 
de lait cler » ; après cela, il mène paître ses moutons ; « Et devant disner les doit 
ramener assez tort es estables et les laisser reposer, et attendre jusques à haulte 
prangière [= assez avant dans l’après-midi ; comp. § 2], et après disner doit aller 
tari aux champs et y doit tenir ses brebis jusques à une lieue [= environ une heure, 
le temps de parcourir une lieue] de nuyct » (Jean de Brie, Le bon berger, éd. 
Lacroix, p. 113-114). 

Pour le XVIe siècle, au demeurant, les choses ne sont pas si simples. Si le 
Trésor de la langue française donne Pantagruel comme première attestation de dîner 

« prendre le repas de midi », sur la foi de cet exemple : « …de luy dire qu’il luy 
aprestast au lendemain, sur le midy, à disner » (éd. princeps, XVIII), on trouve 
dans le Quart livre un dîner bien plus matinal : « Puys demanda : – Quantes 
heures sont ? – Neuf et d’adventaige, respondit Epistemon. – C’est, dist 
Pantagruel, juste heure de dipner » (LXIV). Ce flottement ne doit pas tellement 
surprendre. Nous verrons plus loin des faits analogues chez des auteurs modernes. 
D’autre part, certains dialectes continuent à parler de dîner pour le matin : dans le 
Midi et dans le sud de la Bourgogne. 
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8. En tout cas, les dictionnaires du début du XVIIe siècle (Cotgrave, 1611 ; Nicot, 
1621) opposent nettement déjeuner, dîner et souper pour trois moments de la 
journée. Les Belges y reconnaîtront leur horaire, ainsi que les Suisses et les Cana-
diens, mais aussi un certain nombre de Français, on le verra par la suite. 

Naturellement, quand on dit horaire, il ne faut pas attendre une grande 
précision : à la campagne, aujourd’hui encore, certains soupent à cinq heures, des 
citadins à huit, ou plus tard encore, surtout s’ils commencent par l’apéritif. Le 
dictionnaire de Furetière (1690) enregistre un flottement analogue pour le dîner : 
« Les Maçons disnent à dix heures, les Moines à onze, le peuple à midy, les gens 
de Pratique à deux heures. » Furetière ne parle pas des grands. À la cour, pourtant, 
les chasses du matin rejetaient parfois le dîner jusqu’à trois heures. C’est l’heure 
qui se généralise au XVIIIe siècle chez les aristocrates, pour reculer jusque vers 
cinq heures à la fin du siècle, et même, au début du XIXe, jusqu’à l’heure où l’on 
soupait auparavant4 : « Depuis qu’on dîne à Paris à huit heures du soir et que (…) 
l’on n’y soupe plus », écrit en 1806 le Journal des gourmands dans un texte qui sera 
cité plus longuement ci-dessous. Grimod de la Reynière incrimine la Révolution : 

L’Assemblée, dite Constituante, ayant transféré à Paris le siège de son pouvoir, il 

fallut régler les repas sur l’heure de ses séances, qui ne finissoient souvent qu’à 

quatre ou cinq heures. Dès lors le dîner fut considérablement reculé, le souper 

disparut (…). C’est ainsi que trois ou quatre cents mauvais avocats de province 

changèrent tout à coup nos mœurs et nos habitudes les plus sacrées (Almanach des 

gourmands, 1808, cité par Höfler). 

 

                                                 
4 À propos du repas du soir, le Trésor de la langue française donne les dates de 1814 (dans le Journal 
de Maine de Biran) pour dîner comme nom et d’avant 1747 (chez Lesage, mort cette année-là) pour 
dîner comme verbe. C’est un décalage considérable, et on aimerait vérifier la citation de Lesage, qui 
est reprise par le Trésor à Pierre Larousse, lequel ne donnait pas ses références : « Mon maître 
donne à dîner ce soir. » On lit en tout cas dans Turcaret (11, 4) : « En qualité d’ancien laquais de M. 
le chevalier, il faut que je m’acquitte d’une commission dont il m’a chargé : il vous donne, et à 
madame sa cousine, à souper ici ce soir. » Et le mot souper revient neuf fois par la suite pour 
désigner ce repas-là. 

Dans L’autre monde ou les estais et empires de la lune (1657), Cyrano de Bergerac, à propos d’un 
repas du soir appelé soupper et souper à la page 129 de l’édition Alcover, emploie le verbe disner à la 
page 149 et le substantif disné à la page 150. Cela est tout à fait surprenant à cette date. Faut-il 
penser que dîné est pris ici dans le sens de « repas (quelconque) » ? Ce sens n’est pas inconnu en 
effet. 
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L’Académie entérine en 1835 le nouvel état de choses à l’article dîner, non 
seulement par sa définition : « prendre un repas vers le milieu ou vers la fin du 
jour », mais surtout par cet exemple : « On ne dîne guère, à la ville, que vers le 
soir. » 

Ce bouleversement des habitudes trouve encore un écho dans le Dictionnaire 

des idées reçues de Flaubert : « Dîner, si tard que ça, ne s’appelle pas dîner mais 
souper ! » 

Un corollaire inattendu est que matin et matinée ont désigné une période 
s’étendant, « par abus, jusqu’au dîner actuel de six heures » (Littré, s.v. matin, 6°), 
« dans les grands villes surtout, (…) jusqu’à l’heure du dîner, c’est-à-dire jusqu’à 
six ou sept heures du soir » (s.v. matinée). Voilà pourquoi les matinées au théâtre 
ont lieu l’après-midi. 

 
9. La précision « à la ville » que donne l’Académie ne doit pas être négligée, et 
bien au-delà de 1835. Cela apparaît clairement dans l’enquête menée « sur le 
terrain » de 1897 à 1901 pour l’Atlas linguistique de la France5. Pour « faire le repas 
de midi », on a répondu le plus souvent par le mot dîner (ou ses variantes locales), 
et cela même dans la région parisienne : Seine-et-Oise, Seine-et-Marne, Oise, etc. 

Une nouvelle enquête menée cinquante ans plus tard pour les atlas régionaux 
montre que déjeuner et ses variantes ont fait des progrès, sauf en Bourgogne, où il 
reste absent. Dîner prédomine encore, non seulement dans le domaine d’oc, mais 
aussi en Franche-Comté, en Champagne, dans le nord de la Lorraine ; il subsiste 
çà et là dans le Loir-et-Cher et l’Allier , les atlas ne me fournissent pas de 
renseignements pour l’Ouest, ni pour l’Île-de-France et l’Orléanais, ni pour la 
Picardie. 

En 1940, Damourette avait signalé à Dauzat « qu’à Sarcelles (15 km de Paris) 
les femmes du pays gardent encore l’ancienne terminologie ». Pour le Loir-et-
Cher, j’ajoute une observation personnelle ; un garçon de restaurant m’y a dit en 
1976, non pas : « Vous déjeunez à midi ? » mais : « Vous dînez ce tantôt ? » 

                                                 
5 Le témoignage des atlas linguistiques doit être utilisé avec prudence, si l’on s’intéresse au français 
lui-même. Là où le dialecte est bien vivant, il ne convient pas de considérer que les réponses valent 
automatiquement aussi pour le français local. Mais, là où il n’y a pas de dialecte à proprement 
parler, comme dans la région parisienne, il s’agit de français populaire. Dans diverses provinces de 
France où le dialecte est moribond, dialecte et français populaire tendent à se confondre. 
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Dans les textes littéraires, si l’on néglige les Belges, les Suisses et les 
Canadiens, on trouve dîner pour le repas de midi surtout chez des auteurs 
originaires de la région occitane ou parlant de cette région : Giraudoux 
(Amphitryon 38, I, 6) pour le Limousin ; François Mauriac (La chair et le sang, III) 
et Christine de Rivoyre (Belle Alliance, p. 43) pour le Sud-Ouest ; Robert Sabatier 
(Les noisettes sauvages, p. 28) pour l’Auvergne ; André Chamson (Héritages, I, 1) 
pour le Languedoc ; Jean-Paul Clébert (Vivre en Provence, p. 84) pour la Provence. 

Dans Le roman d’un enfant, dîner est le repas du soir lorsque Loti évoque ses 
souvenirs de Saintonge (par exemple, II, LXIII), mais le dîner de midi (XLIV, 
LXIX, LXXX), parfois appelé dîner tout court (XLV), apparaît quand Loti 
raconte ses séjours chez son « oncle du Midi », près des Pyrénées. 

Il faut mentionner à part le témoignage de Joris-Karl Huysmans sur l’horaire 
de l’abbaye de Solesmes : dîner à midi, souper à sept heures (La cathédrale, 1898, p. 
271). À cette époque, les moines se tenaient à l’écart de la mode. 

Je ne sais comment il convient d’expliquer l’usage de Maurice E. Coindreau, 
traduisant Faulkner (Lumière d’août, « Le livre de poche », p. 199) : les trois repas 
d’un dimanche sont appelés premier déjeuner (voir plus loin), dîner de midi et 
souper. 

 

Parenthèse sur le goûter 

10. Goûter, nous l’avons vu, apparaît en français au XVIe siècle, et il s’intègre bien 
dans un système à quatre repas : « Vous dejeunerez, dînerez, gouterez, souperez 
avec nous » (Diderot, Le neveu de Rameau, éd. Fabre, p. 92). 

Il ne sera pas directement concerné par les glissements que subissent les trois 
autres mots. C’est qu’il n’appartient pas au genre distingué : selon Richelet (1680), 
il « ne se dit guere que parmi le petit peuple et le bourgeois. En sa place on se sert 
à la Cour du mot de colation ; on n’y dira point [voila le goûté de la Reine, ou de 
Mr. le Dauphin, mais voila la colation de la Reine ou de Mr. le Dauphin] ». Au 
XVIIIe siècle, les réserves subsistent : « Il n’est en usage que parmi le peuple et les 
enfans et dans le style simple et familier. » Suit cet exemple, pris à un médecin 
mort en 1715 : « Les enfans et quelquefois les vieillards, ajoutent encore à ces deux 
repas le déjeuné et le goûté » (Dictionnaire de Trévoux, 1752). 
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11. Ce discrédit ne concerne pas thé, qui désigne depuis 1779 la collation où l’on sert 
cette boisson peu populaire, et moins encorefive o’ clock (en français, depuis 1882 : 
Höfler, Dictionnaire des anglicismes), réduction de five o’clock tea (attesté plus tard 
en français : depuis 1885, ibidem), ce qui unit le prestige de cette boisson et celui de 
l’anglais. La mode les apporta, la mode les remporte : ces désignations font 
aujourd’hui fort Paul Bourget. 

Un autre anglicisme est lunch, que Littré (1867) est le premier lexicographe à 
enregistrer (avec la prononciation lonch) comme un usage des Français, mais en 
précisant : « à l’imitation des Anglais ». Littré le place entre le déjeuner et le dîner, 
mais dans quel sens prend-il ces mots ? Le déjeuner du matin et le dîner de midi, 
ou le déjeuner de midi et le dîner du soir ? Les deux interprétations sont 
plausibles, car, en français, mais souvent à propos des pays de langue anglaise, le 
mot est attesté pour des repas placés de l’une et de l’autre façon. 

C’est un goûter qui est décrit dans cet exemple de Camille Lemonnier 
(1909), où le mot ne fait guère couleur locale, mais Lemonnier n’y était pas 
toujours fort regardant (il parle bien un peu plus haut de cornacs à propos de valets 
amenant des chevaux) :  

 
Les vols de robes blanches cessèrent de tourbillonner pour aller manger de la tarte 

et boire de la groseille ou du café sous les tonnelles où Mme Baesrode avait fait 

préparer un petit lunch (Au beau pays de Flandre, V). 

 

On est moins surpris de voir traiter de luncheurs des Parisiens et des Parisiennes 
prenant le thé à cinq heures place Vendôme (Willy [et surtout Colette], Claudine 

s’en va, 1903, p. 62). 
Lunch est parfois aussi un substitut, plus noble, de déjeuner comme repas de 

midi : ainsi dans la bouche de Mme Swann (Proust, À l’ombre des jeunes filles en 

fleurs, « Bibl. de la Pléiade », 1960, p. 526). Les dictionnaires en parlent peu. Et le 
Grand dictionnaire encyclopédique Larousse (1984) ne cite même plus que le sens 
« repas léger servi en buffet à l’occasion d’une réception « , ceci n’étant pas lié à 
une heure particulière. 
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12. Il y a d’autres désignations inspirées de ce que l’on boit ou mange ou de l’heure 
où se fait ce repas, mais elles n’ont pas le même brillant. 

Café désigne un goûter d’adultes, aussi bien en Flandre qu’en Wallonie, usage 
qui n’est pas enregistré dans les dictionnaires français et qu’on retrouve dans 
l’allemand Kaffee : 

 

La table était mise pour le café de l’après-midi [chez des paysans flamands] 

(Marie Gevers, La grande marée, 1943, p. 51). On a fait un café (la femme d’un 

médecin du Hainaut, 1976). 

 
Tartine est un goûter d’enfant. Je n’ai d’autre attestation que celle-ci : 

 
Goûter à quatre heures. Je laisse au père Trubel le soin d’organiser votre emploi 

du temps avant et après la tartine (H. Bazin, Vipère au poing, VI). 

 

Comme désignation d’après l’heure, on a le quatre heures, qui n’est pas dans les 
dictionnaires français avant le Robert (1961, art. quatre). Cette absence l’a parfois 
fait considérer comme un régionalisme, notamment comme un belgicisme. Déjà 
Henri Forir (mort en 1862), dans son Dictionnaire liégeois-français (t. II, 1874, p. 
204), critiquait les « phrases ridicules » faire quatre-heures, manger son quatre-heures, 

qu’il considérait comme des transpositions du wallon. 
Les exemples viennent de partout, mais souvent les auteurs prennent la 

précaution d’entourer de guillemets une expression6 qu’ils sentent comme du 
langage familier. Il s’agit ordinairement d’enfants : 

Un jeune enfant, pour son goûter, / Pour son « quatre-heures », à l’école, / Mieux 

que friandises frivoles, / Avait coutume d’emporter, / Par les soins attentifs de sa 

prudente mère, / Un petit morceau de gruyère (Franc-Nohain, cité par 

Damourette-Pichon, § 2557). On leur donne ce qu’on appelle : leur « quatre 

heures », double toxique formé d’un morceau de pain frais, c’est-à-dire dans l’état 

le plus funeste, accompagné d’un morceau de chocolat, grâce auquel leur jeune 

foie innocent fera pour la première fois connaissance avec les maladies qui, plus 

                                                 
6 Quoi que dise le Robert de 1985 (qui honore l’expression d’un article spécial quatre-heures), le trait 
d’union est assez rare. Il est de plus inutile pour notre confrère Joseph Hanse. 
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tard, rendront ces malheureux tributaires des stations d’eau alcaline (Paul Reboux, 

cité, avec d’autres exemples, par Philippe Baiwir, dans le Soir, 12 août 1958). Elles 

emportaient (…) deux tartines de confitures pour leur quatre heures (M. Aymé, 

Les contes du chat perché, Les vaches). Elle lui apportait son « quatre-heures », 

comme Simon appelait le goûter : un bol de cacao, une tartine de beurre (Fr. 

Mauriac, Un adolescent d’autrefois, p. 18). Il les monnayait pour (…) des tablettes 

de chocolat prélevées sur les quatre-heures (R. Sabatier, Trois sucettes à la menthe, 

p. 39). Le quatre heures de Mademoiselle [une petite fille] est servi, dit Léonie 

(Fr. Hébrard, La citoyenne, p. 58). Etc. 

 
Dans les campagnes, c’est parfois un repas d’adultes : 

 
Il n’a pas voulu partager leur « quatre heures » et manger à la table (Giono, 

Regain, II, 1). Le père y venait tailler une lichette à son quatre heures (Pourrai, 

cité par Damourette-Pichon). Quatre heures campagnard (annoncé à Lucenay-

l’Évêque, Saône-et-Loire, 1981). 

 
Sur le même modèle, le dix heures coupe la matinée des travailleurs, surtout à la 
campagne, ou, comme c’est le cas chez nous, des écoliers (ce que j’ai retrouvé chez 
un traducteur qui semble être suisse). Cette expression paraît absente des diction-
naires français. 
 

Le petit vin ne manquait pas aux dix heures, qu’on allait prendre ensemble, assis 

en rond sous un arbre (Ramuz, Vie de Samuel Belet, I, 4). Le dîner, c’était à midi, 

et le souper, le soir [en Auvergne]. (…) Entre ces festivités, on « faisait dix 

heures » ou « cinq heures » (Sabatier, Les noisettes sauvages, p. 28). Dans notre 

pays, quel est l’enfant qui ne part à l’école avec un « dix-heures » (…) ? (dans la 

Libre Belgique, 16 févr. 1978, p. 16.) Elle me faisait (…) promettre (…) de 

m’acheter désormais un Krapfen pour mon dix heures (Canetti, Ma langue perdue, 

Histoire d’une jeunesse, trad. Bernard Kreiss, p. 210). 

 

 

L’évolution de souper 
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13. Souper pour le repas du soir apparaît dès les premiers textes du français. C’est, 
naturellement, ce que l’on y mange qui a servi de point de départ. Mais cette 
spécialisation ne va pas de soi : à la campagne, certains commencent la journée par 
une nourriture substantielle, et il ne faut donc pas s’étonner si dans certains 
dialectes souper ou soupe désignent d’autres repas, même le repas du matin. Sans 
qu’on soit absolument sûr du sens de potage au XVIIe siècle, il est de toute façon 
intéressant de relever cette admonestation écrite en février 1688 par Mme de 
Maintenon : « Vous faittes, de ma cognoissance, deux repas, trop proches l’un de 
l’autre, qui est ce potage à neuf heures, et vostre disner à onze. » 

Souper a été emprunté au français par l’anglais, l’allemand, par certains 
dialectes du néerlandais et de l’italien. 
 
14. Le glissement du dîner vers la fin du jour menaçait évidemment le repas 
traditionnellement appelé souper : « On ne soupe plus guère », constatait 
l’Académie en 1835 ; « L’usage du souper a presque entièrement disparu à cause de 
l’heure tardive du dîner », ajoutait-elle en 1878 ; de même, Littré en 1872 : 
« L’usage du souper tend à disparaître dans les grandes villes. » 

Ces dictionnaires ne mentionnent pas encore un emploi que Robert (1985) 
date des environs de 1830 et définit ainsi : « repas ou collation qu’on prend à une 
heure avancée de la nuit après le spectacle, au cours d’une soirée, etc. » Les deux 
exemples les plus anciens qu’il cite sont précisément de 1830, date à laquelle 
Stendhal a publié Le rouge et le noir et à laquelle Balzac a écrit Sarrasine. 

 
15. Souper dans ce sens remplaçait médianoche, dont on peut encore çà et là relever 
des exemples : 

Elle me fit entrer dans une vaste salle à manger où se trouvait préparé un 

médianoche confortable [il s’agit d’un voyageur qui arrive dans la nuit] (Gide, 

Isabelle, I). Arrivés à Archaumbault peu après minuit. Nous réveillons Coppet, qui 

prépare un médianoche, et causons avec lui jusqu’au matin (id., Voyage au Congo, 

25 déc. 1925). Il [un adolescent rentrant très tard] exigeait qu’elle allât chercher à la 

cuisine les restes. Mathilde [la sœur] s’étonnait de trouver à ces médianoches un 

délassement amer (Fr. Mauriac, Genitrix, III). Toute la famille participa à ce 
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médianoche [préparé pour le père qui est revenu au milieu de la nuit, alors qu’on 

ne l’attendait que pour le jour suivant] (Troyat, Les semailles et les moissons, p. 65). 

 
Médianoche, francisé dans la prononciation, n’est que l’équivalent espagnol de 
notre minuit. Il a désigné d’abord (XVIIe siècle) un repas gras pris à minuit à la 
suite d’un jour maigre, puis un réveillon de gala, après minuit. On voit que, dans 
nos exemples du XXe siècle, ce n’est jamais qu’un repas improvisé à la suite d’une 
circonstance exceptionnelle. 
 
16. Médianoche avait été précédé de réveillon (qui date du XVIe siècle). On a dit 
aussi banquet aux XIVe-XVe siècles : Philippe d’Artevelde, selon Froissart 
« donnoit aux dames et aux damoiselles de grands disners, soupers et banquets » 
(dans Littré). Sait-on que chez les Ardennais de Tenneville, qu’on aurait crus 
spartiates, le souper n’est pas le dernier repas de la journée et qu’avant d’aller 
dormir, on a l’habitude de ribank’tè, littéralement de rebanqueter (M. Francart, Le 

parler de Tenneville, p. 99) ? Cette survivance est intéressante, mais, dans d’autres 
dialectes de France, banquet désigne le repas de midi ou celui de quatre heures. 

Du Moyen Âge au XVIIe siècle, on a aussi employé le verbe reciner, qui 
subsiste encore dans les patois, soit pour un repas nocturne, soit, comme dans 
notre Hainaut, pour le goûter. Il appartient à la famille du latin cenare (voir ci-
dessus, § 1). 

Collation7, en principe « repas léger (à divers moments de la journée) », peut 
s’appliquer aussi à des repas nocturnes qui ne sont pas nécessairement légers, au 
point que collationner a pris, dans la Saône-et-Loire, le sens de « réveillonner ». 
Chez Senancour (1804), c’est un repas de paysans : 

 

                                                 
7 Une collation lardée est celle où l’on sert en même temps la viande et le fruit (c’est-à-dire le 
dessert) : Furetière, 1690. On dit plus souvent ambigu parce que, comme l’explique Furetière, « on 
doute si c’est une simple collation, ou un souper ». Le mot était encore vivant au XIXe siècle. 
Chevet, illustre traiteur du Palais-Royal, « devait ne pas désemparer pour servir un dîner de vingt 
personnes à six heures, et à une heure du matin un magnifique ambigu » (BALZAC, César 
Birotteau, VII). Mais l’ambigu n’est pas lié à une heure particulière : chez George SAND (L’homme 
de neige, XII), ce sont les provisions que des chasseurs ont emportées pour déjeuner en cours de 
route chez un paysan ; ce n’est naturellement pas un modeste pique-nique. 
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Une collation, ou, si l’on veut, un souper champêtre commençant à minuit, et 

assez varié (…) fut destiné à remplir l’intervalle entre les travaux du soir et ceux du 

lendemain (Obermann, cité par le Trésor). 

 

17. Faut-il faire remonter à ce texte le sens de souper « repas au milieu de la nuit » ? 
Il serait paradoxal de le trouver dans un milieu campagnard. 

Il faut ajouter à ce qui a été dit plus haut que souper, lorsqu’il n’était pas 
encore concurrencé par dîner, se prêtait à un horaire particulièrement souple. 
Richelet écrit en 1680 : « Les congregations, les communautez et les maisons 
Religieuses soupent à six heures, mais le bourgeois de Paris ne soupe guere avant 
8. ou 9. heures, à la Cour on soupe encore plus-tard. » Aux dires de Saint-Simon 
(Mémoires, « Bibliothèque de la Pléiade », t. IV, 1958, p. 1.038), Mme de Maintenon 
soupait à neuf heures et le roi à dix. Pour ceux que le travail du lendemain ne 
préoccupait guère, le repas pouvait se prolonger fort avant dans la nuit : « J’ai 
soupé hier avec trois des plus jolies femmes de Paris. Nous avons bu jusqu’au 
jour », dit un marquis (Lesage, Turcaret, III, 4) [1709]. Voltaire écrit à Thieriot, le 
12 juin 1735 : « Vous vivez comme’ si l’homme avait été créé uniquement pour 
souper, et vous n’avez d’existence que depuis dix heures du soir jusqu’à deux heures 
après minuit. » Mme Turcaret, « toujours à l’affût des modes », donne à Valognes, 
dont elle a fait « un petit Paris », « des fêtes galantes, des soupers-collations » 
(Lesage, op. cit., V, 6), c’est-à-dire des soupers-réveillons. 

 
18. Revenons à notre temps. À voir les dictionnaires, on penserait que les choses 
sont bien établies : dîner pour le soir et souper pour la nuit. En fait, ce repas au 
milieu de la nuit se pratique seulement dans un certain monde citadin ou dans des 
circonstances particulières (comme dans les exemples de médianoche cités plus 
haut), et il n’a pas tué le sens ancien, malgré les affirmations de certains 
dictionnaires, depuis le Dictionnaire général, pour qui le sens « repas du soir » était 
déjà vieilli en 1900. 

C’est à la même époque, je le rappelle, qu’a été faite l’enquête pour l’Atlas 

linguistique de la France, description de l’usage dialectal ou populaire. Or, à la carte 
« repas du soir », souper règne d’une manière qu’on peut dire absolue, car dîner 
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n’apparaît qu’à un seul point, au point n° 6, c’est-à-dire à Paris, et là même en 
concurrence avec souper. 

Cinquante ou soixante ans plus tard, dans les atlas régionaux, on constate 
que dîner a fait quelques progrès, mais bien moins que déjeuner pour le repas de 
midi. Souper reste la seule désignation (avec soupe) dans le Centre (Berry, etc.), en 
Franche-Comté, en Bourgogne, en Lorraine. Pour la Champagne et la Brie, ce 
qui nous amène pour ainsi dire aux portes de Paris (la première vache rencontrée à 
l’est de Paris est briarde), le rédacteur de l’atlas fait ce commentaire : 

 
« Souper », c’est faire le repas du soir. Ce mot, verbe ou substantif, n’a pas vieilli à 

la campagne ; en ville, il reste également assez employé dans les milieux 

populaires. 

« Dîner, le dîner » s’emploient rarement dans le sens de faire le repas du 

soir, de même que « déjeuner » dans le sens de manger à midi. 

 
Même chose pour le sud de la France. 

Les textes littéraires ne m’ont fourni pour dîner (à midi) qu’une demi-
douzaine d’exemples postérieurs à 1880, la plupart localisés comme je l’ai dit. En 
revanche, c’est chez plus de vingt-cinq auteurs que j’ai relevé souper (le soir), ceci 
en négligeant les Belges, les Suisses, les Canadiens. On y trouve des Méridionaux 
(Arène, Bordeaux, Bosco, Chamson, Mistler, Yves Navarre, Christine de Rivoyre, 
Japrisot), mais aussi le Picard Mac-Orlan (Le chant de l’équipage, III), les 
Normands Maupassant (Contes et nouvelles, Les prisonniers) et Gide (Souvenirs de 

cour d’assises, VII , etc.), la Mancelle Catherine Paysan (Nous autres, les Sanchez, 
« Le livre de poche », p. 40 [la scène est en Normandie] , Les feux de la Chandeleur, 
p. 109 [la scène est en Anjou]), l’Angevin Hervé Bazin (Vipère au poing, VI), la 
Poitevine Claire Sainte-Solive (Le dimanche des Rameaux, La Guilde du Livre, p. 
156), l’Ardennais André Dhôtel (Le village pathétique, « Folio », p. 293), les 
Lorrains Theuriet (Tante Amélie, p. 191) et Barrès (L’appel au soldat, 1943, t. II, p. 
78 ; etc.), le Champenois Roger Vailland (Drôle de jeu, III, 4), les Bourguignons 
Romain Rolland (L’âme enchantée, « Le livre de poche », t. II, p. 147) et Marilène 
Clément (La nuit de l’Alléluia, p. 31), la Berrichonne Raymonde Vincent 



 15

(Campagne, « Le livre de poche », p. 34), le Solognot Genevoix (Bestiaire sans oubli, 
p. 113). 

On sera plus surpris de rencontrer des Parisiens : l’intrépide Alexandra 
David-Néel dans les montagnes du Thibet (Voyage d’une Parisienne à Lhassa, 1972, 
p. 149) ; Didier Decoin dans un roman se passant dans l’Athènes classique (Ceux 

qui vont s’aimer, p. 83) ; Jean Hugo (Avant d’oublier, p. 19) et Lionel Rocheman 
(Devenir Cécile, p. 232) dans leurs souvenirs ; Gilbert Cesbron, non seulement 
quand il fait parler un personnage du Loir-et-Cher (La souveraine, 1950, p. 114), 
mais aussi sans raison particulière (Mais moi je vous aimais, p. 214) ; Henri Troyat, 
qui emploie souper à plusieurs reprises dans Les semailles et les moissons : quand 
l’action du roman se passe dans le Limousin (p. 49, 61), le mot peut s’expliquer par 
le souci de la couleur locale, quoiqu’il ne soit pas mis dans la bouche des 
personnages ; mais on retrouve souper quand le cadre est Paris (p. 361), en 
concurrence avec dîner (p. 345, 511), alors que celui-ci n’apparaît nulle part pour le 
repas de midi (on a toujours déjeuner, même dans le Limousin). La concurrence 
dîner-souper s’observe aussi dans Descente aux enfers d’Anne Huré à propos d’un 
seul repas : 

 
Puis elle donna quelques ordres à Marie pour le dîner (p. 134). « Nous en 

parlerons en soupant, si vous voulez » (p. 136). Maria annonça que le souper était 

servi. « Toute cette histoire va gâcher notre dîner », dit encore Térèse (p. 140). 

 
Les personnages appartiennent à la grande bourgeoisie parisienne. Au contraire, 
c’est un clochard qui dit, chez Robert Sabatier : « Je la fumerai après souper » 
(Trois sucettes à la menthe, p. 310). 

N’est-il pas permis de trouver bien approximatif le jugement du Robert (et 
des autres dictionnaires) : « Vieux ou régional (Belgique, Canada, Suisse, etc.). » 
Cet etc. couvre en fait une notable partie de la France, et les archaïsants se 
recrutent partout, jusques à Paris même, et pas seulement chez des écrivains qui 
prendraient Mme de Sévigné ou Chateaubriand comme modèles. Les réalités 
désignées ne s’y prêteraient guère au demeurant. 

 
Évolution de déjeuner 
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19. En se déplaçant vers le soir, dîner entraînait déjeuner vers midi. Il en résultait 
une case vide pour le repas du matin, à moins que déjeuner ne garde les deux sens. 
L’usage a choisi la deuxième solution. Mais cette « bivalence » ne laissait pas d’être 
gênante. On y a remédié vaille que vaille en ajoutant à déjeuner des qualifications 
distinctives. 

C’est l’emploi nouveau qui a été caractérisé d’abord. On distingue deux 
phases. Première phase : on n’envisage pas deux repas successifs, mais un seul, pris 
plus tard que le déjeuner ordinaire et plus copieux (comparez brunch, § 6). Cela 
pouvait se faire, exceptionnellement, bien avant le XIXe siècle, et on trouve le 
composé déjeuner-dîner chez Mme de Sévigné (dans Littré). Synonymes : déjeuner 

dînatoire et déjeuner à la fourchette8, qui apparaissent au début du XIXe siècle. Parmi 
les textes qu’a rassemblés Manfred Höfler, j’isole celui-ci, qui décrit les menus 
avec précision : 

 
Depuis qu’on dîne à Paris à huit heures du soir et que l’on n’y soupe plus, il a fallu 

faire en quelque sorte un repas du Déjeuner ; et, quoiqu’on ne mette point alors la 

nappe, ce repas dans la plupart des maisons opulentes est d’une solidité très-res-

pectable. (…) De cette nouvelle manière de vivre ont dû naître nécessairement les 

Déjeûners à la fourchette. Ces Déjeûners ne se composent pas seulement, comme 

autrefois (lorsque quelque circonstance, telles qu’un voyage, une chasse, etc., 

obligeoient d’en faire de solides) de viandes froides, de pâtés, de jambons et de 

langues fourrées ; on leur a donné une toute autre extension, et l’on peut dire qu’à 

l’exception de la nappe, de la soupe et du rôti, ce sont de véritables dîners du 

matin (dans le Journal des gourmands, dernier trimestre de 1806). 

 
Deuxième phase : on distingue deux déjeuners successifs. On appelle le second 
second déjeuner, déjeuner de midi, grand déjeuner, grand déjeuner de midi. Ces 
expressions ne sont guère enregistrées dans les dictionnaires. Elles sont 
intéressantes, surtout après 1850, en relation avec la survivance, à beaucoup d’en-
droits, de la nomenclature ancienne (voir ci-dessus) : 

                                                 
8 Dès 1803, on trouve en allemand Gabelfrühstück, calque de déjeuner à la fourchette : cf. H. P. 
SCHWAKE, Kleine Bemerkungen zur Wortgeschichte, dans Studio neophilologica, XLVII, 1975, p. 
265-274. 
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Elle fut étonnée quand Élisa vint lui apporter son second déjeuner. (…) Un œuf 

frais (…) avec une tartine de beurre, une côtelette, une cuisse de poulet, des 

pommes de terre sautées, mais pas de dessert [parce que Sophie est punie] (Mme 

de Ségur, Les petites filles modèles, XVII). Maintenant, elle si active, si matinière, se 

levait tard, ne paraissait guère que pour le second déjeuner (Zola, Le docteur 

Pascal, IV). 

Après le déjeuner de midi, à l’heure de la récréation, M. le supérieur traversa 

la cour (A. France, L’orme du mail, II). Il descendit pour le déjeuner de midi (A. 

Theuriet, Tante Aurélie, p. 220). Après ça, il y a le déjeuner de midi (Barrès, Mes 

cahiers, t. III, p. 194-195). 

(…) faisant avertir le maître d’hôtel qu’on ne l’attendît pas pour le grand 

déjeuner (déjà on ne disait plus [vers 1860] le dîner) (La Varende, Le centaure de 

Dieu, p. 51). Léon (…) n’a pas quitté son guéridon d’acajou (…) où il dépêche, 

avant le grand déjeuner, ses soixante lignes (Willy [et Colette], Claudine s’en va, 

1903, p. 192). 

Quand on s’éveille (…) et qu’on respire la chaude odeur du chocolat 

bouillant, on sait que c’est dimanche. On sait qu’il y a, à dix heures, des tasses 

roses, fêlées, sur la table, et des galettes feuilletées (…) et qu’on a la permission de 

supprimer le grand déjeuner de midi (…) C’est une mode de mon enfance [en 

Puisaye] (Colette, Le voyage égoïste, 1928, p. 9). 

 
Mais l’importance qu’a prise le déjeuner de midi a fait qu’il est devenu le déjeuner 
par excellence, le déjeuner tout court, et que le repas du matin n’est plus que le 
petit déjeuner. Cette locution n’a pénétré dans les dictionnaires qu’en 1932 (Acadé-
mie). Elle est déjà chez Proust en 1918 (À l’ombre des jeunes filles en fleurs, « Bibl. de 
la Pléiade », 1960, p. 644). 

On a dit aussi premier déjeuner, qui est notamment chez Flaubert (L’éducation 

sentimentale, II, 3) et qu’un observateur français de nos belgicismes emploie dans 
sa définition de pistolet (Caix de Saint-Aymour, dans les Annales de l’Académie 

royale d’archéologie, 1911) [voir aussi un exemple de M. E. Coindreau, au § 9], — 
ainsi que déjeuner du matin, qui est déjà chez Balzac : 
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Les célèbres rillettes et rillons de Tours formaient l’élément principal du repas que 

nous faisions au milieu de la journée, entre le déjeuner du matin et le dîner de la 

maison, dont l’heure coïncidait avec notre rentrée [de la pension]. (Le lys dans la 

vallée, éd. Allem, p. 6.) 

 
et qui est encore disponible au XXe siècle (Martin du Gard, 29 juin 1914, dans 
Copeau et Martin du Gard, Correspondance ; Duhamel, Le combat contre les ombres, 
XI). 

Cependant, déjeuner tout court a encore ce sens dans des dictionnaires 
récents : le Petit Robert (en 1967), le Dictionnaire du français contemporain (1966), le 
Grand Larousse de la langue française (1972), le Grand dictionnaire encyclopédique 

Larousse (1982). Le premier ne faisait aucune remarque. Les trois autres ajoutaient, 
respectivement : « On précise parfois petit déjeuner » ; « Aujourd’hui, on dit plutôt 
petit-déjeuner » ; « On dit aussi petit déjeuner ». C’est sans doute le Grand Larousse 

de la langue française qui a raison si on considère l’usage bourgeois, citadin et 
français (au sens purement géographique). Mais est-il légitime de taxer déjeuner 

(repas du matin) de belgicisme ? 
À plus forte raison pour le verbe, puisque petit-déjeuner (écrit souvent avec 

trait d’union), qui n’est pas relevé avant le milieu du XXe siècle, n’est pas encore 
sorti du style plaisant ou du moins familier (surtout en dehors de l’infinitif) : 

 
Avez-vous bien dîné ? demanda-t-il. / – Oui, très bien dîné et bien petit-déjeuné 

(L. de Vilmorin, Julietta, cité dans le Trésor). Nous petit-déjeunons (Ol. Todd, 

L’année du crabe, 1972, p. 356). Leur habitude consiste à petit déjeuner dans la cour 

(Érik Orsenna, L’exposition coloniale, p. 271). 

En tout cas, parmi les dictionnaires qui donnent à déjeuner « repas du matin » des 
étiquettes comme « vieux », « régional », etc., peu émettent les mêmes réserves 
pour le verbe déjeuner. 

 

20. Je me bornerai à une conclusion de portée générale : les faits de langage qu’on 
appelle belgicismes se présentent souvent de façon beaucoup moins simple, moins 
simplement que ce que disent les dictionnaires en particulier, qui décrivent avant 
tout l’usage bourgeois et parisien, ignorant ce qui se passe dans d’autres classes et 
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dans d’autres régions. Le souper au sortir du théâtre, privilège de quelques-uns, se 
trouve érigé en norme absolue 
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