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Il y a farde et farde 
C O M M U N I C A T I O N  D ’ A N D R É  G O O S S E  

À  L A  S É A N C E  M E N S U E L L E  D U  8  M A R S  1 9 9 7  

 

 
n ancien français, il y a un mot farde qui appartient à la famille de farder et 
qui est l’équivalent féminin de fard; les dictionnaires spécialisés de Godefroy 

et de Tobler-Lommatzsch lui réservent à juste titre une entrée particulière1. Il ne 
nous retiendra pas. En revanche, ces lexicographes regroupent sous une autre 
entrée farde deux sens apparemment assez éloignés l’un de l’autre : d’une part, 
«paquet, bagage, fardeau»; d’autre part, «vêtement». C’est qu’ils étaient persuadés 
que, malgré les différences, il s’agissait d’un seul mot et d’une étymologie unique. 

Il est vrai que l’arabe est reconnu comme l’ancêtre de cette famille. On a 
d’abord proposé un arabe fard2, dont l’existence même a été depuis mise en cause. 
Aujourd’hui les spécialistes s’accordent sur le mot arabe farda, qui présente deux 
sens que l’on peut mettre en relation avec les deux sens de l’ancien français : d’une 
part, «demi-charge d’une bête de somme»; d’autre part «étoffe, vêtement». Tout 
n’est pas expliqué pour autant : les mots ne passent pas d’une langue à l’autre avec 
l’ensemble de leur contenu sémantique; si plusieurs significations de la langue 
donneuse se retrouvent dans la receveuse, ce sont des emprunts distincts, successifs 
et qui n’ont pas suivi nécessairement le même itinéraire. 

                                                 
1 Pour être complet, je signale que Pierre Guiraud, Dictionnaire des étymologies obscures, 1982, p. 278-
79, propose de rattacher cette famille à celle dont je parle plus bas : ,farder; ce serait «charger (le 
visage)». Le livre prend systématiquement et sommairement le contrepied d’opinions reçues, 
surtout pour les origines germaniques (ce qui est le cas pour farder); j’ai déjà eu l’occasion de le dire 
ici même (voir notre Bulletin, t. LXXI, 1993, p. 72-74). Il n’a reçu un écho favorable, sur ce point 
comme sur beaucoup d’autres, que dans le Dictionnaire historique de la langue française sous la 
direction d’Alain Rey (Paris, 1992). – Antérieurement (dans les Cahiers de lexicologie, n° 17, 1970, p. 
13), Guiraud, de façon tout aussi désinvolte, voyait dans l’argot fade «part de butin», et aussi 
«orgasme», une forme de farde «paquet, fardeau», «forme bien attestée dans les dialectes de l’Est». 
2 Voir Wartburg lui-même, dans le tome III (1931), p. 416, de l’ouvrage cité plus loin. 
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Je résumerai, sans entrer dans des précisions trop techniques, l’opinion exprimée 
par Walther von Wartburg, dans son Dictionnaire étymologique français, le 
Französisches eymologisches Wörterbuch, que l’on désigne d’habitude par le sigle F. E. 

W. et qui est, avec ses vingt-sept volumes parus, le plus important dictionnaire du 
français; quand vous consultez, pour l’étymologie, un autre dictionnaire récent, 
vous lisez le plus souvent un condensé de Wartburg. 

Wartburg, au tome XIX (1966), consacré aux mots d’origine orientale, 
considère que, dans le premier sens «paquet, bagage», farde est un dérivé régressif 
(par suppression du suffixe) de fardeau, qui est peut-être venu par l’italien fardello 

et qui est en tout cas beaucoup mieux attesté, dès cette époque, que le simple farde; 

cet emprunt attesterait des relations commerciales, d’ailleurs bien connues, de part 
et d’autre de la Méditerranée. Dans le deuxième sens, «vêtement3», farde 

continuerait le mot arabe lui-même, soit directement, soit via la péninsule 
ibérique; il s’agit du vocabulaire de la vie quotidienne; l’exemple est loin d’être 
isolé : pour me limiter au vêtement, le nom jupe a vécu en français du douzième 
siècle à nos jours, mais en changeant de sexe (je parle du sexe des porteurs). 

Tandis que fardeau a connu une vitalité non interrompue dans le français 
commun, farde, dans ces deux significations, n’y a eu qu’une existence éphémère et 
n’est plus attesté au-delà du treizième siècle4. Il survit dans les dialectes d’oc. Dans 
les dialectes d’oïl, seulement en picard et en wallon (conservateur comme souvent); 
en wallon, le r s’est amuï, conformément à la phonétique locale : selon des 

                                                 
3 Pour l’ancien français, Wartburg n’a qu’une référence : un texte normand de 1170 environ (Rou de 
Wace, d’après Godefroy); mais il y a dans Tobler-Lommatzsch deux attestations venant d’autres 
régions. 
4 Wartburg mentionne toutefois, à la suite de farde «vêtement», une attestation de 1672 avec le sens 
«sorte de bande de toile». Si on se reporte à la source (R. Arveiller, Contribution à l’étude du 
vocabulaire maritime, dans le Français moderne, t. 26, 1958, p. 51), on constate que Wartburg (ou son 
collaborateur) a lu un peu vite; sous l’entrée farde, on lit ces deux extraits un peu sommaires que le 
F. E. W. en quelque sorte superpose : «Ces fargues sont une bande de toile forte» (1672) et «Fardes 
ou fargues sont des planches» (1678) et qui doivent désigner la même réalité, dans deux matières 
différentes. Le second, qui est le seul à donner la forme qui nous intéresse, a déjà été utilisé par 
Wartburg dans un autre article du tome XIX (hispano-arabe falga). C’est donc un troisième mot 
farde, surtout usité au pluriel : «planches [et parfois toiles, on vient de le voir] qu’on met sur le bord 
d’un navire pour cacher à l’ennemi ce qui se passe sur le pont». La forme fargues est encore 
enregistrée comme terme de marine dans le Robert (1985), avec une définition différant 
partiellement du sens enregistré par Wartburg : «bordages supérieurs d’une embarcation, dans 
lesquels sont pratiquées les entailles des dames des avirons». 
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témoignages du vingtième siècle, fåde, fôde désigne, en Hesbaye (cf. J. Haust, 
Dictionnaire liégeois, 1933, p. 718) et en Brabant wallon (renseignement 
communiqué par Haust à Wartburg), une charge de fourrage vert porté sur la tête 
ou dans le tablier retroussé; je reviendrai plus loin sur le picard. 

Cela, c’est pour le sens 1. Pour le sens 2, «vêtement», le français connaît 
depuis le seizième siècle un autre continuateur de l’étymon arabe, c’est hardes; pour 
l’expliquer, les érudits sont contraints de recourir à un parler où f a évolué en h : 
c’est-à-dire au gascon. Je me contenterai de faire remarquer au sujet de ce mot 
qu’il n’est devenu péjoratif que progressivement : on parlait au dix-huitième siècle 
de «belles» ou de «riches hardes»; l’usage québécois en est encore là. 

 
 

Farde a disparu du français commun après le treizième siècle. Il est absent des 
dictionnaires français du dix-septième et du dix-huitième siècle. Il ressurgit en 
18235 dans le dictionnaire de Laveaux (j’ai vu l’édition de 1828), avec la définition : 
«C’est ainsi que l’on nomme la balle, ou le sac de café qui vient de Moka, et qui 
pèse 370 livres poids de marc6.» Moka est un port de la péninsule arabique, et les 
attestations antérieures relevées dans des récits de voyage concernent explicitement 
l’Arabie, par exemple la plus ancienne, de 1775 : «Les vaisseaux, qui vont de 
Dajidda à Sués, apportent annuelle-ment 22 à 25 000 fardes de Caffé d’Yemen 
[…] 4 à 5 000 fardes de caffé d’Arabie7.» Ce nouvel emprunt à l’arabe est donc fort 
compréhensible. 

Une application plus large, exotique aussi, se trouve dans un texte de 1874 
(cité par Littré, dans son Supplément) évaluant le stock de cire au Caire à la fin de 
l’année précédente. Il est paradoxal que l’élargissement soit illustré, dans le Trésor 

de la langue française, par un poète spiritualiste, mais ce poète était aussi, comme 
Gérald Antoine8 nous l’a fait voir, un diplomate attentif aux réalités économiques. 

                                                 
5 Wartburg l’a relevé seulement dans le dictionnaire de Landais (1834). 
6 Poids de marc est traduit, s. v. marc : «Manière de compter le poids des marchandises, selon 
laquelle la livre a toujours seize onces. 
7 C. Niebuhr, Voyage en Arabie et en d’autres lieux circonvoisins, trad. de l’allemand, cité par R. 
Arveiller, dans Zeitschrift für romanische Philologie, t. 90, 1974, p. 462. Voir aussi Volney, Voyage en 
Égypte et en Syrie, 1787, cité dans Matériaux pour l’histoire du vocabulaire français, 2e série, t. VII, 1975, 
p. 88. 
8 Paul Claudel économiste, dans ce Bulletin, t. LXXIII, 1995, p. 189-202. 
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Dans Le soulier de satin (version intégrale, III, 9), Claudel nous montre le 
secrétaire du vice-roi à Panama «minutant avec application» : «… Six vingts fardes 
de quinquina, deux cents de bois de campêche9» (Théâtre, t. II, «Bibliothèque de la 
Pléiade», 1971, p. 827). 

 
 

Le quotidien bruxellois Le Soir a pris l’habitude de reproduire chaque jour un 
passage qu’il a fait paraître cinquante ans plus tôt. C’est ainsi que j’ai découvert le 
12 novembre 1955 ce petit texte de 1905. Il est intitulé Notre langue : 

 
Un avocat du barreau de Bruxelles écrivit un jour à un de ses confrères parisiens : «Cher 

Maître, J’ai réussi enfin à compléter le dossier Z… En même temps que la présente lettre, 

vous recevrez une farde dont je vous prie de vouloir bien accuser réception. Recevez, etc.» 

La réponse fut : «Cher confrère, J’ai reçu votre lettre d’hier et le dossier Z… Mais les 

1.850 kg. de café moka dont vous m’annoncez l’envoi ne me sont pas encore parvenus. Je 

vous remercie de ce présent aussi agréable qu’inattendu et vous prie d’agréer, etc.» 

La lecture de cette épître plongea son destinataire dans une perplexité grande. À la 

fin, il se précipita sur le dictionnaire de Littré, l’ouvrit à la lettre F et ses cheveux se 

hérissèrent en lisant cette définition : «FARDE. Terme de commerce, balle de café moka; 

elle pèse 1.850 kg. Étym. : Voy. fardeau.» 

 
Notons par parenthèse qu’un ballot de 1 850 kilos semble peu vraisemblable. Les 
autres dictionnaires donnent des poids plus modérés10, le plus souvent 185 kilos, ce 
qui correspond aux 370 livres du dictionnaire de Laveaux. Si telle est la vérité, 
Littré aurait mal mis sa virgule. Ce ne serait pas la seule fois. Il avait estimé que, 
mises bout à bout, les colonnes de son dictionnaire feraient un ruban de 37 
kilomètres 525 mètres 28 centimètres11. Pourtant, près de quatre kilomètres de 
dictionnaire, ce n’est pas déshonorant… 

                                                 
9 Bois d’origine mexicaine. 
10 Le dictionnaire de Bescherelle, 1845, parle de 740 kg. 
11 Dans ses Études et glanures, Paris, 1880, p. 441. 
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Farde est employé par l’avocat bruxellois dans un sens que ne connaissait pas son 
confrère parisien, lequel feint de ne pas comprendre, mais a donné l’équivalent en 
français de France : dossier. 

J’ai trouvé le plus ancien exemple12 de ce sens à la date du 4 août 1791 dans la 
correspondance, récemment mise au jour, d’un Hutois, Sacré Bastin, chargé 
d’affaires des Pays-Bas autrichiens dans la principauté de Liège13 : «Quantité de 
personnes se plaignant des pertes qu’elles avoient essuiées m’adressèrent les états 
de leurs prétensions, dont je remis la farde à certain Poncelet.» 

S’il n’y avait ce témoignage de l’Est, on serait tenté de croire que cet emploi 
est originaire de la région de dialecte picard, car c’est de celle-ci que viennent 
pendant un certain temps les autres témoignages recueillis. Ils sont tirés de 
dictionnaires locaux; je n’ose pas dire dialectaux, car, à cette époque, leurs auteurs 
ne font pas un départ net entre le dialecte et le français régional. En 1833 (mais 
non en 1812 et en 1826), G. A. J. Hécart, dans son Dictionnaire rouchi-français, 

c’est-à-dire du Hainaut français (Valenciennes et environs), illustre bien ce que je 
viens de dire : «J’avais toujours cru que ce mot était français, mais il ne se trouve 
pas dans l’Académie, ni même dans Boiste, quoiqu’il soit généralement [sous-
entendu : dans notre région] employé. On dit à chaque instant [formule sûrement 
excessive] une farde de papier.» Il ajoutait : «On l’emploie aussi, mais moins 
généralement, au sens de botte. On dit une farde de tabac pour désigner une 
certaine quantité de feuilles de ce végétal liées ensemble.» 

Indépendamment de Hécart, dès 1812, l’Essai de glossaire wallon du Montois 
Philibert Delmotte traduit sommairement farde par «dossier; liasse». Vermesse, en 
1867, dans son Dictionnaire du patois de la Flandre française ou wallonne (région de 
Lille), s’inspire manifestement du texte de Hécart, dans une rédaction plus 
sommaire, mais en donnant une forme plus dialectale aux exemples, ce qui montre 
que la façon de voir les faits locaux est devenue plus précise14. 

                                                 
12 Ce sens est daté de 1812 par Robert, qui emprunte le renseignement au Trésor de la langue 
française, lequel mentionne avec cette date le dictionnaire montois de Delmotte : voir plus loin. 
13 R. Bragard et G. Macours, La correspondance de Sacré Bastin, chargé d’affaires du gouvernement des 
Pays-Bas autrichiens auprès du prince-évêque de Liège (1786-1794), Commission royale d’histoire, 
1994, p. 332. 
14 «Ce mot, qui est d’un usage général, manque au français. Il signifie liasse. Eun’ farde d’papier. 
Eun’ farde d’feuilles d’toubac.» Vermesse ne citait pas le mot dans son Vocabulaire du patois lillois 
(1861). 
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Pour le français général, j’ai consulté vingt et un dictionnaires du dix-neuvième 
siècle. Si l’on met à part le sens15 «balle de café», cinq seulement mentionnent 
farde. Le premier fait suivre le sens «liasse d’un jugement désapprobateur : 
«abusivement»; c’est un Dictionnaire des dictionnaires publié anonymement à 
Bruxelles en 1837 et où je crois voir quelques traces de nos usages régionaux. Littré, 
dans son Supplément (1877), et Guérin (1892), s’ils ne font pas de réserve explicite, 
donnent chacun à l’appui de leur définition («liasse de papiers» chez l’un, «paquet 
de documents» chez l’autre) un seul exemple, lequel vient chaque fois de Belgique. 
Le quatrième dictionnaire, le Bescherelle refondu de 1887, et le cinquième, l’ultime 
version du La Châtre (1899), témoignent seulement de l’influence de Littré. Plus 
tard, le Supplément (1906) du Nouveau Larousse illustré, avec l’indication «vieux», 
juxtapose d’une part les sens que Godefroy donne pour l’ancien français («paquet, 
bagage, fardeau»), d’autre part les exemples que le même dictionnaire emprunte à 
Hécart pour le dialecte moderne (farde de papier, farde de tabac); puis il ajoute entre 
parenthèses (peut-être d’après des témoignages locaux) : «Dans certains pays [= 
régions], dans le Nord notamment, les notaires l’emploient encore dans le sens de 
liasse, de papiers, de dossiers.» Cela est passé dans le Larousse du XXe siècle (1930), 
dans une présentation resserrée et par là peu cohérente16. Les dictionnaires plus 
récents, même celui de l’Académie dans sa version en cours depuis 1970, ont 
décidé de donner une place explicite, ce qui ne veut pas dire vraiment 
systématique, aux français régionaux extérieurs à la France; généralement, ils font 
appel à des spécialistes belges, québécois ou suisses. Farde y figure, depuis le 
Supplément du Robert (1970), comme un régionalisme belge. Mais ces dernières 
mentions dépassent (ou négligent) le sens «liasse», comme nous venons. 

Les éléments réunis ci-dessus contrastent avec un double silence : d’une part, 
au dix-neuvième siècle, celui des répertoires de belgicismes; d’autre part, au dix-
neuvième et très souvent au vingtième siècle, celui des dictionnaires dialectaux des 
régions autres que picarde (je rappelle encore que Mons appartient au domaine 
picard) : les uns et les autres croient-ils que c’est un emploi français, non régional 

                                                 
15 Et, pour quelques-uns, le nom pluriel fardes dans le sens maritime dont il est question dans la 
note 4. 
16 «Fardeau, paquet, bagage : une farde de papiers. Une farde de tabac. Dans le Nord, liasse de 
papiers.» Une farde de papiers est-ce autre chose qu’une liasse? Le mot «vieux» a disparu. 
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et/ou non dialectal? L’historiette racontée par le Soir en 1905 vient donc bien à 
point. 

L’idée de «liasse» se continue et même, pourrait-on dire, se survit dans un 
deuxième sens belge, qui est une simple application du premier. Dans notre usage 
scolaire, farde s’emploie pour un cahier de feuilles non brochées : cela a été relevé 
en 1923 dans Le parler de Belgique, appendice de Parlons mieux! de d’Harvé, p. 391-

92, avec la définition ambiguë «cahier d’écolier», heureusement éclairée par la 
suite : cahier non cousu ou à feuilles libres. Mais, dès 1914, Parlons bien! p. 22, après 
avoir mentionné le sens «chemise» (sur lequel je vais revenir), croit donner une 
illustration de celui-ci en ajoutant : «et ce terme est imprimé à la couverture des 
cahiers d’écoliers», alors qu’il s’agit là d’un ensemble de feuilles et non seulement 
de ce qui les recouvre. Il s’est heureusement corrigé en 1923. Plus sommaire encore 
et sans contexte, le Ne dites pas… Mais dites… (1938?) d’Englebert et Thérive17, qui 
sans doute s’inspire de d’Harvé : «cahier». 

De là feuille de farde pour chacune de ces feuilles. Les écoliers français 
appellent celles-ci des copies. C’est au moins aussi arbitraire. 

 
 

Comme je viens de l’annoncer, dès 1914, d’Harvé, Parlons bien! signalait que farde 

s’emploie en Belgique pour «“chemise”, grébiche18 ou porte-feuillets, enveloppe de 
liasse de papiers». De quand date ce troisième sens? Dans les attestations, il n’est 
pas toujours aisé de distinguer le contenu et le contenant. Il faut en tout cas se 
garder de lire les textes comme s’ils présentaient nécessairement l’usage 
d’aujourd’hui. 

Pour concrétiser les choses, je crois utile de m’arrêter un instant sur les 
synonymes liasse et dossier donnés par les dictionnaires mentionnés plus haut. 

Liasse, d’abord très général «paquet de choses liées ensemble» (du douzième 
siècle à 1688), s’est spécialisé en «amas de papiers liés ensemble, surtout de papiers 

                                                 
17 Ils donnent aussi un premier sens, lui aussi ambigu (hors de tout contexte), chemise». Le 
Français André Thérive a attribué au mot l’étiquette générale de provincialisme français» (d’après 
une expérience personnelle ou d’après une source comme le Larousse du XXe siècle?). 
18 Grébiche, nom féminin, «d’origine très incertaine» (Trésor de la langue française), «sorte de 
portefeuille ou reliure volante, avec des fils tendus le long du dos, où l’on passe des cahiers à 
volonté» (Littré). 
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d’affaires et de procédure» (depuis 1611); dans les dialectes, on trouve d’autres 
applications, par exemple «botte de paille» à Nohant, «paquet de torchons» à 
Lyon. Cf. Wartburg, op. cit., t. V, p. 322. On voit que le mot est proche d’un des 
deux sens de farde en ancien français, et des survivances de ce sens, dans des 
dictionnaires picards et même en wallon (voir ci-dessus), mais que liasse s’est arrêté 
en chemin. 

De dossier, les dictionnaires n’expliquent pas, à ma connaissance, mais cela 
n’importe guère à mon propos, comment on est passé des sens antérieurs ou de dos 

lui-même au terme de pratique défini ainsi par l’Académie en 1694, dans la 
première édition de son dictionnaire : «Plusieurs pieces ou procedures attachées 
sous une mesme cotte ou étiquette». Attachées comment? La réponse est dans le 
dictionnaire rival de Furetière (1690) : «avec un tiret de parchemin», le tiret étant 
une «petite bande de parchemin roulée en forme de cordon» (dictionnaire de 
Richelet, 1706). La mention d’une enveloppe spécifique apparaît dans le 
dictionnaire de Laveaux (1823; j’ai vu l’édition de 1828) en même temps que pra-

tique s’élargit à administration : «Toutes les pièces d’une affaire réunies dans une 
feuille de papier sur laquelle l’indication de l’affaire est marquée»; «dans une 
chemise», précise Bescherelle en 1845. Chemise a cette acception depuis 1752 : 
«feuille de papier blanc dans laquelle on met plusieurs papiers qui concernent une 
même affaire» (Dictionnaire dit de Trévoux). Dossier a donc glissé de «simple liasse» 
à «ensemble enfermé dans une feuille spéciale ou un carton» sans que le premier de 
ces sens ait nécessairement disparu. Les dictionnaires récents, y compris le 
Nouveau dictionnaire des difficultés du français de Joseph Hanse, considèrent que le 
mot par métonymie peut signifier «chemise, carton, classeur qui contient ces 
documents» (Trésor de la langue française). Dans les exemples donnés, la 
métonymie ne me semble pas achevée : dossier y désigne à la fois les papiers avec ce 
qui les enferme. Beaucoup plus pertinente est l’évolution du catalogue de 
Manufrance (précieux outil pour le lexicologue : chaque objet est à la fois 
représenté par une image et décrit par des mots); en 1931, dossier servait de 
complément : «Chemise-classeur pour dossiers, en carton souple et fort» (p. 359); 
en 1953, dossier lui-même désigne des contenants sans contenu : «Dossiers simples 
en carte souple», «Dossiers forts en belle carte de Lyon» (p. 261). 
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Une autre évolution analogue, celle de trousse : d’abord «paquet, ballot, botte», sens 
encore attestés dans des parlers ruraux, par exemple en Hesbaye, «botte réunissant 
les fétus glanés après la moisson19»; cela est applicable à des papiers : «Tous lesdicts 
comptes se mettent en armaires en ordre, lyéz ensamble par trousses» (document 
de 1540 concernant la Chambre des comptes de Lille20); enfin, transfert du mot à 
des réceptacles : «valise», «étui». 

Pour revenir à farde, voici les textes cités par Littré et par Guérin avec la 
traduction, respectivement, de «liasse de papiers» et «paquet de documents» : 

 

Farde du fonds de Ram, de la bibliothèque royale [de Bruxelles] (A. Stévart, Procès de 

Martin Étienne von Velden, Bruxelles, 1871, p. 66, dans Littré, Supplément). 

 

On avait vainement cherché le précieux fragment dans les fardes, non clouées encore, du 

riche dépôt confié à ses soins (A. Scheler, dans Guérin, sans référence). 

 
Dans les deux cas, par une curieuse coïncidence, il s’agit d’objets semblables : des 
dossiers où se trouvent regroupés des manuscrits divers, des fragments de 
manuscrits dans le second texte. J’ai pu identifier ce dernier, qui concerne le seul 
fragment conservé d’une des plus anciennes chansons de geste, Gormont et 

Isembart. Il n’est pas inutile de citer le texte exact d’Auguste Scheler21 dans le 
Bibliophile belge en 1875, en l’élargissant un peu; cela rendra vaine la question que je 
me posais : Qu’est-ce qu’une farde clouée? et cela permettra aussi de conclure que 
farde22 n’envisage pas nécessairement ici un contenant précis, comme le montre la 
fin de la citation. 

                                                 
19 Cf. L. Warnant, La culture en Hesbaye liégeoise, 1949, p. 146 (c’est une publication de notre 
Académie). — Pour l’ensemble des sens du mot, voir Wartburg, op. cit., t. XIII, 2e partie, p. 92-93. 
20 Texte publié dans le Bulletin de la Commission royale d’histoire, t. CLXIII, 1997, p. 145. Autre texte 
sur la conservation des comptes (ordonnance de Charles Quint, 1541) : «Que tous les comptes qui 
seront renduz en ladicte chambre d’ung office et d’une nature seront tous faiz par quayers et loyez 
et cousus ensemble» (ibid., p. 170). 
21 La mort de Gormond, fragment unique conservé à la Bibliothèque royale de Belgique, dans le 
Bibliophile belge, t. X, 1875, p. 150. 
22 À propos de ce fragment de Gormont, des érudits du vingtième siècle (A. Bayot, dans son 
édition, 1914, p. ln; R. Bossuat, Manuel bibliographique de la littérature française du Moyen Âge, 1951, 
p. 47) parlent de portefeuille. Ici encore, il convient de ne pas se contenter du sens qu’a aujourd’hui 
le mot dans la langue courante. 
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Le manuscrit resta introuvable; quoique M. de Reiffenberg [le premier éditeur] eût déclaré 

qu’il le tenait de l’obligeance de M. le chanoine de Ram, […] on avait jusqu’ici cherché le 

précieux fragment, soit dans la succession de l’illustre bibliothécaire [= de Ram], soit dans les 

fardes, non classées [et pas clouées!], du riche dépôt confié à ses soins. 

 

Il y a quelques semaines, mon honorable ami, M. Petit, eut la gracieuse attention de me 

remettre une nouvelle poignée de feuilles volantes sur parchemin et couvertes de vieux 

français, dont la Bibliothèque royale avait récemment fait l’acquisition. 

 
En revanche, le contenant apparaît comme important dans ces trois autres 
exemples antérieurs à 1914 : 

 
La Mort soudaine et importune / Les met en ordre dans leurs bières / Comme des fardes 

régulières (Verhaeren, Les villes tentaculaires, 1895, p. 86-87). 

 

Le correspondant peut l’envoyer [sa liste de mots wallons] à l’un de nous telle qu’elle est, en 

cahier, en farde, notes isolées, notes réunies et enchevêtrées (J. Feller, dans Bulletin du 

dictionnaire général de la langue wallonne, t. I, 1906, p. 12). 
 

Ces renseignements proviennent de feu notre collaborateur et ami Edmond Passagez, qui les 

avait recueillis sur place. Nous venons de retrouver sa note dans une farde relative aux 

coutumes des Fêtes paroissiales (O. Colson, dans Wallonia, 1910, p. 226). 

 

En 1912, dans l’édition collective des Œuvres (p. 183), Comme des fardes régulières est 
remplacé par Comme en des cases régulières; Verhaeren a pris conscience que le mot 
régional, pour le lecteur non belge, perdait toute valeur suggestive; le substitut 
montre que l’idée essentielle était celle d’un rangement rigide, comme, en 1895, 
celle des cartons de dossiers sur une étagère, contenants mais pas sans contenu. 
Chez Feller, c’est bien le contenant qui est envisagé. Le doute disparaîtrait 
complètement si l’on parlait de fardes vides, mais je n’en ai que des attestations 
beaucoup plus récentes. 

On peut hésiter même pour des attestations beaucoup plus récentes. Je n’en 
citerai qu’une, parce qu’elle émane d’un Français, né à Lille, il est vrai, et qui 
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emploie farde sans l’isoler typographiquement, comme si c’était un mot tout à fait 
normal. (Voulait-il nous faire plaisir? c’est un discours prononcé chez nous et 
publié dans notre Bulletin, 1955, p. 93.) 

 
Il [c’est-à-dire Verhaeren] était devenu avocat et il paraît même qu’il a plaidé quelquefois. Je 

présume qu’il avait l’esprit ailleurs et devait passer parfois aux magistrats des fardes dans 

lesquelles trouvaient égarés quelques exemplaires de La Jeune Belgique. 

 
 

Il résulte de l’exposé qui précède que farde, en tant que mot régional, a d’abord 
désigné un ensemble de papiers et non ce qui les contient. 

En insistant ainsi sur cette priorité, j’ai l’air de me mettre en contradiction 
avec moi-même, puisque j’aurais, selon le Trésor de la langue française, bâti sur 
l’ordre inverse une explication historique de nos emplois de farde. Confusion 
flatteuse, mais surprenante, puisque la source explicite est un livre de Maurice 
Piron, Aspects et profil de la culture romane en Belgique (1978), chapitre intitulé Pour 

une contribution du français régional de Belgique au français universel, p. 61-62 — 
chapitre d’abord publié dans le Bulletin de notre Académie en 196823. 

Ne croyez pas que ma réaction soit inspirée seulement par l’honnêteté 
intellectuelle. Il se fait qu’en outre, je ne suis pas convaincu par la proposition de 
notre confrère, quoiqu’elle ait rencontré un écho favorable dans le Dictionnaire des 

difficultés de Joseph Hanse à partir de 1983, dans le Trésor de la langue française 

(1980) et, sous une forme très simplifiée, dans le dictionnaire de Robert dès 1970 
(Supplément de la 1re édition). 

Voici le passage où Piron reconstitue l’histoire de farde : 
 
L’ancien français a connu le pluriel fardes comme variante de la forme hardes. […24] En 

donnant la préférence à l’emprunt gascon hardes, le français de Paris a éliminé la forme 

concurrente fardes, laquelle, rejetée vers certaines aires marginales, en l’occurrence la 

                                                 
23 T. XLVI, p. 40-49 et, pour le passage qui nous intéresse, p. 46-47. 
24 Le passage omis concerne l’origine de ces deux formes et ferait double emploi avec ce qui est dit 
au début du présent article. Je ne vois pas bien pourquoi Piron donne à la forme aragonaise le rôle 
d’intermédiaire, plutôt qu’à d’autres formes ibériques. Selon le Trésor de la langue française, s. v. 
hardes, l’existence de cette forme aragonaise est contestée. 
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Belgique, y survit non pas avec l’acception primitive de vêtement, mais bien dans le sens 

second que le français lui-même a donné au mot chemise. C’est là un nouvel et remarquable 

exemple de convergence naturelle, phénomène linguistique par lequel on peut voir une 

image sémantique fondamentale se réaliser en des créations lexicales de forme différente 

mais de sens identique. Ici, le carton ou le papier fort qui entoure, qui enveloppe une liasse 

de feuillets a tout naturellement demandé sa désignation au champ notionnel du vêtement : 

d’où le parallélisme farde / chemise aisément confirmé par un emploi secondaire analogue de 

jaquette («chemise de protection d’un livre»), voire de layette25. La comparaison peut s’étendre 

à l’expagnol où les mêmes signifiés ont pour sens premier chemise, gilet, ou revers (camisa, 

chaleco, salapa). 

 
Mes remarques concerneront la chronologie et la sémantique. L’esquisse 
historique dessinée avec élégance par notre regretté confrère contracte le temps : 
on croirait, à le lire, que fardes «vêtements» s’est trouvé en concurrence avec hardes, 
qui aurait éliminé son concurrent, lequel subsisterait en Belgique. Mais hardes est 
apparu alors que fardes «vêtements» avait disparu depuis trois siècles, et le 
régionalisme farde se manifeste près de trois siècles après l’arrivée de hardes et près 
de six siècles après la disparition de fardes «vêtements». Ces solutions de continuité 
sont impressionnantes. 

Mais ce n’est pas le sens «vêtement» qui est attesté à l’époque moderne. Or 
l’emploi que Maurice Piron regarde comme métaphorique supposerait la 
coexistence à un moment donné du sens propre et du sens figuré, pour que les 
locuteurs puissent passer de l’un à l’autre : au treizième siècle ou au dix-huitième? 
Mais on n’a pas de trace de farde «chemise de dossier» au treizième siècle et plus 
de trace de fardes «vêtements» au dix-huitième. 

Pour la sémantique, le rapprochement avec chemise ou jaquette ou avec les 
mots espagnols ne me gêne pas : dans ce domaine, où il n’y a pas de loi (au 
contraire de la phonétique), il est extrêmement utile d’exploiter la comparaison 
avec d’autres mots et avec d’autres langues. 

                                                 
25 Layette est passé du sens «coffret ou tiroir où l’on range, notamment, des vêtements» à «ensemble 
de vêtements d’un nouveau-né». C’est une métonymie contenant > contenu, alors que, pour farde, 
Maurice Piron invoque la métaphore : la farde est comme un vêtement pour les papiers. 
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L’obstacle principal est le fait que, quand reparaît farde, il ne désigne pas 
l’enveloppe de papier ou de carton dans laquelle on range des papiers, mais un 
ensemble de papiers. Si Maurice Piron a été induit en erreur, c’est parce 
qu’aujourd’hui farde n’évoque plus guère une liasse26, sauf pour les fardes des 
écoliers. 

Selon la chronologie des attestations, c’est la métonymie contenu/ contenant 
que l’on observe, évolution que dossier a connue aussi. Et, quant à la première de 
ces deux significations, on n’a eu besoin ni de métonymie, ni de métaphore : au 
moment et au lieu (le nord du domaine d’oïl) mêmes où le sens «liasse» est attesté, 
ce n’est qu’une application d’un sens plus général, «paquet», que l’on trouve aussi à 
propos d’une botte de feuilles de tabac et, d’après des témoignages plus récents, en 
wallon pour une charge de fourrage (voir ci-dessus). Farde est donc 
sémantiquement proche de liasse, qui, on l’a vu, signifie dans des parlers populaires 
«botte» et «paquet». Il semble difficile de le séparer de l’ancien français, qui 
donnait à farde les sens «paquet, bagage, fardeau». C’est ce que suggère d’ailleurs le 
classement des sens dans le dictionnaire de Wartburg (op. cit., t. XIX, p. 44). Je 
pourrais m’arrêter là, mais je prévois votre objection : si, du point de vue 
sémantique, l’évolution que je viens de décrire semble plus conforme aux faits 
observés, la difficulté chronologique ne disparaît pas : des environs de 1200 aux 
environs de 1800, farde s’est évanoui. Ce ne serait pas le seul cas où l’on trouve 
dans les parlers actuels, surtout de nos régions, très conservatrices de ce point de 
vue, des survivances de mots attestés seulement à l’époque de l’ancien français. On 
n’a pas de dictionnaire dialectal avant la fin du dix-huitième siècle, et le français de 
nos documents administratifs et notariaux, dont des érudits27 ont publié des 
dépouillements attentifs, n’avait pas un besoin impérieux de farde aux sens de 
«paquet, botte, charge». Que ces érudits n’aient pas relevé le mot appliqué aux 
dossiers est plus remarquable, du moins si cette application existait avant la fin du 
dix-huitième siècle dans la région étudiée. 

                                                 
26 Cette acception n’est pas mentionnée non plus dans les ouvrages cités de d’Harvé et d’Englebert-
Thérive, ni dans Belgicismes. Inventaire collectif des particularités lexicales du français de Belgique, 1994, 
auquel j’ai activement collaboré. Il est vrai que cet inventaire n’avait aucune ambition historique. 
27 Notamment, pour la région liégeoise, Edgard Renard et Louis Remacle. Je citerai seulement de 
ce dernier : Notaires de Malmedy, Spa et Verviers. Documents lexicaux, 1977. 
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Si, malgré cela, l’objection chronologique vous paraît dirimante, je puis 
proposer une autre hypothèse qui écarte cette difficulté. 

J’ai fait remarquer au début de mon exposé que fardeau avait eu plus de 
chance que son synonyme farde et qu’il avait vécu jusqu’à nos jours. Il a aussi 
donné des verbes dérivés, d’une vitalité moindre sans doute, sauf dans les dialectes 
du Nord : fardeler et enfardeler28 signifiant «mettre en paquet». Farde pourrait en 
être un dérivé régressif, par suppression du suffixe et, éventuellement de en-. 

L’explication irait aussi si l’on adoptait la succession des sens selon Piron : en 
picard et en wallon, les équivalents d’enfardeler ont aussi les sens «emmitoufler, 
emmailloter». 

 

 

Un quatrième sens belge n’a pas encore été mis sur le tapis : farde désigne aussi 
chez nous une boîte de carton contenant dix paquets de cigarettes, parfois plus, 
parfois moins. L’article de Piron n’y fait pas allusion; le sens n’est pas non plus 
dans le relevé de belgicismes que Piron a publié dans le même volume (voir p. 52). 
L’attestation la plus ancienne que je connaisse est de 1966, dans un recueil d’Albert 
Doppagne, Trois aspects du français contemporain, p. 134. 

D’où vient cette nouvelle acception? On se rappelle que Hécart, suivi par 
Vermesse et par le Nouveau Larousse illustré, donnait parmi ses applications : farde 

de tabac. Ni la chronologie, ni la géographie n’appuieraient une relation avec le 
carton de cigarettes. La sémantique encore moins : il y a peu de ressemblance 
entre une botte de feuilles de tabac et une boîte rigide. 

En France, la chose s’appelle le plus souvent une cartouche ou, ce que les 
dictionnaires signalent moins, un carton. Soit dit pour annoncer ce qui va suivre, 
ces désignations ne sont pas en soi, c’est-à-dire hors d’un contexte ou d’une 
situation précise, moins ambiguës que farde. Ce qui nous intéresse pour le 
moment, c’est que carton peut désigner des réceptacles de destinations et 
dimensions très diverses : du carton à chapeaux au carton à dessins, ou au carton 
de cigarettes. J’ai relevé ce dernier chez Simenon en 1953 et chez Volkoff en 1980 : 

 

                                                 
28 Voir Wartburg, op. cit., t. XIX, p. 44. 



 15

Pendant que tu prépares les sandwiches, je vais chercher un carton de cigarettes (Simenon, 

Feux rouges, I, dans Œuvres complètes, t. 30, 1969, p. 347). 

 

Quelques cartons de cigarettes avaient, semble-t-il, changé de propriétaire, et un petit 

lieutenant d’occasion s’était ainsi trouvé à même de faire de brillants débuts dans le marché 

noir!… (Vl. Volkoff, Les humeurs de la mer, Intersection, p. 350) 

 
Serait-ce sur ce modèle que farde serait passé du dossier aux cigarettes? 

 
 

L’article de Maurice Piron s’intitulait Pour une contribution du français régional de 

Belgique au français universel. On devine, ou on se rappelle, que c’est un plaidoyer, 
qui a impressionné aussi Joseph Hanse : aubette, drève et chantoir partageraient 
avec farde le mérite «d’appeler commodément des choses pour lesquelles le français 
n’a pas codifié de mot particulier» et donc «enrichissent notre langue, en ce sens 
qu’ils contribuent à en faire un outil plus précis et partant plus parfait» (Piron, p. 
63). Pour farde en particulier, Piron concluait : «Chaque réalité tend à être 
distinguée par un signe spécial. C’est pourquoi farde sera toujours [je souligne le 
mot] préférable aux périphrases portefeuille de copies ou paquet de copies et surtout à 
la métaphore chemise, qui n’est pas sans comporter un risque d’équivoque» (p. 62). 

Il est vrai que le double sens de chemise peut causer des quiproquos. 
Permettez-moi de raconter une anecdote dont je ne garantis pas, évidemment, le 
caractère authentique. La scène est à l’ambassade de France à La Haye, à laquelle 
est attaché un secrétaire belge, qui peut servir d’interprète avec les gens du pays. 
Jugez de sa surprise le jour où l’ambassadrice, qui s’énervait à la recherche d’un 
document, lui dit : «Mais fouillez donc dans ma chemise!» 

En réalité, l’équivoque vient moins, dans ce cas, de la polysémie de chemise 

que du fait qu’habitué à farde, le locuteur belge pense spontanément au sens 
premier de chemise. 

Que chaque réalité soit désignée par un mot qui lui serait propre, ce que les 
doctes appellent bi-univocité, est une sorte d’idéal que seules réalisent les 
terminologies scientifiques modernes en le payant d’une prolifération infinie : cent 
cinquante mille entrées dans tel dictionnaire de médecine. Dans la langue 
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ordinaire, s’il fallait chaque fois une désignation particulière, la mémoire serait 
écrasée par cette multiplication des mots. La métonymie et la métaphore sont des 
remèdes satisfaisants. Naturellement, celui qui dispose de deux mots distincts pour 
deux réalités distinctes a de la peine à se mettre à la place de ceux qui n’ont qu’un 
mot. Et, inversement, ces derniers ne sont pas conscients d’un handicap ni dési-
reux de combler une lacune : le contexte et, dans la communication orale, la 
situation lèvent presque toujours la difficulté. 

D’autre part, qu’espérait Maurice Piron? que, ces mots qu’il élit, on cesse, je 
le cite, de «les traiter comme des phénomènes aberrants», de «les écarter de 
l’usage, non plus régional, mais commun.» «Autrement dit — je le cite toujours —
, si, au lieu de les rejeter dans les ténèbres extérieures, si on les faisait entrer dans le 
français central?» (p. 58.) Français, Canadiens et Suisses vont-ils se jeter sur ces 
beaux mots que nous leur offrons généreusement? 

Il est vrai que certains termes du français commun trouvent chez nous leur 
origine : sans remonter jusqu’au vocabulaire des charbonnages, j’ai constaté que le 
succès des chocolats belges a introduit dans les chocolateries parisiennes l’usage de 
ballotin. Rapprochons-nous de notre sujet : Albert Doppagne, observateur à l’affût 
— ici comme photographe et non comme chasseur —, a vu à Paris, de ses propres 
yeux vu, précisément au boulevard Saint-Germain, et même acheté, une fardette, 
c’est-à-dire «une de ces pochettes transparentes qui, de jour en jour, prennent la 
place des anciens classeurs» (op. cit., p. 13329). (Je dirais chemise, puisque nous 
sommes à Paris, plutôt que classeur.) Marque déposée belge, sans doute, et qui, 
sauf information contraire, ne s’est pas généralisée dans l’usage; chez nous non 
plus30, je crois. 

On ne peut prévoir le destin des mots, par exemple le succès d’un emprunt au 
néerlandais comme drôle. Leur dispersion dans l’espace, comme leur disparition 
d’ailleurs, ne se fait pas autoritairement ni même à la suite d’un plaidoyer éloquent 

                                                 
29 Mais déjà dans sa Chronique de langage dans le Soir du 19 février 1964 : voir la première version de 
Piron dans notre Bulletin (ci-dessus, note 21). Je ne comprends pas pourquoi Piron a fait disparaître 
dans le volume les cinq lignes sur fardette. N’était-ce pas un argument dans le plaidoyer pour 
l’universalisation de farde? 
30 Autre exemplaire d’une importation de Belgique, mais apparemment de façon peu durable : 
Charles Bruneau a signalé en 1957 dans un colloque (Lexicologie et lexicographie françaises et romanes, 
1961, p. 174-75) que l’on vendait dans les Uniprix et les Prisunic de France des filtres à café sous le 
nom de ramponneau. En Belgique même, le mot est en recul. 
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ou d’une démonstration péremptoire. Les inconvénients de soixante-dix ne font 
pas avancer d’un pas la diffusion de septante, comme les avantages de huitante 

n’ont amené personne en Belgique à renoncer à quatre-vingts. Tenir septante ou 

farde ou aubette ou elbot pour des aberrations ou des monstres, c’est une sottise. Les 
utiliser chez nous sans honte, c’est non seulement défendable, mais parfois 
nécessaire. Les présenter comme meilleurs que leurs concurrents d’ailleurs, c’est un 
sentiment compréhensible, parfois justifié, souvent naïf. Les lancer à la conquête 
d’autres pays, c’est une sorte d’impérialisme honorable et illusoire. 
 
Je plaide pour un double ou triple langage : être capable de s’adapter aux situations 
diverses, être juif avec les Juifs, grec avec les Grecs. Que l’interlocuteur soit belge 
ou français, il importe d’être compris. Faut-il, pour éviter un mot qui a deux sens, 
employer un mot univoque, mais inconnu de son interlocuteur? C’est ce qu’a 
appris l’avocat bruxellois de 1905 et qu’a appliqué le poète Verhaeren31 en 1912. 
Pour terminer sur un exemple tout à fait prosaïque, le sirop de Liège a du succès 
en France, mais pas sous le nom de sirop32. 
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31 Voici en quels termes Maurice Piron, dans son édition des Villes tentaculaires (dans la collection 
Poésie de Gallimard, 1982, p. 176), commente la correction : «Le changement opéré par Verhaeren 
est dû, plus qu’à un souci de (faux) purisme, au désir d’être compris en France.» 
32 Il est vendu sous le même emballage, mais au lieu de Sirop de Liège, on lit : Dessert fruité / Délice 
de Liège / Spécialité fruitée au jus concentré de poires cuites. 


