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L’écrivain francophone et ses 
publics. Vers une nouvelle 
poétique romanesque 

Communication de Mme Lise Gauvin  
à la séance mensuelle du 10 janvier 20091

La francophonie littéraire représente un ensemble flou à l’intérieur 
de la République mondiale des Lettres. Le Salon du livre de Paris 
consacré à la francophonie en 2006 a bien mis en évidence un 
certain malaise des écrivains qui réclament le droit à être considérés 
comme des auteurs de langue française au même titre que les 
hexagonaux. Comment, en effet, désigner les diverses littératures 
francophones2 sans les marginaliser, et, d’une certaine façon, les 
exclure ? Comment, par contre, ne pas constater le statut particulier 
de ces littératures qu’on a du mal à nommer. Littératures mineures, 
minoritaires, petites littératures ? Tour à tour ces désignations ont 
été choisies pour décrire des systèmes littéraires à la fois autonomes 
et interdépendants. Les écrivains qui en font partie ont en commun 
de se situer « à la croisée des langues3 », dans un contexte de 
relations conflictuelles — ou tout au moins concurrentielles — 
entre le français et d’autres langues de proximité. Ce qui engendre 

1/ Madame Lise Gauvin a prononcé cette communication en sa qualité de prési-
dente de l’Académie des Lettres du Québec.
2/ Dans le cadre de cette conférence, j’utilise la notion de littérature francophone 
dans son acception la plus courante, soit celle d’une littérature française hors de 
France, tout en étant consciente du paradoxe qu’il y a à ne pas inclure dans le mot 
« francophone » les écrivains hexagonaux.
3/ Lise Gauvin, L’écrivain francophone à la croisée des langues, Paris, 
Karthala, 1997 et 2006 (Prix France-Québec).
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n chez eux une sensibilité plus grande à la problématique des langues, 
soit une surconscience linguistique qui fait de la langue un lieu de 
réflexion privilégié, un espace de fiction voire de friction. La notion 
de surconscience renvoie à ce que cette situation dans la langue peut 
avoir à la fois d’exacerbé et de fécond. Écrire devient alors un 
véritable « acte de langage ». 

Les écrivains francophones ont aussi en commun le fait de 
s’adresser à divers publics, séparés par des acquis culturels et langa-
giers différents, ce qui les oblige à trouver les stratégies aptes à 
rendre compte de leur communauté d’origine tout en leur permet-
tant d’atteindre un plus vaste lectorat. Écrire donc, mais pour qui ? 
Comment en arriver à pratiquer une véritable « esthétique du divers » 
(Segalen) sans tomber dans le marquage régionaliste ? Comment se 
situer, lorsque à titre d’écrivain l’on fait partie d’une littérature de 
langue française hors de France, entre les deux extrêmes que sont 
l’intégration pure et simple au corpus français et la valorisation 
excessive de l’exotisme ? 

En dépit de leurs disparités de statuts, une analyse même superfi-
cielle montre bien que plusieurs champs littéraires francophones 
existent à leur façon, avec leurs tensions, leurs luttes intérieures et 
leurs lieux de diffusion. Ces littératures fonctionnent ainsi selon une 
double forme d’institutionnalisation, celle qui les relie à l’espace 
d’origine et celle qui les rapproche du champ littéraire français 
hexagonal, dont elles constituent parfois, comme c’est le cas pour 
la littérature antillaise, une sorte d’avant-garde tumultueuse. La 
question des relations écrivains-publics touche donc à la fois au 
statut des littératures francophones et aux formes qu’elles privilé-
gient.

De nouveaux pactes de lecture

L’écrivain francophone doit composer avec la proximité d’autres 
langues, une situation de diglossie dans laquelle il se trouve souvent 
immergé, ou encore une première déterritorialisation constituée par 
le passage de l’oral à l’écrit, et une autre, plus insidieuse, créée par 
des publics immédiats ou éloignés : autant de faits qui l’obligent à 
mettre au point ce que Glissant nomme des « stratégies de détour ». 
Ce sont ces stratégies que j’ai examinées dans un ouvrage récent4 

4/ Lise Gauvin, Écrire, pour qui ? L’écrivain francophone et ses publics, Paris, 
Karthala, 2007.
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en m’intéressant d’abord à ce qu’il est convenu d’appeler, après 
Genette, les seuils du récit, soit ces textes qui introduisent le récit, 
l’accompagnent et le prolongent. Parmi les seuils, je m’intéresse 
tout particulièrement au paratexte et aux diverses fonctions occupées 
par les notes dans l’économie des récits. Quelles relations ces 
marges du texte entretiennent-elles avec la diégèse et avec les 
instances narratives ? Quels types de pactes établissent-elles avec le 
lecteur et quelle image du narrataire est ainsi projetée ? Dans quelle 
mesure ces énoncés renvoient-ils à la situation même de l’écrivain 
francophone sur l’échiquier mondial ? S’agit-il de marques diglos-
siques signalant un décalage ou à tout le moins un écart par rapport 
à une norme exogène considérée comme légitime ? N’y aurait-il pas 
lieu d’y voir également une nouvelle manière de concevoir la 
fiction ? L’appareil éditorial complexe qui vient moduler les romans 
de Chamoiseau, par exemple, participe d’une mise en jeu que l’on 
peut lier à la fois à une nécessité explicative et à une stratégie de 
détournement du récit analogue à celle que pratiquent certains 
auteurs sud-américains. Ainsi la forme « roman » est-elle déstabi-
lisée et réinventée par ces textes qui, en établissant des frontières 
poreuses entre la réalité et la fiction, plus exactement entre divers 
niveaux de fictions, interpellent le lecteur et l’obligent à une 
constante réévaluation du pacte énonciatif. La situation de l’écri-
vain francophone devient ainsi emblématique de l’écriture « perçue 
comme un jeu d’interférences complexes5 » et d’une « modernité 
dont on sait qu’elle privilégie les marges, s’y institue, en fait 
partie6 ».

Au moment où on s’interroge sur le sort des langues dans une 
perspective de mondialisation, il est important de réfléchir aux 
conditions d’existence des littératures de langue française et à leurs 
interrelations. La question des rapports écrivains-publics est au 
cœur même des débats contemporains et met en cause la lisibilité 
des codes culturels et langagiers. Dans quelle mesure l’hybridité 
avec laquelle doivent composer les écrivains francophones donne-t-
elle lieu à des « poétiques forcées », selon l’expression de Glissant, 
ou à l’invention de nouvelles formes du dire littéraire ? Quelles 
esthétiques sont ainsi mises en jeu ? Dans quelle mesure l’inscrip-
tion dans les textes d’un questionnement linguistique et littéraire et 
la pratique de la xénologie — ou l’intégration de vocables étrangers 
— traduisent-elles un acquiescement à une norme exogène ou au 

5/ Mireille Calle-Gruber et Élisabeth Zawiska dir., Paratextes. Études aux bords 
du texte, Paris/Montréal/Torino, L’Harmattan, 2000.
6/ Richard L.Barnett, « En guise d’avant-propos », dans « The Preface », L’esprit 
créateur, vol. 27, n°3 automne 1987, p. 5.
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n contraire la mise en œuvre de l’« opacité » indispensable à tout 
dialogue interculturel ? Dans quel(s) sens s’oriente alors la dialec-
tique du centre et de la périphérie ? C’est ce que j’examinerai 
aujourd’hui par l’analyse de la note dans quelques romans franco-
phones de Beauchemin, Gauvin, Ducharme et Chamoiseau.

Quelques remarques, pour commencer

On constate aisément, dans les littératures francophones, la présence 
de notes de bas de page qui s’ajoutent au texte du roman et l’enca-
drent. Ces notes portent la plupart du temps sur des questions de 
langue, s’apparentant dans ce cas aux lexiques que l’on prend 
parfois la peine d’ajouter à la suite des ouvrages. J’y décèle un autre 
signe de la surconscience linguistique qui affecte l’écrivain, 
surconscience qui est chez lui synonyme d’inconfort mais aussi de 
création et l’oblige à une mise en scène constante de ses propres 
usages. Un autre signe également de cette présence des différents 
publics auxquels s’adresse le romancier. Dans ces conditions, on 
peut se demander si la note consiste vraiment en un texte d’accom-
pagnement analogue aux didascalies théâtrales, ou s’il ne s’agit pas 
plutôt d’une partie de la diégèse. En d’autres termes, que nous 
apprend sur la forme même du roman la note infrapaginale et en 
quoi cette pratique affecte-t-elle et transforme-t-elle la poétique 
romanesque ? Quelles en sont les fonctions ?

La note fait partie de ce que Genette appelle le paratexte, soit ces 
textes qui « entourent [le texte] et le prolongent, précisément pour 
le présenter, au sens habituel de ce verbe, mais aussi en son sens le 
plus fort pour le rendre présent, pour assurer sa présence au monde, 
sa “réception7” ». On constatera que la définition du paratexte 
suppose, d’entrée de jeu, une certaine représentation du lecteur avec 
lequel il entre en relation dialogique. Le paratexte, donc, interpelle 
le lecteur et le met en texte. « Plus que d’une limite ou d’une 
frontière étanche, il s’agit ici d’un seuil, ou — mot de Borges à 
propos d’une préface — d’un vestibule » qui offre à tout un chacun 
la possibilité d’entrer, ou de rebrousser chemin : « zone indécise » 
entre le dedans et le dehors, elle-même sans limite rigoureuse, ni 
vers l’intérieur (le texte) ni vers l’extérieur (le discours du monde 
sur le texte) lisière, ou, comme disait Philippe Lejeune, « frange du 
texte imprimé qui, en réalité, commande toute la lecture8. »

7/ Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1986, p. 7.
8/ Ibid., p. 8.
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Précisons toutefois que l’usage de la note ne commence pas avec les 
romanciers francophones. Très populaire au dix-huitième siècle, on 
la retrouve chez des auteurs comme Sade, Laclos et Rousseau où 
elle hésite entre la distance critique, en établissant une forme de 
complicité avec le lecteur, et le discours d’autorité, en servant de 
caution au savoir. Les notes ont alors le double rôle d’assurer une 
légitimité qui fait défaut au roman et de mettre en question la légiti-
mité littéraire puisqu’elles introduisent du doute et de l’incertitude 
quant à l’instance d’énonciation. Qu’en est-il du côté des romans 
francophones ? J’examinerai de ce point de vue quelques exemples 
empruntés à la littérature québécoise et aux littératures réunionnaise 
et antillaise.

Beauchemin et l’institution d’un double public

On peut lire L’Enfirouapé 9 d’Yves Beauchemin, récit inspiré libre-
ment des événements terroristes qui ont affecté le Québec en 
octobre 1970, comme une tentative de naturalisation du québécois. 
À partir d’oppositions binaires — français/anglais d’une part —, 
français de France/français québécois d’autre part, l’auteur lui-même 
semble avoir fait son choix : le titre L’Enfirouapé renvoie à un usage 
spécifique au Québec et légitime par le fait même l’ensemble des 
marques du vernaculaire que l’on retrouve dans les paroles des 
personnages.

Une première série d’oppositions se remarque entre le français de 
France et le français québécois. Dès la première page en effet, une 
note se lit comme suit : « Français de France, voyez glossaire. » En 
se reportant docilement au glossaire, le lecteur constate une fois de 
plus l’écart entre deux usages de la langue, puisque celui-ci est 
intitulé : « Petit glossaire québécois à l’intention des Français de 
France ». S’y retrouvent plusieurs expressions utilisées dans le 
cours du récit, dont le verbe « enfirouaper » qui est défini comme 
signifiant « tromper, rouler ». On y retrace également des noms de 
lieux (Bordeaux, Place Ville-Marie) ainsi que des références cultu-
relles (Mme Bolduc). On y chercherait en vain par contre toutes les 
expressions idiomatiques employées. La traduction des mots 
anglais utilisés dans le récit n’y figure pas non plus. Retenons de ce 
document l’intention non équivoque d’affirmer une distance, 
distance encore attestée par l’allusion au « Français de France » 

9/ Yves Beauchemin, L'Enfirouapé, Montréal, Quebec/Amérique, 1974, 257 p. 
Désormais indiqué par E, suivi du numéro de la page. Publié en France, aux 
Éditions de la Table ronde, sous le titre L'Entourloupé.
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n Louis Hémon. (E, p. 27) Intention ironique par ailleurs puisque, 
après un premier renvoi au lexique, aucun mot n’est marqué d’un 
astérisque et aussi parce que plusieurs tournures particulières n’ont 
droit à aucune explication. Que comprend le « Français de France » 
d’une phrase comme celle-ci : « Un long filet d’hosties part de la 
bouche du père.» (E, p. 14) Ou encore cette autre : « Varlope de 
Christ-de-sybole. » (E, p. 15) Le paratexte du roman suppose la 
présence d’un destinataire étranger au contexte référentiel de 
l’œuvre tout en l’excluant — au moins partiellement — de ce 
contexte puisqu’on ne lui explique pas tout.

En effet, une tension ou rupture se manifeste ainsi entre les codes 
du français de France et ceux du français québécois mais cette 
tension est en quelque sorte extérieure au récit. Celui-ci est presque 
entièrement construit sur des dialogues truffés d’expressions 
idiomatiques (faire « la drave », « l’affaire est tiguidou », « espèce 
de p’tit niaiseux ») qu’aucune marque typographique ne distingue 
de l’ensemble du texte.

Cependant, cette tentative de naturalisation ou de normalisation 
linguistique du québécois s’accompagne de la présence, tout au long 
du récit, de l’anglais, une présence obsédante qui fait concurrence au 
québécois comme langue véhiculaire. Dans L’Enfirouapé, l’anglais 
apparaît à la fois comme langue d’usage — la langue par excellence 
de la finance et du commerce — et comme langue de l’altérité : à la 
différence des vocables québécois, tous les mots anglais sont donnés 
en italiques dans le texte, qu’il s’agisse de noms communs comme 
barbecue, spareribs, boss, ou de noms propres comme Household 
Finance ou Maple Leaf Valet Service. À la fin du récit, la rencontre 
entre les apprentis terroristes et l’homme d’affaires Donald Thompson 
est un véritable exemple de code switching. Répondant en français à 
une question qui lui est formulée en anglais, le financier, sous le coup 
de la peur, finit par monologuer dans les deux langues : « Bons pour 
faire des poètes ou des gardiens de nuit, voilà. And pretty soon your 
children will tell you the same in English. » (E, p. 225) Une salve de 
mitraillette éclate soudain et l’atteint. Malgré les dénégations du 
poète, « c’était malgré moi… j’ai dû trébucher », on ne peut que voir 
dans ce dénouement tragique un effet pervers du code-switching. 
Mais aucune note ne vient traduire les mots anglais inscrits dans le 
texte, comme si le bilinguisme du lecteur était un présupposé ou un 
fait acquis.

Enfirouapé (ce mot est un dérivé de l’expression in-fur wrapped, 
qui veut dire enveloppé dans la fourrure) dans une dialectique des 
langues dont les données socio-historiques lui échappent, le roman-
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cier accentue l’effet d’étrangeté de la langue anglaise tout en jouant 
sur la familiarité de celle-ci avec le lecteur. Ce texte propose la 
reterritorialisation du français par un certain vernaculaire québécois 
tout en instituant, par son système de notes et son lexique, l’exis-
tence d’un double destinataire.

De façon générale toutefois, malgré ses décrochages oniriques, 
l’entreprise de Beauchemin romancier reste assez proche de l’esthé-
tique réaliste. Par son clivage entre la langue du narrateur et celle des 
personnages, par son usage des particularismes langagiers, et aussi 
par son traitement général du récit, l’écrivain inscrit dans sa pratique 
des effets de réel dont le rôle est d’authentifier le parler (vernaculaire) 
québécois, de reterritorialiser la langue sans pour autant remettre en 
cause les codes linguistiques ni ceux de la narrativité romanesque. 
Les notes infrapaginales ont alors une valeur informative et référen-
tielle, leur fonction étant de marquer la distance et d’affirmer la 
présence des divers publics. Leur disparition progressive dans les 
romans subséquents de Beauchemin indique une prise en charge par 
le récit du paratexte, sa transformation en diégèse. Un mouvement 
inverse se remarque chez Axel Gauvin.

Axel Gauvin et la note hétérographe

Sachant que tout fait de langue, en littérature, devient un effet de 
langue, qu’en est-il de l’œuvre du romancier réunionnais Axel Gauvin ? 
Vous comprendrez que j’ai choisi cet auteur à cause d’une homonymie 
qui, à tant de kilomètres de distance, m’a pour le moins intriguée. 
Ensuite parce que ses textes, c’est-à-dire son manifeste et ses romans, 
offrent un corpus de choix pour qui veut analyser la négociation perma-
nente que doit accomplir l’écrivain, et tout particulièrement l’écrivain 
francophone, dans sa recherche d’une langue d’écriture. Peut-on dans 
son cas parler de diglossie ? Qu’entend-on au juste par cette notion 
appliquée à la littérature ? Dans quelle mesure cette écriture a-t-elle 
évolué ou non en fonction des publics auxquels elle s’adresse ? Que 
signifie l’appareil de notes qu’on y retrouve ?

Rappelons d’abord le manifeste Du créole opprimé au créole 
libéré10, premier « Éloge de la créolité ». Militant pour le créole, 
Axel Gauvin y affirme, preuves à l’appui, qu’il s’agit bien d’une 
langue, que cette langue est originale par rapport au français et apte 
à tout exprimer. Il en vient à prôner le bilinguisme dans l’adminis-

10/ L’Harmattan, 1977, 120 p.
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n tration, l’enseignement, la justice et la radio comme solution 
véritable au problème réunionnais.

Le premier roman d’Axel Gauvin, Quartier Trois Lettres, est 
d’abord publié en français chez l’Harmattan, puis traduit en créole. 
Les deux autres, Faims d’enfance et L’Aimé, seront publiés en 
français aux éditions du Seuil11. Quel statut sera-t-il accordé au 
créole ou au rapport français/créole dans l’un ou l’autre cas ? Qu’en 
est-il du plurilinguisme dans les textes d’Axel Gauvin ? Avant 
d’aborder la question du paratexte, voyons quelles images du 
langage sont projetées dans ses romans. Dans chacun de ceux-ci, on 
remarque un rapport au langage qui est aussi une thématisation de 
la langue.

Quartier Trois Lettres est sous-titré, lors de sa parution aux éditions 
de l’Harmattan, « roman réunionnais ». Oublions pour l’instant le 
qualificatif et arrêtons-nous au mot roman. Du roman, il a en effet la 
multiplicité des personnages, la complexité de l’intrigue, le déroule-
ment narratif en plusieurs épisodes. Mais ne pourrait-on pas parler 
plutôt de conte, et mieux encore de conte écrit ? On sait que cette 
forme a la propriété de mimer la relation conteur/conté. Or dans 
Quartier Trois Lettres, plusieurs éléments renvoient aux procédés du 
conteur. La première phrase, d’abord, rappelle les formules d’intro-
duction au conte. « Eh, Ti-Pierre, regarde un peu par ici, dit tonton 
Maxie, la figure fendue par un sourire en tranche papaye. Devine 
devinaille, ti-Pierre. » (Q, p. 8) On trouve aussi des formules d’attes-
tation, qui, telles « à vrai dire », feignent d’accréditer une parole tout 
en entretenant une complicité de clins d’œil entre le conteur et son 
auditoire. Autre procédé : le « vous » qui, comme dans tout 
récit conté, amplifie la fonction phatique de la communication 
(« Ajoutez-y », Q, p. 43, « Vous voyez que », Q, p. 135).

Au conte encore, le livre emprunte l’importance accordée aux 
proverbes, devinettes et chansons qui, sous forme de textes inter-
calés, viennent soulager la tension et faire participer l’auditoire au 
moment d’une veillée funèbre. Par contre, l’oralité dont témoigne 
Quartier Trois Lettres est rarement — sinon dans quelques exemples 
où l’auteur s’amuse à reproduire les liaisons dites fautives —, une 
transcription phonétique de la langue parlée. Le créole même n’est 

11/ Quartier Trois Lettres, L’Harmattan, 1980 ; traduction en créole chez 
Ziskaken/Aspred, 1984. Faims d’enfance, Seuil, 1987. L’Aimé, Seuil, 1990. Les 
références indiquées à la suite des citations renvoient à ces éditions. L’un de ces 
deux romans a été publié aussi en créole sous le titre Bayalina, éd. Grand Océan, 
Saint-Denis de La Réunion, 1996.
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jamais donné directement — sauf dans quelques paroles de 
chansons — mais est toujours l’objet d’une transposition. Ainsi de 
la langue du roman qui ne laisse apparaître aucun hiatus entre la 
compétence du narrateur et celle de ses personnages. Aussi cette 
langue qu’on a accusée d’artifice est-elle précisément intéressante, 
à mon avis, parce qu’artificielle. C’est celle d’un conteur-écrivain 
qui, pour échapper aux divers procédés de marquages du roman 
régionaliste a pris la liberté d’inventer sa propre parole.

Tout en prenant conscience du double destinataire auquel il 
s’adresse (une quinzaine de brèves notes précisent le sens de 
certains mots), Axel Gauvin parvient, dans ce premier livre, à 
échapper à une diglossie textuelle qui serait une reproduction 
mimétique de la diglossie sociale dénoncée dans le récit : soit le 
monde du dehors contre le monde de l’intérieur, le beau langage, 
celui de l’institutrice, contre celui des gens ordinaires. En proposant 
une manière d’interlangue12 qui est véritablement un langage et une 
(re)création, langage qui procède par métaphorisation du créole et 
non par citation, Quartier Trois Lettres permet d’aller au-delà du 
clivage diglossique13.

Faims d’enfance, le roman suivant, publié lui aussi en France mais 
cette fois au Seuil et sous-titré simplement « roman », est une incur-
sion dans le monde de l’enfance, celui d’un jeune homme d’origine 
indienne qui retrace, sous forme de monologue intérieur, les étapes 
de son apprentissage à l’école des Blancs. La particularité du livre 
réside toutefois dans le fait que toutes les scènes se passent dans la 
cantine scolaire, lieu par excellence où s’affrontent, par parole 
interposée, les différents codes culturels du boire et du manger. 
Faims d’enfance donc, au pluriel, parce que défilent les rêves, les 
attentes et les malentendus, mais aussi, entend-on, fin d’enfance, 
puisqu’il s’agit de l’éveil à l’amour du jeune Soubaya.

Dans ce roman, le savoir de l’école se confond avec l’apprentissage 
des bonnes manières, celles de la table aussi bien que celles du 
bien-dire. À quelques moments, le recours au créole signale une 

12/ Voir à ce sujet Lambert-Félix Prudent, « Diglossie et interlecte », Langages, 
n° 61, 1981, p. 13-38. Langue distincte de la langue source, le créole, et de la 
langue apprise, le français. Amos Tutuola. 
13/ Interrogé sur la manière dont il a écrit ce roman, Axel Gauvin répond : « Pour 
Quartier Trois Lettres, il y a eu des versions mêlées, une version française puis 
une version créole, puis une française modifiée par le créole, puis une créole 
modifiée par le texte français ou la trame française. » « La langue mixte d’Axel 
Gauvin, Entretien avec Bernard Magnier », Notre Librairie, n° 104, 1991, p. 100.
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n situation de crise. Quand la nouvelle institutrice veut faire avaler 
une nourriture que les enfants trouvent insipide, la protestation se 
fait en créole : « Madame nous a faim !» (F, p. 78) À un autre 
moment, l’institutrice, surnommée à juste titre Garde-Chiourme, 
corrige une phrase en créole, la seule transcrite telle quelle dans le 
roman « (J’moin la fine manij lé mién) » par « J’ai déjà mangé le 
mien. » Quelques lignes plus bas, un autre enfant, pour ne pas se 
faire rabrouer, essaie de « sortir son français ». Or, il ne peut que 
grogner : « - Ma dent est piquée, les affaire doux me fait mal. » (F, 
p. 170) Ce qui amène aussitôt la correction : « J’ai une dent cariée. 
Les choses sucrées me font mal.»

On retient de ces échanges que l’école, accentuant le rapport hiérar-
chique entre les langues, oblige à une censure linguistique que seule 
une situation de conflit peut faire lever. Il en est ainsi, jusqu’à un 
certain point, dans l’ensemble du texte. Ce qui frappe surtout le 
lecteur habitué à la très grande liberté langagière de Quartier Trois 
Lettres, c’est le caractère beaucoup plus discret de ces interventions 
en créole, qui donnent à cette langue une simple valeur de citation. 
Ceci est encore accentué par l’abondance des notes expliquant 
certains particularismes et chargées d’assurer l’ancrage référentiel 
du roman. Aucune opacité ne vient déstabiliser le lecteur : la résis-
tance de l’enfance, dès l’incipit du récit, ne s’opère pas sur le plan 
linguistique. Par ailleurs, une note intervient dès la deuxième page, 
qui explique ce qu’est le jacquier. Deux autres notes suivent pour 
expliquer ce qu’est un « gafourne » (un bled) et un « Malabar » : 
« Nom généralement méprisant donné aux Hindous de la Réunion 
originaires, pour beaucoup, de la côte des Malabars. »

À travers ce marquage de la différence d’une part, beaucoup plus 
important que dans le livre précédent et, d’autre part, cette nouvelle 
retenue face à l’invention verbale — et notamment syntaxique, 
comme si le narrateur avait déjà intériorisé la norme que l’école 
veut lui imposer — se profile l’image persistante d’un double desti-
nataire. Plus encore, l’image privilégiée est celle d’un destinataire 
qui appartient à une autre communauté que celle d’origine14.

Avec L’Aimé, histoire d’un sauvetage d’enfant accompli par une 
grand-mère, le mouvement amorcé dans Faims d’enfance se 
précise. La diglossie y est nommée on ne peut plus clairement : 

14/ À propos de ce roman, Axel Gauvin déclare : « Il y a d’abord eu un texte 
créole, qui a été traduit en français. Or le manuscrit a été refusé. J’ai compris que 
cette version française devait être travaillée pour elle-même, presqu’indépendam-
ment du texte créole. » Cf. entretien cité, p. 101.
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« Elle [l’institutrice] doit ne conserver l’éveil de ses sens que pour 
se préserver de la honte de sa mère — qui n’est que créole, mange 
à la main, dit gousse d’orange au lieu de quartier, la tunnel, la sable, 
la poison. » (A, p. 190) Le texte, cette fois, ne se contente pas 
d’évoquer un contexte de diglossie mais, jusqu’à un certain point, 
le reproduit. Les exemples abondent de glose et d’un procès de 
traduction qui s’inscrit dans le corps même du texte. On remarque 
par ailleurs un système de notes particulièrement développé.

Nous reconnaissons dans cette dualité énonciative, renvoyant à un 
destinataire tout aussi duel, le rappel mimétique d’un contexte 
diglossique plutôt que sa transformation. Bref, ce que les romans 
d’Axel Gauvin gagnent en lisibilité, ils le perdent en invention 
langagière et en force subversive, étant bien entendu que toute 
glose, voire tout procès de traduction inscrit dans le texte, donne à 
la culture du récepteur un statut supérieur à celle de la culture de 
l’émetteur15.

L’écrivain avoue que sa manière de travailler a changé. La langue du 
premier roman était un mixage, un métissage, une « langue artifi-
cielle », comme on l’a dit, chose qu’il prend d’ailleurs pour un 
compliment. C’était pour lui une façon de marquer le territoire. Il 
dit avoir changé d’avis après, voulant « une créolisation qui ne 
marque pas le territoire mais fait davantage arriver à l’autre, arriver 
à ceux qui ne sont pas créolophones ». D’où, précise-t-il, cette 
créolisation de son texte que le lecteur non créole doit comprendre. 
Changement de cap donc, mais aussi changement d’éditeur. Les 
éditions du Seuil succèdent à l’Harmattan. Les notes explicatives se 
systématisent. Des notes demandées par l’éditeur ? Oui, acquiesce 
le romancier, qui précise encore que pour lui « quand il y a une note, 
c’est qu’il y a un échec, un problème qui n’a pas été résolu16».

15/ "The gradual discarding of glossing in the post-colonial text has, more than 
anything, released language from the myth of cultural authenticity, and demon-
strated the fundamental importance of the situation context in according meaning. 
While the untranslated word remains metonymic and thus emphasizes the 
(posited) experiential gap which lies at the heart of any cross-cultural text, it also 
demonstrates quite clearly that the use of the word, even in an English language 
context, confers the meaning, rather than any culturally hermetic referentiality. 
Ultimately, the choice of leaving words untranslated in post-colonial texts is a 
political act, because while translation is not inadmissible in itself, glossing gives 
the translated word, and thus the ‘receptor’ culture, the higher status". The Empire 
Writes Back, ouv. cité, p. 66.
16/ Entrevue accordée à Lise Gauvin, avril 1999.
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D’entrée de jeu, le romancier québécois Réjean Ducharme choisit 
la langue comme sujet de réflexion, de fantasme, voire de fiction. 
Dans l’Avalée des avalés, Bérénice Einberg, frappée de la faiblesse 
des langues courantes, propose d’inventer une nouvelle langue, le 
bérénicien, et elle précise : « En bérénicien, le verbe être ne se 
conjugue pas sans le verbe avoir17. » On peut lire l’ensemble de 
l’œuvre de Ducharme comme une recherche pour faire éclater le 
sens des mots, les pousser hors de leurs limites convenues et arriver 
à leur redonner un pouvoir d’expression sensible. Cette représenta-
tion de la langue s’accompagne également de jeux de mots et de 
figures dont l’extension semble infinie, tant la capacité d’invention 
de Ducharme ne cesse d’étonner. Les commentaires métalinguis-
tiques, plus ou moins importants selon les textes, vont jusqu’à 
mettre en cause, dans Le Nez qui voque, les membres de l’Académie 
française, parce qu’ils « évitent les plongeurs et les serveuses, les 
dédaignent, ne s’associent pas avec ces sociétaires vulgaires et sans 
diplômes de la société18 ». Ajoutons que cette thématisation de la 
langue se double souvent d’une mise en scène de l’écriture qui peut 
devenir création d’un personnage d’écrivain, tel Gaston Gratton-
Chauvignet de l’Estampe, « ce troubadour modique des flaques », 
dans Les Enfantômes19, dont la figure et l’œuvre, Miroirs de boue, 
ne sont pas sans quelque ressemblance avec le poète Adé du roman 
Dévadé20 du même Ducharme.

Une mise en scène analogue intervient également dans L’Hiver de 
Force21, roman urbain et montréalais qui situe son action en l971. 
Le narrateur-personnage, André Ferron, est un correcteur d’épreuves 
devenu scripteur, sinon écrivain, appliqué à écrire l’histoire de sa 
vie avec l’inséparable Nicole : « On va se regarder faire puis je vais 
tout noter avec ma belle écriture22.» On assiste alors à une représen-
tation du joual en même temps qu’à sa mise à distance ironique. La 
« belle écriture » revendiquée par le narrateur est une manière de 
ramener le travail de l’écrivain aux dimensions de la graphie, soit 
une façon d’afficher un degré zéro du style, conçu comme un 
artisanat et une transcription/imitation. Mais cette transcription, 

17/ Réjean Ducharme, L’Avalée des avalés, Paris, Gallimard, 1966, p. 337.
18/ Réjean Ducharme, Le Nez qui voque, Paris, Gallimard, 1967, p. 185.
19/ Réjean Ducharme, Les Enfantômes, Paris, Gallimard, 1976.
20/ Réjean Ducharme, Dévadé, Paris, Gallimard, 1992.
21/ Réjean Ducharme, L’Hiver de force, Paris, Gallimard, 1973.
22/ Réjean Ducharme, L’Hiver de force, Paris, Gallimard, 1973, p. 15. Désormais 
indiqué par HF, suivi du numéro de la page.



81

qu’elle soit phonétique (« Faut kon slave pour pas kon puse ! Ki 
disent » (HF, p. 145), ou fantaisiste (« vive la twistesse » (HF, 
p. 145), reste toujours le résultat d’une transformation. Le narrateur 
s’efforce tout spécialement d’épingler le langage des usagers de la 
C.C.C. (la Contre-Culture de Consommation), un langage farci 
d’expressions anglaises mis à la mode par une certaine bourgeoisie 
d’artistes et d’intellectuels. Ce qui donne : « hier elle flippait à 
cause qu’elle était high ; ce soir elle était down à cause qu’elle 
faisait un bad trip. » (HF, p. 24) Quant au joual, il est défini en note 
comme un : « Jargon montréalais raffiné par le théâtre puis exploité 
par la chanson et le cinéma québécois. » (HF, p.19)

L’originalité du livre, par rapport aux romans antérieurs, tient en 
grande partie dans le système insolite créé par la présence des notes 
en bas de page. Apparemment produit pour expliquer certains mots, 
comme la première note qui sert à définir le joual, ou encore pour 
traduire des expressions anglaises, cet appareil acquiert très vite une 
connotation ludique. Comment en effet prendre au sérieux un 
système de « références » comme celui-ci : sur une même page, 
trois appels de notes renvoient aux mots « grilled-cheese », « dill 
pickles », « smokedmeat » et un quatrième, placé après les mots 
« monde ordinaire », donne en bas de page, non plus la traduction 
française, mais les mots « cheap people ». (HF, p. 128) Pareilles 
impertinences sont fréquentes. Pour « I want to get off », on donnera 
en note: « Arrêtez la terre, je veux descendre ». (HF, p. 166) Pour 
« anyway », la « traduction » sera : « ennéoué ». (HF, p. 173) Tout 
en mettant en place la fiction d’un double destinataire ou d’un 
double public, ces signaux textuels installent une douce connivence 
avec le lecteur québécois, qui sait reconnaître dans la note renvoyant 
au Manifeste global des Automartyrs (HF, p. 187), une allusion au 
Refus global publié à Montréal en 1948 par des peintres désignés 
sous le nom d’« Automatistes ». Ce lecteur est le seul également à 
savoir décoder certains effets de langage dans L’Hiver de Force et à 
pouvoir constater à quel point le mimétisme affiché et l’apparente 
neutralité du discours du narrateur sont sous-tendus par de multiples 
tensions, renvoyant à une série d’écarts ironiques : « Les notes en 
bas de page, écrit Yannick Resch, participent de cette volonté de 
brouiller la lisibilité du texte au profit de la visibilité de son écriture, 
dans la mesure où elles entretiennent une activité de lecture qui 
empêche le lecteur de croire à l’information qui lui est communi-
quée. (…) La note ne fonctionne plus comme un commentaire, une 
explication. Elle constitue plutôt une modulation du texte dans la 
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n mise en valeur d’un jeu langagier23.» On reconnaît dans cet usage 
des éléments parodiques qui rappellent ceux de Perec et des 
oulipiens. Les notes renvoient alors à un flottement quant à l’iden-
tification de l’instance d’énonciation, qui s’apparente à une voix 
hors-champ ou a-synchrone, comme au cinéma24.

Les contre-notes de Patrick Chamoiseau

La situation du romancier martiniquais s’apparente à celle des roman-
ciers africains que Coetze résume de façon lapidaire dans Élisabeth 
Costello : « Il se peut que les romanciers africains écrivent sur 
l’Afrique, sur des expériences africaines, mais il me semble que, 
pendant qu’ils écrivent, ils n’arrêtent pas de loucher vers les étrangers 
qui les liront. Que cela leur plaise ou non, ils ont accepté le rôle d’inter-
prète, interprétant l’Afrique pour leurs lecteurs25.» Cette situation ne 
peut être modifiée, selon Élisabeth Costello, le personnage éponyme 
du roman de Coetze, que par la création d’un marché intérieur. Le 
contexte antillais est différent, certes. Il n’en reste pas moins que l’ins-
titutionnalisation de la production littéraire antillaise, et notamment des 
romans de Chamoiseau, passe par la validation de l’institution littéraire 
parisienne. Ce qui appelle des stratégies particulières.

En 1991, quand j’interroge Chamoiseau sur la publication de ses 
livres, il m’avoue qu’il a dû s’adresser à un éditeur français après 
avoir été refusé par des éditeurs martiniquais. Ce qui l’amène à 
constater qu’il n’y a pas de lectorat aux Antilles, ou plutôt que le 
lectorat n’est pas suffisamment large pour permettre un système 
d’édition. Et cela bien que le marché du livre y soit de plus en plus 
considérable. Par contre, il dit s’adresser en tout premier lieu, 
lorsqu’il écrit, au lecteur martiniquais, avouant toutefois que le fait 
de publier en France a eu pour conséquence que l’éditeur lui a 
demandé des traductions des passages en créole, lors de la publica-
tion de Chronique des Sept misères, son premier roman. Il ajoute 
que par la suite on lui a laissé la paix. Voyons de plus près l’effet de 
ces contraintes, puis de cette liberté, sur le multilinguisme du récit 
et son paratexte.

23/ Yannick Gasquy-Resch, « Le brouillage du lisible : lecture du paratexte de 
L’Hiver de force », Études françaises, 29-1, printemps 1993, p. 37-49, p. 43. À lire 
également l’ouvrage d’Hélène Amrit, Les stratégies paratextuelles dans l’œuvre 
de Réjean Ducharme, Paris, Les Belles Lettres, 1995.
24/ Voir Vincent Colonna, « Fausses notes », Cahiers Georges Perec 1, Colloque 
de Cerisy, 1984, p. 96-109.
25/ J.M. Coetze, Élizabeth Costello, Paris, Seuil, 2004, p. 70.
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Une ordonnance à la française : la note hétérographe

On remarque d’emblée, lorsqu’on ouvre Chronique des Sept Misères, 
l’importance du paratexte. Alors que l’énonciation du roman est prise 
en charge par un nous collectif, le nous indifférencié des djobbeurs, 
la narration est constamment entrecoupée de diverses formes de 
récits, des passages dialogués aux dits événementiels et rétrospectifs, 
jusqu’à des paragraphes déductifs dont le premier mot est « donc ». 
(C, p. 97) À cela s’ajoute un appareil paratextuel présent tout au long 
du roman et dont la fonction est d’abord explicative.

Ce paratexte est destiné en tout premier lieu à traduire les expres-
sions créoles. Ainsi « milan » renvoie-t-il à « information », « couli » 
à « descendant d’Hindous immigrés », « major » à « sorte de héros 
de quartier ». Ce à quoi l’auteur ajoute : « chaque quartier avait le 
sien. » Le mot « engagé » appelle une longue explication. À ces 
gloses lexicales ou ethnographiques s’ajoute parfois, en forme de 
clin d’œil, un commentaire comme celui-ci, qui accompagne le mot 
« bête longue » : « Pas de folie, ami : n’utilise que ce terme pour 
désigner le serpent… » (C, p. 22)

Mis à part le dernier exemple, l’effet produit par ce paratexte est 
une mise à distance du texte initial. Ces notes peuvent donc être 
considérées comme à la fois hétérographes, dues à la contrainte du 
système éditorial et, par conséquent, d’un lectorat étranger à la 
culture d’origine, et autographes, c’est-à-dire, directement rédigées 
par un auteur présent en texte. Bien que par le rythme des phrases, 
l’utilisation des formes et formules de la littérature orale et la 
création d’une langue qui doit autant à la poésie qu’à la description 
de type réaliste, Chamoiseau mette en place un style dont l’origina-
lité n’est pas à démontrer, son roman reste tributaire d’un discours 
dont les paramètres principaux sont la transparence et la clarté. Les 
stratégies seront différentes dans les romans subséquents.

Une ordonnance à la créole : 
la mise en scène du multilinguisme

Dans Texaco26, l’organisation du récit renvoie à « une poétique de 
cases vouée au désir de vivre ». (T, p. 369). Cette poétique s’inspire 
de l’ordonnance de la ville créole telle qu’elle émane d’un quartier 

26/ Patrick Chamoiseau, Texaco, Paris, Gallimard, 1992. Les références ultérieures 
renvoient à cette édition, désormais indiquée par T, suivi du numéro de la page.
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n comme celui de Texaco. L’idée d’un « désordre de paroles » (T, p. 
352) ou d’une Babel ne lui est pas étrangère : « Au centre, une 
logique urbaine, occidentale, alignée, ordonnée, forte comme la 
langue française. De l’autre le foisonnement ouvert de la langue 
créole dans la logique de Texaco. Mêlant ces deux langues, rêvant 
de toutes les langues, la ville créole parle en secret un langage neuf 
et ne craint plus Babel. » (T, p. 234).

Ce langage est recréé par le relais de diverses instances narratives 
qui, à tour de rôle, témoignent de leur recherche. Les stratégies sont 
multiples. Elles vont du procès de traduction (un passage est donné 
en créole, doublé de sa traduction en français) au commentaire 
métalinguistique et à l’explication indirecte : « Il en resta estébé-
coué, transi par tant de rage et par si tant d’amour. » (T, p. 52) Autre 
exemple : « Kouman ou pa an travay, tu ne travailles pas ?… s’éton-
nait grand-manman. Man ka bat an djoumbak. Je n’ai pas quitté 
mon travail, rétorquait-il en ouvrant les paupières à l’entoure de ses 
yeux. » (T, p. 50)

Ou encore, cette fois sans traduction littérale : « Mais (saki pa bon 
pou zwa pa pé bon pou kanna) ils avaient quand même à comprendre 
que la liberté n’étant pas divisible, la leur allait en grappes avec celle 
des nèg-terre et l’engeance pleine des malheureux. » (T, p. 108)

Dans les cas précédemment cités, l’usage de la parenthèse n’a plus 
rien de systématique. Il en va de même pour la note, qui s’estompe 
presque entièrement du récit. Par contre, et comme par un procédé 
à rebours, une note entière est donnée en créole, cette fois sans 
traduction, mais avec un simple renvoi aux Cahiers de Marie-
Sophie Laborieux. (T, p. 143)

Chamoiseau invente ainsi un langage plus proche de la modernité 
expérimentale que des procédés de marquage — effets de réel — 
donnés par l’usage de lexiques particuliers. D’où la disparition ou 
tout au moins l’effacement du paratexte explicatif et son remplace-
ment, ou plutôt sa mise en abîme, dans l’espace même du roman. 
Au lecteur de s’adapter à l’opacité inévitable qui en résulte. « Il me 
semble que la communication entre les peuples, la communication 
culturelle, ne passe pas par l’évidence », affirme Chamoiseau. 
« Mon opacité confrontée à l’opacité de l’autre est une dynamique 
de la communication27. » C’est par cette quête et conquête d’un 
langage, véritable lieu d’une poétique, que le livre échappe aussi 

27/ « Un rapport problématique », dans L. Gauvin, L’Écrivain francophone à la 
croisée des langues, Paris, Karthala, 1997, p. 43.
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bien à un exotisme facile qu’à une assimilation à la littérature 
française. Le multilinguisme de Chamoiseau ne tend pas vers la 
juxtaposition des langues ni vers l’annulation de leur différence 
mais vers une mise en œuvre de l’hétérogène qui, à l’image de la 
ville ou du jardin créole, ne table sur rien de fixe ni de définitif.

Dans la forêt des signes : le brouillage énonciatif

Le paratexte revient en force dans Biblique des derniers gestes. 
D’abord sous forme de trois épigraphes placées en exergue. La 
première, empruntée à Glissant, annonce la dimension épique du 
récit : « Nous pouvons aussi concevoir pour l’expression artistique 
une démesure de la démesure. » (Édouard Glissant)

La seconde est de saint Paul et inscrit le livre sous le signe de 
l’héroïsme et du sacrifice : « Les choses anciennes sont passées. 
Voici, toutes choses sont devenues nouvelles. » (Épître de saint Paul 
aux Corinthiens)

Cette épigraphe renvoie à la Bible et au titre du livre, récit d’une 
agonie relatée au présent par un narrateur qui lui donne une valeur 
d’exemple.

La troisième épigraphe est empruntée à la sagesse populaire : « Pani 
rimèd la pèn si’w pasa prand’y (Pas de remède à la peine si tu ne 
sais pas la prendre)28. »

Ce sont là les axes majeurs d’un roman qui se situe au croisement 
de l’épique et du populaire, de l’exemplum et de la légende.

Le paratexte intervient encore dans les nombreuses citations précé-
dant les différentes parties du texte, comme pour en marquer les 
pauses et la respiration, paroles identifiées comme extraites des 
Cantilènes d’Isomène Calypso, du nom d’un conteur à voix pas 
claire de la commune de saint Joseph. Ce conteur interpelle l’auteur 
qu’il désigne sous le nom de « petit cham ».

Le paratexte intervient aussi, à la fin du récit, sous forme de 
réflexions de l’auteur sur les événements qu’il vient de décrire, et 

28/ Patrick Chamoiseau, Biblique des derniers gestes, Paris, Gallimard, 2001. 
L’édition consultée est l’édition Folio. Les références ultérieures renvoient à cette 
édition, désormais indiquée par B, suivi du numéro de la page.
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n également sous forme d’archives empruntées à la sagesse populaire : 
« Les apatoudi de Man l’oubliée » et « le livre des Da contre la 
malédiction ». Mais le paratexte se fait surtout remarquer, tout au 
long du récit et de façon presque obsédante, par la présence de notes 
de bas de page dont l’abondance ne manque pas d’étonner et 
constitue une nouveauté par rapport aux romans précédents.

Cependant, le système de notes mis en place dans ce roman occupe 
les fonctions les plus variées. Le narrateur de Biblique des derniers 
gestes est un narrateur appliqué à authentifier son récit par de 
nombreuses références à des documents qui en constituent le hors-
texte indispensable. Ce narrateur qui dit je se désigne lui-même 
comme un double de l’auteur. Il avoue avoir passé « plusieurs mois 
sur [son] ordinateur à consigner ses innombrables variantes [celles 
d’Isomène Calypso] sans [se] hasarder à les trier ou les hiérarchiser ». 
Un appel de notes précise alors : « Une attaque de diablesse en 
graines-sel et piments » de Patrick Chamoiseau, manuscrit inédit, 
788 pages, 7 disquettes, CD-rom A et B, Écomusée de Rivière-
Pilote, Martinique, octobre 2001. Une autre note, quelques lignes 
plus bas, renvoie à un texte décrit dans ces termes : « J’ai affronté 
des diablesses, par M. Balthazar Bodules-Jules, in Études créoles, 
GEREC, 1994. (B, p. 234) Un pseudo-appareil savant s’élabore 
ainsi à travers le paratexte, donnant à lire parfois des renseigne-
ments quasi crédibles, comme celui-ci : une déclaration émise lors 
d’une émission de Michel Field, « Le cercle de minuit », sur France 
2. (B, p. 228) Parfois, par contre, on donne des précisions aussi 
farfelues que : « Souvenirs de combats — Les exploits d’un grand 
martiniquais : M. Balthazar Bodule-Jules, Radio Lévé Doubout, 
Martinique, 1990. » (B, p. 204) Ou encore, on cite une émission sur 
« Radio Asé pléré annou lité, 1988 » (B, p. 226) Autre exemple : 
« Il faut parler des colonialistes !… une chronique de M. Balthazar 
Bodule-Jules, sur Radio Campêche, la radio carrément news and 
music, 1989-1990 ». (B, p. 210) Le discours d’autorité que l’on 
attend généralement de la note se trouve alors court-circuité par une 
forme de complicité ironique qui s’établit entre le lecteur et l’auteur.

À quelques reprises, la note vient compléter le récit, soit en se 
référant à des communications de Balthazar Bodule-Jules intitulées 
« Adresses aux jeunes drogués de Saint-Joseph ». Soit en donnant à 
lire des inventaires dignes des passages les plus succulents des 
chroniques rabelaisiennes. L’allusion à un « barda » de militaire, 
notamment, appelle cette note : « Livres fétiches, coutelas, couteau-
jambette, cordes, une calebasse, pistolets et munitions, quelques 
photos, cartes diverses, plans de villes, poste récepteur-émetteur de 
fortune, mappemonde, passeports de nègre marron, sachets d’herbe 
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à tous maux… » (B, p. 204) À un autre endroit, la note, qui s’étend 
sur une vingtaine de lignes, énumère les particularités de dizaines 
et dizaines de pipes « venues de mille coins impossibles » (B, p. 
280) Ces dénombrements sont autant de tentatives d’épuiser le réel, 
mais aussi l’aveu que ce réel reste toujours excédentaire par rapport 
au récit, quelle que soit la démesure de celui-ci. La fonction 
poétique l’emporte alors sur la fonction informative.

D’autres notes, plus rares, ont une véritable fonction explicative. Ce 
sont, par exemple, celles qui donnent la source des témoignages 
recueillis ainsi que les identités des informateurs ou renseignent sur 
les pratiques initiatrices (B, 170). Ou encore celle-ci qui établit la 
filiation : « Ces arbres apparaissent souvent dans les romans 
d’Édouard Glissant, selon une symbolique je questionne toujours ». 
(B, 170) On remarquera par contre qu’aucune note n’est consacrée 
à des traductions ou à des précisions lexicales. À la fois ludiques, 
informatives, autobiographiques ou poétiques, ces notes constituent 
une sorte de répertoire des usages possibles de la note : elles établis-
sent une nouvelle complicité avec le lecteur et entretiennent de 
l’incertitude quant à l’instance d’énonciation. À l’image d’un lector 
in fabula se superpose celle d’un autor in fabula. Le narrateur y 
apparaît dans un double statut, aussi bien comme auteur que comme 
régisseur du récit. Ce brouillage énonciatif oblige à considérer la 
note non plus comme pratique paratextuelle, assimilable aux didas-
calies théâtrales, mais plutôt comme partie intégrante de la diégèse.

Dans l’entrevue qu’il m’accordait au moment où il rédigeait Texaco, 
Chamoiseau me disait que les premières clarifications de son texte 
avaient été demandées par l’éditeur. Mais il avait aussitôt ajouté : 
« Maintenant on ne me demande rien. » On peut donc constater que 
le romancier a peu à peu modifié la contrainte, au cours de l’élabo-
ration de son œuvre, de façon à en faire un véritable argument 
narratif et à inventer de nouveaux modes de fictions. D’une 
« poétique forcée », il est passé à une plus naturelle, pour reprendre 
les catégories de Glissant, tout en sachant qu’en ce qui concerne 
l’écriture, aucune poétique ne peut vraiment être dite « naturelle ».

Textes ou paratextes ? Frontières, marges, zones indécidables de 
l’entre-deux-langues, parole auctoriale qui vient en quelque sorte 
doubler celle du narrateur, la paraphraser, la contredire. La note 
lexicale se contente rarement de sa seule fonction explicative. 
Informative dans le premier roman de Beauchemin, elle n’en 
signale pas moins un malaise, un inconfort et disparaît à la première 
occasion : par l’ironie, elle interpelle le lecteur, le provoque, le met 
à distance respectueuse. Plus explicative chez Gauvin, la note 
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n semble appartenir au discours scientifique et par là, se mettre à 
l’écart du texte narratif. Elle s’affiche dès lors plus hétérographe 
qu’autographe, attestant l’existence du texte diglossique. Chez 
Ducharme, les fonctions phatique et ludique de la note dominent. 
Toutefois, chacun des systèmes de notes examinés intervient dans 
la diégèse d’une façon ou d’une autre, ne serait-ce que pour postuler 
l’existence d’un double destinataire, dont l’un est étranger au 
contexte référentiel de l’œuvre. À moins qu’il ne s’agisse d’une 
façon rusée de brouiller les pistes. De court-circuiter la narration.

Destinées dans un premier temps à clarifier le sens de certains 
vocables ou à traduire certaines phrases, la note devient, avec Biblique 
des derniers gestes, une manière d’interroger les enjeux de la fiction 
et ses modalités. Parfois sérieuses et informatives, parfois franche-
ment ludiques, ces notes — qu’on pourrait tout aussi bien désigner 
comme des contre-notes — disent que tout est vrai et faux à la fois 
dans l’ordre du récit. Les modèles sont alors à chercher davantage du 
côté du réel merveilleux sud-américain et de l’inachèvement baroque 
que de l’ordonnance mesurée du jardin à la française.

La note intervient de façon de plus en plus manifeste dans la diégèse 
en affichant la présence d’un auteur, d’un maître d’œuvre présent in 
fabula qui entre en relation avec un lecteur présent lui aussi in fabula. 
En inversant la perspective, on peut se demander si « la forme du dire, 
de façon globale, n’est pas produite par la visée du destinataire, c’est-
à-dire la visée que le destinateur se fait de la question du destina-
taire29». Mais là encore, la fonction auteur — ou destinateur — se 
trouve en quelque sorte déréalisée puisqu’on assiste à « un décro-
chage de cette fonction par sa place marginale30».

La note renvoie aux frontières poreuses entre le réel et la fiction, 
comme entre les diverses instances d’énonciation et les registres de 
langue. La note infrapaginale dans le roman constitue une « fiction 
linguistique31», soit un langage qui permet à l’écrivain d’échapper 
à l’illusion de transparence produite par les « effets de réel » et de 
postuler que les signes de l’identité et de la différence sont d’abord 
affaire d’invention et de construction.

29/ Jean-Claude Carpanin Marimoutou, « Lire la diglossie : l’exemple de La 
Réunion », Littérature, n° 76, déc. 1989, p. 50. 
30/ Vincent Colonna, « Fausses notes », dans Cahiers Georges Perec 1, Colloque 
de Cerisy, 1984, p. 97.
31/ L’expression est de Hugo Baetens Beardsmore, «Polyglot Literature and 
Linguistic Fiction », International Journal of the Sociology of Language , New 
York, n° 15, 1978, p. 91-102.
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La note est une mise en évidence du fonctionnement du texte litté-
raire francophone, des glissements de langue sur lesquels il se fonde 
et qu’il doit inscrire d’une façon ou d’une autre dans la poétique du 
roman, glissements qui deviennent aussi une interrogation sur les 
modalités de la fiction. En analysant les « systèmes » ainsi produits, 
on ne peut que conclure à l’aspect « laboratoire » de ces expériences 
romanesques, un laboratoire particulièrement vivant dont l’effet est 
de proposer une nouvelle poétique romanesque.


