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e titre de ma communication, vous l'aurez deviné, est un hommage au
livie de Walter Benjamin de 1931, Petite histoire de la photographie. Dans
ce texte, Benjamin utilise une expression qui sera largement reprise :
«Iinconscient optique ». « La nature, écrit-il, la nature qui parle a l'appareil
photographique différe de celle qui s’adresse a I'ceil ; elle est autre, avant tout parce
quau lieu d’'un espace consciemment élaboré par des hommes, c’est un champ
tramé par l'inconscient. (...) A travers elle (la photographie), nous est révélé pour
la premiére fois cet inconscient optique, comme la psychanalyse nous familiarise

. . . 1
avec l'inconscient pulsionnel . »

Je vais cet aprés-midi tenter de vous faire partager mon enthousiasme pour le
champ croisé de la photographie et de la littérature, champ qui s'élargit au fur et a
mesure que je cherche a le parcourir et a en prendre connaissance, tant il se révéle
toujours plus vaste. Aussi, cette communication ne sera-t-elle peut-étre que le
prélude a d’autres. Sans aucun doute, pour nombre d’entre vous les textes et les
questions abordées ici sont familieres, je demanderai donc votre indulgence si je
découvre longtemps apres vous ce que vous savez déja. Je pense en particulier a
notre consceur, Danielle Bajomée, pour qui ces sujets sont un objet d’étude

savante et d’enseignement.

" Walter Benjamin, Petite histoire de la photographie, Allia, 2012, p. 17-19 (trad. Lionel Duvoy).



Depuis environ une dizaine d’années, de nombreux chercheurs et critiques ont
ouvert un vaste chantier consacré aux liens multiples entre littérature et
photographie a travers des publications universitaires, des séminaires, des
colloques’, ou un site internet comme PHLIT® et de nombreux livres et ouvrages
collectifs’.

Telle une carte du Tendre, les liens entre littérature et photographie depuis
le milieu du XIX® siecle jusqu’a nos jours vont de la rivalité anxieuse a l'amitié
fortuite, du mépris a l'exaltation, au trouble ou au plus étroit compagnonnage.

De Baudelaire et son fameux texte de 1859 Le Public moderne et la photographie
a Valéry qui célebre a la Sorbonne le centenaire de la photographie en 1939, en
passant par Barthes et sa fameuse Chamébre claire, qui accompagne le deuil de sa
meére, ou Walter Benjamin, déja cité, Lewis Carroll bien sir, 'un des premiers
écrivain-photographe, et bien str Victor Hugo, Zola, Nerval, Loti... on pourrait
s'attarder longuement sur chacun d’eux et en particulier sur Proust, par exemple,
dont la métaphore photographique court tout au long de La Recherche comme
I'ont montré le photographe Brassai ou le critique Jean-Frangois Chevrier. Sans
parler du role de la photographie dans les ceuvres de Perec, Modiano, Annie
Ernaux, Hervé Guilbert, Sebald, la jeune Alix Cleo Roubaud’, ou bien sir le prix
Nobel, Claude Simon,  la fois écrivain et authentique photographe.

Pour préparer cette communication, j’ai entrepris une petite anthologie des
liens entre littérature et photographie depuis 'apparition de celle-ci, saluée en 1839
par Arago comme une invention frangaise, et je 'avoue, cet abécédaire dépasse
largement la modeste promenade que je souhaitais entreprendre pour me faire
«une petite idée » de la chose. D’apres la recension de Paul Edwards dans son

livre Soleil noir. Photographie et littérature — que le projet scientifique PHLIT

: Colloque a Cerisy, L'écrivain vu par la photographie — Formes, usages, enjeux (XIX—XXI siécles),
sous la direction de David Martens, Jean-Pierre Montier & Anne Reverseau. du 21-28 juin 2014.

* PHLIT Répertoire de la photolittérature ancienne et contemporaine - http://www.phlit.org/
‘Voir notamment : Littérature et image au xix’ siccle (2001) de Philippe Hamon, Photographie et
langage (2002), de Daniel Grojnowski, et La Littérature i ére de la photographie (2002), de Philippe
Ortel, Traces photographiques, traces autobiographiques (Méaux, Vray, 2004), La Photographie au pied
de la lettre (Arrouye, 2005), La Littérature et la Photographie (Montier, Louvet, Méaux, Ortel,
2008), autobiographiques (Méaux, Vray, 2004), La Littérature a [lére de la reproductibilité
technique (Piret, 2007).

* Voir le livre a paraitre ’'Héléne Giannecchini, Une image peut-étre vraie. Alix Cleo Roubaud, Seuil,
2014.




considére comme le meétre-étalon de la question — il y aurait plus de 2424
références a consulter aujourd’hui. Mais dans ce champ de I'érudition, je me ferai

aujourd’hui lilliputienne.

Commengons donc notre premier et trop rapide tour d’horizon par la Belgique
qui, comme souvent, se montre pionniére. En effet, c’est Georges Rodenbach, qui
des 1892, accompagne son roman symboliste, Bruges-la-morte, de 35 photographies
de la ville qui accueille son intrigue. Dans I'’Avertissement, Rodenbach note ceci :
« ... Ainsi, dans la réalité, cette Bruges, qu’il nous a plu d’élire, apparait presque
humaine... Cest pourquoi il importe, puisque ces décors de Bruges collaborent
aux péripéties, de les reproduire également ici, intercalés entre les pages : quais,
rues désertes, vieilles demeures, canaux, béguinage, église, orfevrerie du culte,
beftroi, afin que ceux qui nous liront subissent aussi la présence et 'influence de la
Ville, éprouvent la contagion des eaux mieux voisines, sentent a leur tour 'ombre
des hautes tours allongée sur le texte.” »

L’écrivain symboliste a probablement été intéressé par la tension et peut-étre
méme le malaise que ferait naitre chez le lecteur l'apparition de photographies
banalement réalistes au fil d'un récit qui est lui-méme entiérement voué a
I'évocation du silence et de 'ambiance en noir et blanc de la cité flamande.

Michel Collomb’, professeur de littérature comparée, note assez sévérement
que les photographies choisies par Rodenbach « ancrent assez naivement le récit
dans un espace réel, mais n’apportent aucun sens supplémentaire, ne générent
aucune osmose poétique avec le texte, tout au plus prolongent-ils par leurs teintes
grises et leur cadrage austére une réverie que le rythme lent et envoGtant du récit
suffit 4 produire par la seule force des mots ». Pour Paul Edwards, par contre, le
choix de ces photos s'explique par lintérét que Rodenbach et les symbolistes
portaient a la théorie des spectres, halos immatériels qui survivent aux personnes

dans les lieux qu’elles ont fréquentés et que la photographie pourrait capter. On

¢ Paul Edwards, So/eil noir. Photographie et littérature, Rennes, PUR, 2008.
" Michel Collomb, « Le défi de I'incomparable. Pour une étude des interactions entre littérature et
photographie », Vox  Poetica, 12 septembre 2009, en ligne sur http://www.vox-

poetica.org/sflge/biblio/collomb.html



peut lire I'étude tres documentée qu’il a consacrée a ce roman dans son ouvrage,
Soleil noir. Photographie et littérature, publié en 2008.

Au cours des années 1930, Georges Simenon, pour gagner sa vie,
parallélement a I'écriture de ses premiers romans, a connu une importante activité
de journaliste pour la presse populaire. Cest a ce titre qu’il a été chargé d’effectuer
certains grands reportages — en Europe de I'Est, en Afrique, autour de la
Meéditerranée —, périples qui ont culminé entre décembre 1934 et mai 1935, avec
« Un tour du monde en 155 jours », pour Paris-Soir et Marianne. Tout au long de
ses voyages, Simenon a non seulement pris des notes, écrit ses « papiers » mais
aussi réalisé quelques 2.700 photographies, qui forment un ensemble ot, bien au-
dela du document sociologique et de lillustration, se révele l'eeil dun
photographe. Le musée du Jeu de Paume & Paris lui a consacré une exposition,
« il de Simenon » en 2003".

Plus prés de nous, il y a, bien str, Jean-Philippe Toussaint, I'auteur du roman
Lappareil-photo (1989) dans lequel il s’agit, entre autres, d’'une réflexion sur la
photo idéale, figure du roman idéal. Il a également publié un livre moins connu
Mes bureaux, luoghi dove scrivo (2005) dans lequel se cotoient photographies, textes
autobiographiques, et citations de ses fictions. Méme avant la publication de ce
livre photolittéraire, Toussaint s'intéressait a la photographie, ayant publié dans la
revue littéraire en ligne Bon-a-tirer de nombreux petits textes sur la photographie
accompagnés de photos, dont « Le jour ou j’ai fait ma premiére photo » (2001) ou
« Le jour ot j’ai trouvé chez moi quelques photos de quand jétais petit » (2004).
Depuis 2000, il fait des expositions photographiques, dont la derniére au Louvre,
en 2012’

Apres les propositions de Rodenbach ou Simenon, ce sont Benoit Peeters et

Marie-Frangoise Plissart qui réinventent le genre des romans-photos dans les

* La folle dTtteville de Simenon a été réalisé en collaboration avec Germaine Krull (1897-1985), qui
tut I'une des plus grandes photographes de l'entre-deux-guerres. Le 4 aott 1931, Georges Simenon,
Jacques Heaumont et Germaine Krull, donnérent une féte 4 bord de 1'Ostrogoh pour arroser le
lancement de la collection « Phototexte » avec La folle ditteville. La collection s'arrétera avec ce
premier ouvrage.

” « Textualité sans frontiére : Le photolittéraire chez Jean-Philippe Toussaint » sur le site PHLIT,
Répertoire de la Photolittérature Ancienne et Contemporaine - http://www.phlit.org/




années 80 avec des récits photographiques tels Fugues (1983) ou Prague (1985) sans
oublier, bien str, les photogrammes de notre consceur, Claire Lejeune.

La revue belge Textyles, a consacré un numéro a « La Littérature au prisme
de la Photographie », n°43 (2012) qui a consacré des pages aux tentations
photographiques de Rodenbach, Dominique Rolin et Guy Vaes. Martine
Renouprez y a traité de « Poésie et photographie dans 'ccuvre de Claire Lejeune »
et notre consceur Danielle Bajomée s'est attachée aux « Les chambres noires
d’Elvis. Pour une lecture d’Un jeune homme trop gros ' Eugene Savitzkaya ». « En
quelque sorte, écrit-elle, le roman produit ce quil interdit et refuse; il nous
impose, de fagon totalement inusitée, un texte “ travaillé ” par le photographique,
un texte « écrit en images » ou a partir d'images, mais un texte évidé, déceptif,

jouant sur la rétractation et le gommage de ce qui est créé comme attendu. »

Cest donc en été 1839, que le physicien, et député Francois Arago révele
publiquement le procédé de fixation de 1'image mis au point par Louis Daguerre.
Cette annonce mémorable, faite 4 la Chambre des Députés le 3 juillet et a
I'Académie des Sciences le 19 aoit, est en quelque sorte la date de naissance
officielle de la photographie comme invention. « Nous venons d’essayer de faire
ressortir tout ce que la découverte de M. Daguerre offre d'intérét, sous le
quadruple rapport de la nouveauté, de l'utilité artistique, de la rapidité d’exécution
et des ressources précieuses que la science lui empruntera. »

Mais la photographie a une double naissance puisque c’est déja en 1826 que
Nicéphore Niepce réalisa le premier cliché : « Point de vue pris d’une fenétre du

Gras, Saint-Loup-de-Varenne. »

Parmi les premiers adeptes de la photographie au XIX" siecle, les écrivains furent
souvent les plus enthousiastes : Nerval s’embarque pour I'Orient, en 1843, avec tout
un équipement de daguerréotypie et l'espoir, rapidement décu en raison de son

inexpérience, de rapporter des documents exceptionnels. Hugo, en exil a Jersey, ne



tarda pas 4 comprendre le profit qu’il pouvait tirer de cette technique ; il se
procura un appareil et réalisa avec ses proches plus de trois cent cinquante photos
entre 1853 et 1854. Zola était un photographe chevronné qui s’intéressait aux
aspects les plus techniques de la prise de vue sans parler de Pierre Loti qui, dans le
manuscrit de son Journal intime, a glissé plus de six cents clichés, vues
stéréoscopiques ou petites « glaces a images », dont les plus anciennes remontent a
1872".

En 1858, dans son « Cours familier de littérature », Lamartine se montre
sévere vis-a-vis de « cette invention du hasard qui ne sera jamais un art, mais un
plagiat de la nature par l'optique ». Mais, en 1859, il se fait photographier par le
sculpteur Adam-Salomon et change d'avis : « La photographie contre laquelle j'ai
lancé un anathéme inspiré par le charlatanisme qui la déshonore, en multipliant les
copies, la photographie, c'est le photographe. Depuis que nous avons admiré les
merveilleux portraits saisis 4 un éclat de soleil par Adam-Salomon, le statuaire du
sentiment, qui se délasse a peindre, nous ne disons plus que c'est un métier : c'est
un art. C'est mieux qu'un art, c'est un phénomene solaire ot 'artiste collabore avec
le soleil. »

Pourtant, la photographie”, alors méme qu’elle élargissait son public et
diversifiait ses usages, restait considérée comme une technique auxiliaire, sans

prétention artistique, dont l'utilité essentielle était de permettre une exploration

" Voir le texte de Michel Collomb, op.cit.

" Pour certains chercheurs, il existe un « ige photographique de la littérature, lié 4 ce nouveau
dispositif optique. Pour Christelle Reggiani par exemple, le roman flaubertien et sa pratique du
discours indirect « aurait permis a Flaubert de cristalliser littérairement les avancées balzaciennes
pour constituer la premiére écriture proprement photographique (...) avant la conscience
romanesque explicitement photographique de Zola». Ce dernier avait une vraie passion pour la
photographie qui donna lieu a plus de 7000 clichés familiaux. II refusait bien sir I'appellation de
romancier « photographe » que lui assénaient certains critiques. Pour Leszek Brogowski, sa
démarche d’enquéte est similaire a celle d'un photographe qui visite les lieux, s’y immerge, mais
surtout, plutot que le « procédé marchand de multiplication », ce qui fascine Zola c’est I'opération
photographique proche du « pouvoir créateur de lesprit imageant ». Zola qui se réclame d’une
objectivité scientifique et romanesque insiste sur la perception littéraire comme liée 4 des critéres
visuels et précise, dans une lettre 2 Valabrégue, en 1864 : « Toute ceuvre d’art est comme une
fenétre ouverte sur la création. Il y a, enchissée dans 'embrasure de la fenétre, une sorte d’écran
transparent, a travers lequel on per¢oit les objets plus ou moins déformés, souffrant des
changements plus ou moins sensibles dans leurs lignes et dans leur couleur. Ces changements
tiennent 2 la nature de 'écran. »



plus poussée du réel. Baudelaire, inquiet de voir les images trop parfaites des
photographes étre préférées aux visions imaginaires des peintres et des poétes,
critiqua sévérement une technique qui lui paraissait consacrer un goit vulgaire de
la réalité au détriment de I'imagination.

Baudelaire, qui avait fait de l'imagination «la reine des facultés »,
condamnait la photographie puisqu'il la croyait vouée a la copie, a la reproduction
du présent, a l'enregistrement de l'actualité dans ses détails les plus crus. Les
romantiques reprochaient a l'image la précision dans le rendu des détails. Comme
si le photographe a l'inverse de l'artiste authentique ne faisait aucun choix entre
l'accessoire et I'essentiel.

Le mépris de certains peintres ou écrivains pour la photographie n’était pas
exempt d’un obscur sentiment de rivalité, de conflits, de menace. Comme si l'art
ne tenait qu'a la mimesis, a la ressemblance, et que la photographie I'avait conquise
absolument, et détournée a son seul usage.

Le fameux texte de Baudelaire, si souvent cité, Le Public moderne et la
photographie” est paru le 20 juin 1859 dans la Revue frangaise sous le titre « Lettre &
M. le Directeur de la Revue frangaise sur le Salon de 1859 ». Ce texte ne connaitra
qu'une diffusion restreinte et sera repris aprés sa mort, lors de la publication des
Curiosités esthétiques.

En voici quelques passages :

Dans ces jours déplorables, une industrie nouvelle se produisit, qui ne
contribua pas peu a confirmer la sottise dans sa foi et a ruiner ce qui pouvait
rester de divin dans l'esprit frangais. (...) En matiere de peinture et de
statuaire, le Credo actuel des gens du monde (...) est celui-ci: « Je crois 2 la
nature et je ne crois qu'a la nature ... Je crois que l'art est et ne peut étre que la
reproduction exacte de la nature (une secte timide et dissidente veut que les
objets de nature répugnante soient écartés, ainsi un pot de chambre ou un
squelette). Ainsi l'industrie qui nous donnerait un résultat identique a la nature

serait l'art absolu. » « Un Dieu vengeur a exaucé les veeux de cette multitude.

“Charles Baudelaire, « Le public moderne et la photographie », FEtudes photographiques, 6 mai
1999. http://etudesphotographiques.revues.org/185 consulté le 12 décembre 2013.



Allusion aux bourgeois qui se précipitent pour se faire tirer le portrait, luxe réservé
jusque-1a a Taristocratie. A ses débuts, les images ne sont que sur des petites
surfaces de plaques de métal a tirage unique, conservées comme des bijoux. Les
temps de pose sont longs, on doit fabriquer des structures pour maintenir le corps
immobile suffisamment longtemps
torture que du moment de plaisir... pourtant les masses bourgeoises se jettent sur

ce luxe autrefois réservé aux nobles

Daguerre fut son Messie. » Et alors elle (la foule) se dit; «Puisque la
photographie nous donne toutes les garanties désirables d'exactitude (ils
croient cela, les insensés), I'art, c'est la photographie. » A partir de ce moment,
la société immonde se rua, comme un seul Narcisse, pour contempler sa triviale

image sur le métal.

portrait et d’admirer son visage en permanence.

Baudelaire reprend ici & peu pres la liste dressée par Arago dans son discours de

1839.

La poésie et le progrés sont deux ambitieux qui se haissent d'une haine
instinctive, et, quand ils se rencontrent dans le méme chemin, il faut que l'un
des deux serve l'autre. (...) Il faut donc quelle (la photographie) rentre dans
son véritable devoir, qui est d'étre la servante des sciences et des arts, mais la
trés humble servante, comme l'imprimerie et la sténographie, qui n'ont ni créé
ni suppléé la littérature. Qu'elle enrichisse rapidement l'album du voyageur et
rende a ses yeux la précision qui manquait 4 sa mémoire, qu'elle orne la
bibliothéque du naturaliste, exageére les animaux microscopiques, fortifie méme
de quelques renseignements les hypothéses de l'astronome; qu'elle soit enfin le
secrétaire et le garde-note de quiconque a besoin dans sa profession d'une

absolue exactitude matérielle, jusque-1a rien de mieux.

Qu'elle sauve de I'oubli les ruines pendantes, les livres, les estampes et les
manuscrits que le temps dévore, les choses précieuses dont la forme va
disparaitre et qui demandent une place dans les archives de notre mémoire, elle

sera remerciée et applaudie. Mais s'il lui est permis d'empiéter sur le domaine

se faire photographier releve plus de la

: il est désormais possible de se faire tirer le



de l'impalpable et de l'imaginaire, sur tout ce qui ne vaut que parce que

I'homme y ajoute de son 4me, alors malheur & nous !
Et Baudelaire conclut par ces mots :

Est-il permis de supposer qu'un peuple dont les yeux s'accoutument a
considérer les résultats d'une science matérielle comme les produits du beau,
n'a pas singulierement, au bout d'un certain temps, diminué la faculté de juger

et de sentir ce qu'il y a de plus éthéré et de plus immatériel ?

I1 est intéressant de noter que Baudelaire ne cite aucun photographe en particulier
alors quen méme temps que le Salon, et la porte a coté, a lieu la troisieme
exposition de la Société frangaise de photographie. Et puis surtout, Félix
Tournachon Nadar, qui est l'un des premiers a exploiter les techniques
photographiques a des fins artistiques, est depuis 1840 1'ami de Baudelaire. Nadar
écrira un livre, Charles Baudelaire intime, le poéte vierge. De 1855 a 1858, Baudelaire
pose pour Nadar, pendant au moins trois séances. Baudelaire pose également pour
Carjat et pour Neyt, en Belgique, soit six ou sept séances au total, qui nous ont
laissé, avec les variantes, quatorze portraits”. Peut-étre Baudelaire n’évoque-t-il
pas dans son texte critique la photographie de portrait parce qu'elle le concerne
personnellement.

Nadar, familier des écrivains, fut lui-méme un novelliste fécond, un essayiste
prolifique, il publie en 1900 un livre, Quand jétais photographe”, dans lequel il
s'émerveille de toutes les inventions qui changerent la vie au XIX® siecle — la
machine a vapeur, la lumiére électrique, le téléphone, le phonographe, 1a T.S.F., la
bactériologie, I'anesthésiologie... Nadar accorde & la photographie la palme de
Iétrangeté : « Mais tous ces prodiges nouveaux, se demande-t-il, n'ont-ils pas a
seffacer devant le plus surprenant, le plus troublant de tous: celui qui semble

donner enfin 4 ’homme le pouvoir de créer, lui aussi, a son tour, en matérialisant

B http://www lexpress.fr/culture/livre/photographie-inedite-un-air-de-

baudelaire 1301028.html#f2al.od90QwegGUe5HV.99
" Voir Rosalind Krauss, Le Photographique. Pour une théorie des écarts, le chapitre « Sur les traces de
Nadar », p. 18-36.




le spectre impalpable qui s’évanouit aussitét apercu sans laisser une ombre au
cristal du miroir, un frisson a 'eau du bassin ? »

Comme le souligne Antoine Compagnon, « la modernité baudelairienne [...]
porte en elle-méme son contraire, la résistance a la modernité ». La photographie
n'est pas seulement le produit de la modernité, elle en est I'image, elle la signifie,
comme le dit trés justement André Rouillé.

Baudelaire, en 1859, et Benjamin, en 1931, dénoncent” I'un et 'autre (mais de
maniére différente) /'idéologie du progrés que répand avec tous les moyens dont elle
dispose, & commencer par la photographie et les Expositions universelles, une
bourgeoisie infatuée et stre d'elle-méme. Cette idéologie soutient le
développement sans précédent du capitalisme, la transformation des choses en
marchandises (y compris lart et la littérature) et la mise en place d’'un systéme
économique qui, pour fonctionner, doit sans cesse donner l'illusion du nouveau : ce
qui est moderne, cest ce qui est a /a mode, ce qui se renouvelle constamment, ce
qui séduit par le réve et toutes les fantasmagories qui s’exposent dans les vitrines
des passages et des grands magasins. La modernité, faut-il le rappeler, est un
phénomeéne essentiellement urbain.

De ce court panorama des haines les plus connues de Baudelaire - 'industrie,
le progres, la foule, le naturel, la sottise consre Iart, la poésie, le dandy, le réve, le
génie -, il ressort simplement que la photographie condense en elle toutes les tares
les plus viles de cette « société immonde », dont elle est devenue I'embléme
allégorique. A le lire, la photographie serait lenfant « naturel » né de la fornication
vulgaire du progres et de la foule.

Pour certains critiques, a I'époque de Baudelaire, ce qui manque a la
photographie pour devenir l'objet de sa passion, c’est précisément le jeu de
correspondances, d’analogies, d’images et de réve. Les photographies dont
Baudelaire se souvient quand il écrit son « Salon de 1859 » sont, 4 ses yeux, de pales
reproductions dépourvues d’aura. Inventée a peine vingt ans plus tot, la
photographie est encore jeune, si jeune méme qu'elle est, pour lui, sans passé. Elle

duplique le présent et ce qu'elle montre n’a rien d’ancien. Baudelaire n’aurait pu

¥ Baudelaire, la photographie, la modernité : discordances paradoxales Marc-Emmanuel Mélon
Centre de recherche sur les Arts du Spectacle, le cinéma et les arts visuels Université de Liege,

http://orbi.ulg.ac.be/handle/2268/61959

IO



percevoir le charme indéfinissable que, plus tard, Benjamin trouvera dans les
premiéres photographies devenues anciennes a ses yeux.

Mais surtout, « Voir I'image photographique, ce fut d’emblée et c’est encore
pour la plupart des regardeurs aujourd’hui voir son référent lui-méme. Comme si
cette photographie « était la présence méme de la chose, comme si elle n’était pas
un signe'* ».

Pourtant, la lettre que Baudelaire adresse a sa mere le 22 décembre 1865
montre bien qu’il sait pourtant quil y a photographie et photographie et donc qu’il

existe des photographes qui sont des artistes.

Je voudrais bien avoir ton portrait. C’est une idée qui s’est emparée de moi. Il y
a un excellent photographe au Havre. Mais je crains bien que cela ne soit pas
possible maintenant. Il faudrait que je fusse présent. Tu ne t'y connais pas, et
tous les photographes, méme excellents, ont des manies ridicules ; ils prennent
pour une bonne image une image ou toutes les verrues, toutes les rides, tous les
défauts, toutes les trivialités du visage sont rendus trés visibles, trés exagéré ;
plus 'image est DURE, plus ils sont contents... Il n’y a guere qu'a Paris qu'on
sache faire ce que je désire, C’est-a-dire un portrait exact, mais ayant le flou
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d’un dessin. Enfin, nous y penserons n’est-ce pas ' ?

Présenté comme « l'anti-Baudelaire », Valéry n’est ni nostalgique ni pessimiste
ry g1q p
dans son rapport a la photographie.
Valéry18 prononce le « Discours du centenaire de la photographie » dans le
grand amphithéitre de la Sorbonne, le 7 janvier 1939, au nom de I'’Académie

francaise. Ce texte souvent oublié fut publié dans le Bulletin de la SFPC (Société

' Catherine Perret, « Migrations de limage: lexpositif», in De /la limite en art, Presses
universitaires de Vincennes, 2003.

' Baudelaire, Correspondance générale, éd. Conard, vol. 5, 1947-53.

" Paul Valéry, « Discours du centenaire de la photographie », Etudes photographiques, 10
novembre 2001, [En ligne], mis en ligne le 10 septembre 2008. URL
http://etudesphotographiques.revues.org/265. Notes d’Amélie Lavin qui a rédigé en 2000 une
maitrise d’histoire de I'art & I'université Paris I sur le discours de Paul Valéry prononcé a occasion
du centenaire de la photographie.
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frangaise de photographie et de cinématographie), il n’a jamais été republié et reste
absent des versions successives des (Euwres de la Pléiade. Le discours avec des
notes critiques se trouve a présent, comme celui de Baudelaire, dans la version en
ligne de la revue Ezudes photographiques.

Dans son discours Valéry se penche sur la rivalité entre arts visuels et arts
textuels et montre que la photographie vient bouleverser le projet descriptif de la
littérature. En effet, pour Valéry, la photo est une véritable révolution parce qu'elle
change radicalement la fagon de regarder le monde. Le poéte et théoricien estime
en effet que le nouveau médium — il insiste sur la jeunesse de la technique déja
centenaire — « c’est une chance pour la littérature qui se voit obligée d’affirmer
son identité propre, de trouver une nouvelle liberté et une totale indépendance
d’esprit ».

11 écrit ceci :

Le degré de précision auquel le langage peut prétendre, quand on veut
Pemployer a donner l'idée de quelque objet de la vue, est presque illusoire.
Comment dépeindre un site ou un visage, si habiles que nous soyons dans

notre métier d’écrivain ?

Ouvrez un passeport, et la question est aussitot tranchée, le signalement que
'on y griffonne ne supporte pas de comparaison avec I'épreuve que l'on fixe a
coté de lui. Ainsi l'existence de la Photographie nous engagerait plutdt a cesser

de vouloir décrire ce qui peut, de soi-méme, s'inscrire.

11 faut donc convenir que le bromure I'emporte sur I'encre, dans tous les cas ou
la présence méme des choses visibles se suffit, parle par soi seule, sans
Iintermédiaire d’'un esprit interposé, c’est-a-dire sans recours aux transmissions

toutes conventionnelles d’'un langage.

Car lessentiel se noue en ce lieu ou la littérature va, selon Valéry, faire le choix de
son allégeance ou non au langage. Deux directions opposées sont alors possibles:
soit la littérature prend en compte I'impuissance des mots a dire les choses et

choisit une forme nouvelle et autonome, libérée de toute adhésion fidéle au
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monde. Soit au contraire elle s’attache malgré tout a représenter le réel, continuant
aveuglément a croire a la trompeuse vérité du langage.

Concretement, Valéry identifie espace linguistique réaliste et espace
romanesque, abandonnant la réalisation de son projet littéraire a4 la poésie,

libératrice, avénement d’une réalité nouvelle et autonome de I’écriture méme.

Mais, quant & moi, je n’y vois point de mal; et je suis bien pres d’y trouver
certains avantages pour la littérature. Je dis que cette prolifération d’images
photographiques dont je parlais pourrait indirectement tourner au profit des
Lettres — jentends des Belles-Lettres, — ou plutot des Lettres véritablement
belles. Si la Photographie et ses conquétes du mouvement et de la couleur, sans
parler de celle du relief, nous découragent de décrire le réel, c’est la nous
rappeler les bornes du langage articulé, et c’est nous conseiller, 2 nous autres
écrivains, un usage de nos moyens tout a fait conforme a leur nature propre.
Une littérature se ferait pure, qui délaissant tous les autres emplois que d’autres
modes d’expression ou de production remplissent bien plus efficacement qu’elle
ne peut le faire, se consacrerait a ce qu'elle seule peut obtenir. Elle se garderait
alors et se développerait dans ses véritables voies, dont l'une [p. 9o] se dirige
vers la perfection du discours qui construit ou expose la pensée abstraite ;
lautre s’aventurant librement dans la variété des combinaisons et des

résonances poétiques.

Cette théorie d’'une purification de la littérature par le biais de la photographie
vient simplement réactiver un lieu commun de la réflexion sur limage
photographique, et des rapports quelle entretient avec les autres régimes de
représentation, en particulier la peinture: deés I'apparition de la photographie, se
tormule I'idée qu’elle a permis de libérer la peinture du souci du réalisme, idée
réinvestie avec acuité dans les années 1930, ou prend forme dans les écrits de
nombreux théoriciens ou historiens de l'art la justification photographique du
modernisme en peinture et son abandon du réalisme.

Valéry s’attache ensuite dans sa conférence a une réflexion sur la
photographie et la philosophie, remarquant toute la rhétorique visuelle a I'usage de
la pensée abstraite, tels les concepts et les mots de clarté, réflexion, spéculation,

lucidité et bien str, lumiére. Vient aussitdt 'évocation platonicienne :
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Qu’est-ce que la fameuse caverne de Platon, si ce n’est déja une chambre
noire, la plus grande, je pense, que l'on ait jamais réalisée. S’il et réduit a un
trés petit trou 'ouverture de son antre, et revétu d’'une couche sensible la paroi
qui lui servait d’écran, Platon, en développant son fond de caverne, elt obtenu
un gigantesque film ; et Dieu sait quelles conclusions étonnantes nous eGt-il

laissées sur la nature de notre connaissance et sur I'essence de nos idées.

Valéry dresse ici un survol panoramique, une histoire en petit des débuts de la
photographie, qui pour approximative et succincte quelle soit n'en révéle pas
moins une idée assez nette de l'ensemble des phénomeénes qui ont suivi son
invention. A ce propos, il est difficile d’élucider la fagon dont s'est constituée la
culture photographique de Valéry. Le plus probable est qu’elle s’est forgée un peu
au hasard de ses lectures, notamment des écrits d’artistes et d’hommes de lettres de
la fréquentation desquels son esprit était coutumier: Baudelaire, Nerval, Gautier,
Delacroix... ; son amitié avec Degas, dont on connait lintérét pour la
photographie, a certainement apporté sa contribution. Par ailleurs, il est certain
que Valéry, qui a écrit a plusieurs reprises dans des revues comme Arss et Meétiers
graphiques, a de ce fait eu connaissance non seulement des images qui lui étaient
contemporaines, mais aussi de 'élaboration en acte d’'un discours critique sur la
photographie. D’un point de vue strictement historique, il est plus délicat de faire
des hypotheses sur ses lectures éventuelles ; probablement connaissait-il le travail
de Gisele Freund (G. Freund, La Photographie en France au XIX siécle, Paris,
Maison des Amis du livre, 1936) qu’il avait rencontrée chez Adrienne Monnier, et

qui réalisa plusieurs portraits de lui.

*

Pour clore & présent ce préambule a une petite histoire des liens entre littérature et
photographie, aprés Baudelaire et Valéry, jévoquerai le nom d’'un grand poéte
vivant, jai nommé Yves Bonnefoy. Yves Bonnefoy a consacré de trés belles pages
aux liens entre poésie et photographie, et en particulier aux liens que Mallarmé

(1848-1898) a pu entretenir avec la photographie”. Il y pose cette question de

" Voir notamment Yves Bonnefoy, « Igitur et le photographe », Sous borizon du langage, Mercure
de France, 2002, p. 209-244.
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I'impact de la naissance de la photographie sur la conscience de soi. Il suggére qu'il
y a eu, «dans au moins la premiére photographie, une sorte d’épiphanie de
'absence, ou parait le non-étre de tout ce qu’on ressentait comme étre : en somme,
un enseignement de ce que Mallarmé va appeler le Néant ».

Clest par ces mots et cette image que je terminerai, en vous remerciant de
votre présence et de votre bienveillante attention.
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