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 Quand le Coq rouge plantait            
ses ergots sur la Jeune Belgique    

(1895-1897) 
C O M M U N I C A T I O N  D E  G E O R G E S - H E N R I  D U M O N T  
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ommencée dans les frimas de décembre 1881, l’histoire de la Jeune Belgique est 
jalonnée de conflits et de ruptures où les convictions esthétiques et les 

affrontements personnels tiennent une grande place mais où s’insinuent aussi les 
courants politiques nouveaux qui s’affirment dans le pays. 

Le premier divorce — le plus connu — a pour protagonistes Albert Giraud 
et Edmond Picard. Celui-ci avait fondé avec Octave Maus l’Art moderne, en mars 
1881, quelques mois donc avant la naissance de la Jeune Belgique. La coexistence 
pacifique se prolongera jusqu’en 1883. Cette année-là, avec sa fougue habituelle, 
Edmond Picard se déchaîne contre les partisans de l’Art pour l’Art auquel il 
oppose, non sans virulence, un art social qui, selon lui, submergera la bourgeoisie 
décadente sous le peuple triomphant... 

La Jeune Belgique refuse avec mépris de s’engager dans un art social, qualifié 
de « vulgaire nécessairement1 ». Toutefois, grâce à l’espièglerie souriante de Max 
Waller, elle évite provisoirement le combat. Celui-ci s’engage à l’occasion de la 
création du Parti Ouvrier Belge, le 5 avril 1885, au café du Cygne, sur la grand-place 
de Bruxelles et, surtout, des remous provoqués par les sanglantes émeutes sociales 
qui éclatent dans le pays de Liège et le Hainaut, au printemps 1886. Camille 

                                                 
1 1. Cf. Robert Gilsoul, La théorie de l’Art pour l’Art chez les écrivains belges de 1830 à nos jours, 
Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature françaises, 1936. 
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Lemonnier, Émile Verhaeren et Georges Rodenbach rompent les amarres et 
quittent la Jeune Belgique, tandis qu’Edmond Picard, objet d’un article agressif de 
Max Waller qu’il attribue à tort à Albert Giraud, surprend celui-ci, au coin de la 
rue Vanderlinden, et le rosse de sa canne. L’affaire se termine par un duel au 
pistolet dans une propriété du Fort Jaco à Uccle, les deux adversaires rivalisant 
heureusement de maladresse sinon de ridicule2. 

Les polémiques sont vives aussi entre la Jeune Belgique et la Wallonie d’Albert 
Mockel, mais elles ne dégénèrent pas en voies de fait. Albert Mockel, dont la 
courtoisie était sans défaillance, n’aurait d’ailleurs pas consenti à se colleter avec 
quiconque. Au demeurant, la mort de Max Waller est suivie d’un armistice entre, 
d’une part, l’Art moderne et la Wallonie et, d’autre part, la Jeune Belgique qui, le 15 
janvier 1891, fête avec éclat son dixième anniversaire. 

En ces années-là le foisonnement des revues littéraires est plus intense que 
jamais. Parmi elles, seule Durandal dirigée par l’abbé Moeller survivra jusqu’en 
1914. En même temps, la mainmise d’Albert Giraud, Yvan Gilkin et Valère Gille 
s’accentue sur la Jeune Belgique. Les « trois G » ne se ressemblent ni au physique ni 
au moral. D’apparence fragile, tout en nerfs, Albert Giraud, à peine sorti d’une 
crise confinant à la « déprime », se sent assez mal dans sa peau. Il n’en a que plus 
intenses le goût des combats et celui des invectives. Yvan Gilkin, lui — cheveux 
longs, moustache en croc — semble toujours jouer son personnage. Il ne se pro- 
mène que vêtu d’une capa espagnole et maniant une canne japonaise dont le 
pommeau est une tête de mort. « Comme à Goethe, a-t-il dit, le Ciel m’a donné 
plus d’une âme. » De Valère-Gille, « les cheveux légers, s’échevelant à peine, 
disent, au-dessus du beau front, la distinction dans la fantaisie3 ». Chez lui la 
propension à la rêverie l’emporte souvent sur toute passion. 

Mais les « trois G » ont en commun la volonté de s’accrocher à la philosophie 
de l’Art pour l’Art. Une volonté poussée jusqu’à l’intolérance. Aussi bien, 
Eekhoud, Maubel et Nautet renoncent à leurs droits de propriété sur la revue. 
Celle-ci se crispe alors, plus rageusement que jamais, sur ses positions esthétiques 

                                                 
2 Georges-Henri Dumont, La vie quotidienne en Belgique sous le règne de Léopold II, Paris, 1974, p. 
158. 
3 D’après les frères Margueritte, cités par Gustave Vanwelkenhuyzen, Notice sur Yvan Gilkin (1858-
1924), dans Galerie des Portraits, t. II, Académie royale de langue et de littérature françaises, 
Bruxelles, 1972, p. 469. 
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parnassiennes. D’Émile Verhaeren, Yvan Gilkin affirme qu’il écrit dans « une 
langue qui n’a rien de français, un baragouin d’Apache, faisant rouler les syllabes 
pêle-mêle et bouleversant les mots dans un inimaginable gâchis ». Albert Giraud, 
lui, déclare que « Verhaeren ne connaît pas la langue dans laquelle il prétend 
écrire ». Quant à Valère Gille, il vitupère contre le vers libre. « En somme, 
tranche-t-il, la question du vers libre n’existe pas. Elle a été inventée par quelques 
étrangers auxquels l’esprit latin était inconnu4. » 

Aux controverses sur la littérature engagée, aux incompatibilités de caractère 
s’ajoutent ainsi très clairement les divergences théoriques. « La Jeune Belgique est 
bien malade, dit-on, écrit Charles Van Lerberghe à Albert Mockel, le 20 octobre 
1893. Le fait est que le vide s’y fait tous les jours à cause de l’intransigeance de 
Giraud et de Gilkin. Pour moi, je reste impassible spectateur... mais je commence 
à en avoir assez de l’esprit latin5. » 

C’est donc dans un climat de guerre littéraire intensément développée sur 
tous les fronts que Louis Delattre, Eugène Demolder, Georges Eekhoud, Hubert 
Krains, Maurice Maeterlinck, Francis Nautet et Émile Verhaeren, sept anciens de 
la Jeune Belgique, décident de créer et d’assumer la direction d’une nouvelle revue 
mensuelle qui, concentrera « en un faisceau les forces littéraires éparpillées dans un 
grand nombre de périodiques ». L’âge moyen de l’équipe est 35 ans. Le premier 
numéro du Coq rouge paraît en mai 1895, imprimé par Xavier Havermans qui, par 
surcroît, signe du monogramme XH la vignette rouge du coq de la couverture. Le 
secrétariat de rédaction est assuré par Sander Pierron6 et Auguste Biernaux. 

L’éditorial s’apparente à un manifeste qui vise directement la Jeune Belgique. 

Son troisième paragraphe permet de juger, à la fois des intentions proclamées et 
du ton pour le moins douteux : 
 

Au lieu de provoquer de stériles et byzantines discussions théologiques quant à la 

supériorité de tel moyen d’expression sur tel autre, au lieu d’établir des clans et des 

distinctions entre artistes conservateurs et artistes révolutionnaires, entre parnassiens et 

                                                 
4 Cités par Roger Bodart, Émile Verhaeren hier et aujourd’hui, Tournai, 1966, p. 59. 
5 Charles Van Lerberghe, Lettres à Albert Mockel (1887-1906), éd. Robert Debever et Jacques 
Detemmerman, Archives du futur, Bruxelles, 1986, t. I, p. 167. 
6 Sander Pierron était un des rédacteurs de la Revue rouge, patronnée par le Parti Ouvrier Belge et 
qui disparut en 1893. 
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verslibristes, entre Flamands et Wallons, Latins et Germains, au lieu d’excommunier en 

bloc les partisans d’une forme d’art au profit de ceux d’un autre mode, au lieu surtout de 

s’attarder, et, disons le mot, de se dégrader en polémiques personnelles, en attrapades de 

journalistes pour le grand plaisir des badauds, des ratés et des brouillons, querelles de 

plume qui, si elles n’ont jamais converti personne, ont fait gaspiller bien du talent et ont 

ruiné plus d’un caractère d’artiste ; — le Coq Rouge réunira toutes ses forces, 

condensera son ardeur et son énergie pour batailler ferme, pour lutter à vigoureux coups 

de bec, contre les ennemis de toute littérature, les mondains, les bas-bleus et les 

rastaquouères de lettres, les bureaux de l’administration des beaux-arts, le journalisme 

opportuniste et vénal, qui a la haine du livre comme le bâtard nourrit l’exécration de 

l’enfant légitime, contre les législateurs « vivant de bonne soupe et non de beau 

langage », sans épargner la Cour, qui nous paraît indubitablement flatter la torpeur 

cérébrale de la nation et fournir au pays le plus bel exemple d’indifférence en matière 

littéraire que l’on puisse imaginer, cette Cour digne de symboliser la crasse intellectuelle, 

le belgeoisisme, et qui se constitue en mécène de harpistes et en protectrice de goujats 

virtuoses de la bicyclette ! 

 

Faut-il le dire ? le rédacteur enfiévré de ce texte ignore, de toute évidence, les 
propos de Léopold II, rappelant qu’un « peuple jaloux de son existence 
indépendante doit tenir à posséder une pensée et à la revêtir d’une forme qui lui 
soit propre : en un mot, la gloire littéraire est le couronnement de toute édifice 
national7 ». 
Plus loin, l’éditorialiste invite le « bon coq » à claironner, à clamer son 
« indignation au spectacle du régime de proscription, d’ostracisme, de torture et 
d’agonie morale dans lequel l’écrivain est maintenu par 
 

cette canarilla (sic) de cancres d’université, de créatures de ministres, de politiciens et 

d’agents électoraux, par cette gent bassement gouailleuse et dénigreuse, par ces 

perpétuels ricaneurs, émanation officielle de cet esprit de ravalement trivial et de 

« zwanze » charcutière qui fit vomir Baudelaire lorsqu’il subit l’exil dans notre pays ! » 

 

Les journalistes sont égratignés au passage : 
                                                 
7 Cité par Raoul Aron, Les écrivains belges et le socialisme (1880-1913), Bruxelles, 1985, p. 137. 
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Et dédaigne surtout de te commettre avec ces piteux plaisantins et ces bouffons de 

lettres, ces transfuges de l’art, devenus alliés, les suppôts de la foule contre les 

exceptionnels ; oui, méprise ces complices des journaleux aux flueurs noires qui 

voudraient assimiler leurs chroniques pertes d’encre à l’enfantement des beaux livres ! 

 

Les doctrines littéraires sont récusées en bloc, au nom de l’éclectisme et de la 
spontanéité : 
 

Le Coq Rouge fera aussi bon marché des guitares romantiques que des incongruités 

naturalistes et il enverra les accessoires symbolistes et ésotériques, la ferblanterie astrale, 

rejoindre, dans la fournaise sainement vandalienne, la cavalcade des lieux communs 

classiques ! 

Donc, foin des roublards, et des exclusifs virtuoses ! Plutôt mille fois, alors, la 

candeur et la gaucherie, mais la virginité verbale et émotionnelle du débutant ! 

Le Coq Rouge s’insurgera en toute occasion, à grands coups de tocsin, à 

déchaînements de flammes, au nom de la Vie et pour l’Art libre, contre la Doctrine. 

 

Proche de sa conclusion, l’éditorialiste s’exalte au-delà de toute mesure : 
 

Jouant des ailes comme d’un soufflet auxiliaire des ardents marteleurs du Verbe ; 

éperonnant, attisant la fournaise à violents coups d’ergot, prolongeant sa crête 

turbulente en cordillères volcaniques, le Coq Rouge domine le bûcher où s’entassent les 

préjugés, les conventions, les rengaines, les clichés, les poncifs, les morales sordides, les 

vertus rances, tous les instruments et les moyens de servitude et d’abjection. 

Avec toutes ces ruines opaques et massives, il fait de la chaleur et de la lumière, du 

coeur et de l’esprit, de l’amour et de l’art ! Voyez, le joyeux incendie aux flammes 

crépitantes prévaut contre les ténèbres et chasse les fumées philistines ; le coq fulgurant 

et triomphal se rit des convulsions épileptiques de la grenouillère troublée dans sa 

croupissante digestion ; les boues, la bave, le protoplasme, la mucilagine de la mare 

paludéenne ne parviendront pas plus à éteindre la fournaise purifiante, que les 

coassements des batraciens ne réussiront à étouffer le cocorico matinal et printanier, le 

cocorico des aurores nouvelles ! 
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Le Coq Rouge, annonciateur du soleil, projette et darde les rayons flamboyants de 

son plumage vers l’orient empourpré, pour les confondre éperdument, avec les féconds 

recommencements de l’Éternelle Lumière8 ! 

 
Cette grandiloquence répond très exactement à la définition que la Jeune Belgique 

donna, dès 1892, du style « macaque flamboyant ». Il fallait d’autant plus s’attendre 
à sa réaction que l’allusion à la bâtardise d’Albert Giraud — enfant naturel 
d’une marchande de tabac — ne pouvait passer inaperçue. Directement ou par 
l’entremise de quotidiens comme le Journal de Bruxelles ou l’Étoile belge, l’équipe 
quelque peu affaiblie de la Jeune Belgique porte l’estocade sur l’orientation socialiste 
et l’appartenance à la Section d’Art de la Maison du Peuple de plusieurs membres 
du comité de rédaction du Coq rouge. Celui-ci avait protesté, dès son premier 
numéro : « Jamais ceux des fondateurs du Coq rouge qui font partie de la Section 

d’Art de la Maison du Peuple, n’ont adhéré par cette affiliation, consentie dans un 
but purement littéraire et artistique au programme du parti ouvrier ou à n’importe 
quel programme politique9. » 

Le fait est qu’à la suite d’Émile Verhaeren, la Section d’Art de la Maison du 
Peuple, présidée depuis 1891 par Émile Vandervelde, bénéficia notamment de la 
participation remarquée de Georges Eekhoud, Eugène Demolder, Maurice 
Maeterlinck et Sander Pierron. Mais la volonté de tolérance de la Maison du 
Peuple est incontestablement et fréquemment proclamée. « Il a été décidé, écrivait 
le Peuple du 13 novembre 1891, qu’aucun artiste, en adhérant à la Section d’Art ne 
s’engagerait à adopter le programme politique du parti ouvrier10. » 

L’ambiguïté n’en est pas moins évidente. La Jeune Belgique ne cesse de 
l’exploiter en y ajoutant l’accusation — somme toute assez fondée… —  
d’anarchisme. Les collaborateurs du Coq Rouge, réunis aux vieux Château d’or, 

cabaret de la populaire rue Sainte-Catherine, où il y avait de petites tonnelles et où 
l’on buvait la Duivel’s hier de Hal, ripostent avec d’autant plus de rage que leur 
doyen Georges Eekhoud, petit homme nerveux, sec, le teint aussi rouge que ses 

                                                 
8 Coq rouge, t. I, n° 1, mai 1895, p. 1-6. Sur la querelle avec la Jeune Belgique, voir Firmin Van den 
Bosch, Une cause littéraire, La « Jeune Belgique contre le Coq rouge, Gand, 1896. Voir aussi Joseph 
Hanse, Histoire illustrée de la littérature française de Belgique, Bruxelles, 1958, p. 352. 
9 Coq rouge, t. I, n° 1, mai 1895, p. 55. 
10 Cité par Paul Aron, op. cit., p. 71. 
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opinions, la moustache et la barbiche en bataille, se croit menacé dans son emploi 
de journaliste à l’Étoile belge. 

Dans son numéro de septembre 1895, le Coq rouge affirme que les rédacteurs 
de la Jeune Belgique « dénoncèrent Georges Eekhoud 

 

rédacteur à un journal d’opinion modérée et plusieurs autres de nos amis employés de 

l’État, pour leur nuire dans leur vie privée, pour les atteindre dans leur gagne-pain, et 

mendiant l’hospitalité du Journal de Bruxelles, du Soir, du Patriote et du National, ils y 

insinuèrent périodiquement ces calomnies. 

« Nous ne voulions pas polémiquer avec des gens de mauvaise foi ; longtemps 

nous méprisâmes ces procédés de maîtres chanteurs. Mais à la faveur de notre silence ils 

s’enhardirent. Exaspérés par notre calme, ils ne connurent plus de bornes. 

« Le dernier mémento de la Jeune Belgique rédigé par MM. Giraud et Gilkin 

ayant Vagilère pour papier Joseph, dénonce M. Georges Eekhoud comme un anarchiste 

dangereux, au directeur de son journal et le Coq rouge comme la succursale belge des 

Temps nouveaux de Jean Grave. 

À la stupidité des bêtes de four, la Jeune Belgique joignait une haine de cafard et 

un jésuitisme de sacristie11. » 

 

C’en est trop ! Georges Eekhoud se met à la recherche de ses dénonciateurs. Yvan 
Gilkin demeurant introuvable, il ne trouve qu’Albert Giraud, lui met le nez sur le 
factum et lui administre une vigoureuse correction. Outré, Albert Giraud court au 
Commissariat de Police de la rue de Ligne pour y déposer une plainte en 
justice12… 

                                                 
11 Coq rouge, t. I, n° 5, septembre 1895, p. 300-302. 
12 La version d’Albert Giraud dans la Jeune Belgique est évidemment fort différente. Après avoir 
rappelé que, le 11 décembre 1895, Georges Eekhoud a été condamné pour coups et blessures, Albert 
Giraud affirme : « M. Eekhoud, furieux de voir la Jeune Belgique traiter de butor l’auteur d’un 
article qu’il n’a pas écrit, s’en prend à qui ? 
«Au directeur de la Jeune Belgique, lequel — M. Eekhoud ne l’ignorait pas — assume la 
responsabilité des articles non signés ? 
« Point. 
« M. Eekhoud ne s’adresse pas au directeur de la Jeune Belgique. Personne ne s’est présenté en son 
nom chez M. Gilkin ni au Journal de Bruxelles. C’est à moi que M. Eekhoud s’en prend. Et au lieu 
de me demander des explications à l’Étoile belge — il m’y rencontrait tous les jours — ou de m’en 
faire demander par des amis, il se livre aux violences que l’on sait. » 
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Épilogue de l’incident : Georges Eekhoud qui avait fait entrer Albert Giraud 
à l’Étoile belge en est viré par celui-ci. 

Nous n’épuiserons pas la série des anecdotes qui marquent la vie éphémère 
du Coq rouge, bien qu’elles soient révélatrices d’un climat de passion littéraire qui 
nous déconcerte aujourd’hui. Avant de parcourir le contenu purement littéraire et 
artistique de la revue un contenu dont Joseph Hanse a dit très justement qu’il faut 
se garder de « sous-estimer l’intérêt et la qualité » — nous tenterons de dégager 
quelques grandes orientations : l’internationalisme, l’antiparlementarisme, les 
contacts suivis avec le monde des peintres et des sculpteurs. 

Dès son deuxième numéro, sous le titre de La patrie des intellectuels la 
rédaction du Coq rouge prend position en faveur de l’internationalisme. L’occasion 
lui en est donnée par une enquête, célèbre à l’époque, ouverte simultanément dans 
la Neue Deutsche Rundschau et dans le Mercure de France. Les deux questions posées 
étaient : « Toute politique mise de côté ; êtes-vous partisan de relations 
intellectuelles et sociales plus suivies entre la France et l’Allemagne et quels 
seraient selon vous les meilleurs moyens d’y parvenir. » 

Commentant la réponse unanimement affirmative à la première question, le 
Coq rouge se demande : « La Belgique, ce champ de bataille où s’est mêlé si 
souvent le sang de races antagonistes, deviendrait-elle un jour, après ces tueries 
fratricides, le verger paradisiaque où les éblouissantes floraisons latines alter-
neraient avec les savoureuses fructifications germaniques ? » 

Suivent, puisque polémique il y a sur l’enquête du Mercure de France, 

quelques propos vaguement anarchisants sur les gouvernements hypocrites, les 
magistrats obscènes, les journalistes à tout faire, le clergé, les juifs13, les marchands 
de bêtise, le stupide bourgeois et le marchand de vin tricolore. Puis à partir de 
citations de Remy de Gourmont et de Joséphin Péladan, se formule la profession 
de foi : « Pour nous le mot étranger ne peut signifier que la brute au cerveau nul, 
au cœur plat, le mercanti sordide, l’être essentiellement antipathique et nauséeux, 
                                                                                                                                      
En conclusion de sa « remise au point », Albert Giraud écrit : «Un dernier mot, M. Eekhoud s’est 
étonné qu’ayant le choix entre deux solutions, j’aie préféré la judiciaire. Cet étonnement est 
étonnant. Si M. Eekhoud avait employé des procédés moins incorrects, l’issue de l’affaire eût été 
différente. C’est M. Eekhoud lui-même qui a choisi lui-même, pour lui et pour moi. » La jeune 
Belgique, 2’ série, t. I, n° 1, 18 janvier 1896, p. 5 et 6. 
13 L’antisémitisme relativement discret du Coq rouge l’est beaucoup moins chez Edmond Picard et 
Jules Destrée. 



 9

qu’il possède des rentes ou qu’il mendie, qu’il porte des habits de bourgeois ou un 
bourgeron de manœuvre. L’artiste répudie les séparations politiques comme les 
démarcations sociales ; les castes et les frontières établies par les hommes de loi ou 
les hommes d’épée, il ne les connaît ni ne voudra jamais les admettre. Il se crée et 
se peuple sa propre patrie. Nos compatriotes sont nos pairs ; et, comme dit M. 
Camille Mauclair, tout le reste ne nous regarde pas14. » 

À vrai dire, cet internationalisme ne caractérise guère les sommaires du Coq 

rouge, durant la première année de son existence. La seule traduction publiée est 
celle d’une nouvelle — La fleur rouge  — de Wsewold Garshine, auteur russe né en 
1855, mort en 1888. Elle raconte comment un fou, enfermé dans un asile d’aliénés, 
meurt après avoir cueilli trois coquelicots qui fleurissaient dans le jardin. En 
revanche, plusieurs numéros de la deuxième année de la revue publient des contes 
des frères Grimm, traduits par Louis Delattre et son épouse Louise Allard. À 
noter aussi une nouvelle de Jonas Lie, Jonas et le pasteur de Brônô adaptée du 
norvégien par Georges Khnopff, une évocation du poète anglais préraphaélite 
William Morris par Maurice des Ombiaux et une traduction littérale du Phormion 

de Térence par Émile Boisacq15. 
À partir de son numéro d’août 1895, l’orientation anarchisante du Coq rouge 

prend une coloration antiparlementaire très marquée. La rédaction commente un 
débat à la Chambre, au cours duquel Jules Destrée, le jeune député socialiste, avait 
signalé à ses collègues l’existence en Belgique d’une littérature qui compte. 
Quelques représentants de la Nation avaient ricané. 

« Circulez et puez (wandelt en stinkt), toutes les bêtes du four national, clame 
aussitôt le Coq rouge. Aboyez la chiennerie ! Passez, cancardants troupeaux d’oies ! 
Mêlez-vous et perpétuez, avec l’aide des Woeste et des Coremans, l’ancienne 
patrie Belgique des mesquineries, des médiocrités et des toiles d’araignées16. » 

Hormis Jules Destrée, ami de la maison, nul parlementaire ne trouve grâce 
aux yeux de la rédaction.  
                                                 
14 Coq rouge, t. I, n° 2, juin 1895, p. 65-72. 
15 Philologue classique, auteur d’un célèbre Dictionnaire étymologique de la langue grecque dans ses 
rapports avec les autres langues européennes, professeur à l’U.L.B., Émile Boisacq fut élu à l’Académie 
royale de langue et de littérature françaises en 1929. Cf. Gustave Charlier, Notice sur Émile Boisacq 
(1867-1945), dans Galerie de Portraits, Académie royale de langue et de littérature françaises, t. I, 
Bruxelles, 1971, p. 143-152. 
16 Coq rouge, t. I, n° 4, p. 166. 
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Que le gouvernement soit clérical ou libéral, qu’importe, note une picorée d’octobre 1895. 

Il est d’essence de tout gouvernement parlementaire d’être inapte aux questions 

esthétiques, mais industrieux et habile aux questions électorales. Si jamais les adversaires 

semi-séculaires du parti actuellement régnant, revenaient au pouvoir et prenaient en 

main la cause des maîtres, ce ne serait jamais que dans le but, mesquin s’il en est, de 

taquiner l’ennemi. (...) 

Toutes les grandes idées formidables sont niées par le parlementarisme : il a son 

petit stock de lieux communs qui leur (sic) fait croire qu’il s’inquiète de justice et d’art. Il 

nomme des commissions, il rédige des circulaires, il fait des lois qu’il émascule 

d’amendements, mais tout cela ne sert qu’à peu de choses. Ce qu’il faudrait, c’est que 

ceux qui sont la force profonde, celle de demain, et qui précisément agissent comme la 

foudre, vengent un jour l’art comme ils vengeront la justice17. 

 
Dans l’ultime et copieux numéro du Coq rouge, en février 1897, Maurice des 
Ombiaux adopte un style plus modéré. Sous le titre de Belgeoisie, il commente les 
réactions de Picard et de Hauleville (Conservateur des Musées du 
Cinquantenaire) aux articles que Georges Eekhoud et Émile Verhaeren avaient 
publiés, l’un dans la Réforme, l’autre dans le Réveil : 
 

Alors que nos hommes politiques mijotent une quantité de ratatouilles dans leur cuisine 

nationale, alors que leur sollicitude s’étend indéfiniment à toutes sortes de choses 

secondaires, on ne les voit jamais s’occuper de ce qui est le patrimoine sacré d’une 

nation : l’Art. (…) 

Et jamais quelqu’un ne s’est levé, au Parlement, défenseur de cette grande cause, 

pour demander au gouvernement les mesures qu’il compte prendre pour sauvegarder ce 

patrimoine et permettre à ceux qui en sont les dépositaires, d’y consacrer leur vie sans 

s’amertumer en des besognes déprimantes. Quelquefois des députés ont effleuré le sujet, 

mais comme ils étaient dans l’opposition, le gouvernement n’y a prêté aucune attention. 

Pourtant, si le public ne s’intéresse pas assez aux artistes, c’est à un gouvernement, 

soucieux du jugement de l’avenir, qu’il appartiendrait d’assurer à ceux-ci une existence 

                                                 
17 Coq rouge, t. I, n° 6, octobre 1895, p. 301-302. Les échos du Coq rouge, en fin de numéro, sont 
groupés sous le titre de Picorée. 
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qui leur permît de travailler à leur œuvre en toute indépendance, avec le calme et la 

sécurité matérielle désirables18. 

 
De l’antiparlementarisme, le Coq rouge passe ainsi, en fin de parcours, au souhait 
d’une politique culturelle de subventions, voire de pensions ! 

À l’instar de l’Art moderne, le Coq rouge ne limite pas son intérêt ni ses 
passions à la seule littérature. Il consacre régulièrement plusieurs pages aux arts 
plastiques et, plus particulièrement à la peinture et à la gravure. Une eau-forte de 
James Ensor, représentant un sermon du Christ, est d’ailleurs jointe au numéro 
double 8-9 du tome I de la revue. Pour cette raison le numéro coûte 2 francs, au 
lieu de 75 centimes, 80 centimes, 1 franc ou 1 franc 50. 

James Ensor signe dans le Coq rouge quelques articles au picrate, somme 
toute bien dans le style des éditoriaux de la revue. C’est ainsi qu’il raconte une 
visite de Léopold II au salon d’Ostende de 1896 : 

 
Le Roi regardait avec intérêt les paysages navrés de Laermans, M. Stevens (Alfred), 

accourant inquiet, lui dit : « L’auteur du tableau est sourd-muet ; il est fâcheux qu’il ne 

soit aveugle ; il ne pourrait faire peinture aussi mauvaise. » 

Plus loin, même jeu devant un paysage de Claus. Ici le Roi interrompt par un gros 

mot bien senti… 

 
Et James Ensor conclut : « Les suffisances matamoresques appellent la finale 
crevaison grenouillère19. » 

Quels étaient les artistes les plus régulièrement en relations avec le Coq 

rouge ? Une récente acquisition des Archives et Musée de la Littérature permet de 
répondre à la question. Il s’agit d’un album manuscrit et dessiné, offert à Eugène 
Demolder et son épouse Claire Rops20, à l’occasion de leur mariage à Paris, le 21 
décembre 1895. 

                                                 
18 Idem, t. II, n° 9, février 1897, p. 455. 
19 Idem, t. I, p. 11, mars-avril 1896, p. 550 et sv. Les protestations de Paul Stevens obligeront 
Auguste Biernaux à lui écrire : « Il est d’usage dans la presse, et plus particulièrement dans les 
revues littéraires, que les articles signés engagent personnellement leurs auteurs. Le Comité du Coq 
rouge ne croit donc pas devoir assumer la responsabilité de cet article » (Coq rouge, t. II, p. 42). 
20 Claire Rops était la fille de Félicien Rops et de son amie Léontine Duluc. 
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Outre une petite eau-forte en sanguine de James Ensor, représentant le 
Moulin de Slijken, cinq des trente-trois folios sur vergé teinté sont des dessins 
d’artistes belges. À savoir : Jeune paysan s’apprêtant à s’agenouiller, dessin au crayon 
gras d’Eugène Laermans ; Saint-Nicolas dans un voilier, dessin au crayon de 
William Degouve de Nuncques ; Bachanale, dessin au crayon de Jef Lambeau ; 
Aux environs de Trois-Fontaines un jour qu’il ne faisait pas beau, dessin à l’encre de 
Jean Gouweloos ; Ferme, dessin à l’encre de Paul Blieck. 

Quant aux textes de l’album, ils ont pour auteurs les principaux 
collaborateurs du Coq rouge, excepté Émile Verhaeren — pourquoi ? L’absence de 
Maurice Maeterlinck est plus explicable. En effet, tout en figurant pendant un 
certain temps dans le comité de rédaction de la revue, le poète gantois n’y a publié 
ni poésie ni prose21. 

Du côté belge, nous trouvons Hubert Stiernet (extrait de Funérailles de 

vagabond), Georges Khnopff (la traduction d’une prose d’Oscar Wilde), Émile 
Boisacq (Cuistres et pions, Croquis torvinois), Max Elskamp (une Chanson qui avec 
des variantes, paraîtra dans Enluminures), Sander Pierron (un extrait de Jours d’ou-

bli), Charles van Lerbergue (Ronde, poème qui paraîtra dans Entrevisions), 
Fernand Severin (Un simple, poème qui paraîtra dans le Coq rouge de mai 1896), 
Georges Rency (Fragment d’un dialogue), Louis Delattre (Épisode de la rentrée du 

comte et de la comtesse d’Yperdamme qui sera publié également dans le numéro de 
mai 1896), Hubert Krains (une lettre adressée de Berne), André Fontainas (Verse, 

enfant, ton regard, un court poème), Georges Eekhoud (un extrait de son journal 
du 10 septembre 1892), Camille Lemonnier (une page de prose), Henri 
Vandeputte (un fragment poétique), André Ruijters (une prose poétique), un texte 
imprimé portant la signature de Léopold Courouble. 

L’apport des écrivains français à l’album est considérable : Remy de 
Gourmont (pensée philosophique), Francis Viélé-Griffin (Conseil de Malander, 

poème), A. Ferdinand Hérold (Chanson au printemps, poème), Robert de Souza 
(Le Cortège, poème), Gustave Kahn (Paysage, poème), Paul Fort (poème en prose), 

                                                 
21 Non sans férocité, la Jeune Belgique a noté : « Depuis quelques mois le nom de Maeterlinck a 
disparu de la liste des rédacteurs du Coq rouge. Pourquoi ? Pourquoi ? Le Coq rouge devrait bien 
expliquer cela à ses lecteurs. On ne perd pas ainsi sans s’en apercevoir le seul auteur vraiment 
célèbre d’un comité de rédaction. » Jeune Belgique, 2e série, t. I, n° 33, 29 août 1896, p. 271. 
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Camille Mauclair (une page de souvenirs bruxellois), Henri de Régnier (Le vent 

las a donné ses flûtes aux fontaines, poème)22. 
Par le biais de l’album offert à Eugène Demolder et à son épouse, album en 

tous points remarquable, nous avons abordé le contenu littéraire du Coq rouge. 

Saute immédiatement aux yeux l’importance de la collaboration des auteurs 
français. Ceux que nous avons cités mais aussi Saint-Pol-Roux, Henri Ghéon, 
Francis Jammes et André Gide. Celui-ci enrichit la livraison de décembre 1895-
janvier 1986 d’un poème peu connu, intitulé Avril, dédié à « Ferdinand Hérold, en 
souvenir de son voyage » : 
 

Nous avons attendu la plus riante aurore 

Et qu’un vent plus joyeux soufflât dans les agrès  

Pour lever l’ancre enfin d’une terre où l’après- 

Midi se décolore. — 

 

Vous nous avez crié du haut de la jetée  

Que le vent balançait 

Des messages lointains aux paroles ailées  

Que le vent emportait. 

 

L’océan occupé par de plus beaux navires 

Comme par des lys les pelouses, et comme par des oiseaux  

Laissera s’égarer au courant de ses eaux Notre nacelle qui chavire. 

 

Nous irons où les vents, lassés de nos rivages  

S’en vont porter leur plainte à de nouvelles plages  

Vers les vastes déserts. 

Et notre coeur navré par la saveur marine  

Verra se soulever sur le matin charmé 

L’île de pierre pâle, plein de ramée. 

Aux monts trempés d’azur et d’écume saline, — 

Où nous atterrirons un matin d’allégresse  

                                                 
22 D’après l’inventaire établi par Frans De Haes que je remercie de sa précieuse collaboration. 
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Quand le soleil sortira tout renouvelé  

Et dans le ciel rasséréné 

Montera magnifique de promesses. 

 

À présent dans la nuit, sur le pont seul je veille  

Et mes bras anxieux tendus vers l’avenir  

Offrent à l’Orient encombré de merveilles  

Tout mon luth écorné qui n’a fait que gémir23. 

                                                 
23 Ce poème d’André Gide, replacé dans un ensemble de huit poèmes, intitulé Calendrier, sera 
repris dans le t. I des Œuvres complètes établi par L. Martin-Chauffier, N.R.F., Paris, s. d., p. 258-
259. Dans son introduction, L. Martin-Chauffier ne signale pas la publication d’Avril dans le Coq 
rouge et, dès lors, n’indique pas les nombreuses modifications qu’André Gide a introduites, 
notamment aux vers 2, 11, 13, 17, 22, 23, 25 et 28. En outre, la dédicace à Ferdinand Hérold ne fait 
pas allusion au voyage de celui-ci. Le texte définitif publié par L. Martin-Chauffier est le suivant : 
 
AVRIL  
À Ferdinand Hérold 
Nous avons attendu la plus riante aurore 
Et qu’un vent plus joyeux chantât dans les agrès  
Pour lever l’ancre enfin d’une terre où l’après- 
Midi se décolore. 
 
Vous nous avez crié du haut de la jetée  
Que le vent balançait 
Des messages lointains aux paroles ailées,  
Que le vent emportait. 
 
L’Océan occupé par de plus beaux navires 
Comme par des lys les pelouses et comme par des oiseaux  
Laissera s’égarer au courant de ses eaux 
Notre nacelle chavirée. 
 
Nous irons où les vents, lassés de nos rivages,  
S’en vont porter leur plainte à de nouvelles plages  
Vers les vastes déserts. 
 
Et notre cœur navré par la senteur marine  
Verra se soulever dans le matin charmé  
L’île de pierre pâle, pleine de ramée, 
Aux monts trempés d’azur et d’écume saline, 
 
Où nous atterrirons un matin d’allégresse  
Et le soleil renouvelé 
Au haut du ciel rasséréné 
Montera magnifique de promesses. 
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Pendant la première année surtout, la plupart des numéros du Coq rouge 

comportent une Lettre parisienne de Camille Mauclair. Généralement hauts en 
couleur, abondants en anecdotes piquantes sur la vie littéraire française, ces articles 
ont pour cibles favorites François Coppée à droite et Émile Zola à gauche. Mais 
en 1896, le chroniqueur s’enhardit jusqu’à s’en prendre à la visite du tsar Nicolas II 
à Paris et à la conclusion d’accords franco-russes alors que les Cosaques 
massacrent les Arméniens par milliers : « L’acceptation du Tsar vis-à-vis de 
l’alliance, c’est la condition du laissez-faire là-bas24. » 

Tout naturellement la rédaction du Coq rouge partage l’indignation de son 
collaborateur et reproche vivement à François Coppée d’avoir, dans le Journal du 
1er octobre 1896, évoqué la possibilité d’une revanche, de LA revanche sur la défaite 
de 187025. 

Sans doute parce que la Jeune Belgique n’a guère apprécié les tendances 
régionalistes de la littérature française de Belgique, le Coq rouge semble les 
encourager. Parmi d’autres, Maurice des Ombiaux, Louis Delattre, Eugène 
Demolder, Georges Rency, Hubert Krains et Georges Eekhoud cultivent 
assidûment le genre. Les uns avec talent — je songe au récit Tante Marie de 
Georges Eekhoud —, les autres sans grande originalité. Mais, n’oublions pas que 
figurent dans le Coq rouge quelques uns des plus robustes poèmes en prose d’Émile 
Verhaeren : 
 

Et toujours les femmes marchent (et rien ne s’entend), les femmes marchent et se 

croisent et se frôlent (et rien ne s’entend) mais si deux d’entre elles se regardent tout à 

coup on a la sensation qu’il se casse un diamant dans l’air26. 

                                                                                                                                      
 
Sur le pont, dans la nuit, à présent seul je veille 
Et mes bras anxieux tendus vers l’avenir  
Offrent à l’Orient encombré de merveilles  
Tout mon luth écorné qui n’a su que gémir. 
     20 novembre 1895. 
 
24 Coq rouge, t. II, novembre 1896, p. 274. 
25 Idem, t. II, novembre 1896, p. 286. À l’inverse, la Jeune Belgique consacre deux pages aux fêtes 
franco-russes et reproduit les poèmes composés à cette occasion par José-Marie de Heredia, Jules 
Claretie et Sully Prudhomme. Jeune Belgique, 2e série, t. I, n° 41, 24 octobre 1896, p. 335-336. 
26 Coq rouge, t. I, n° 1, mai 1895, p. 48. 



 16

 
Et ce souvenir d’un Noël enfin apaisant : 

J’étais le pauvre au seuil des portes  

J’étais celui qui mendiait 

Un peu de clarté qui s’évadait 

Par à travers les fentes de la porte  

J’étais celui qui mourait de froid  

À la porte de son effroi 

Quand les Noëls sont descendus27. 

 
Il y a aussi, révélé par le Coq rouge, le regard neuf de Charles van Lerberghe sur la 
nature ardennaise : 
 

À l’orée 

Où, jusqu’au morne miroir 

Des eaux que les rives enserrent, 

Dévale la grande forêt, 

Hôte silencieux de l’ombre et de la terre,  

Un enfant, vêtu de noir, 

Apparaît 

Portant une fleur de lumière28… 

 
Il y a les chansons de Max Elskamp, la célébration de l’âme du solitaire « aux 
vitres hostiles » de Georges Rodenbach, à laquelle fait écho « la chambre vide » 
d’Albert Mockel. Charles Bernard fait ses débuts littéraires avec un poème à deux 
voix Cette pâle mort, et publie, d’ailleurs, aux éditions du Coq rouge son recueil La 

belle Douleur. Camille Lemonnier analyse l’œuvre de Constantin Meunier, selon le 
credo esthétique du Coq rouge : « L’art ne dogmatise ni ne catéchise; il ne s’affilie à 
aucun schisme, il exclut la thèse. Mais telle est sa puissance qu’en n’excédant pas 
ses limites, il crée des courants profonds où passent les remous de l’état social29. » 

                                                 
27 Idem, t. I. n° 8, décembre 1895 janvier 1896, p. 432. 
28 Idem, t. I, n° 3, juillet 1895, p. 73. 
29 Idem, t. II, n° 8, décembre 1986-janvier 1897, p. 340. 



 17

Pendant ce temps-là, la Jeune Belgique s’acharne à éreinter systématiquement 
les œuvres publiées par les collaborateurs du Coq rouge. Albert Giraud traite les 
Villes tentaculaires d’Émile Verhaeren de « fausses couches de poèmes30 ». Quant 
aux livres de Rodenbach, ils souffrent selon lui, du « diabète métaphorique ». 
Toute leur pensée « tourne en comparaisons inattendues, dénuées de tout bien 
(sic) logique, naissant l’une de l’autre au caprice d’un mot qui ricoche ou d’une 
rime heurtée au hasard31 ». À propos d’Aglavaine et Sélysette de Maurice 
Maeterlinck, Albert Giraud — toujours lui — affirme : « Quand on rêve tout haut 
pour les grands enfants, il ne faut pas philosopher à tort et à travers, ni 
s’emberlificoter dans un mysticisme de pacotille, ni tomber dans le charabia 
d’aujourd’hui32. » Bien sûr, les œuvres de Jules Destrée ne sont guère mieux 
traitées, encore que la Jeune Belgique concède que l’auteur est « un tempérament 
d’artiste égaré dans les impasses de la politique33 ». 

Volontiers anticlérical mais nullement antireligieux, le Coq rouge fidèle à son 
opposition farouche à tout dogmatisme, s’inquiète des progrès d’une littérature qui 
s’affiche catholique. Maurice des Ombiaux saisit le prétexte de la publication des 
Poèmes catholiques d’Édouard Ned, alors âgé de 23 ans, pour observer : 

 
 Aujourd’hui, une collection d’hallucinés et de gens adroits s’occupant de droit, de 

médecine, de journalisme, de politique, de sociologie ont voulu, mélangeant tout cela 

avec de la littérature, créer la littérature catholique. 

Ils ont pris comme patrons des artistes tels que Barbey d’Aurevilly, Baudelaire, 

Villers (sic) de l’Isle Adam, Verlaine, etc. qui auraient rougi de voir leurs noms servir de 

réclame à ces puffistes. 

Ils ont même, afin de mieux les accaparer, adressé des lettres de faire part à la 

mort de Verlaine et fait dire un service funèbre annoncé dans les papiers publics comme 

une représentation théâtrale34. 

Ajoutons que la foi n’a rien à gagner à être traitée de la sorte35. 

                                                 
30 Jeune Belgique, 2e série, t. I, n° 3, 1er février 1896, p. 19. 
31 Idem, 2e série, t. I, n° 15, 23 avril 1896, p. 123. 
32 Idem, 2e série, t. I, n° 42, 31 octobre 1896, p. 339. 
33 Idem, même numéro, même page. 
34 Effectivement, Durandal avait fait célébrer, le mercredi 15 janvier 1896, en l’église Notre-Dame 
de la Chapelle, un service solennel, à 11 heures, pour le repos de l’âme du poète Paul Verlaine. 
35 Coq rouge, t. II, novembre 1896, p. 331. 
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Mais cette diatribe n’empêche pas le Coq rouge de publier le long poème La 

naissance du Poète, une œuvre caractéristique de Francis Jammes, le parangon de la 
littérature catholique française36. Et, dans les dernier numéro de la revue, Georges 
Rency n’hésite pas à écrire : « Si Francis Jammes en tant qu’écrivain a des égaux, il 
n’est nul poète de l’heure présente qui puisse se dire plus grand que lui37. » 

Jusqu’au bout, un éclectisme de bon aloi garde ainsi ses droits dans le Coq 

rouge. 
 
En 1896, le Coq rouge a été endeuillé par la mort prématurée de Francis Nautet. 
Auteur d’une Histoire (inachevée) des lettres belges d’expression française, 

collaborateur du Journal de Bruxelles, de La Réforme et de l’Indépendance, il était 
avec Georges Eekhoud, son contemporain, l’une des chevilles ouvrières de la 
revue. Dans l’article qu’il lui consacre, Émile Verhaeren rappelle les qualités 
particulières de son ami.  
 

Il ne juge pas au nom d’un dogme, ou d’un législateur, ou d’un pape littéraire ; il a le 

sens de l’évolution continue, de la révolution intermittente ; il sait qu’il y a assez de 

médiocres qui ne regardent jamais plus loin que le bout de leurs pieds pour ne point 

permettre aux artistes de ne se soucier que des lumières qui sans cesse se déplacent à 

l’horizon. En un mot, il est quelqu’un qui pressent et qui devine38. 

 
La disparition de Francis Nautet nuira quelque peu à la cohérence de l’équipe du 
Coq rouge où Maurice des Ombiaux, entré au comité de rédaction, se montrera de 
plus en plus influent. En même temps, les difficultés financières ne cessent 
d’augmenter. Elles sont telles qu’après avoir fusionné avec l’Art jeune, le Coq rouge 

cesse de paraître avant même d’avoir achevé sa deuxième année. 
Il fallait s’y attendre : la Jeune Belgique ne cache pas sa satisfaction. 

                                                 
36 Idem, t. II, décembre-janvier 1897, p. 411-423. 
37 Idem, t. II, février 1897, p. 481. 
38 Idem, t. I, nos 11 et 12, mars-avril 1896, p. 497 et sv. La Jeune Belgique rend également hommage au 
rôle joué par Francis Nautet : « II porta la bannière de la Jeune Belgique et le nom de ses écrivains 
dans les milieux les plus divers et les plus hostiles. Son meilleur instrument de critique fut 
l’admiration. » Mais la revue ne fait aucune allusion à la « dissidence » du défunt. Jeune Belgique, 2e 
série, t. I, 14 mars 1896, p. 69. 
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Le Coq rouge, écrit-elle, qui avait juré de mettre à mort la Jeune Belgique, est 

décédé à l’anglaise à Uccle. 

Fonder une revue pour tuer la Jeune Belgique porte décidément malheur. 

La Basoche, qui voulut nous enterrer naguère, est morte, morte La Wallonie, mort 

le Réveil, mort l’Art jeune, etc., etc. « À qui le tour ? »39 

 
Question maladroite ! Le tour est promptement celui de la Jeune Belgique elle-
même qui, après seize années d’une existence surtout féconde en ses débuts, 
annonce sa disparition le jour de Noël 1897. 

Le Coq rouge s’était fondé au moment où la Jeune Belgique, obstinément 
parnassienne, paraissait essoufflée, figée dans des conceptions esthétiques 
largement dépassées. En dépit des outrances de langage de son comité de 
rédaction, il a tenu une place notoire dans la vie littéraire du pays, en se 
nourrissant d’un sang nouveau que refusa la Jeune Belgique. 

Vingt-trois ans plus tard, les militants du Coq rouge Georges Eekhoud, 
Hubert Krains, Albert Mockel, Maurice Maeterlinck, Fernand Severin siégeront, 
avec deux rescapés de la Jeune Belgique, Yvan Gilkin et Albert Giraud, à la même 
table, celle de notre Académie royale de la langue et de littérature françaises, 
fraîchement créée. Ils seront bientôt rejoints par le « troisième G », Valère Gille, 
et par un autre ancien du Coq rouge, Louis Delattre. Ainsi s’apaisent les passions 
littéraires les plus débridées. 
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39 Jeune Belgique, 2e série, t. I, no 35, 28 août 1897, p. 288. 


