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Georges Simenon et l’Afrique 

C O M M U N I C A T I O N  D E  G E O R G E S - H E N R I  D U M O N T  
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ans l’abondante production populaire ou paralittéraire qu’il signait de 
pseudonymes divers et qui, selon ses propres mots, servait à « gâcher du 

plâtre » tout en lui permettant de survivre, Georges Simenon s’était parfois inspiré 
de thèmes africains. Amour d’Afrique publié sous le nom de Jean du Percy avait été 
suivi de Nains des cataractes sous le nom de Sim et de Seuls parmi les gorilles sous 
celui de Christian Brulls mais le romancier n’avait jamais mis les pieds sur le 
continent noir. 

En  — il a alors vingt-huit ans — il ne cache plus son identité et 
inaugure avec Pietr-le-Letton la longue série de romans policiers qui assurera, à la 
fois, sa fortune et sa réputation mondiale. Cette année-là l’envie lui prend de 
voyager en Afrique. Il se rend chez Prouvost, le directeur de l’hebdomadaire Voilà, 
lui dit son projet et précise : « Je puis vous réserver une douzaine de longs articles 
sur ce sujet. Cela vous coûtera cent mille francs1. » L’affaire est conclue. Vendus 
d’avance les articles paient en grande partie les dépenses du voyage entrepris en 
toute indépendance, durant l’été de . C’était ce qu’il voulait. 

Le reportage qu’il rapporte est écrit hâtivement, sans recherche d’une 
véritable cohérence. Au demeurant, l’auteur ne croit guère « avoir quelque chose à 
dire2 » et il l’avoue mais telle une éponge il s’est imbibé de ce qu’il voyait et 
entendait. 

Les articles paraissent dans Voilà en octobre et novembre. Leur principal 
mérite est de n’avoir rien de commun avec la littérature coloniale de l’époque, 
officielle ou non. D’emblée Georges Simenon dénonce la tromperie des Africains 

                                                 
1 Georges Simenon, Au-delà de ma porte-fenêtre, Paris, Presses de la Cité, , p. . 
2 Ibidem. 
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qui ornent la plupart des bâtiments publics de la république française, en 
métropole comme outre-mer : « Jeunes gens, engagez-vous dans l’armée 
coloniale. » Elles représentent un cocotier dans un coin, un sous-officier bien 
habillé et une négresse nue qui semble tendre vers lui un sein lourd comme un 
fruit. « Devant ces affiches, observe Simenon, les coloniaux de Port-Gentil 
haussent les épaules, crachent par terre. » Le ton est donné ; les nuances suivront. 

Le périple effectué par le romancier est vaste, trop vaste pour permettre une 
approche en profondeur. Sauf les ports de la côte occidentale, Libreville, Grand 
Bassan, Conakry, il ne touche guère les villes. En revanche, il s’aventure parfois au 
cœur du continent, dans les villages de la brousse. 

 
Dans l’Uele, au nord-est du Congo belge, le poste est une sorte de jardin public aux 

parterres impeccables. À chaque tournant, il y a des écriteaux impératifs : Prenez à 

droite ! Tournant dangereux ! Passage interdit ! Chacun des deux fonctionnaires habite 

une villa somptueuse. Ce qu’administrent les deux administrateurs ? Ils administrent les 

nègres, parbleu ! 

Or, ce sont des nègres tout nus ! Les femmes portent en tout et pour tout une 

petite touffe d’herbes séchées sur le sexe et les hommes, moins coquets, se contentent 

d’un bout de chiffon. Ils ne fabriquent rien ! Ils ne vendent rien ! Ils cultivent 

exactement les dix ares de terrain que les Blancs les obligent à cultiver. Cela veut dire 

qu’avec une pointe de fer, ils raclent la terre en surface, laissent tomber des graines et 

que, deux mois plus tard, de par le travail d’une journée, il pousse de quoi nourrir une 

famille pendant une année.  

 
Georges Simenon raconte avec humour les grandes palabres auxquelles il a 
l’occasion d’assister. L’administrateur territorial lui a expliqué : 

Tous les six mois ou tous les ans, les chefs indigènes se réunissent ici et 
jugent les cas litigieux. Ils sont douze chefs, reconnus par le Gouvernement belge. 
On leur a octroyé une médaille en argent grande comme une soucoupe, qu’ils 
portent fièrement sur la poitrine. Vous allez les voir ! 

Interminables, les palabres du tribunal qu’il observe ne manquent pas de 
saveur. Les jugements sont rédigés par le chef Matafa, puis consignés par 
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l’administrateur qui les fera recopier en trois ou quatre exemplaires et expédier au 
gouverneur général qui les transmettra au ministère des Colonies à Bruxelles. 

À la fin des audiences, « tout le monde s’en va content, celui qui a gagné 
comme celui qui a perdu, car on a discuté pendant des heures et on a obligé un 
Blanc à s’occuper de (leur) histoire ». Georges Simenon ajoute : 

 
Je parierais que la plupart de ces affaires sont purement fictives, que les Noirs 

s’entendent entre eux pour se payer une bonne palabre et rigoler ! 

 
Le romancier reconnaît que l’administrateur territorial — il a vingt-cinq ans — est 
un garçon bien élevé, de bonne famille et qu’il maîtrise le bangala qu’il a appris 
avant de quitter Anvers. Malgré une lassitude visible, il est pénétré de l’importance 
de ses fonctions. « Sa femme est douce comme le miel et s’entend à merveille pour 
faire la pâtisserie. » 

À Watsa où se trouvent les mines d’or de Kilo-Moto, changement de décor. 
Le Noir qui était un nègre nu, mangeant le manioc cultivé par sa femme et le 
gibier tué par lui, est devenu un travailleur. La Société des Nations veille sur lui.  

 
Si bien qu’à Watsa, comme dans toute l’Afrique, il y a des centaines d’horribles cases, 

des vespasiennes pour indigènes, des infirmeries, des hôpitaux et des maternités. Le 

nègre préfère d’ailleurs coucher derrière la case et jamais on n’a pu le décider à se servir 

des installations dites sanitaires. 

 
Suivent des propos désabusés sur le comportement des Noirs et la nature 
africaine : 

 
Ils sont des millions […] dans l’Afrique sans bornes qui vivent parce qu’ils sont nés et 

qu’ils ne sont pas encore morts, sans jamais avoir eu l’idée de se demander s’ils sont 

heureux. Savent-ils seulement ce que cela veut dire ? 

[…] 

Autour d’eux la nature est triste. Le soleil d’Afrique est un leurre. Il est aussi gris, aussi 

implacable qu’un ciel d’orage. La forêt vierge est grise, elle aussi, et grises, ternes en tout 

cas, dans la lumière de là-bas, les fleurs les plus colorées de la forêt équatoriale. 
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De toute évidence, Georges Simenon n’est pas fasciné par la beauté des paysages 
africains. Il y est totalement insensible parce qu’il est essentiellement un homme 
des villes pluvieuses et des canaux où passent de lourdes péniches. 

Il ne semble pas avoir rencontré des gens joyeux.  
 
La tristesse que nous voulons à toute force lire dans les yeux des nègres n’est pas leur 

tristesse à eux ; c’est la tristesse de toute l’Afrique, des arbres, des fleuves, des bêtes, la 

tristesse qui se dégage même de la vue du continent monstrueux sur une carte. 

 Les Blancs n’y sont pour rien ou plutôt ils en sont les victimes car, si les Noirs 

s’accommodent de cette passivité de bétail, les Européens en meurent. 
 

Et de critiquer, à coups de jugements pour le moins sommaires, l’introduction de 
machines agricoles perfectionnées, la politique des plantations visant à produire 
des noix palmistes, du coton, du café et du caoutchouc, la construction de chemins 
de fer et de routes « qu’une trombe d’eau détruit sur cent kilomètres ». 

À Libreville sur la côte du Gabon, Georges Simenon s’intéresse aux relations 
sexuelles entre Blancs et femmes noires et aux jeunes substituts « les licenciés ès 
des tas de choses, qui ont prétendu tout étudier, tout approfondir… et croient 
pénétrer l’âme nègre, le secret de l’Afrique et des rites ancestraux ». 

Dans le Soudan égyptien qui appartient alors à la Grande-Bretagne, le 
romancier est impressionné par les Anglais, frais et roses, qui malgré cinquante-
cinq degrés centigrades à l’ombre, « jouent au golf, au polo, au tennis et, dès sept 
heures du soir, sont en smoking pour dîner à leur club ». Entre Noirs et Blancs, la 
cloison est étanche. 

À Conakry en Guinée, au contraire, on se bouscule, Blancs et Noirs. Surtout 
les Noirs « pour qui c’est une volupté de bousculer un Blanc. Il vaut mieux ne rien 
dire, car on risque de tomber sur un électeur ». Noirs et Blancs travaillent sur un 
pied d’égalité. 

 
Dès qu’un Noir est jugé capable de faire la besogne d’un Blanc ; on ne remarque plus la 

couleur de sa peau. 

[…] 
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Politique d’aristocrate qui est sûr, en dépit de tout et de l’encanaillement apparent, de 

garder son prestige. Politique généreuse, certes… 

[…] 

Quelqu’un a raison et quelqu’un a tort, ceux qui ont tracé une limite à l’évolution des 

Noirs ou ceux qui, d’emblée, ont fait de certains d’entre eux des égaux. 

[…] 

Qui, des Anglais, des Belges ou des Français, se fera mettre le premier à la porte de 

l’Afrique ? 
 

Non sans pertinence, le père du Commissaire Maigret distingue les degrés 
d’évolution des Noirs. Tout en bas, le nègre nu de la brousse ou de la forêt ; il est 
prêt à tout faire pour un morceau de sel ou une cigarette. Au-dessus de lui, 
ramassé par un recruteur, le travailleur a droit à une case, porte un vieux pantalon 
et parfois un chapeau melon ou un vieux casque. Troisième degré, le clerc qui a 
appris le français ou l’anglais, tape à la machine, s’est acheté un vélo « qu’il 
remplacera un jour par une moto puis, peut-être, par une voiture »,  
« il s’habille à l’européenne, peut devenir sergent de ville, gendarme et dresser des 
procès-verbaux à des Français ». 

Dans son dernier article publié par Voilà, Georges Simenon reconnaît n’avoir 
pu brosser un tableau d’ensemble de l’Afrique, parce que, selon lui, il n’y a pas une 
Afrique. Il y a une infinité d’Afrique. Peut-on considérer son reportage comme un 
témoignage valable sur ce qu’il a vu et entendu en , année de crise économique 
mondiale ? En partie seulement. Il n’a conversé avec aucun Noir. Il s’est contenté 
d’en observer certains, de les décrire et de juger leur comportement. Par contre, il 
s’est fait le porte-parole des colons de l’époque héroïque, qui n’ont « jamais pu 
digérer que des jeunes gens académiques sortis des écoles viennent avec leurs 
bouquins et leurs bagages brevetés pour administrer le pays ». Il constate aussi que 
les Blancs qui, en Afrique, ont sué, gémi, lutté contre l’anémie pernicieuse et 
l’aigrissement de leur caractère, partent en congé en jurant de ne pas revenir mais, 
arrivés en France, ne tardent pas à être saisis par la mélancolie. Ils y retournent 
retrouver leurs nègres, quitte à enrager et à ne rêver que de l’Europe. 

La subjectivité de Georges Simenon est flagrante. À aucun moment il ne 
songe à recueillir des informations précises là où elles pourraient lui être fournies. 
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La plupart de ses interlocuteurs blancs sont des marginaux. Il suit ses impulsions 
et semble avoir une opinion de départ qu’il cherche à confirmer. Il n’empêche, lue 
cum grano salis, la série des articles de L’Heure du nègre constitue, comme le Voyage 

au Congo et Le Retour du Tchad d’André Gide, une manière d’antidote contre une 
certaine littérature coloniale d’avant la seconde guerre mondiale. Elle est, en outre, 
marquée par une volonté d’antiexotisme. Sous son regard, comme le souligne 
Pierre Halen, rien n’est plus semblable à un bistrot de Libreville qu’un bistrot de 
Cherbourg. 

La répulsion pour l’exotisme, Georges Simenon l’a fréquemment exprimée, 
notamment dans sa galerie de portraits de ratés, publiée sous le titre La Mauvaise 

Étoile :  
 
Car l’exotisme n’existe pas. Quand on est là-bas, que ce soit en Afrique, en Asie ou dans 

la forêt équatoriale, on a aussitôt l’habitude du paysage et un arbre est un arbre, que ce 

soit un chêne, un manguier ou un cocotier ; un passant est un passant, blanc ou nègre 

vêtu de toile ou simplement de quelques herbes sèches. L’homme s’habitue à tout. 

 
Le reportage de Simenon en Afrique est à l’origine du roman écrit à Porquerolles 
au printemps de , sous le titre Le Coup de lune. Ce roman colonial, note 
Jacques Dubois3 n’est pas sans rappeler l’épisode africain du Voyage au bout de la 

nuit de Louis-Ferdinand Céline. 
Le Coup de lune, l’un des romans les plus durs de Georges Simenon raconte la 

progressive et implacable déchéance, morale et physique, de Joseph Timar, vingt-
trois ans, débarqué à Libreville au Gabon pour y occuper un poste dans une 
société d’exploitation du bois de la forêt. C’est son oncle, influent conseiller 
général, résidant à Cognac et futur sénateur, qui a obtenu pour lui cet emploi. Il 
s’en était réjoui mais, sur place, le directeur de la Sacova lui déclare sans ambages 
qu’il est plutôt indésirable, que les bureaux de France ont tort de vouloir se mêler 
de diriger les affaires coloniales et que, d’ailleurs, la pinasse qui aurait pu le mener 
à son poste, tout au bout de la rivière, est défoncée, incapable de tout service. 

En attendant d’y voir plus clair Joseph Timar loge dans le seul hôtel à 
Libreville, le Central tenu par Adèle et Eugène Renaud. Il en est l’unique 
                                                 
3 Jacques Dubois, Les romanciers du réel, Paris, Seuil, coll. « Points », , p. . 
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pensionnaire. Dans la salle principale, à la fois café et restaurant, les célibataires de 
l’endroit prennent leurs repas, jouent aux cartes ou au billard, s’enivrent. Tous les 
personnages, ceux du Central mais aussi le commissaire de police et le gouverneur, 
sont des alcooliques. Tous sont ou ont été les amants d’Adèle. Joseph Timar ne 
tarde pas à le devenir à son tour. Désœuvré, bientôt esclave de sa sexualité, il 
sombre dans l’ivrognerie. 

Le décor colonial étant planté en cinq pages, Georges Simenon procède à 
l’enchaînement des événements qui vont faire disjoncter Joseph Timar ; la société 
Sacova est au bord de la faillite, Adèle abat d’un coup de revolver son boy Thomas 
qui menaçait de la faire chanter, son mari meurt d’une crise d’hématurie, l’enquête 
policière au sujet de l’assassinat du boy Thomas commence. Lentement, Adèle 
monte alors une combine pour se disculper et, en même temps faire fortune. À cet 
effet, il lui faut mettre Joseph Timar dans le coup. Celui-ci soupçonne sa 
maîtresse du crime mais éprouve de la peine à y croire. Écrasé par la chaleur, 
imbibé de Pernod, fiévreux déjà, il a le fameux coup de bambou. Pourtant, il a 
sacrifié mille francs pour faire réparer la pinasse par un mécanicien et il a 
l’intention de l’utiliser pour rejoindre son poste. L’annonce de la faillite de la 
Sacova remet tout en question. Elle fait le jeu d’Adèle qui propose à son amant de 
reprendre à deux une concession sur la rivière. Elle apporte l’argent que lui 
rapportera la vente du Central, lui exploitera l’influence politique de son oncle 
pour obtenir l’accord du ministre des Colonies. 

La manœuvre réussit. Et c’est l’embarquement. Après l’océan la pinasse 
s’engage dans la rivière « en laissant en arrière de longues stries sur l’eau ».  

 
Il n’y eut plus que les deux berges, la forêt qu’on frôlait parfois à un mètre. Elle était 

faite d’arbres pittoresques, de palétuviers dont les racines sortaient de terre et 

atteignaient la hauteur d’un homme, de fromagers blafards, au tronc triangulaire, qui ne 

portaient de feuilles qu’à l’extrême sommet. Partout des lianes, des roseaux et, partout 

aussi, surtout, le silence que le bourdonnement régulier du moteur découpait comme 

une charrue. 

 
Adèle poursuit la réalisation de son plan. À hauteur d’un village, elle fait arrêter la 
pinasse, prétendument pour laisser refroidir le moteur. En fait, elle oblige Joseph 



 

Timar à rester sur la rive et s’en va déposer dans une case le revolver avec lequel 
elle a tué son boy et s’arrange pour qu’on accuse un Noir d’être le meurtrier. 

Dans la concession enfin atteinte, la crise de paludisme plonge Joseph Timar 
dans une certaine inconscience mais pas au point qu’il ne remarque la visite 
impromptue de l’acquéreur du Central, le complice d’Adèle. Obstinément, il 
interroge Adèle. Ils sont nus sur le lit. La femme finit par avouer. 

 
Tu l’as tué, crie-t-il, et tu as fait condamner un autre à ta place !  Dis ! Tu l’as tué et tu 

es allé dans la case pour…  

 
La scène est tragique, sinon sordide, révélatrice de toute la turpitude d’Adèle. 
Épuisé, son amant s’endort. 

À son réveil, il s’aperçoit que la femme a pris la pinasse pour se rendre à 
Libreville où doit avoir lieu le procès. Titubant, dévoré par la fièvre, il prend place 
dans une pirogue. Il veut aller, lui aussi, à Libreville. Cela nous vaut quelques 
pages admirables de Georges Simenon sur les mouvements rythmés des pagayeurs. 

Au village où s’était arrêtée Adèle, il fait halte, le temps de déflorer une jeune 
vierge, peut-être la fille du Noir qui a été arrêté. À Libreville où, plus fiévreux que 
jamais, il arrive à temps pour assister à la parodie de procès, la solidarité des Blancs 
joue à plein en faveur d’Adèle contre le Noir injustement accusé. Ses  nerfs bandés 
à fond, le visage ruisselant, il hurle : « Ce n’est pas vrai. Il n’a pas tué… » Puis il 
sanglote : « C’est elle ! Et vous le savez bien ! » Les Blancs se ruent sur lui, lui 
envoient des coups de talon à la figure. Il n’a plus son casque. Il saigne. C’est le 
scandale. On l’amène de force au commissariat. Un médecin déclare qu’il est fou. 
Un autre est chargé de le soigner à bord du Foucault qui rentre en France. Sur le 
pont Joseph Timar dit à voix haute : « L’Afrique, ça n’existe pas ! », une phrase qui 
reprend une affirmation de Georges Simenon dans L’Heure du nègre. 

Le Coup de lune est publié dans Candide, puis édité en volume par Fayard en 
avril . Six ans plus tard, André Gide écrira à Georges Simenon : « Je viens de 
relire Le Coup de lune et puis témoigner en connaissance de cause de la prodigieuse 
exactitude de toutes vos notations, je reconnais tout, paysages et gens4. » 

                                                 
4 Cité par Bernard de Fallois, Simenon, Paris, Gallimard, , p. . 



 

Mais André Gide n’était pas le seul à reconnaître paysages et gens. La veuve 
Mercier qui tenait le Central Hôtel à Libreville s’était reconnue dans le personnage 
d’Adèle Renaud. Soutenue par quelques Blancs qui, eux aussi, s’étaient reconnus, 
elle déposa plainte en diffamation, réclama la saisie des livres et le versement de 
  francs de dommages et intérêts. La presse se saisit de l’affaire et certains 
journalistes reprochèrent à Simenon de s’en être pris à la France alors qu’il était 
belge et aurait mieux fait de s’occuper du Congo belge. Brillamment défendu par 
maître Maurice Garçon, Georges Simenon fut acquitté, le juge estimant que la 
veuve Mercier n’était pas citée nommément dans Le Coup de lune, il n’y avait pas 
diffamation. Elle était condamnée aux frais. 

Le succès commercial du Coup de lune, accentué par les échos du procès, 
incita le romancier à récidiver dans le filon colonial. En , il publia chez 
Gallimard Le Blanc à lunettes dont l’action se situe, cette fois, au Congo belge. 

En revenant à sa plantation après un bref séjour en Europe, Ferdinand Graux 
découvre non seulement un avion de tourisme, hélice brisée, tombé au milieu de 
ses caféiers, mais aussi la passagère Lady Mackinson, légèrement blessée à la 
jambe, qui s’est installée dans sa chambre. Il la soigne, s’éprend de la jolie femme, 
lui fait l’amour et lorsqu’elle s’en retourne à Istanbul, tente de la rejoindre. 
Toutefois, à l’inverse de Joseph Timar dans Le Coup de lune, il se ressaisit, regagne 
sa plantation où il trouve sa fiancée qui, inquiète, est arrivée deux mois plus tôt 
que prévu. Une happy end donc. 

Le roman n’a pas la puissance d’envoûtement du Coup de lune. Loin de là. La 
trame du récit est plutôt banale, à la limite de la littérature populaire mais, 
davantage que dans Le Coup de lune, Simenon a utilisé les souvenirs de son 
reportage de , notamment la description d’une station de domestication 
d’éléphants et celle de l’intérieur d’un bungalow de fonctionnaire : 

 
Un intérieur qui venait tout droit d’un grand magasin, un intérieur tiré à des milliers 

d’exemplaires, y compris les coussins du divan, en soie jaune, avec chat noir découpé 

dans du velours ! Des napperons brodés, un piano, des bibelots, un service de table 

compliqué…  
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Autre roman de la même époque, ° à l’ombre ne développe pas ses épisodes 
en Afrique mais sur un navire qui, d’escale en escale, relie Matadi à Bordeaux. Une 
manière de huis clos où sont contraints de cohabiter personnel du bord et 
passagers de première classe. La médiocrité morale est le commun dénominateur 
de la plupart de ceux-ci, à l’exception du Docteur Donadieu5, médecin du bord, 
qui, malgré son apparente indifférence, perçoit les signes d’une catastrophe 
possible, se rappelle quelques principes de son éducation religieuse et a tendance, 
selon les mots de Simenon, à jouer à Dieu le Père. Sa sollicitude se porte sur un 
ménage enlisé dans la malchance, celui d’un petit employé forcé d’interrompre, 
sans indemnité, son terme en Afrique équatoriale parce que sa femme a mis au 
monde un bébé qui, ne supportant pas le climat, dépérit au point d’être menacé 
d’une mort prochaine. 

Les efforts déployés par le Docteur Donadieu pour sauver les Huet d’une 
catastrophe ont pour contrepoint le comportement d’un colonial aussi grossier que 
riche, la folie encombrante d’un médecin, les flirts de quelques femmes délurées, 
les beuveries des passagers de seconde classe, sans compter quelques trois cents 
Annamites dont quelques-uns mourront d’un mal ressemblant à la fièvre jaune — 
ils auront l’océan pour sépulture. 

Le réalisme de ° à l’ombre ne se manifeste point par un enchaînement 
cohérent mais par la quête et la notation cumulative de détails qui, totalisés, 
dénoncent les effets pervers que le climat africain a exercé sur des êtres sans 
envergure. 

Est-ce que, pour écrire ce roman, Georges Simenon s’est inspiré de ce qu’il a 
vu au cours de son voyage en bateau en revenant de son reportage ? Sans doute. 

Certains biographes rangent L’Aîné des Ferchaux dans la catégorie des romans 
coloniaux. À tort, me semble-t-il. Certes, le personnage central est un ancien 
colonial français, fort peu ragoûtant, mais l’action se situe en France ou à 
proximité de Panama et non pas en Afrique, sauf pour rappeler quelques épisodes, 
ceux-là même qui ont entraîné les poursuites judiciaires contre l’aîné des Ferchaux. 

En revanche, la nouvelle Le Nègre s’est endormi, publiée dans Gringoire en 
, met en scène deux ménages de fonctionnaires coloniaux dans un poste de la 
brousse. Simenon y reprend certaines descriptions du Blanc à lunettes, y compris 
                                                 
5 Rien à voir avec Le Testament Donadieu. 
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celle du coussin jaune « avec un gros chat découpé dans du velours noir ». S’y 
ajoute le stéréotype de l’attente oppressante de la saison des pluies.  

 
Il y a huit jours déjà que le soleil s’est éteint, mais son reflet est partout, dans le ciel 

lourd comme un mauvais édredon, dans la verdure jaunie de la brousse, dans les pierres, 

dans les briques du bungalow et des aiguilles invisibles crépitent dans les prunelles. Il 

faudra bien que cela crève à un moment donné. La saison des pluies est en retard. Peut-

être cette nuit, peut-être demain ?... 

 
Georges Simenon n’est pas retourné en Afrique comme il l’a prétendu dans 
Vacances obligatoires6. Il ne faut jamais se fier à ses propos autobiographiques. 
Peut-être a-t-il rêvé de repartir et a ensuite affabulé. En , interviewé par 
Francis Lacassin, il a froidement affirmé que c’est Pierre Cot, ministre de 
l’Intérieur, qui lui a retiré les visas et interdit le tour d’Afrique qu’il envisageait7. 
C’est un mensonge. Comme l’a démontré Pierre Assouline, le romancier n’avait 
simplement pas trouvé les appuis financiers permettant la réalisation de son 
projet8. 

En , l’année pivot de la décolonisation, Georges Simenon jubile. Il relit 
ses articles de .  

Ce qui m’a frappé le plus, c’est que ces articles écrits hâtivement, sans 
intention philosophique ou politique, présageaient tout ce qui est arrivé depuis en 
Afrique. Le titre même pourrait servir aujourd’hui : L’Heure du Nègre. Et la 
conclusion. Un film, à cette époque, s’intitulait : L’Afrique vous parle. Je reprenais 
ce titre et ajoutait : « Et elle vous dit merde ! » 

Michel Lemoine, dans les Cahiers Simenon a soigneusement recensé les textes 
du romancier relatifs à l’évolution de l’Afrique depuis le raz de marée des 
indépendances. Nous y renvoyons nos consœurs et confrères. À vrai dire ces 
réflexions, notamment sur Amin Dada, Bokassa ou la guerre du Biafra, ne se 
signalent guère par l’originalité. Elles révèlent certes son souci de la dignité 
humaine mais surtout son pessimisme quant à la condition humaine. 

                                                 
6 Georges Simenon, Vacances obligatoires, Paris, Presses de la Cité, , p. . 
7 Cité par Michel Lemoine, « L’Afrique et après », Cahiers Simenon , p. ,  note . 
8 Pierre Assouline, Simenon : Biographie, Paris, Julliard, . 



 

Anticolonialiste, il l’était implicitement et non sans ambiguïté dans L’Heure du 

Nègre et dans Le Coup de lune mais, en même temps, il gardait en lui un racisme 
latent, assurément moins net que dans ses articles de La Gazette de Liège. Ce n’est 
qu’après  qu’il se proclame franchement anticolonialiste, quand c’est dans l’air 
du temps. Quoi qu’il en soit, on ne peut qu’être impressionné par sa prophétie 
interrogative de  : « Qui, des Anglais, des Belges ou des Français se fera 
mettre le premier à la porte de l’Afrique ? » De cette Afrique qui, estimait-il, 
« nous disait merde »… 
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