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Retrouver Albert Dasnoy 
C O M M U N I C A T I O N  D E  J A C Q U E S  D E  D E C K E R  

À  L A  S E A N C E  M E N S U E L L E  D U  1 3  O C T O B R E  2 0 1 2  

 
 
Il n’est pas de mon intention de vous présenter une communication savante, c’est 
plutôt l’absence de cette approche à propos du sujet que j’aborde qui m’a 
déterminé à vous proposer cette intervention. Je vais vous parler de quelqu’un que 
certains d’entre vous ont connu, même bien connu, mais, — comme dit la 
chanson, œuvre d’un artiste au grand âge mais toujours créatif, je pense à Charles 
Aznavour, — « que les moins de vingt ans ne peuvent pas connaître », en raison de 
cette amnésie négligente qui caractérise notre époque plus équipée pourtant de 
mémoires que jamais. Mais ce sont des mémoires qui, à force de tout absorber, ne 
distinguent plus rien, et n’ont plus la moindre notion de la hiérarchie des savoirs. 
Ainsi, sur Wikipédia, la nouvelle encyclopédie universelle qui donne le ton, 
l’homme dont je vais vous parler, a droit à moins de dix lignes. La seule 
information consistante dont on dispose à son sujet est sa notice sur le site de 
l’Académie royale de Belgique, que l’on doit à son excellente consœur dans la 
compagnie, qui est aussi la seule exégète de l’ensemble de son œuvre, la très 
regrettée Eugénie De Keyser, disparue il y a quelques mois dans une discrétion qui 
lui ressemblait bien.  

On aura compris que je veux parler d’Albert Dasnoy, né à Lierre en 1901, 
mort à Boitsfort en 1992. J’ai le sentiment qu’en le citant, je le ramène du royaume 
des ombres errantes, alors qu’il est l’un des esprits les plus éclairés du siècle passé, à 
la fois peintre et écrivain, à égalité de talent dans les deux domaines. On sait peu 
d’exemples de ce type d’équilibre : Eugène Fromentin était meilleur littérateur que 
plasticien, en dépit de la façon dont il évaluait ses deux dispositions, à l’inverse de 
Jacques-Émile Blanche, qui s’estimait plus la plume que le pinceau à la main, alors 
qu’il était le meilleur portraitiste de son temps. Je ne vois pour ma part qu’un 
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artiste où les deux facettes s’équivalaient, c’est le Suisse Félix Vallotton, dont 
malheureusement l’œuvre littéraire est largement méconnue. 

Dasnoy, dès sa jeunesse, se voulait peintre puisqu’il avait fait ses études à 
l’Académie de Bruxelles, dans la classe d’Herman Richir, au grand dam de son 
père, commissaire de l’Hôtel des Monnaies, qui aurait préféré qu’il devînt 
fonctionnaire, ce qui fut le cas, lorsqu’à l’approche de la cinquantaine il fut nommé 
conseiller artistique à l’administration des Beaux-Arts de Belgique, époque à 
laquelle je commençai à entendre mentionner son nom. Mon père appréhendait sa 
visite dans son atelier : Albert Dasnoy allait-il faire acquérir une de ses toiles par 
l’État ? J’ai beau creuser mes souvenirs : je ne crois pas que cela ait été jamais le 
cas, ce qui n’empêchait pas l’auteur de mes jours de le tenir en très haute estime en 
tant que confrère.  

Promenons-nous dans cette œuvre picturale, avec Eugénie De Keyser pour 
guide. Elle commence sa monographie sur Dasnoy en parlant abondamment, et 
en romancière qu’elle était par ailleurs, des « Garden party » qui furent les 
premiers thèmes de prédilection du débutant de vingt ans et des poussières que 
son maître Richir invitait auprès de ses amis, les dimanches à la belle saison. De 
Keyser s’amuse à décrire ces ambiances que Dasnoy reproduisit maintes fois :  

 
On y rencontrait des femmes charmantes, de brillants causeurs, des mondains, 

des artistes, on parlait, on riait, on flirtait autour de tasses de thé, de 

rafraîchissements, de repas servis par petites tables. Les groupes s’organisaient et 

se défaisaient suivant le bon plaisir de chacun. Le temps passait sans qu’on s’en 

aperçoive. On découvrait une détente qui excite l’esprit et facilite toutes sortes de 

rencontres, ce qu’ailleurs on n’aurait pas manqué d’appeler paresse se nommait ici 

disponibilité, accueil, joie de vivre. Le contraste avec l’ennui du ministère et le 

sérieux de la maison ajoutait encore au charme de ces réunions en plein air ou 

rien ne se faisait entendre que le murmure des conversations, parfois un éclat de 

rire ou quelques notes de musique1.  

 

                                                 
1 Eugénie De Keyser, Albert Dasnoy, le plaisir de peindre et le tourment d’écrire, Bruxelles, Ministère 
de la Communauté française, 1981, p. 14.   
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Si j’ai fait tant de place au commentaire d’Eugénie De Keyser, c’est qu’il témoigne 
d’une volonté que l’œuvre picturale recèle, à savoir l’élucidation d’un spectacle du 
monde à première vue superficiel, voire frivole, mais que l’observateur prend « au 
sérieux ». Comme le faisait Proust, en fait, lorsqu’il tirait la substance de son 
roman de la comédie dérisoire des jeux sociaux dont il était autant le témoin que le 
protagoniste. Cette analogie répond à une interrogation. Le jeune Dasnoy, dont 
l’œuvre picturale abandonnera cette insouciance par la suite, n’est-il toujours qu’en 
germe à ce stade, ou déjà présent dans ce que sa quête aura de fondamental ? La 
réponse est qu’il est là, dans la restitution de ces scènes de la vie bourgeoise 
mâtinée de sophistication culturelle. On en trouvera l’explication dans trois 
articles2 parus plus d’un demi-siècle plus tard dans la Revue générale  et qui sont la 
mise en forme de communications prononcées dans notre Académie-mère, toutes 
axées sur le sacré, et particulièrement l’un d’entre eux qui, sous le titre « Sur les 
cheminements du sacré », porte principalement sur Henry James et Marcel Proust. 
Or, ces toiles de jeunesse ne pourraient-elles pas illustrer le Portrait of a Lady  de 
l’un ou  Un amour de Swann  de l’autre ? Pas seulement par le sujet, mais par 
l’approche du sujet. La solitude de cette jeune femme à l’avant-plan, sa perplexité, 
comment nous parviennent-elles, sinon par un truchement singulier qui est celui 
de l’art, dont James disait, et c’est Dasnoy qui le cite : « Les choses qu’on peut à 
peine exprimer, — je veux dire, exprimer sur le moment —, ces choses-là c’est l’art 
qui en parle. C’est pourquoi je l’adore de plus en plus3. » James, nous dit-il, 
utilisait le terme « sacré » comme un mot-talisman, et il cite des exemples : 
« silence sacré », « la petite émotion sacrée », « les  jours sacrés », ceux où son 
inspiration avait été particulièrement fertile, « la petite plume sacrée » qu’il va 
pouvoir saisir bientôt. Cette même aspiration, il la décèle chez Proust, qui voyait 
dans la musique, comme Dasnoy le rappelle littéralement, « l’approximation la 
plus hardie des allégresses de l’au-delà4 ». Le même Proust, nous dit-il, voyait dans 
la petite phrase de Vinteuil « un des plus nobles autels où pût s’accomplir une 

                                                 
2 Albert Dasnoy, « Réflexion sur le réveil du sacré », Revue générale, no 2, février 1979, p. 23-34 ; Id., 
« Sur les cheminements du sacré », Revue générale, no 11, novembre 1979, p. 29-43 ; Id., « Le monde 
moderne et le sacré », Revue générale, nos 6/7, juin-juillet, 1980, p. 37-51. 
3 Albert Dasnoy, « Sur les cheminements du sacré », art. cit., p. 37. 
4 Ibidem, p. 38. 



 4

cérémonie surnaturelle5 ». Non, ces cinq à sept sous les frondaisons qu’il se plaît à 
refléter sur la toile sont déjà le témoignage d’un talent chez qui, comme chez 
aucun peintre d’ici, mais bien chez un André Lhote en France, dont je vous 
rappelle qu’il était lié à notre consœur Louis Dubrau, peinture et littérature 
marchent l’amble.  

Cette orientation va s’accentuer chez lui lorsqu’il s’attachera à des motifs 
discrets, tenus pour négligeables, sur lesquels l’attention ordinaire ne s’attarde 
guère, mais dont la peinture belge offre quelques exemples, pensons à un Louis 
Thevenet par exemple. Il y a cette très émouvante table à écrire, où les instruments 
de l’écrivain se bousculent sur un petit espace, un peu comme, dans un autre 
tableau, s’accumule face à la fenêtre l’arsenal d’une cuisine. Mais, surtout, il y a 
l’étrange incursion dans la chambre de la malade, où une femme, assise près du lit 
vide et défait, interroge du regard l’intrus, qui vient d’entrer par la porte 
entrebâillée que l’on perçoit dans le miroir. Là, toute une épaisseur romanesque se 
déploie. L’inconnue est-elle la malade entrée en convalescence, ou une parente 
attardée près d’un lit dont l’occupant a été déplacé ailleurs, vers on ne sait quelle 
funeste destination ? Peinture intimiste, animiste, dont voilà un chef-d’œuvre.  

L’œuvre est tardive, on y constate une maturité qui n’est pas seulement celle 
d’un peintre mais, on le verra, d’un écrivain et penseur qui, lorsqu’il la crée, a 
cinquante ans d’expérience créatrice et intellectuelle derrière lui, parcours qui 
n’aura cessé d’être une dialectique entre l’écritoire et le chevalet. Parce que le jeune 
Dasnoy est devenu très tôt le commentateur du travail des autres : il écrit dans les 
meilleures tribunes de la vie culturelle à l’époque, dans Le XXe siècle, dans Le Rouge 

et le Noir, plus tard il rejoindra l’équipe du Journal des Beaux-Arts et des Carnets du 

Séminaire des Arts, qu’il serait bon que nos jeunes chercheurs en histoire de l’art se 
mettent à éplucher, ce qui leur permettrait de s’éloigner des chemins battus des 
avant-gardes, devenus les nouveaux académismes institutionnels. Il y a quelque 
chose de fascinant dans l’aisance qu’a Dasnoy de passer ainsi de la pratique à la 
théorie, de l’artisanat à la mise en perspective intellectuelle, ce qu’il va accomplir 
avec de plus en plus de maîtrise et d’ambition. C’est comme si l’un contrebalançait 
l’autre, en était l’hygiène compensatrice en quelque sorte. Les années heureuses de 

                                                 
5 Ibidem, p. 39. 
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son mariage avec une épouse que la maladie lui arrachera après huit ans d’union et 
la naissance de trois enfants se marqueront par des célébrations simples, candides, 
de visages juvéniles et du cadre de vie offert par Bruxelles, où il habite durant 
quelques années, à deux pas du Palais des Académies, à l’avenue Marnix. Peignant 
des boulevards non encore éventrés par les travaux préludant à l’Expo 58, des sites 
qui ont été défigurés depuis, comme la porte de Namur, il témoigne d’un 
Bruxelles de jadis, dont ses tableaux conservent la poésie. Mais il ne s’en tient pas 
au centre ville, puisqu’il va bientôt s’installer à Uccle, au Kamerdelle, avant de jeter 
son dévolu sur la rue de Middelbourg, à Boitsfort, et là il se révèle, comme Rik 
Wouters, un chantre de la banlieue dans cette lisière citadine, non loin de la forêt. 
Paysagiste essentiellement urbain, il s’attache à restituer cette vie quotidienne qui 
le fascine, mais qu’il considère souvent comme en plongée, parce qu’il aime 
l’observer d’un balcon, dans une perspective qui n’est pas très différente de celle du 
conteur. Peinture narrative, indéniablement, qui révèle que l’on a plus affaire à un 
historien du quotidien qu’à un contemplatif.  

L’historien en lui piaffe, effectivement, et cherche ses assises. Il va les trouver 
dans la mythologie grecque, à laquelle il consacre un premier livre à part entière, si 
l’on excepte un essai6 que dès 1936 il a dédié à son ami le peintre Hippolyte Daeye. 
Ce sera Les Dieux et les Hommes qui est vraiment ce que l’on appelle un démarrage 
foudroyant parce qu’il s’y attaque à des préoccupations qui ne cesseront de le 
hanter : la liaison entre le sacré et le violence, tandem à propos duquel les travaux 
de René Girard, plus de vingt ans plus tard, vont le passionner, et aussi le rapport 
que nous entretenons avec le passé, pour le meilleur et pour le pire. Dans la 
présentation d’une réédition de Les Dieux et les Hommes, dont la version initiale, 
parue en 1945, était devenue introuvable, ce qui incita les éditions Le Cri à le 
ressortir en l’an 2001, son fils, Philippe Dasnoy relate les circonstances où ce livre 
vit le jour. Revenant d’un exode qui ne l’avait pas mené très loin, Albert Dasnoy 
trouve refuge dans l’appartement de l’avenue Marnix qu’il avait transformé en 
atelier. Savourant un peu de tranquillité après l’expérience qu’il vient de traverser, 
il s’immerge dans un essai sur la tragédie d’Eschyle. Philippe Dasnoy ne trouve 
rien d’étonnant à ce comportement de son père :   

                                                 
6 Albert Dasnoy,  Hippolyte Daeye, Bruxelles, Les Cahiers de Belgique, 1936.  
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C’était bien dans sa manière. Je lui ai toujours connu cette capacité de 
détachement qui surprenait ses amis, qui pouvait passer, aux yeux de certains, pour 
de l’indifférence, qui l’était en partie, mais qui était aussi sa grande force. Déjà, 
près d’un an auparavant, le jour même de l’agression allemande contre la Pologne, 
quand la guerre était devenue brutalement une certitude, il avait noté : « Pour 
échapper à l’obsession de la guerre, j’ai fait une petite peinture représentant des 
femmes cueillent des fruits sur un arbre. C’était le sujet le plus pacifique que j’aie 
pu imaginer7. » 

C’est un livre fondateur à bien des égards que ce petit volume. Il cherche à 
baliser les bases même de notre culture, et il le fait avec un grand talent 
pédagogique et dans le même temps il parfait sa propre écriture qui pourra, à 
partir de là, s’attaquer aux grands sujets originaux qu’il va aborder, avant d’aboutir, 
suprême aboutissement, à la fiction. Qu’on en juge par ce passage du portrait 
d’Hermès :  

 
Sans cesse occupé d’annoncer et de convaincre, il a inventé le langage. Non pas le 

langage bref et orgueilleux des dieux, ni celui des poètes, mais le langage exact 

qui nomme toute chose, l’éloquence qui démontre et persuade. Et il a enseigné 

aux hommes l’écriture, qui unit les esprits. Aussi cet universel auxiliaire des dieux 

et des hommes n’en siège-t-il pas moins sur l’Olympe parmi les douze divinités 

suprêmes, car sachant tout des êtres et de leur commerce, il a conçu des pensées 

plus profondes qu’aucun dieu n’avait fait avant lui.8    

 
Difficile de ne pas se dire que s’exerçant de la sorte à ses propres 
« Mythologiques », il ne se soit pas, lui aussi, Hermès de sa propre cause, inventé 
un langage qui allait lui permettre de s’engager dans d’ambitieux travaux. Il s’agira 
notamment de trois importants essais : Les Beaux Jours du Romantisme belge (1948), 
Le Prestige du Passé, qui paraîtra chez Gallimard en 1959 et son Exégèse de la 

peinture naïve (1970). 
Le premier des trois est l’étude d’un cas d’école. L’examen de la référence au 

passé sera l’un des axes de la pensée de Dasnoy. Il s’est demandé de façon continue 

                                                 
7 Philippe Dasnoy, « À propos de ce livre... » dans Albert Dasnoy, Les Dieux et les Hommes, 
Bruxelles, Éditions Le Cri, 2001, p. 18. 
8 Albert Dasnoy, Les Dieux et les Hommes, éd. cit., p. 58. 
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en quoi ce retour en arrière, ce recours à la tradition pouvaient enrichir réellement 
l’expérience artistique. À bien y regarder, cette interrogation vient à son heure. 
Aucune des révolutions artistiques du XXe siècle ne lui était étrangère, il ne cessa, 
surtout lorsqu’il fut chargé d’intervenir au nom des pouvoirs publics dans la vie 
artistique, de marquer une évidente attention pour les tentatives de l’art 
expérimental. Ce souci d’objectivité, par ailleurs, s’est accompagné chez lui d’un 
questionnement personnel sur sa position individuelle d’artiste, qui, pour sa part, 
ne rompait pas en visière avec ce qui l’avait précédé. Comment expliquer ce 
conservatisme ? Il va s’y employer en étudiant d’abord ce qui s’était passé en 
Belgique au tout début de son histoire. Le diagnostic concernant cet espace-temps 
très particulier n’est pas édifiant, c’est le moins qu’on puisse dire. Paul Fierens, qui 
préface cette très brillante et souvent ironique étude intitulée Les Beaux Jours du 

Romantisme belge, trouve qu’il n’y a « rien de plus touchant que la sympathie qu’il 
se voit contraint de manifester aux ténors d’un art dont le sien est la négation9 ». 
La remarque est fondée, il n’y a rien de plus opposé à la rhétorique redondante de 
ceux qu’il analyse que l’intimisme de Dasnoy, mais il n’empêche que lui aussi, à sa 
manière, se réfère à une esthétique où des gens comme Bonnard ou Marquet l’ont 
précédé.  

L’essentiel du livre n’est pas là : il réside dans sa part historique. La Belgique 
naissante qu’il nous décrit avec une verve souvent drôle n’était peut-être pas 
(encore) une grande nation picturale (Ensor, Khnopff, Spilliaert, tant d’autres 
viendraient plus tard), mais il se pourrait, comme s’aventure à le dire Fierens, que 
les chefs-d’œuvre s’y élaboraient ailleurs, sur le terrain politique, pour déboucher 
sur une constitution jugée exemplaire à l’époque, même si elle en a vu des vertes et 
des pas mûres depuis… Mais trève de plaisanterie : ce petit livre est riche en mini-
monographies de peintres que nous ne connaissons que par leurs noms (Madou, 
Gallait, Verboeckhoven) dont nos rues ont été affublés, et qui valent mieux que 
d’être associés à des embarras de circulation ou à des travaux de voirie entrepris à 
la hâte à l’approche d’élections communales. 

Les Beaux Jours du Romantisme belge a fait de Dasnoy un essayiste à part 
entière, dont la méthode est plus anglo-saxonne que française. Parce que son 

                                                 
9 Paul Fierens, « Préface », dans Albert Dasnoy, Les Beaux Jours du Romantisme belge, Bruxelles, 
Éditions Jaric, 1948, p. 7. 
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propos se permet digressions et fantaisies, parce qu’il ne tient pas à ce que son livre 
ait l’air d’une rigoureuse étude autorisée (il n’aura jamais le goût des appels de 
notes, par exemple), il y emprunte volontiers des chemins de traverse, s’attarde à 
des récits, à des descriptions, à des considérations qui sont souvent des 
interrogations personnelles comme dans ce passage, qui glisse la confession 
d’incertitudes intimes dans une étude où, par ailleurs, il a le souci de l’objectivité :  
 

La critique a, sans doute, considérablement épuré la notion de l’art, depuis 

cinquante ans. Mais pour l’artiste lui-même, il se débat dans une confusion 

grandissante : nul ne songe à examiner quelle devrait être la condition des 

hommes appelés à répondre à ces exigences si lumineusement reconnues. Nul ne 

s’avise de dégager l’art, d’abord, de l’incohérence où le maintiennent mille 

conventions désuètes, et les machinations des marchands de tableaux, et les 

ingénieux exercices de la critique, et le snobisme, et le mensonge inhérent à toute 

carrière artistique10. 

 
Et il poursuit un peu plus loin : 
 

Et l’art occupe dans nos sociétés une place trop ambitieuse pour qu’il soit possible 

de le traiter comme un phénomène aussi délicat. Résignons-nous à le voir 

entraîné dans la confusion de nos désordres, monstrueux mélange d’impuissance, 

de malentendus et d’audaces, où l’apparition de la beauté est des plus aléatoire, et 

même, le plus souvent, incidente11. 

 
On sent, dans cette méditation glissée entre les pages d’une étude au thème précis, 
que Dasnoy est mûr pour se livrer à de plus vastes réflexions, qui relèvent 
manifestement de la philosophie de l’art. Ce sera l’enjeu des deux livres qui 
suivront, dont l’un, monumental, est ce qu’il a réalisé de plus accompli dans le 
registre de l’essai, mais dont l’autre, plus modeste, ne doit  pas être tenu pour 
négligeable.  

Le Prestige du Passé est un travail submergeant d’érudition, et vertigineux par 
sa profondeur. Il va au noyau du problème. L’art étant ce qui reste, qu’est-ce qui 

                                                 
10 Albert Dasnoy, Les Beaux Jours du Romantisme belge, op. cit., p. 129. 
11 Ibidem. 
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lui confère pour autant son prestige. N’est-il pas usurpé, ou convenu ? Et où 
l’artiste peut-il trouver l’énergie de faire du neuf, quand un tel héritage l’écrase ? 
Ces questions que nous résumons outrageusement, il les traque à travers les âges, 
les continents et les civilisations, se fondant sur une culture phénoménale et jamais 
empruntée, mais assimilée, digérée, rendue à chaque fois fertile. Dasnoy 
n’accumule pas vainement le savoir, il le capture vivant en quelque sorte, ce qui 
rend ce qui aurait pu être un pesant traité extraordinairement dynamique. Il aurait 
fallu que je consacre toute cette communication — au moins — à ce maître-livre 
pour lui rendre réellement justice. Qu’on en juge par ce parallélisme qu’il esquisse 
entre le rayonnement de la Grèce dans sa zone d’influence et celui de l’Europe 
dans le monde, phénomène dont nous vivons peut-être aujourd’hui l’extinction :  

 
La victoire de ce petit peuple intelligent et remuant sur l’immense Asie, préfigure 

celle que le plus petit des continents devait remporter sur les quatre autres, deux 

mille ans plus tard. Et comme la Grèce, avant son brusque essor, s’était assimilé 

le vieux savoir de l’Égypte et de la Chaldée, ainsi l’Europe avait reçu, durant les 

siècles qui précédèrent la Renaissance, les enseignements de la Chine, de l’Inde 

et des Arabes12. 

 
On voit avec quelle aisance Dasnoy brasse les grands courants culturels, et 
combien il nous les rend clairs et tangibles : tout l’ouvrage est de cette tenue.  

Mais il n’était pas que penseur et, même, se méfiait de la complaisance 
intellectuelle. Cela explique peut-être la curiosité qu’il avait de l’art naïf et 
l’affection qu’il lui portait. Lui qui était l’opposé d’un naïf savait qu’il ne pourrait 
créer sans retrouver en lui cette part d’innocence indispensable au processus 
artistique. Il était fasciné dès lors par ces peintres non professionnels, qui ne 
s’embarrassaient pas des inquiétudes et des ambitions de ceux qui avaient fait un 
métier de leur passion et il leur a consacré une Exégèse de la peinture naïve. On l’a 
vu déjà, Dasnoy est une illustration de l’adage selon lequel peu de culture éloigne 
de la simplicité et que beaucoup y ramène.  

Est-ce la raison pour laquelle il changea une fois encore de terrain d’action 
pour sonder sa part d’imaginaire, le tréfonds de son inventivité propre ? Il se fait 

                                                 
12 Albert Dasnoy, Le Prestige du Passé, Paris, Gallimard, 1959, p. 150. 
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que dans son âge mûr il se découvrit conteur. Et c’est à cette occasion que nos 
voies se sont croisées. En 1968, il publie son unique et magistral recueil de contes 
La longueur du temps13, et, jeune lecteur tout juste diplômé de l’Université, ce livre 
me tombe sous les yeux. On peut parler de coup de foudre. Je lui consacre un 
article, paru je ne sais plus où, et l’envoie à l’auteur, qui me répond le 11 juillet 1969 
en confiant : « Ce qui m’a passionné en écrivant ces contes, c’est d’introduire dans 
des trames imaginaires toute l’expérience et la réflexion de ma vie, ces trames 
ayant été choisies et imaginées avec le pressentiment qu’elles s’y prêteraient. »  

Lorsque le livre serait réédité par Jacques Antoine en 1976, je lui 
reconsacrerais un article, dans Le Soir cette fois. C’est peut-être parce que j’avais 
manifesté à ce livre une dévotion réitérée qu’au moment des quatre-vingts ans de 
Dasnoy, on me demanda, dans le cadre d’une séance des Midis de la Poésie, 
d’évoquer l’un des multiples volets de sa personnalité, à savoir celle du conteur. Le 
texte ayant paru dans la Revue générale sous le titre « Albert Dasnoy, mesureur de 
la longueur de temps », permettez-moi d’en citer un extrait : 
 

Dès qu’il prend la plume pour nous parler de lui, Albert Dasnoy s’aventure en des 

contrées connues de lui seul, nous entraîne dans des régions imaginaires qu’il se 

plaît à nous détailler par le menu, convaincu qu’il ne peut se fonder sur aucune 

connivence pour nous assurer leur existence. Dès les premières lignes du premier 

conte, il nous est parlé du soleil à son déclin, et nous est donné du même coup le 

mobile de cette mutation intérieure. Arrivé à un âge où le terme du voyage paraît 

hypothétiquement plus proche que son point de départ, des questions s’imposent 

avec une urgence qu’elles n’avaient pas comportée auparavant.  

 
Peintre avant toute chose, Albert Dasnoy s’était jusqu’alors essentiellement 
déployé dans l’espace, comme s’il lui était donné de le rendre éternel. 
Souverainement s’impose à lui l’idée de sa finitude. Une autre priorité alors prend 
le pas sur le reste : la conquête, la maîtrise, l’apprivoisement du temps. Rien 
n’étant jamais fortuit, le choix du titre général de ces contes s’imposera d’avance : 
La longueur du temps accuse, par ses syllabes amples, le sens de l’expression. Pour la 

                                                 
13 Id., La longueur du temps, Bruxelles, Éditions Laconti, 1968 ; nouvelle édition augmentée, 
Bruxelles, Éditions Jacques Antoine, 1976. 
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plupart des personnages qu’il mettra en scène, il s’agira de faire en sorte qu’ils 
trouvent le temps long mais non, comme l’expression familière nous le suggère, 
pour y puiser l’ennui, bien plutôt pour le savourer, ce temps.14 

 
Ai-je assez rappelé ce grand sage à votre bon souvenir ? Pour finir, une dernière 
citation, tirée d’un des trois articles sur le thème du sacré, préfiguration d’un livre 
qu’il ne put achever, et qui aurait sans doute eu l’ampleur de Prestige du Passé. On 
verra que cet inlassable questionneur était une manière de prophète, tant on a 
l’impression qu’il y a un tiers de siècle d’ici, il nous appelait à la vigilance. 
 

(...) Ce n’est plus de l’éternelle et incurable déficience de la nature humaine que 

vient la menace, mais au contraire des hauts faits de son génie prométhéen et de 

la situation créée par l’explosion d’un essor économique et technologique qui 

certes fait honneur à son énergie, mais dont il y a présentement à payer la terrible 

rançon. Le monde moderne, édifié dans l’espace de deux siècles par la rationalité 

occidentale et le capitalisme, et dont l’aventure s’est étendue à l’humanité, est 

durement mis en accusation à la suite de ces déconvenues. Des griefs qui lui sont 

faits, nous n’avons à retenir ici que ceux qui concernent les atteintes portées à la 

dignité de la vie. Dans la soumission de nos sociétés industrielles aux lois d’airain 

de la croissance économique, s’est manifesté un principe d’asservissement qui, 

agissant avec une puissance sans précédent sur les populations intéressées, a pris 

l’expérience humaine au dépourvu et paralysé longtemps ses défenses. Et nous ne 

parlons pas seulement ici du sort fait aux prolétariats des usines et des bureaux; 

les atteintes sont plus générales et plus profondes: c’est la « qualité d’homme » 

qui est mise en péril par les impératifs outranciers de l’efficacité pratique et du 

rendement15. 

Copyright © 2013 Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique. Tous droits réservés.  

 

 

                                                 
14 Jacques De Decker, « Albert Dasnoy, mesureur de la longueur de temps », Revue générale, no 12, 
décembre 1981, p. 50-51. 
15 Albert Dasnoy,  « Sur les cheminements du sacré », Revue générale, no 11, novembre 1979, p. 42-
43. 
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