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Encore quelques manifestations 
du hasard objectif 

C O M M U N I C A T I O N  D ’ A L A I N  B O S Q U E T  D E  T H O R A N   
À  L A  S É A N C E  M E N S U E L L E  D U  9  O C T O B R E  1 9 9 9  

 
 

eux d’entre vous qui ont eu l’occasion d’assister à ma réception au sein de 
notre agréable compagnie se souviennent sans doute que j’avais d’emblée 

évoqué, dans mes rapports avec Paul Willems, le hasard objectif. Je disais ceci : 
«Évoquer le souvenir de Paul Willems, c’est pour moi une suite de retrouvailles, 
souvent frappées par un phénomène auquel je suis particulièrement sensible : celui 
du hasard objectif. Cher aux surréalistes, ce type de découverte, sous les dehors 
apparemment fortuits d’une rencontre, y introduit une troublante, et parfois 
saisissante, relation de causalité avec un événement antérieur ou postérieur, au-
delà de la banale coïncidence. Cette “vertu magique de la rencontre”, comme dit 
André Breton, je n’ai cessé d’en redécouvrir les surprises et les bonheurs, sur les 
traces de mon lointain mais familier cousin, jusqu’au goût, par exemple, du 
ramassage attentif, au long de plages battues par le vent, de ces minuscules épaves, 
“bouts de bois blanchis par le sel, signes venus d’un monde rêvé”, disait-il. 
N’écrivais-je pas dans Le Songe de Constantin : “Aujourd’hui j’ai ramené mes 
regards à mes pieds : là où la mer renonce, et abandonne ce qu’elle rejette. 
Fascinants débris, épaves, dont les plus petites, ces minuscules morceaux de 
bouchon d’un gris intemporel, contiennent autant d’histoire que mille ans de 
souvenirs”.» Sans doute était-ce là la signature commune d’une affinité plus que 
d’un hasard. Par contre dans mon discours, je citais une autre rencontre 
troublante, celle de notre ancêtre commun : «un certain Jacques Best, qui vécut à 
Anvers à la fin du dix-huitième siècle. Or quelle ne fut pas ma surprise de trouver 
un colonel Best dès la première page de la Chronique du cygne, roman que Paul 
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Willems publia en 1949. Personnage épisodique au demeurant et seul militaire, 
parfaitement incongru, dans nos familles respectives.» 

Mais surtout une autre manifestation du hasard objectif entre Paul et moi eut 
lieu pendant que je préparais mon discours. J’ai écrit il y a quelque vingt-cinq ans 
un récit intitulé Le Musée, que je situais dans un château imaginaire, mais 
fortement teinté du castel del Monte, château moyenâgeux d’Italie du Sud, et du 
château de Maulnes, en Bourgogne, en Yonne plus précisément, entre Tonnerre 
et Montbard. J’avais remarqué ce dernier sur une carte Michelin, signalé par le 
classique petit rectangle blanc, qui désigne souvent des grosses demeures du dix-
neuvième sans intérêt, mais parfois des merveilles. J’avais bien sûr été attiré par 
son nom, identique à celui du héros d’Alain-Fournier, à l’orthographe près 
puisqu’il s’écrit sans e. Je découvris avec surprise, perdu au milieu des champs, un 
étrange château à cinq tours, de plan pentagonal; totalement atypique, sans âge, et 
menaçant ruine. L’unique porte est barrée de planches, comme les rares fenêtres 
qui n’existent qu’aux étages mal définis. Ce qui me frappa le plus, et que je retins 
essentiellement pour mon livre, est que Maulnes était bâti sur une source, dont le 
mince filet d’eau s’écoulait d’une sorte de grotte, s’élargissant dans une nymphée 
envahie de mauvaises herbes. 

Je retournai à trois reprises à Maulnes, à des années de distance. Il était de 
plus en plus délabré, et toujours interdit d’entrée. J’en parlai à des amis, entre 
autres à Jean-Louis Jacques, qui, quittant la radio, venait de s’installer dans la 
région. 

Or tandis que je relisais le théâtre de Paul Willems, l’automne passé, et en 
particulier Il pleut dans ma maison, je reçus un coup de téléphone, suivi d’une visite, 
d’un cinéaste français, qui voulait m’interroger sur ce que je savais de Maulnes. Je 
compris que c’était Jean-Louis Jacques qui l’avait tuyauté, si je puis dire. Mais c’est 
lui qui me révéla que Maulnes avait été racheté par le département de l’Yonne, et 
qu’il était donc virtuellement sauvé. 

C’était bien un château quasi alchimique, construit dans la seconde moitié du 
seizième siècle, en pleine guerre de religion. Ce devait être une sorte de thébaïde 
protestante : manifestement, il n’était pas conçu pour être habité. Mais la 
révélation la plus surprenante que me fit mon visiteur fut que dans le puits de 
lumière qui occupait le centre du château, et vers lequel convergeaient les 
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différentes pièces, dépourvues de portes, un arbre avait poussé, depuis la source 
centrale, et dont les branches avaient au cours des décennies bousculé les étages. 

Quelques moments auparavant, je lisais la première scène de Il pleut dans ma 

maison, où Madeleine s’étonne qu’un arbre ait traversé de part en part la maison de 
Bulle... Dans cet exemple, on constate immédiatement qu’on est bien au-delà de la 
coïncidence, et que d’autre part toute prémonition est exclue. Mais laissez-moi 
vous narrer quelques autres aventures. 

 
Puisque j’en suis à parler de mes ouvrages, venons-en à mon récit du recueil La 

petite place à côté du théâtre, intitulé À la vue du mont Blanc. J’y raconte la vie 
d’Albert André Audricourt, né et vivant à Langres, petite ville ancienne de la 
Haute-Marne, patrie de Diderot. J’imagine que je rencontre mon héros sur le 
chemin de ronde de la ville, l’un des plus beaux qui soient, qui m’y fait découvrir 
un spectacle rare visible par un exceptionnel temps sec : la cime très lointaine du 
mont Blanc s’éteignant le soir à l’horizon. J’imagine alors la vie de ce personnage, 
fasciné par le mont Blanc depuis que son professeur de géographie ne manquait 
pas, des fenêtres du lycée Diderot qui surplombe ce passage du chemin de ronde, 
de leur en faire admirer la vision, les quelques rares jours par an où le phénomène 
est observable. Cette fascination allait se troubler d’un accident. Le 13 septembre 
1943, une formidable explosion, provoquée par les résistants dans une poudrière 
allemande, secoua la ville, et Audricourt en garda une séquelle auditive qui 
endommagea gravement son sens de l’équilibre et ponctua sa vie d’incoercibles 
vertiges. Il parcourut une partie de l’Europe à la recherche des points de vue les 
plus éloignés du mont Blanc, et devint topographe, science et technique qui 
mettent la terre tout à plat, définitivement hors vertige. Je dédiais ce récit à un ami 
professeur de géographie, qui avait été le modèle du professeur de mon héros. Or 
ne voilà-t-il pas que, plusieurs mois après la publication de cette oeuvre, cet ami 
fut pris d’incoercibles vertiges? Ce n’était, heureusement, que troubles passagers de 
l’oreille interne, dus sans doute à une pratique trop assidue du volley-ball, qui tasse 
le talon et rejette la tête en arrière. N’empêche, le phénomène avait encore frappé, 
et cette fois avec la force d’une malédiction. Oserais-je avouer que, lorsque je 
relogeai à Langres, sur les traces de mon héros de la vue du mont Blanc, que je n’ai 
toujours pas vu, soit dit en passant, la savonnette de l’hôtel de l’Europe, que je 
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vous recommande d’ailleurs, portait la marque «Mont-Blanc»? je ne l’avoue pas : la 
voici. Je la garde comme une sorte de talisman. 

 
Autre aventure. Bernard Foccroulle me demande d’écrire, pour le magazine du 
théâtre de la Monnaie, un article où j’évoquerais quelques souvenirs d’un supposé 
grand fréquentateur des lieux, compte tenu de mon ascendance avec Corneil de 
Thoran, qui en fut directeur de 1918 à 1953. Pour accrocher mes souvenirs à 
quelque évènement actuel, je consulte le programme de la saison : je vois qu’on y 
monte dans les semaines qui suivent Le château de Barbe-bleue de Bela Bartok et 
Parsifal de Wagner. Je me souviens que l’opéra de Bartok ouvrit la première saison 
de Maurice Huisman, et qu’il fut chanté en hongrois, révolution à l’époque. 

En apportant mon article à la Monnaie, je gare ma voiture en dessous de la 
Gare centrale, à un endroit appelé le carrefour de l’Europe, qu’une place sinistre 
appelée place d’Espagne je ne sais pourquoi, en contrebas de l’ancien siège de la 
Sabena, relie à la place dite de l’Agora, face à l’entrée des galeries Saint-Hubert. Je 
descends donc sur la place d’Espagne, que je traverse en tournant autour d’une 
statue équestre de Don Quichotte, accompagné comme il se doit de Pancha. Que 
font-ils là, sinon accréditer le nom de la place, à moins que ce ne soit l’inverse? 
Mystère. 

Arrivé à la sortie de la place, c’est-à-dire entre les entrées des hôtels Méridien 
et Ibis, au-dessus de l’accès au parking souterrain de l’Agora, je tombe en arrêt sur 
une belle statue de bronze d’un personnage vêtu d’un ample manteau, en grandeur 
héroïque. De qui s’agit-il? De Bela Bartok. Que fait là cette statue? À quelle occa-
sion a-t-elle été érigée? Mystère encore, mais nouvelle rencontre troublante. 

Je passe à Parsifal. Je me souviens d’un bel ouvrage consacré à Parsifal, avec la 
réduction pour piano, somptueusement relié par mon arrière-grand-père Paul 
Bosquet, qui était relieur d’art, et provenant de la bibliothèque de mon grand-père 
Émile. Je le retrouve et, surprise! je me rends compte — mais l’avais-je jamais 
remarqué! — qu’il s’agit en fait d’une monographie éditée à 500 exemplaires à 
l’occasion de la première représentation de Parsifal à la Monnaie, le 2 janvier 1914, 
avec les photos dédicacées de tous les protagonistes du drame — Wagner excepté 
—, le produit de la vente étant destiné à la réalisation d’un mémorial Kufferath-
Guidé, les co-directeurs de l’opéra à l’époque. 
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Grand wagnérologue, Kufferath, à l’instar de quelques autres directeurs 
d’opéra de par le monde, ne manqua pas la «tombée» de Parsifal dans le domaine 
public en 1914 pour le monter enfin ailleurs qu’à Bayreuth, mais cependant dans le 
plus attentif respect des volontés de Wagner. Et je découvre ainsi que mon arrière-
grand-père, qui m’initia aux échecs et aux subtilités de la manille coinchée peu 
avant sa mort en 1942, était ami de Kufferath et tout aussi wagnérophile, et de plus 
trésorier du comité organisateur. 

Parsifal. C’est pendant la même période de guerre que je découvris la marche 
des Chevaliers sous le Bechstein demi-queue de mon grand-père Émile, endroit 
privilégié où j’aimais m’installer pour entendre la musique comme nulle part 
ailleurs, isolé du monde par une lourde draperie brodée. J’y ressentais, dans une 
extase pré-wagnérienne, l’inexorable procession du cortège comme un bom-
bardement divin, envoûtant et cataclysmique. 

Enfin, dans les archives familiales, toujours préparant cet article autour de 
Parsifal, qui commence vraiment à m’exciter, je tombe sur un numéro de la Revue 

musicale belge, du 5 mai 1932. L’éditorial est consacré à Corneil de Thoran, qui 
succéda à Kufferath, et dont on fêtait les vingt ans de direction comme chef d’or-
chestre. J’y lis ceci, sans doute sous la plume anonyme de Marcel Poot, rédacteur 
en chef : «Corneil de Thoran est né à Liège entre 1880 et la place Saint-Lambert. 
Il fit toutes ses études dans sa ville natale (sic) : piano, violon, harmonie, billard, 
etc. Voici, d’après les dires d’un de ses amis, comment de Thoran sentit, pour la 
première fois, se manifester sa vocation de chef d’orchestre. C’était à Liège au 
pavillon de Flore. Sousa venait de diriger avec une ferveur émue le prélude de 
Parsifal, lorsque tout à coup le jeune Corneil s’écria : Anch’io son’ maestro (locution 
wallonne qui signifie : “Il semble que je pourrais bien en faire autant”).» 

Je n’en ai pas fini avec Wagner. Voulant vérifier les différents sens du mot 
hasard, dans le Vocabulaire technique et pratique de la philosophie d’André Lalande, je 
tombe je serais tenté de dire : «bien entendu» —, sur l’exemple suivant : 
«Nietzsche envoie à Wagner en mai 1878 Choses humaines, par trop humaines. Il 
écrit : “par un trait d’esprit miraculeux du hasard, je reçus à ce même moment un 
bel exemplaire du livret de Parsifal avec une dédicace de Wagner”.» 

Ultime et plus récente manifestation. À quelques jours de partir en Toscane, 
dans une maison familiale proche de Sienne, j’achète un ouvrage intitulé Itinerari 
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italiani, ouvrage de poche bilingue composé d’extraits d’auteurs italiens, juste à 
mon niveau de piètre connaissance de cette langue. Le libraire glisse le ticket de 
caisse dans l’ouvrage. Bien entendu, il fait office de signet involontaire mais 
impertinent à la page qui parle de la place du Campo, qui est là-bas mon point 
focal... 

 
De ces diverses expériences, je tire les observations suivantes. En particulier, il 
existe une différence fondamentale entre le type de phénomène de hasard que 
Breton appelle objectif, et mes propres expériences, si je puis utiliser ce terme. 
Rappelons d’abord les circonstances de l’«acte fondateur» du hasard objectif tel 
que le relate Breton, dans un bref récit : L’esprit nouveau, repris dans le recueil Les 

pas perdus. Il y décrit la rencontre, ou plutôt le croisement rue Bonaparte, d’une 
jeune femme étrangement belle, au comportement intrigant, et qui sera ensuite 
successivement remarquée par Louis Aragon, puis par André Derain, avant que les 
trois amis ne se retrouvent aux Deux-Magots, alors que la mystérieuse jeune femme 
a disparu, en dépit de leurs recherches. 

C’est en fait une assez banale coïncidence, située dans un endroit de Paris 
hanté par ces artistes de manière particulièrement dense et que l’exaltation 
surréaliste insufflée par André Breton a transformée en exemple type du hasard 
objectif. La qualité du phénomène me semble tenir plus à la renommée de ses 
participants qu’à sa valeur intrinsèque. Dans ses entretiens radiophoniques avec 
André Parinaud, en 1952, André Breton y fait allusion : «On est là sur la piste, ou 
plutôt à l’affût, de ce “hasard objectif” selon les termes de Hegel, dont je ne 
cesserai jamais d’épier les manifestations». L’allusion à Hegel est pratiquement 
invérifiable, mais Breton était, paraît-il, coutumier de la manière. À une question 
de Parinaud sur l’intérêt qu’il porte à ce que le vulgaire appelle des coïncidences, il 
répond : «D’où vient qu’il arrive que se rencontrent au point de se confondre — à 
vrai dire rarement, des phénomènes que l’esprit humain ne peut rapporter qu’à des 
séries causales indépendantes, d’où vient que la lueur qui résulte de cette fusion 
soit si vive, quoique si éphémère?» 

Notons qu’on retrouve là les termes de la définition du hasard par Cournot, 
citée dans le Vocabulaire de Lalande : «Caractère d’un évènement amené par la 
combinaison ou la rencontre de phénomènes qui appartiennent à des séries 
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indépendantes dans l’ordre de la causalité.» Cournot lui-même affinera cette 
définition comme suit : «Le hasard est le concours de faits rationnellement 
indépendants les uns des autres.» Définition à laquelle s’ajoute celle, toujours 
reprise du Vocabulaire, signée en 1897 dans la Revue philosophique par un certain 
Malmandier, et qui me paraît comme le fin du fin : «Le hasard est une 
interférence quelquefois singulière, ordinairement imprévisible en raison de la 
complexité de ses facteurs... en tout cas non intentionnelle et relativement contin-
gente (quoique nécessaire en soi à un moment donné et dans des circonstances 
données) entre deux ou plusieurs séries causales réciproquement et relativement 
indépendantes.» N’est-ce pas beau? On pourrait sans y changer grand-chose la 
transformer en définition de la météorologie, dont on sait bien le caractère 
éminemment hasardeux. 

Il est par ailleurs frappant de constater qu’entre l’édition de 1951 du 
Vocabulaire de Lalande, qui est celle de ma bibliothèque de base, et la dernière, 
datée de 1997, rien n’a changé au mot hasard. Comme pour l’ensemble de 
l’ouvrage, à quelques addenda près, il s’agit d’un pur reprint. 

Pour en revenir aux différences entre les manifestations, ou les types de 
hasard, constatons d’abord que le hasard objectif façon surréalisme met en cause, 
ou plutôt en scène, plusieurs acteurs. En l’occurrence, c’est la répétition, observée 
par trois personnes différentes, du même fait divers, à quelque faible distance à la 
fois dans le temps et dans l’espace, qui le rendrait objectif, c’est-à-dire irréfutable. 

Mais le génie de Breton n’est-il pas de transformer un épisode somme toute 
banal en un évènement majeur, qui fera partie dorénavant d’un univers à la fois 
familier et fantastique, qui nous a ouvert, dans les champs de l’imaginaire 
parcourus par le quotidien, des voies que nous n’avons pas fini d’explorer? Et les 
manifestations du hasard y surgissent çà et là, comme des balises. 

Le hasard n’est-il pas surtout communément admis comme la rencontre 
inattendue entre deux personnes, ou deux faits indépendants dont deux personnes 
sont porteuses à l’insu l’une de l’autre? C’est «le trait miraculeux du hasard», 
comme l’écrit Nietzsche à Wagner. Le hasard partagé, parfois ressenti comme une 
retrouvaille que l’on place sous le signe du destin. En fait, le «grand ordinaire» du 
hasard que nous connaissons, tellement ordinaire que nous en oublions vite les 
manifestations. 
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Enfin, et il est bien temps que j’y vienne, le hasard recouvre aussi, de ses 
voiles transparents ou de ses manteaux épais, ces évènements dont je viens de vous 
conter le déroulement. Ce hasard, ne devrais-je pas le qualifier finalement de 
subjectif, tant ses manifestations sont inhérentes à un seul comportement, à une 
seule présence dans le temps? En l’espèce, je suis seul à les avoir connues et 
ressenties, seul à pouvoir vous en parler. J’en suis l’unique témoin. Personne 
d’autre que moi ne peut vous en relater l’apparition et le déroulement. Il s’agit 
d’une expérience essentiellement individuelle. 

Et, pourtant, je ne reste pas seul devant l’apparition du phénomène, puisque 
j’en appelle aussitôt au témoignage d’autres personnes, mon entourage, et 
aujourd’hui vous-mêmes. Il n’est même pas nécessaire que je sois cru. Cette 
savonnette est bien là, vous pouvez constater la présence du colonel Best dans La 

chronique du cygne, aller voir la statue de Bartok, à moins qu’elle n’ait tout aussi 
mystérieusement disparu, ou encore interroger mon ami Guy Choprix sur ses 
vertiges... 

Au moment où surgit, ou plutôt s’établit le phénomène comme une 
connexion entre deux évènements indépendants, il frappe par son caractère 
d’inéluctable évidence, à la limite même de l’absolue nécessité. Après coup — car 
il s’agit bien d’une forme de coup — il me paraît impensable qu’il ne se fût pas 
produit. 

Ce qui m’amène, malgré mon fonds immuable, jusqu’à présent, de 
rationalisme, à parler d’apparition. Bien loin de moi ces mots de Bossuet : «Ce qui 
est hasard à l’égard des hommes est dessein à l’égard de Dieu.» Tout au contraire, 
je crois à la primauté du hasard sur le dessein, et d’ailleurs Bossuet dirait-il 
aujourd’hui la même chose après avoir rencontré Ilya Prigogine, par exemple? 

Apparition : oui. Sans vraiment m’y résoudre, j’aime cependant à penser, 
avec une très trouble délectation, à une intervention extérieure, fée ou diablotin, 
qui d’un geste magique, insaisissable, assurerait cette fameuse connexion. Ou 
encore serait-ce mon ange gardien, apte et attentif à maintenir ouverts et en tout 
temps accessibles les chemins qui me sont encore inconnus dans les jardins secrets 
de ma sensibilité? 

Lorsque j’étais plus jeune, je ressentais fréquemment le phénomène de la 
paramnésie, la sensation, également extraordinaire, et qui peut se prolonger un 
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long moment, de revivre un évènement déjà vécu. Qui est, en quelque sorte, un 
phénomène de dédoublement de soi-même, le temps étant miraculeusement 
suspendu. 

Peut-être, avec l’âge, c’est-à-dire avec le vieillissement de mon cerveau, cette 
faculté s’est-elle transformée en cet autre type de perception des choses, où ce n’est 
plus l’abolition éphémère du temps, mais son approfondissement soudain à travers 
ma mémoire, qui en devient une mesure nouvelle par l’effet de résonance du 
hasard. 

Ces apparitions du hasard me semblent aussi porter en elles un dérèglement 
de la perception du temps. On n’est pas sur la piste, ni à l’affût du phénomène, 
comme le voudrait Breton. Il n’y a ni passé, ni futur : nous sommes dans l’instant 
même. On est soudain frappé par le phénomène, imprévisible et non intentionnel, 
comme le dit Malmendier. Cependant, n’est-on pas en présence de deux temps 
différents, porteurs chacun d’une série causale, qui se trouveraient mis en 
équilibre, côte à côte, comme deux trains qui se retrouvent en gare, à ce moment 
subit et comme suspensif de l’arrêt, lorsque l’on voit, dans le compartiment 
parallèle, une personne subitement reconnue? De ces deux temps, l’un est déjà 
immobile : c’est la savonnette qui attend ma visite, c’est l’arbre du château de 
Maulnes, c’est la statue de Bartok, l’article sur mon grand-père. Le second me 
porte, nourri par ma préoccupation du moment, jusqu’à ce qu’enfin les deux se 
rencontrent, se joignent dans cet instant qui les immobilise et les soude l’un à 
l’autre. Bien sûr, cela n’explique pas tout. Les vertiges de mon ami, le signet à la 
place du Campo relèvent sans doute d’autres approches, plus déroutantes encore, 
où le temps prend les figures les plus résistantes à ce type d’analyse, comme celle 
du destin ou de la fatalité. 

Toujours est-il que le phénomène est une forme de drogue d’autant plus 
extraordinaire qu’on n’en maîtrise, ni n’en subit, ni l’apparition, ni la 
consommation, qui ne sont ni suscitées, ni attendues. Les manifestations du 
hasard, objectif ou subjectif, vous tombent littéralement dessus, aux moments, 
dans les circonstances et par des voies les plus inattendues. 

S’il vous est arrivé de connaître des expériences similaires, sans doute serez-
vous déçus que je ne vous en révèle pas plus avant les mystères. Dans ce cas, nous 
continuerons à les partager. Sinon, je ne peux que vous souhaiter une chose. C’est 
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d’avoir l’occasion, mais je n’ai aucune recette à vous proposer, de savourer ce 
moment surprenant, délicieux et «long en bouche», comme disent les oenologues, 
au cours duquel se manifeste ce phénomène, dans l’épanouissement subit et total 
de sa fulgurance. 
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