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Octave Mirbeau vient à Bruxelles 

en automobile 
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Fernand Charron. 
Est-ce que vous connaissez Fernand Charron ? 
Sûrement si vous vous intéressez à la préhistoire du cyclisme et de 

l’automobilisme (deux sports dont l’essor a été concomitant), puisque aussi bien 
Fernand Charron, qui est né en 1866 à Angers et qui est décédé en 1928 à 
Maisons-Laffitte, a été coureur cycliste puis pilote automobile, avant de devenir 
constructeur et, dès 1903, avec ses associés Léonce Girardot et Émile Voigt, de 
lancer sous la marque CGV une des toutes premières voitures avec moteur à 8 
cylindres en ligne de 7, 2 litres.  

Comme je suis totalement ignare en ce domaine, je vous avoue que je ne sais 
pas quelle révolution technique représentent ces engins. Mais je me rallie sans 
discuter à ce qu’en disait Octave Mirbeau qui, lui, avait acheté en 1906 une CGV 
de 30 CV, qui trouvait ce modèle absolument extraordinaire et qui remerciait le 
« cher » Fernand Charron d’avoir « combiné, construit, animé, d’une vie 
merveilleuse, la merveilleuse automobile » à bord de laquelle il avait le loisir de 
voyager « sans fatigue et sans accrocs ». 

Alors qu’il avait dépassé la cinquantaine, Octave Mirbeau était tombé 
amoureux fou des voitures. Il leur devait, écrivait-il en hommage à Fernand 
Charron, « des joies multiples, des impressions neuves, tout un ordre de 
connaissances précieuses que les livres ne donnent pas, et des mois, des mois, des 
mois entiers de liberté totale, loin de [ses] petites affaires, de [ses) soucis, et loin 
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de [lui-même], au milieu de pays nouveaux ou mal connus, parmi des êtres si 
divers1 ». 

Amoureux tellement fou qu’en six ans, de 1900 à 1906, il avait fait 
l’acquisition d’une demi-douzaine de véhicules ! Et parmi eux, outre la fameuse 
CGV de 30 CV, une Renault de 10 CV, une Panhard de 8 CV et une seconde 
CGV, plus modeste celle-là, de 15 CV. « Quelle frénésie de consommation 
automobile ! relèvent à juste titre Jean-François Nivet et Pierre Michel, les 
biographes d’Octave Mirbeau. À une époque où il s’agit encore de constructions 
artisanales, produites en petit nombre, et dont la valeur marchande est cinq fois 
plus élevée que l’équivalent d’aujourd’hui, la boulimie de notre dilettante est 
impressionnante2… » 

Avec quel argent ? me demanderez-vous. 
Avec celui que devaient lui procurer ses articles dans la presse (il a été le 

« journaliste le mieux payé de son temps3 ») et le grand succès de ses deux derniers 
romans, Le Jardin des supplices en 1899 et Le Journal d’une femme de chambre en 
1900. Mais surtout avec le triomphe international, énorme, inouï, de sa pièce Les 

affaires sont les affaires, créée le 20 avril 1903 à la Comédie-Française — une pièce 
qui n’a pour ainsi dire jamais quitté l’affiche depuis cette date, dont Jean Dréville a 
tiré un film assez pâlot en 1942, avec Charles Vanel dans le rôle principal (Isidore 
Lechat) et qui, en 2011, a encore fait l’objet, dans une réalisation de Philippe 
Bérenger, d’un téléfilm fort agréable joué notamment par Régis Laspalès et 
Christian Clavier.  

Et voilà qu’au début du mois de mai 1905, Octave Mirbeau décide d’aller 
visiter la Belgique, la Hollande et l’Allemagne à bord de sa magnifique et coûteuse 
CGV de 30 CV, immatriculée 628-E-8 — le premier numéro d’immatriculation à 
devenir, deux ans plus tard chez Fasquelle, le titre d’une œuvre littéraire. Il fallait 
l’oser. Il fallait avoir l’idée saugrenue de baptiser un récit de voyage La 628-E-8. 
Mais vous savez, bien sûr, qu’Octave Mirbeau a été, son existence durant, 
l’homme de toutes les hardiesses et de toutes les impétuosités, et qu’il n’a jamais 
manqué une seule occasion pour montrer combien il était hardi et impétueux. 
                                                 
1 Octave Mirbeau, La 628-E-8, Paris, 10-18, 1977, p. 37. 
2 Jean-François Nivet et Pierre Michel, Octave Mirbeau, l’imprécateur au cœur fidèle, Paris Séguier, 
1990, p. 766. 
3 René-Pierre Colin, Dictionnaire du naturalisme, Tusson, Le Lérot, 2012, p. 449. 
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Jamais une seule occasion non plus pour manifester, très haut et très fort, ses ires 
et ses indignations. 

Dans Si j’ai bonne mémoire, Sacha Guitry rapporte que Jules Renard affirmait 
qu’Octave Mirbeau, chaque matin, « s’éveillait en colère ». « Et c’était bien la 
vérité, note-t-il. Oui, d’avance, au réveil, il était convaincu que cent injustices 
allaient se commettre dans la journée et il en était exaspéré d’avance4. » 

Quitte à se tromper. 
Quitte à afficher de stupéfiantes contradictions et à proférer, en toute lucidité 

ou non, quelques regrettables idioties. 
Dans un article des Grimaces, l’hebdomadaire satirique dont il a été le 

rédacteur en chef de juillet 1883 à janvier 1884, un article intitulé « Coquelin, 
Daudet et Cie », Octave Mirbeau commente ainsi la pièce Les Rois en exil 
d’Alphonse Daudet : « Dans Les Rois en exil, comme dans Jack, comme dans Le 

Nabab, comme dans Numa Roumestan, M. Alphonse Daudet a gâté de 
magnifiques sujets d’études contemporaines, pour lesquelles il eût fallu du génie. 
M. Daudet s’est contenté de mettre, à la place du génie, l’illusion d’un talent 
agréable et superficiel. / Je n’aime point et je n’estime point le caractère de M. 
Alphonse Daudet, qui a trahi tous ses amis, l’un après l’autre, et mordu 
successivement la main de ses bienfaiteurs ; j’aime et j’estime encore moins son 
talent, ce talent pillard et gascon qui s’en va, grappillant un peu partout, à droite, à 
gauche, à Zola, à Goncourt, à Dickens, aux poètes provençaux ; ce talent qui est 
fait d’un compromis entre la violence de l’école naturaliste et les fadeurs de l’école 
de M. Octave Feuillet, ce talent qui ne voit dans la littérature qu’un moyen de 
gagner beaucoup d’argent, sur le dos des autres. » 

Et il ajoute, méchant, injuste, perfide et raciste : « M. Robert de Bonnières, 
dans une remarquable et malicieuse étude sur M. Alphonse Daudet, nous a révélé 
l’étymologie de ce nom : Daudet. Daudet vient de Davidet qui, en langue 
provençale, veut dire : Petit David ; d’où il résulte que M. Daudet est d’origine 
juive. Si son nom et le masque de son visage n’expliquaient pas suffisamment cette 

                                                 
4 Sacha Guitry, Si j’ai bonne mémoire, Paris, Le Livre Club du libraire,  s.d. [1956], p. 123. 
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origine, son genre de talent et la manière qu’il a de s’en servir le proclameraient 
bien haut5. » 

Il n’empêche ! En 1897, après avoir longtemps, il est vrai, gardé le silence, 
Octave Mirbeau prendra à son tour fait et cause pour le capitaine Alfred Dreyfus 
et il sera même par la suite, aux côtés d’Émile Zola qui a publié J’accuse à la une de 
L’Aurore du 13 janvier 1898, un des principaux et un des plus fougueux dreyfusards. 
À en croire Léon Daudet, il aurait dit : « Mon cher Zola, je dois vous avouer que 
je n’avais pas jusqu’ici une grande admiration pour votre œuvre. Mais après ce que 
vous venez de faire, à vos risques et périls, je suis votre homme ; vous m’entendez, 
et quoi qu’il arrive, je vous suivrai jusqu’au bout6. » Et c’est du reste de qu’il fera. 

Donc en mai 1905, Octave Mirbeau arrive en Belgique avec sa 628-E-8 
pilotée par son chauffeur tourangeau, Charles Brossette, et dans laquelle ont 
également pris place sa femme Alice, l’auteur dramatique Romain Coolus ainsi 
que Marthe Régnier et Abel Tarride, deux comédiens qui ont joué Les affaires sont 

les affaires lors d’une tournée en province, en 19047. Il y était déjà venu à plusieurs 
reprises, la dernière fois en août 1896 où il avait passé la nuit à l’Hôtel du Grand 
Miroir, cet hôtel de la rue de la Montagne où Baudelaire a vécu près de deux ans 
et demi.  

Le pays, Octave Mirbeau le connaît essentiellement à travers l’un ou l’autre 
écrivain, en particulier Maurice Maeterlinck et Georges Rodenbach. Maurice 
Maeterlinck, il en a même été le révélateur en France grâce à un article 
dithyrambique consacré à La Princesse Maleine dans Le Figaro du 24 août 1890, un 
drame en cinq actes publié chez Van Melle à Gand l’année précédente, un livre 
« obscur », comme l’écrit Octave Mirbeau, « inconnu, délaissé8 » et dont aucun 
critique ne s’était « honoré » en en parlant. Dès le lendemain de la parution de cet 
article, les trois cents exemplaires d’une réédition de la pièce, chez Lacomblez à 
Bruxelles, allaient partir comme des petits pains et conférer à l’auteur des Serres 

                                                 
5 Octave Mirbeau, « Coquelin, Daudet et Cie », Combats littéraires, Lausanne, L’Âge d’Homme, 
2006, p. 87 et 88. 
6 Cité par Jean-François Nivet et Pierre Michel, Octave Mirbeau l’imprécateur au cœur fidèle, op. cit., 
p. 572. 
7 Le simenonien que je suis ne peut que remarquer qu’Abel Tarride a été, après Pierre Renoir, le 
deuxième Maigret au cinéma. Il a joué  dans Le Chien jaune mis en scène par son frère Jean 
Tarride, en 1932. 
8 Octave Mirbeau, « Maurice Maeterlinck », Combats littéraires, op. cit., p. 315. 
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chaudes un statut d’écrivain considérable à découvrir séance tenante et une large et 
enviable notoriété dans le landerneau littéraire européen.   

Au surplus, ce même article vaudra à Octave Mirbeau une foule de réactions 
hostiles, à la fois par des lettres qui lui seront directement adressées et des comptes 
rendus dans des petits journaux et des petits revues. Tant et si bien qu’il se sentira 
obligé d’y répondre en écrivant dans Le Figaro, le 26 septembre suivant, un nouvel 
article pour clarifier les positions qu’il a prises. Et c’est là, sous le simple titre de 
« Propos belges », un texte important et très ironique qui mériterait de longs 
commentaires, mais dont je me bornerai ici à n’évoquer que les axes majeurs.  

Ce qu’on reproche à Octave Mirbeau, c’est surtout qu’il a fait l’éloge d’un 
écrivain belge, « alors qu’il en existe en France tant de jeunes et de si merveilleux 
dont on ne dit jamais rien9 ». 

« C’est d’autant plus inconcevable et scandaleux à moi, écrivait Octave 
Mirbeau, que j’aurais dû savoir ce que tout le monde sait, ce que L’Indépendance 

belge sait mieux que personne, c’est-à-dire qu’il n’y a pas de poètes en Belgique, 
qu’il n’y a rien en Belgique, et même que la Belgique n’existe pas10. » Assertion 
qu’on daterait volontiers des années 1990 et des années 2000, aux heures les plus 
tendues des débats sur la question linguistique et des querelles entre Flamands et 
francophones. Assertion qu’on n’aurait pas été surpris d’entendre lors d’un récent 
débat ou d’un récent colloque sur l’identité du pays… 

 « Il paraît, poursuivait Octave Mirbeau, que j’ai été dupe de grossiers 
mirages géographiques, et que j’ai pris des ombres mortes, des apparences 
évanouies, pour des réalités vivantes. La Belgique ne trompe plus personne 
aujourd’hui. La Belgique — cela est prouvé de toutes les manières — n’est qu’une 
plaisanterie inventée, un jour de festin, par M. Camille Lemonnier : une mauvaise 
plaisanterie, comme on voit. Incorrigible et paroxyste gobeur que je suis, j’ai donc 
été, une fois de plus, mystifié, et de la bonne façon11. » 

Puis, quelques lignes plus loin : « (…) les Belges, si tant est qu’ils existent, au 
sens strictement biologique du mot, ne seraient, à proprement parler, qu’une 
variété de singes. Ce n’est pas ce qu’on appelle une nation, c’est tout au plus une 

                                                 
9 Octave Mirbeau, « Propos belges », Combats littéraires, op. cit., p. 316. 
10 Idem. 
11 Idem. 
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espèce zoologique, assez curieuse en soi, totalement dépourvue de conscience et de 
responsabilité morale, et douée du dangereux instinct de l’imitation. Les Belges 
imitent ce que nous autres, Français, qui avons tout inventé, faisons ou rêvons de 
faire. Non seulement ils imitent, mais ils contrefont, non seulement ils contrefont, 
mais ils pré-contrefont. Ils font, si j’ose m’exprimer ainsi, de la contrefaçon 
préventive. C’est par là que ces animaux — les Belges me pardonnent ce terme 
scientifique – se montrent réels et redoutables, en tant que singes, et parfaitement 
irréels et redoutables, en tant qu’hommes12. » 

Après ces propos ironiques, Octave Mirbeau devenait plus sérieux et disait : 
« Parler d’un Belge, c’est-à-dire de quelqu’un qui se sert de la même langue qu’eux 
[les jeunes Français], dont les livres peuvent s’étaler aux mêmes devantures à côté 
des leurs, n’est-ce pas une odieuse trahison ? Et puis, quand je n’aurai pour me 
défendre contre cette tentation, qui ne me tente pas d’ailleurs, que la 
reconnaissance intellectuelle que je dois à M. Maurice Maeterlinck, cela suffirait à 
arrêter ma plume. En citant, l’autre jour, quelques admirables extraits des Serres 

chaudes et de La Princesse Maleine, je n’avais pas lu Les Aveugles qui viennent de 
paraître récemment. Et des Aveugles, ces merveilleux Aveugles, ont encore fortifié 
mon enthousiasme pour ce jeune poète, qui est véritablement le poète de ce temps 
qui m’a révélé le plus de choses de l’âme, et en qui s’incarnent, le plus 
puissamment, le génie de sentir la douleur humaine, et l’art de la rendre dans son 
infinie beauté triste et de tendre pitié13. » Et quoiqu’il n’ait pas mentionné leur 
nom dans son article, Octave Mirbeau a songé en l’occurrence à Tolstoï et à 
Dostoïevski, deux géants qu’il n’a jamais cessé d’admirer. 

Cet enthousiasme débordant, voire disproportionné, Octave Mirbeau l’a 
aussi manifesté à l’égard de Georges Rodenbach qu’il a connu personnellement et 
dont il a encensé Les Vies encloses dans un article du Journal, le 15 mars 1896. Lequel 
article se termine par ces remarques significatives : « (…) j’ai voulu que ce livre 
nouveau me soit une occasion d’affirmer toute mon admiration pour celui que je 
considère comme un des plus grands poètes de notre temps. Et, peut-être, n’est-il 
pas inutile — dussent quelques patriotes s’alarmer de cette constatation — de 
redire que M. Georges Rodenbach nous vint de Belgique, de cette Belgique 

                                                 
12 Idem. 
13 Octave Mirbeau, « Propos belges », in Combats littéraires, Op. cit., p. 318. 
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décriée, et qui, pourtant, avec l’auteur des Vies encloses, nous donna M. Maurice 
Maeterlinck et M. Émile Verhaeren, c’est-à-dire les trois noms les plus purs, et les 
plus retentissants, et les plus définitifs de la jeune poésie française14. »  

Peut-être pour lui rendre la monnaie de sa pièce, Georges Rodenbach a, 
quant à lui, publié dans Le Figaro du 14 décembre 1897 un article des plus élogieux 
sur Octave Mirbeau dont le brillant incipit a souvent été repris par les mirbelliens : 
« On pourrait dire de M. Octave Mirbeau qu’il est le don Juan de l’Idéal15. »  

Qui plus est, Octave Mirbeau a été le tuteur de Constantin Rodenbach, le 
fils de Georges Rodenbach, après la mort de celui-ci survenue d’une appendicite, 
le jour de Noël 1898. 

Aussi, lorsque Octave Mirbeau descend à Bruxelles à l’Hôtel de Bellevue, 
place Royale, un hôtel de « tout premier ordre » (cent cinquante chambres) d’après 
l’édition du guide Baedeker de 1901 dévolu à la Belgique et à la Hollande, il a, 
s’imagina-t-on, plutôt une bonne opinion du royaume des contrefacteurs, à tout le 
moins une bonne et même une excellente opinion de sa littérature. 

En réalité, ce n’est pas du tout le cas. 
Et d’abord parce que, depuis la frontière, il a dû rouler « sur d’infâmes pavés, 

sur d’immenses vagues de pavés » et parce qu’on « répare » l’hôtel où les « couloirs 
sont obstrués par des planches, des échelles, des tréteaux » et que de « gros 
madriers soutiennent les plafonds qui croulent ». « On nage dans les plâtras, dans 
les gravats, on bute sur des pots de colle16. » 

Et ensuite parce qu’il a l’impression d’être arrivé à Bruxelles dans une ville 
« parfaitement inutile » et « complètement parodique » où « presque tout » lui 
« paraît ridicule » et lui « donne envie de rire », « d’un rire terne, d’un rire sans 
éclats, de ce rire glacial, douloureux qui rend tout à coup si triste, si triste, triste 
comme un ciel d’hiver, ses boulevards circulaires, les livres de M. Edmond Picard, 
les poèmes de M. Ivan Gilkin17, les couvertures de M. Deman, les meubles de M. 
Vandevelde18 », les œuvres du « cher monsieur Camille Lemonnier » qui a été tour 

                                                 
14Octave Mirbeau, « Georges Rodenbach », Combats littéraires, op. cit. p. 423. 
15 Georges Rodenbach, « M. Octave Mirbeau », Les Essais critiques d’un journaliste, Paris, 
Champion, 2007, p. 219- 225. Édition de Paul Gorceix.  
16 Octave Mirbeau, La 628-E-8, op. cit., p. 100 
17 Gilkin se prénomme en réalité Iwan. 
18 Ibid., p. 91 et 92. 
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à tour, prétend-il, « avec une ardeur égale et avec un égal bonheur », Byron, 
Chateaubriand, Musset, Hugo, Poe, Zola, « tous les préraphaélites, tous les 
romantiques, tous les symbolistes, tous les impressionnistes, et qui, aujourd’hui, 
après tant de gloires différentes et tant d’universels succès », met ses « vieux jours » 
« sous la protection du naturalisme19 ». 

À Bruxelles, écrit-il, qui a été autrefois une « ville éclatante de drap d’or, de 
velours, de soies, de fourrures, la poétique et amoureuse ville des dentelles », la 
« capitale du bien vivre, du bien boire », il n’y a plus que « des boursiers sans 
carnet, les fondateurs des XX sans tableaux, les inventeurs du modern style sans 
clients, çà et là quelques critiques d’art symbolistes, hélas ! sans emploi, quelques 
poètes aigris de n’avoir pas pu partir ailleurs, mélancoliques laissés pour compte de 
la littérature, de l’art, de la brasserie, et ce qui est pire que tout cela —  oh ! 
comme je comprends mieux tous les jours, cher Baudelaire, ton sarcasme 
douloureux ! — des Bruxellois20 ».  

Puis, après avoir affirmé qu’il est « sans parti pris, touchant Bruxelles », de 
parler de « capitale comique » et de « capitale d’opérette », de voir dans le Palais de 
Justice, où on a empilé « de l’assyrien sur du gothique, du gothique sur du 
thibétain (sic), du thibétain sur du Louis XVI, du Louis XVI sur du papou », un 
« monument d’une laideur considérable », de railler le roi des Belges qui « n’est 
jamais en Belgique » et Edmond Picard qui non seulement écrit, mais « parle aussi 
le belge le plus pur et le plus châtié », de se moquer des théâtres, à l’exception du 
théâtre du Parc « qui est tout à fait français », des théâtres où triomphe l’accent 
belge, un accent « triste et comique, à la façon d’un air faux ». « Non seulement les 
ingénues, les grandes coquettes, les jeunes premières, les vieilles dernières, les 
amoureux, les pères nobles, les chanteuses, les choristes, les souffleurs, régisseurs, 
décorateurs, les gymnastes, les montreurs de phoques et les écuyères, ont cet 
accent sans accent qui fait rire et qui fait pleurer aussi, mais — les danseuses 
surtout qui, ne pouvant mettre l’accent dans leur bouche, l’introduisent dans leurs 
jambes, dans leurs bras, dans leurs sourires, dans leurs exercices de désarticulation, 
dans toutes leurs poses, jusque dans le frémissement aérien des tutus envolés21. » 

                                                 
19 Idem. 
20 Ibid., p. 93. 
21 Ibid., p. 103 et 104. 
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Et d’exécrer également les peintres et sculpteurs belges, Wiertz, Gallait, 
Leys, Lambeaux, Meunier, les Stevens, de Groux, Rops, Khnopff, Van Beers, Van 
Rysselberghe et ses « lanternes japonaises », et tous les amateurs d’art. « (…) les 
Bruxellois, quand ils se mettent en frais, et pour bien étaler leur culture, et pour 
bien montrer qu’ils sont de Bruxelles, n’ont que deux sujets de conversation : l’art 
et Paris… Paris et l’art22… » 

Sans oublier l’odieuse exploitation coloniale du Congo d’où on exporte, au 
prix du sang, le « caoutchouc rouge » et la « malaria religieuse » qui, relève Octave 
Mirbeau, règne partout en Belgique. À « chaque tournant de route, à chaque 
carrefour, (…) se dressent des images de sainteté qui pourraient servir à 
l’administration vicinale de bornes kilométriques, (…) la superstition religieuse est 
souveraine maîtresse des âmes, des paysages et des lois. Je ne parle pas seulement 
des couvents qui y pullulent, comme en Allemagne, les casernes ; je ne parle pas de 
ces béguinages, qui ne sont d’ailleurs que des souvenirs, gardés seulement par 
Gand et par Bruges, pour les badauds du pittoresque et les moutons de Panurge 
du tourisme. Je parle de tout ce pays, sur qui le catholicisme étend son ombre 
épaisse et malsaine23. » Sur quoi, il se fiche des processions, des perpétuels sons de 
cloche, des « cérémonies cultuelles, extravagantes et moyenâgeuses », des églises 
« pleines et chantantes », des décors d’autel, des dos courbés, des mains jointes, des 
« prêtres insolents, paillards et pillards, et des terribles évêques, avec des faces 
d’Inquisition24 ». 

Le reste des chapitres de La 628-E-8 consacrés à la Belgique est l’avenant, où 
qu’Octave Mirbeau se rende, que ce soit à Waterloo, une visite « absurde » qui lui 
donne des idées de « défaite », de « dénationalisation » et de « belgification » à 
cause du nom du champ de bataille, à Gand, à Malines où la CGV est 
brusquement enfoncée, jusqu’aux moyeux, « dans un bourbier », ou encore à 
Anvers qu’il considère comme une cité allemande, qui lui rappelle, mais « avec 
moins de fébrilité trépidante », l’activité de Londres, dont le développement n’est 
dû qu’aux massacres perpétrés au Congo et où il cherche en vain parmi les femmes 
« les beautés grasses, la luxuriance, l’épanouissement lyrique des chairs de 

                                                 
22 Ibid., p. 112. 
23 Ibid., p. 117 et 118. 
24 Idem. 
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Rubens25 ». Quoique que le port, même moins « bigarré » que celui de Marseille, le 
fascine et lui inspire quelques phrases fort réussies… 

Celles-ci par exemple : « Et entre tout cela qui grince, qui halète, qui hurle et 
qui chante, l’entassement muet d’une ville, et la vaporisation, dans le ciel, de 
coupoles dorées, de flèches bleues, de tours, de cathédrales, d’on ne sait quoi… 
Au-delà, encore, l’infini… avec tout ce qu’il réveille en nous de nostalgies 
endormies, tout ce qu’il déchaine en nous de désirs nouveaux et passionnés !26 » 

La 628-E-8 sort de presse en novembre 1907 et provoque aussitôt deux 
scandales. Le premier tient au fait que dans la dernière partie de son livre qu’il  a 
intitulée « Bords du Rhin », Octave Mirbeau se permet une longue digression sur 
Balzac et rapporte une confidence qu’il aurait reçue du peintre Jean Gigoux et 
selon laquelle Mme Hanska, seulement vêtue d’un grand peignoir rouge, les bras 
nus, à la fois « surexcitée » et « abattue », était en train d’affrioler et de séduire cet 
artiste, tandis que son tout nouvel époux, l’illustre géniteur de La Comédie 

humaine, agonisait dans une chambre voisine…   
Le second scandale, c’est l’immense indignation que ressentent les Belges en 

découvrant comment Octave Mirbeau les traite et en quels termes désobligeants, 
perfides et venimeux il parle de leur pays. L’intelligentsia nationale, Camille 
Lemonnier et Edmond Picard à sa tête, est furieuse et ne comprend absolument 
pas ce qui les justifie, ce qui explique cette espèce de revirement spectaculaire, 
cette soudaine et brutale flambée de malveillances, de calomnies, de partialités et 
de bêtises.  

Mais les personnalités en vue ne sont pas les seules à réagir, il y a aussi des 
jeunes, dont de jeunes auteurs, à l’instar de Pierre Broodcoorens lequel, en 1907, a 
vingt-deux ans à peine et qui est un Flamand, un futur nationaliste flamand du 
reste, écrivant en français27. En février 1908, il fait paraître dans la très intéressante 
revue mensuelle, La Belgique artistique et littéraire, dirigée par Paul André et 
Fernand Larcier, une « Réponse à Octave Mirbeau » où les remarques pertinentes 
et judicieuses ne manquent pas. « (…) moi aussi j’ai été indigné, proclame Pierre 
Broodcoorens, moi aussi j’ai été révolté, entendez-vous !… Et peut-être plus que 

                                                 
25 Ibid., p. 163. 
26 Ibid., p. 156. 
27 Pierre Broodcoorens est mort en 1924 à La Hulpe où une rue porte son nom. 
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tous les autres ensemble, parce que votre livre m’a frappé droit au cœur, à travers le 
cœur, si simple et si bon, d’un maître que j’adore… Et parce que j’ai pleuré, 
Mirbeau, – vous devez bien connaître le prix de ces larmes qu’on doit à la pure 
gloire éclaboussée – oui, parce que j’ai pleuré de douleur et de honte sur ces lignes 
iniques où vous bafouez, inconsciemment, je veux bien le croire, sans motifs 
sérieux, sans justice, sans vérité, et ce qui est pis encore, sans sincérité, toute une 
vie de labeur obstiné, grave et utile : celle de mon vieil et admirable ami 
Lemonnier28. » 

Là-dessus, Pierre Broodcoorens avance que tout dans La 628-E-8 « dénote 
l’irritante, l’affolante, l’obsédante présence de cette neurasthénie29 » dont Octave 
Mirbeau est « affligé, au même titre que le Kaiser30 », puis, ce qui est probablement 
maladroit de sa part, lui rétorque qu’en France les « pioupious travestis » sont aussi 
nombreux qu’en Belgique et, d’une manière plus générale, que le sujets de colère et 
d’irritation y abondent tout autant, sinon davantage. Ne serait-ce que Boulanger, 
« ce dompteur de cirque, ciré, pommadé », ce Boulanger qui n’était pas « le héros 
qu’il fallait à la Belgique » et qui était plutôt « le dieu qu’il fallait à Paris31 ».  

Évoquant le « pauvre accent » belge, il se dit convaincu que « tous les 
théâtreux, que tous les petits crevés et  que toutes les grues qui croupissent à la 
lumière blanche et crue [des] lampes à arc, entre la Madeleine et l’Opéra » ne sont 
pas dignes «  de lécher la poussière des godillots rugueux de ce Belge sublime, qui 
parlait mal, tel Rodin, d’ailleurs, et qui fut Constantin Meunier ». Et il ajoute : 
« Car les boulevards de Paris, car toutes les voies splendides du quartier de l’Étoile, 
car vos quais, votre place de la Concorde, vos Champs-Élysées ne sont pas plus 
l’Univers, Mirbeau, que vos pages sur la Belgique et les Belges ne sont la 
Beauté32… » 

Et puis, en guise de finale, ou presque : « En 30 ans, nous vous avons donné 
trois Stevens, un Rodenbach, les deux Rosny, Rops, Maeterlinck, Verhaeren… 

                                                 
28 Pierre Broodcoorens, « La 628-E-8. Réponse à Octave Mirbeau », La Belgique artistique et 
littéraire, n° 29, février 1908, p. 305. 
29 Il fait allusion ici aux 21 jours d’un neurasthénique, un récit  d’Octave Mirbeau paru chez Fasquelle 
en 1901. 
30 Pierre Broodcoorens, « La 628-E-8. Réponse à Octave Mirbeau », La Belgique artistique et 
littéraire, op. cit., p. 306. 
31 Ibid. p. 309. 
32 Ibid. p. 314. 
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Cela ne vous suffit pas ? La France accouche-t-elle donc si promptement, si 
prolifiquement de talents inédits qui ne songent pas à se réclamer d’Alcofribas33 
eux ?… Nous ne rechignons pas pourtant… Nous sommes de bons garçons. Nous 
ne tentons pas de nous faire un palladium chauvin de chacune de nos illustrations. 
Nous sommes si belges34 !… » 

Jean-François Nivet et Pierre Michel, les biographes d’Octave Mirbeau, 
estiment que les réactions « épidermiques » des Belges à la parution de La 628-E-8 
attestent chez eux une « désarmante absence d’humour35 », laissant entendre par là 
que leur auteur, lui, en aurait eu en multipliant les charges contre la Belgique et 
qu’en somme on aurait tort, ou qu’on serait bel et bien stupide, de les prendre « au 
premier degré ». Autant dire qu’ils les justifient toutes. Et ils précisent : « Car, 
beaucoup plus profondément que la Belgique, c’est la France qui est la cible 
principale de Mirbeau, comme jadis elle l’était de Voltaire36. » Dans le Dictionnaire 

Octave Mirbeau, Pierre Michel écrit : « Naturellement, il ne faudrait pas prendre 
au pied de la lettre ce qui risquerait alors d’apparaître comme une forme de 
xénophobie, car Bruxelles vue à travers le filtre très particulier de l’esprit ludique 
d’un romancier en quête d’exutoire thérapeutique, c’est “ un espace purement 
fantasmagorique ” », une expression qu’il emprunte à la chercheuse Gwenaël 
Ponnau37. 

Ces interprétations ou, plus exactement, ces justifications me semblent des 
plus gratuites et des spécieuses. Elles ne sont pas loin de ressembler à des 
dérobades. 

Au milieu des années 1860, Baudelaire avait, de son point de vue, quelques 
raisons de détester les Belges et la Belgique, de s’inventer une terrible belgophobie 
chronique : ses quatre conférences à Bruxelles n’avaient mobilisé qu’un maigre 
auditoire, Lacroix et Verboeckhoven, les éditeurs des Misérables qu’il avait 
sollicités à plusieurs reprises, ne l’avaient pas reçu, il était mal dans sa peau, il était 
mal dans sa tête, il n’était pas un auteur à succès pouvant s’accorder des récréations 

                                                 
33 Un des pseudonymes de Rabelais, bien sûr. 
34 Ibid., p. 316. 
35 Jean-François Nivet et Pierre Michel, Octave Mirbeau l’imprécateur au cœur fidèle, op. cit. p. 808. 
36 Ibid. 
37 Dictionnaire Octave Mirbeau sous la direction de Yannick Lemarié et Pierre Michel, Lausanne, 
L’Âge d’Homme, p. 365. 
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ou des écarts de conduite, il avait plutôt le pénible sentiment d’avoir raté sa vie, ses 
amours et ses œuvres, il avait recours aux « paradis artificiels », il avait une 
addiction à la drogue…  Et s’il était resté à Paris, ou s’il était allé se réfugier chez 
sa mère à Honfleur, il aurait, je pense, j’en suis convaincu, pareillement tourné en 
dérision les Parisiens et les Honfleurois, et même l’humanité entière, le genre 
humain tout entier.  

Je cherche, je cherche, je relis et je relis Octave Mirbeau, y compris sa 
copieuse correspondance38, je ne vois toujours pas, vraiment pas, quelle mouche 
étrange l’a piqué quand il est venu en Belgique, en mai 1905, dans sa 
« merveilleuse » CGV qui devait faire sensation à Anvers et laisser médusée, 
stupéfaite, une foule immense de curieux.  

Qu’est-ce qui, au juste, a provoqué son irritation et son dégoût ? Le mauvais 
état des routes belges ? Les gros travaux de réfection à l’Hôtel de Bellevue ? Sa 
profonde neurasthénie ? Les inconstances de sa femme, Alice, une ancienne 
théâtreuse, dont il ne parle pas, mais qui lui causait à tout moment des misères ? 

Non, je ne vois pas de l’humour, à quel que degré que ce soit, dans ses propos 
belgicides. En revanche, j’y retrouve bien le bouillant polémiste au cœur de ses 
caprices, de ses impatiences et, surtout, de ses contradictions, j’y retrouve le 
coléreux réfractaire qu’il a toujours été, qui fait de lui un écrivain majeur et qui 
demeure encore et toujours, comme ses contemporains Léon Bloy et Joris-Karl 
Huysmans, un des grands oubliés de la « Bibliothèque de la Pléiade ». Et je 
partage volontiers l’opinion d’Hubert Juin pour qui La 628-E-8 est, de tous les 
livres d’Octave Mirbeau, le plus « enlevé, le plus libre et le plus révélateur39 ». 
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