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Ceux qui nous quittent 
Jean Muno 

C'est une terrible perte que l'Académie a éprouvée le 6 avril 
avec ta mort de Jean Muno. Nous l'avions su malade, puis nous 
l'avions revu en bonne forme. Un livre allait sortir, nous l'atten-
dions autant que lui. Hélas, le sort a été cruel. 

L'Académie était pratiquement présente tout entière à la céré-
monie de l'incinération. M. Philippe Jones, son directeur, a dit la 
peine de tous. Voici ses paroles 

Nous voici tous désemparés, cher Jean Muno, saisis entre des 
retrouvailles récentes et ce triste aujourd'hui . 

Il y a peu, représentant l 'Académie royale de Langue et Lit-
térature françaises, comme je le fais ce jour, vous adressiez un 
dernier salut à Carlo Bronne que vous citiez en ces termes : 
« L'un après l 'autre s'en va, laissant un peu de musique dans 
l'air ». Les accords que vous avez créés unissent étrangement les 
rythmes multiples du quotidien et les accents de l'insolite. 

L'écriture, disiez-vous, était « comme un besoin d'oxygène ». 
Si ce principe vous fait défaut, vous en avez chargé vos livres 
par la vérité et l 'humour, à travers l 'obscur et la clarté. Rien ne 
vous caractérise mieux qu 'une parfaite description du réel, per-
sonnage ou événement, dont la fusion soudaine abolit l'un ou 
l 'autre, quand elle ne fait pas basculer l'ensemble dans une 
autre dimension. 

Enfant d 'un milieu littéraire, vous avez gardé le don de fraî-
cheur et tordu le cou, non sans débats, au rituel des conven-
tions. Enseignant vous l'avez été, par tradition peut-être, avec 
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générosité sans doute, mais en gardant un œil ironique sur les 
mœurs de cette autre caste. Votre Histoire exécrable d'un héros 
brabançon en porte témoignage, comme elle règle ses comptes. 
Je lui préfère, pour cela, vos Histoires griffues, mieux ancrées 
dans un univers que vous êtes seul à construire, avec un art où 
l'écriture, heureuse et juste, bâtit, en quelques pages, un lieu, un 
climat, des faits, des apparences qui se prolongent en un jeu de 
glaces troublant. Cette originalité, tous, je crois, vous la recon-
naissent, vos amis bien sûr et les autres aussi. 

Du prix Hubert Krains en 1955, pour Le Baptême de la ligne, 
au prix Rossel en 1979, pour Histoires singulières, le succès vint 
scander vos escales. L'Académie vous accueille en 1981, vous là 
quittez déjà ; il y eut cependant entre elle et vous, non point une 
histoire singulière ou griffue, mais tendre et chaleureuse. Merci 
d 'avoir été des nôtres, Monsieur. 

Cher Jean Muno, vous nous quittez, nous laissant au cœur 
les Ripple-marks de l'amitié, ces légers et doux mouvements, ces 
marques vives et durables, que créent les échanges sans apprêt. 
Dans un discours récent, vous disiez à un ami : « Vos livres se 
disposent comme les étapes d 'un périple autour du voya-
geur »..., et vous ajoutiez curieusement : « C'est une image pour 
conclure ». Permettez-moi d'en faire usage pour vous dire que 
notre voyage se poursuit dans votre œuvre et votre souvenir. 

Philippe JONLS. 

12 avril 1988. 



Quand on lisait 
La Nouvelle Héloïse 

Communication de M. Raymond TROUSSON 
à la séance mensuelle du 14 mai 1988 

L'année 1761, où paraît La Nouvelle Héloïse, représente un 
moment essentiel dans la carrière de Rousseau. Depuis le Dis-
cours sur les sciences et les arts et le Discours sur l'inégalité, il 
est un homme célèbre pour ses « paradoxes » ; la Lettre sur la 
musique française et la Lettre d'Alembert sur les spectacles ont 
mis le sceau à sa réputation d'esprit provocant et singulier. 
Mais cette gloire tapageuse satisfait mal en lui l'être profond, le 
rêveur du pays des chimères. Depuis la fin de 1757, il a souffert 
de la fin lamentable de son aventure avec Mme d 'Houdetot , la 
Sophie tant aimée qui lui a inspiré son ultime passion. Sa rup-
ture avec Grimm et Mme d 'Épinay, sa brouille avec les Encyclo-
pédistes et, surtout, la ruine de son amitié avec Diderot l 'ont 
laissé amer et meurtri. La solitude, le remords peu à peu gran-
dissant de l 'abandon de ses enfants, le besoin de s'expliquer et 
de raconter, qui le conduira bientôt à rédiger ses lettres autobio-
graphiques à M. de Malesherbes, l 'ont rendu susceptible et vul-
nérable. Le grand roman où il a jeté toutes ses idées, mais aussi 
tout le feu de sa passion, est achevé vers la fin de 1758, et il a 
commencé à méditer Y Emile et le Contrat social, ces œuvres-
sommes qui lui vaudront la condamnation et l'exil. C'est pen-
dant qu'il lèche ses plaies et réfléchit à son système pédagogique 
et aux principes du droit politique qu'il s'est lancé dans la 
longue odyssée de la publication de sa Julie. 

Tout commença pourtant le plus simplement du monde. Le 
13 septembre 1758, il avertit son éditeur Marc-Michel Rey : 
mon roman est prêt, le voulez-vous ? Rey répond par retour du 
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courrier : il prend, et commencera à imprimer dès février pro-
chain. Le 24 octobre, on règle les questions financières : Rous-
seau mettra au net son manuscrit, l 'enverra partie par partie et 
touchera pour chacune quinze louis. Marché conclu. 

Puis les choses traînent. Mécontent de Rey avec qui il ne par-
vient pas à s'entendre sur un projet d'édition de ses œuvres 
complètes, l'irascible citoyen songeait à rompre et n'envoyait 
rien. Rey revient à la charge, demande les deux premières par-
ties, promet trente louis en mars. Soit : Rousseau s'engage à 
expédier la première partie fin avril, les suivantes à raison d 'une 
par mois. 

Mais il a des exigences : il veut une impression impeccable, 
sur beau papier, et l 'on respectera scrupuleusement son ortho-
graphe, sa ponctuation, même ses fautes. 

Fidèle à sa promesse, Rousseau a posté la première partie en 
avril, la seconde en mai, mais l'éditeur n'a rien payé : « Si 
M. Rey continue à me faire des promesses, écrit-il le 1er juin, il 
faudra que je meure de f a im» . Que M. Rey lui rende son 
manuscrit et qu 'on en reste là. Le libraire proteste, se confond 
en excuses ; on repart. Dorénavant Rey paie, mais n'imprime 
pas, et Jean-Jacques s'énerve. Le 13 octobre, Rey se tire d'af-
faire comme il peut : son maître imprimeur est malade depuis 
deux mois mais le 27, c'est juré, il mettra sous presse au début 
de l 'année prochaine, dès qu'il aura le manuscrit complet. 
L'envoi des épreuves d 'Amsterdam à Montmorency risquait 
bien d'être fort coûteux, mais on trouva un expédient : M. de 
Malesherbes, Directeur de la Librairie, bénéficiait de la fran-
chise de port et acceptait avec bienveillance de faire transiter les 
paquets par ses services. Enfin, on était à pied d'œuvre : en avril 
1760, dix-huit mois après le début des pourparlers, les premiers 
placards parvenaient à Montlouis. 

Avec un auteur aussi méticuleux que Jean-Jacques, l'impres-
sion de ce gros roman ne devait pas être une sinécure. En mars, 
il a arrêté le titre définitif : Julie ou La moderne Héloïse sera 
désormais Julie ou La nouvelle Héloïse. Passons aux problèmes 
techniques : le caractère est bien, mais qu 'on utilise du petit-
romain pour les notes ; le format n'est pas très heureux, le 
papier non plus. Rey veut des vignettes pour faire joli : quelle 
idée ! Et cela continue. Surtout, qu 'on ne se mêle pas de rien 
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corriger, ici par exemple, où « la phrase est tellement cadencée 
que l 'addition d 'une seule syllabe en gâterait l 'harmonie ». Le 
5 mai, Rousseau grogne que les épreuves sont « pleines de 
fautes horribles » et que le papier boit. Trois semaines plus tard, 
laconique et découragé : « J'ai beau sécher le papier avec le plus 
grand soin. Il boit toujours ». Puis c'est autre chose. Ne voilà-
t-il pas que Rey a l'idée saugrenue d 'encombrer la page de titre 
de sa devise, Vitam impendere vero ? Ce serait un bariolage d 'un 
goût charmant : un titre en français, une épigraphe en italien et 
une devise en latin ! Et à quoi pense-t-il donc d'aller affubler un 
roman d 'une maxime réservée aux ouvrages sérieux ? On pro-
gressait tout de même : à la fin de 1760, Rey lance son prospec-
tus publicitaire. 

Entre-temps, Jean-Jacques pousse activement les complé-
ments de son édition. Puisque ce pingre de Rey n'a pas voulu 
en assumer les frais, il a confié à son factotum, le diligent Coin-
det, le soin de faire exécuter à part douze estampes pour illus-
trer son roman. On avait songé à Boucher, qui ne donna pas 
suite, et c'est Gravelot qui fit les planches. Nouveaux soucis, 
nouvelles minuties. Jean-Jacques colle impitoyablement son œil 
de myope sur les dessins pour lesquels il a préparé avec amour 
des commentaires explicatifs et, bien entendu, il n'est pas satis-
fait : cette attitude manque de simplicité, celle-là de noblesse, 
Julie a l'œil gauche trop grand — non, c'est le droit qui est trop 
petit —, la pendule marque une heure peu vraisemblable. Le 
19 janvier, la dernière estampe l 'épouvante: « Wolmar semble 
un vieux apothicaire et Claire une grosse joufflue de servante 
qui tient un torchon ». Le 5 novembre, cette précision anatomi-
que : « Julie et Claire ont le sein trop plat. Les Suissesses ne 
l 'ont pas ainsi. Probablement M. Coindet n'ignore pas que les 
femmes de notre pays ont plus de tétons que les Parisiennes ». 
Gonflez-moi cela, s'il vous plaît. Et Coindet s'exécute, trotte, va 
et vient, et aura encore mission, le moment venu, de distribuer 
aux intimes leurs exemplaires du roman. Ce qui ne l 'empêchera 
pas de se faire réprimander pour avoir scandalisé Montmo-
rency, la nuit du dimanche gras, en menant jusqu'aux petites 
heures un joyeux chahut et en poursuivant Mme Leduc, l 'auber-
giste du Cheval blanc. Pauvre Coindet, qui se chargeait aussi de 
faire publier une seconde préface, un entretien sur les romans 
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entre l'éditeur — c'est-à-dire Rousseau, puisqu'il ne s'avouait 
pas pour l 'auteur du recueil et un homme de lettres. La pré-
face parut en février, les estampes en mars 1761, chez Duchesne, 
quelques semaines après la Julie : Jean-Jacques s'entendait à 
tenir le public en haleine. 

Tant de soins le montrent , il était toujours amoureux de son 
roman, mais se gardait bien de l 'avouer. Quand il en parle, il 
affecte le détachement. Avec Malesherbes, il s'agit d 'un « fade 
recueil », avec Mme de Luxembourg d 'une « longue traînerie de 
paroles emmiellées et de fade galimatias » ; inquiet du jugement 
de la puritaine Genève, il évoque pour Vernes ou Vernet « une 
espèce de fade et plat roman », pour Lenieps, « un livre de 
f e m m e » '. Impatient d 'un avis autorisé, il n 'a pu se retenir de 
communiquer les bonnes feuilles à Duclos qui, en homme de 
métier, a critiqué quelques développements un peu amples dans 
les deux dernières parties mais, à la différence de Diderot, il n'a 
pas trouvé le roman « feuillu », loin de là : « Je voudrais qu'il 
eût vingt volumes. [...] Ce n'est pas seulement une lecture de 
plaisir, c'est un bon livre » 2. 

Publier, c'était, au XVIIIe siècle, toute une aventure, car rien 
ne mettait le libraire étranger à l'abri des contrefaçons. Or l'im-
pression hollandaise coûtait cher, Rey avait investi pour le 
papier, les caractères. Et si un libraire français réimprimait en 
vitesse et à bas prix, qui achèterait son édition ? Rey pensa 
parer le coup en se cherchant un diffuseur en France. Il s'entend 
donc avec le libraire Robin, à qui il cède la moitié du tirage, soit 
deux mille exemplaires à huit livres la pièce, que Robin pourra 
revendre jusqu 'au double de ce prix. Mais ce n'était toujours 
pas une garantie. D 'abord, il fallait que Malesherbes autorise 
l'entrée du roman dans le royaume, et Malesherbes tarde à 
donner sa réponse. Ensuite, il s'est bien arrangé avec Robin, 
mais si un autre éditeur allait s'en mêler? Pour complaire à 
Rey, Rousseau suggère à Malesherbes d'interdire toute contre-
façon. Impossible, répond le Directeur. En décembre 1760, Rey 
est venu plaider sa cause à Paris, n'a rien obtenu et voit venir 

1. Correspondance complète de Jeun-Jacques Rousseau. Éd. par R. A. Leigh, 
I. VII, pp. 54, 330, 348. 350; t. VIII, p. 1. 

2. Correspondance, t. VII, pp. 268, 308, 317, 318, 324. 
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la catastrophe : « Si M. de Malesherbes refuse à Robin le droit 
de réimprimer cet ouvrage et ne fasse pas faire une défense 
expresse aux libraires de ne point le réimprimer, je regarde 
comme certaine la perte de 16.000 Livres. [...] Quand tout cela 
se présente à mon esprit, que je pense à une femme et à des 
enfants dont le sort est attaché à ma fortune, je ne puis que 
m'attendrir et tomber dans un découragement total » 3. 

Restait une solution, plutôt surprenante pour nos mœurs 
modernes : désigner un faussaire agréé, en priant Malesherbes 
de donner à Robin le droit exclusif d ' imprimer une contrefaçon, 
moyennant cent pistoles versées à Rousseau, qui tirera ainsi 
quelque profit de l 'opération. On fit assaut de générosité : 
Rousseau offre à Rey de partager cette somme ; l'éditeur refuse. 
Touché, Jean-Jacques lui donnera à moitié prix — mille francs 
— le manuscrit du Contrat social. 

Conséquence : puisque le Directeur de la Librairie protège 
l'édition pirate, pas question de mettre celle de Rey sur le 
marché avant d 'avoir écoulé l 'autre. Rey a expédié des ballots 
à Robin, le 22 novembre, par les canaux, via la Zélande et 
Bruxelles et juge qu'ils seront à Paris le 3 ou le 4 décembre. 
C'était compter sans l'hiver : les 2000 exemplaires n'arrivèrent 
que peu avant la mi-janvier. En hâte, Robin imprimait la con-
trefaçon, laquelle, publiée en France, devait être approuvée par 
la censure, qui imposait de graves coupures, surtout dans les 
discours religieux de Julie. Jean-Jacques tempête, se rebiffe au 
nom du droit des gens, rien n'y fait : libre à vous, lui répond 
Malesherbes, de désavouer publiquement l'édition Robin 4 . 
Celle-ci sort de presse fin janvier et on la bazarde au plus vite. 
L'édition authentique, celle de Rey, est enfin mise en vente dans 
les premiers jours de février 1761. 

Un succès? Non, un triomphe, qui passe tout ce que Rous-
seau avait pu rêver. Il fut tout de suite question de publier chez 
Duchesne une nouvelle édition autorisée, cette fois sous la sur-
veillance de l 'auteur. Mais il fallait s'accorder avec Malesherbes 
sur les observations, suppressions et modifications exigées par 
les censeurs. Le résultat ne lui plut pas. Ces gens là, dit-il, ont 

3. 31 décembre 1763, Corr., t. VII, p. 381. 
4. Corr., t. VII, pp. 297-301 ; VIII, 34. 
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travaillé à la conversion de Julie, « et je ne doute point que leurs 
soins pieux n'en aient fait une personne très orthodoxe, mais 
[...] j 'avoue qu'elle me plaisait plus, aimable quoique hérétique, 
que bigote et maussade comme la voilà ». Cette Julie embégui-
née n'était plus sa Julie. Sans doute, mon cher Monsieur, répon-
dit Malesherbes, mais il est avec la censure comme avec le ciel 
des accommodements nécessaires, et ce n'est pas « exiger d 'un 
auteur de parler contre sa façon de penser que de ne pas lui per-
mettre de dire tout ce qu'il pense » 5 . En avril, Rousseau 
renonça à s'occuper de cette édition, qui ne parut pas et était 
devenue inutile. Après les exemplaires de Robin, ceux de Rey 
s'enlevaient comme des petits pains et les contrefacteurs impri-
maient à tour de bras à Lyon, Bordeaux, Rouen, Avignon, 
Hambourg, Liège, Lausanne, Londres... Soixante-douze édi-
tions jusqu'en 1800 : le best-seller du siècle. 

Jean-Jacques n'en est pas peu fier. Comme Mme de Luxem-
bourg avait parlé de Julie à la cour. Mme d 'Houdetot en ville et 
Duclos à l 'Académie, tout Paris piétinait d'impatience. Les 
femmes surtout en avaient la tête tournée, et il eut la flatteuse 
impression que plus d'une, même de haut parage, ne se fût pas 
montrée cruelle pour celui qui avait su les bouleverser. Avec son 
histoire toute simple, il avait eu peur d'ennuyer, mais une anec-
dote le rassura. Une grande dame s'était préparée pour le bal. 
En at tendant l'heure, elle prend le roman, oublie ses gens, ses 
chevaux, le bal, et passe la nuit à lire. Et puis, il y avait un mys-
tère bien excitant. Rousseau était-il l 'auteur ou seulement l'édi-
teur de ces lettres? N'avait-il pas raconté sa propre histoire? 
Julie avait-elle existé ? Dans sa préface, Jean-Jacques ne disait 
ni oui, ni non : « Gens du monde, que vous importe ?... » 

Les gens de lettres, observe-t-il, furent partagés6 . C'est 
d 'abord que le roman, s'il est à la mode, n'a pas vraiment con-
quis ses lettres de noblesse. En face de la tragédie, par exemple, 
il reste un genre mineur, proche du divertissement, et volontiers 

5. Corr., t. VIII, pp. 137, 177. 
6. Œuvres complètes. Publ. par B. Gagncbin et M. Raymond, t. I, p. 545. 

C'est aussi l'opinion de L.-S. Mercier : « Les gens de lettres rejetèrent, autant 
qu'ils purent, l'effet de l'ouvrage ; le public s'y livra de bonne foi » (« Des écrits 
publiés à l'occasion de La Nouvelle Héloïse », dans : Œuvres complètes de J.-
J. Rousseau. Paris, Poinsot, 1788, t. IV, p. 458). 
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dédaigné des esprits sérieux. La critique s 'acharnait sur lui au 
nom de la morale, soit parce qu'il véhiculait des idées dangereu-
ses, soit parce qu'il peignait des passions condamnables. En 
1755 encore, dans ses Entretiens sur les romans, l 'abbé Jacquin 
les trouve « inutiles pour les belles-lettres, dangereux pour l'es-
prit, plus dangereux encore pour le cœur ». De grâce, plus de 
romans ! 7 Or le contenu de La Nouvelle Héloïse était à la fois 
moral, social, politique et religieux, il exposait les problèmes 
d 'un homme et de son temps, faisait éclater les cadres de la litté-
rature romanesque traditionnelle. La critique est surprise, elle se 
rabat sur les règles violées, dénigre les mœurs, la psychologie, 
les caractères, tantôt trop complexes et tantôt pas assez, les 
réflexions philosophiques ou religieuses : on parle de « recueil 
de dissertations », de « bavardes métaphysiciennes », de « dis-
cussions pédantesques ». De plus Rousseau ne satisfaisait plei-
nement personne : Julie pieuse agaçait les uns. Wolmar athée 
choquait les autres. C'est tout juste ce qu'écrivait à Jean-Jac-
ques un lecteur anonyme : « Croyez-moi, ne vous allez pas four-
rez entre les incrédules et les dévots ; c'est un poste où vous ne 
resterez pas longtemps en paix. Figurez-vous que c'est un 
Wolmar qui vous parle » 8. 

Toujours est-il que les gens de lettres blâmèrent sévèrement9 . 
Suard, dans le Journal étranger de décembre, traduit de l'anglais 
un Parallèle entre la Clarisse de Richardson et la Nouvelle 
Héloïse de M. Rousseau, où l'on conclut que le projet de rivali-
ser avec le romancier anglais était « au-dessus des forces de 

7. Sur cette situation : G. MAY, Le dilemme du roman au XVIII1 siècle. Paris, 
1 9 6 3 ; H. COULET, Le roman jusqu'à la Révolution. Paris, 1 9 6 7 . pp. 3 2 3 - 3 2 9 . 

8. Mars 1761, Corr., t. V I I I , p. 258. 
9. L'accueil réservé à La Nouvelle Héloïse a été amplement étudié. Ren-

voyons, pour ce qui suit, à : H. BLATZ, Die Aufnahme der Nouvelle Héloïse. Hei-
delberg, 1914 ; D. MORNET, La Nouvelle Héloïse. Paris, 1925, t. I, pp. 237-263 ; 
Ph. VAN TIEGHEM, La Nouvelle Héloïse de Jean-Jacques Rousseau. Paris, 1956, 
pp. 85-122 ; S. S. B. Taylor,« Rousseau's contemporary réputation in France », 
SVEC, X X V I I . 1963, pp. 1555-1559 ; R. TROUSSON, Rousseau et sa fortune litté-
raire. Paris, 1977, pp. 23-34; A. ATTRIDGE, «The rcception of La Nouvelle 
Héloïse », SVEC, C X X , 1974, pp. 227-267 ; Correspondance, t. V I I I - I X , passim. 
Pour une étude de la pénétration dans divers milieux et des catégories du 
public : Cl. LABROSSE, Lire au XVIIF siècle. La Nouvelle Héloïse et ses lecteurs. 
Lyon, 1985. 
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M. Rousseau ». C'est aussi l'avis du président de Brosses : « De 
Clarisse à Julie, il y a la même distance que de Molière à Des-
touches ». En outre, toute cette histoire ne tient pas debout : 
qu'est-ce que cette mère qui donne à sa fille un précepteur de 
vingt ans ? ce mari qui accueille, la bouche en cœur, l'ancien 
amant de sa femme ? L'auteur avisé de La Nouvelle Héloïse au 
tombeau observe qu 'une fille qui a deux sous de jugeote ne 
laisse pas traîner ses lettres d 'amour et les réclame « à mesure 
qu'elle les écrit, surtout lorsqu'elle est chez son père ». En 
somme, soupire le Journal encyclopédique, « tout dans ce roman 
sort des lois ordinaires ». Et l 'abbé Irailh tranche : « L'auteur, 
comme romancier, mérite peu d'estime ; il pèche contre la vrai-
semblance ; il est diffus et déclamatoire, intéressant, mais dénué 
de faits et de situations, chargé de superfluités et de contradic-
tions perpétuelles » l0. 

Puis ce sont les glapissements des sots et des cuistres. Une 
Lettre d'un curé à M. Rousseau déplore la morale relâchée et 
épingle les fautes de grammaire, un Alexis-Joseph Genêt lui 
reproche, en dix pages, d 'avoir soutenu que le pays de Vaud, 
conquête des Bernois, ne faisait pas partie de la Suisse. Savez-
vous bien, Monsieur, pérorait ce puits de science, que le canton 
d 'Orbe est appelé par César Pagus Urbigenus ou Verbigenus, 
forme latinisée de deux mots celtiques, Gen qui signifie habita-
tion et ouerb qui désigne une rivière, savez-vous cela ? Jean-Jac-
ques prit la peine de remercier et d 'avouer humblement qu'il ne 
le savait p a s " . J.-F. Bastide, un journaliste à qui Rousseau 
devait confier son Projet de paix perpétuelle, lui offrait de com-
poser un volume en commun : lui exposerait ses critiques sur le 
roman, Rousseau y répondrait, comme dans les dialogues amé-
bées. « Il n'y aura jamais eu, claironnait-il de pareil spectacle 
pour les honnêtes gens ! » 12 Jean-Jacques contre Bastide, quel 
spectacle en effet ! 

Certains trouvaient la Julie assommante. Buffon saute des 
pages, découvre « bien du rabâchage », et Fréron assure, dans 
son Année littéraire : « Quelquefois même cette lecture fatigue, 

10. Abbé IRAILH, Querelles littéraires, 1761, t. II, p. 340. 
11. Corr., t. IX, pp. 47-54, 58. 
12. 16 février 1761, Corr., t. VIII, pp. 113-114. 
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et le livre tombe des mains. On sent que c'est presque toujours 
l 'auteur qui parle, et non les personnages. Il donne les rides de 
la philosophie même à de jeunes fronts ornés de poupons et de 
fleurs ». Palissot pensait de même, critiquait négligence et 
digressions, mais se voulait impartial : « Il est quelquefois 
sublime, et je n'ai vu nulle part des sentiments plus profonds, 
des peintures plus fortes, plus énergiques » La Correspon-
dance littéraire de Grimm procéda, le 15 janvier, à l'éreintement 
prévisible. Pas de génie, pas de style, pas de goût, mais des 
invraisemblances et des paradoxes. « Je vois, disait cet ancien 
ami, que M. Rousseau est absolument sorti de son genre, en 
voulant écrire un roman. [...] De tous les ouvrages dont le 
public s'occupe et se souvient, je ne vois pas qu'il en ait paru 
depuis longtemps un plus mauvais que La Nouvelle Héloïse » 
Mais M. Grimm n'était, bien sûr, ni fielleux ni jaloux. Que 
pensa Diderot ? Peut-être le confia-t-il à son amie Sophie Vol-
land, mais publiquement il garda le silence. 

Les timorés, eux, s 'effarouchent d'un roman immoral, qui 
multiplie les situations indécentes et dissimule le vice sous les 
fleurs de la vertu. Comme dit Fréron, « ses principaux person-
nages sont vicieux dans la pratique, et vertueux dans la spécula-
tion ». Vous « canonisez le vice », Monsieur, écrit à Rousseau le 
marquis de La Guerche qui signe, par dérision, « Citoyen de 
Paimbeuf » l5. Dans ses Mémoires, Marmontel repousse en père 
de famille « les poisons assaisonnés dans les écrits d'un éloquent 
sophiste et d 'un corrupteur séduisant », tandis que la Lettre 
d'un militaire décrète Saint-Preux « un laquais indigne, qui 
aurait dû, vil suborneur, être puni comme un laquais voleur ». 
Que de pudeur, grands dieux, chez ces honnêtes gens ! Mme du 
Deffand, que les roués de la Régence avaient connue moins 
bégueule, pinçait les lèvres comme une chaisière : « Rien de plus 
contraire aux bonnes mœurs que son Héloïse » ,6. Qu 'à cela ne 
tienne : le protestant Formey publie un Esprit de Julie, version 

13. A Jacob Vernes, 9 février 1761, Corr., t. VIII, pp. 71-72. 
14. Corr., t. VIII, pp. 343-346. Il revient à la charge le Ier février, Corr., 

t. VIII, pp. 347-350. 
15. 3 mai 1761, Corr., t. VIII, p. 316. 
16. 25 juin 1764. Voltaire, Correspondance, éd. Th. Bcrsterman, t. XXVII. 

p. 444. 
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expurgée à l'usage des âmes candides, car « il fallait faire une 
Julie imitable et digne d'être imitée ; La Nouvelle Héloïse, au 
contraire, est inimitable, et indigne d'être imitée ». Amen. 

Dans ce concert, place à part au soliste Voltaire, qui avait 
une longue dent contre l'ermite de Montlouis. La première réac-
tion donne le ton. C'est un roman, explique-t-il à son ami 
Damilaville, « dont le héros va au bordel, et dont l 'héroïne fait 
un enfant avec son précepteur ». Voltaire avait le sens du rac-
courci. Variante à l'usage de d'Argental : « Le héros est un pré-
cepteur qui prend le pucelage de son écolière pour ses gages » n . 
Voltaire, qui n'a pas digéré les sorties de Rousseau contre les 
spectacles, ni sa lettre furibonde du 17 juin de l'année précé-
dente, ni l'interdiction (où il voit l'influence de son adversaire) 
par le Magnifique Conseil de Genève, de jouer la comédie dans 
sa maison, Voltaire est bien décidé à caresser les reins au 
« polisson », mais en cachant le bâton. Sous le nom d 'un ami, 
le marquis de Ximenes, il publie en janvier 1761 ses quatre Let-
tres sur la Nouvelle Héloïse. Il s'en prend au vocabulaire, aux 
impropriétés de termes, à la trivialité des situations. Puis vient 
un résumé sarcastique : Saint-Preux est « une espèce de valet 
suisse,... assez ivrogne » ; Julie fait « un faux germe, ce qui priva 
malheureusement la Suisse d 'un petit Jean-Jacques qui en eût 
fait les délices et l 'admiration ». Elle épouse « un gros Russe 
naturalisé dans le pays de Vaud » qui se déclare « très content 
du tonneau, quoiqu'un autre l'eût percé ». Depuis son tour du 
monde, Jean-Jacques — Voltaire affecte de le confondre avec 
Saint-Preux — est devenu « un des plus riches marins du canton 
de Berne » et a « vécu depuis fort uniment entre son ancien 
cocu et son ancienne maîtresse ». Ainsi assure le patriarche de 
Ferney, « jamais catin ne prêcha plus et jamais valet suborneur 
de filles ne fut plus philosophe ». Pour faire bonne mesure, il 
racontait encore comment les musiciens de l 'Opéra avaient 
autrefois rossé Jean-Jacques d' importance. C'était du très mau-
vais Voltaire : « Cela n'est pas digne de vous », lui écrivit 
d 'Alembert '8. 

Il ne désarma pas les années suivantes. En prose, à Mnie du 

17. Voltaire, Corr., t. XXIII, pp. 35, 111. 
18. 9 mars 1761, Voltaire, Corr., t. XXIII. p. 98. 
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Deffand : « Son Héloïse me paraît écrite moitié dans un mau-
vais lieu et moitié aux Petites-Maisons. Une des infamies de ce 
siècle est d 'avoir applaudi quelque temps à ce monstrueux 
ouvrage » '9. En vers, dans Les deux siècles : 

Ma Julie, avec moi perdant son pucelage. 
Accouche d'un fœtus et n'en est que plus sage. 

Puis dans une Épître au roi de la Chine : « Son roman d'Héloïse 
dans lequel le héros gagne un mal vénérien au bordel et l'hé-
roïne fait un enfant avec le héros avant de se marier à un ivro-
gne ». Et encore dans sa Lettre au Docteur Jean-Jacques Panso-
phe, et dans l'article Bourreau du Dictionnaire philosophique... 
Le grand homme ne pratiquait pas le pardon des injures. 

Les uns conspuaient Rousseau, d 'autres se battaient pour lui. 
En mai 1761, Le Journal encyclopédique publia une Prédiction 
tirée d'un vieux manuscrit, quelques pages en style pseudo-bibli-
que dues à Charles Borde, l'ancien ami de l 'époque lyonnaise. 
« En ce temps, écrivait-il, il paraîtra en France un homme extra-
ordinaire venu des bords d 'un lac ; et il criera au peuple, [...] j 'ai 
reçu du ciel le don de l'inconséquence ; je suis philosophe et 
professeur de paradoxe. [...] Et il dira aussi qu'il est impossible 
d'avoir des mœurs, et de lire des romans ; et il fera un roman 
et dans son roman on verra le vice en action et la vertu en paro-
les. [...] Et dans son roman, on apprendra l 'art de suborner phi-
losophiquement une fille ». Le mois suivant, le même Journal 
fait amende honorable en publiant la Contre-prédiction au sujet 
de la Nouvelle Héloïse du jeune Charles-Joseph Panckoucke, 
récent thuriféraire de Jean-Jacques et futur grand libraire. Il y 
disait le contraire, mais sur le même ton : « En ce temps il sor-
tira des bords du lac de Genève un jeune homme sage et ver-
tueux. [...] Et il dira que les peuples qui ont des mœurs ne lisent 
point de romans, et il ne fera point de roman, mais un livre de 
mœurs auquel il donnera la forme d 'un roman pour le faire 
passer ; c'est ainsi qu 'on frotte de miel les bords d 'un vase pour 
en faire avaler la liqueur amère... » Prophète contre prophète, 
c'était un jeu de l 'époque. 

Parmi les critiques et les gens de lettres, il y eut tout de même 

19. 8 août 1709, Voltaire. Corr., t. XXXVI, p. 379. 
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des jugements favorables, mais peu nombreux. Le Journal ency-
clopédique apprécie la morale : « Celui qui, après avoir lu ces 
lettres, ne se sentirait pas porté à devenir meilleur, donnerait 
bien mauvaise opinion de son cœur ». Même avis dans L'Obser-
vateur littéraire de l 'abbé de La Porte : « Il n'y a presque pas 
une bonne action qu'on ne soit tenté de faire après l'avoir lu ». 
Le Mercure pense que le livre « jo in t l'utilité de la morale à l'in-
térêt des situations », et l 'austère Journal des savants qui. par 
exception, a rendu compte d 'un roman, ouvrage frivole, con-
clut : « Nous ne pouvons louer dignement cet ouvrage, où tout 
jusqu 'au vice même respire la vertu ». Même d'Alembert, froid 
géomètre mais amoureux de M"e de Lespinasse, risquait une 
confidence attendrie : « Le mérite de ce roman ne peut être bien 
senti que par des personnes qui aient aimé avec autant de pas-
sion que de tendresse, peut-être même que par des personnes 
dont le cœur soit actuellement pénétré d 'une passion pro-
fonde ». 

Louables exceptions, mais c'est à une autre catégorie de lec-
teurs que La Nouvelle Héloïse devra son triomphe. Pour la pre-
mière fois, on connaît les réactions, non seulement des hommes 
de lettres ou des gens titrés, mais d 'une foule d 'admirateurs obs-
curs qui écrivent à l 'auteur pour lui dire, à chaud, leurs senti-
ments et leur enthousiasme. Et Jean-Jacques conserva ces lettres 
pédantes ou naïves qui lui montraient qu'il n'avait pas seule-
ment exercé les esprits, mais remué les cœurs. 

À Genève, comme bien l'on pense, les avis étaient partagés, 
et le Consistoire, attentif aux mœurs, faisait grise mine au 
roman : il ne l'avait pas défendu, mais en déconseillait la lecture 
et interdisait aux loueuses de livres de le distribuer. Françoise 
Constant de Rebecque, future tante de Benjamin Constant , 
exulte devant ce livre « superbement magnifique » ; Jacob 
Vernes, pasteur lettré, est enchanté, sauf par l'athée Wolmar, 
qui l'a attristé. Le ministre Moultou, inconditionnel comme 
toujours, met Rousseau en garde : « Il faut mourir après avoir 
fait ce livre, et vivre après l'avoir lu. Cependant une cabale 
odieuse le peint ici des plus noires couleurs ». Les bravos étaient 
quelquefois assourdis, en effet, par les réticences morales. « Vos 
concitoyens vous admirent, écrit un lecteur. Les applaudisse-
ments sont universels ». Mais pourquoi la faute de Julie ? pour-
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quoi Claire oublie-t-elle si vite son époux défunt ? pourquoi 
Wolmar? Mêmes louanges et mêmes regrets chez le jeune Rous-
tan. Quant à La Roche, un Genevois établi à Londres, il lui fait 
sévèrement la leçon. Il a lu la préface et décidé de s'en tenir là : 
« Vous dites que jamais fille chaste n'a lu de romans. [...] Vous 
auriez pu dire encore que si le premier roman qui a jamais été 
fait eût été brûlé par la main du bourreau et l 'auteur pendu, 
nous aurions plus de filles chastes que nous n'en avons. Et si 
le premier faiseur de roman a mérité la corde, dites-moi un peu 
ce que mérite le dernier? [...] Vous qui n'avez rien autre chose 
à faire, voyez un peu tout cela, soyez bon à quelque chose de 
bon ». Puis on devenait franchement hostile. Suzanne Necker, 
future mère de Mme de Staël : « Rien n'est moins moral que La 
Nouvelle Héloïse, c'est un édifice de vertu établi sur les fonde-
ments du vice ». Sa fille devait être d 'un tout autre avis. Quant 
à l 'anonyme auteur des Amours suisses du Pont-aux-chou.x, il 
pensait que Rousseau avait déshonoré sa patrie en faisant de 
Julie une Suissesse : « Cela est bon en France, grondait-il, 
encore y a-t-il beaucoup de maris qui regimbent ». Charles 
Bonnet, le naturaliste qui avait a t taqué le Discours sur l'inégalité 
et serait bientôt un des plus farouches ennemis de Jean-Jacques, 
affichait un dégoût catégorique : « Un peu de bon dissout dans 
une grande quantité de mauvais. Le style à l 'ordinaire lâché et 
inégal. L'intrigue misérable, les peintures quelquefois lubriques, 
les maximes souvent dangereuses ; et pour tout dire un franc 
athée qu'on affecte de représenter comme l'être le plus ver-
tueux » :n. On comprend pourquoi Rousseau aurait voulu que 
Rey n'envoie aucun exemplaire de la Julie dans sa patrie. Mais 
à Genève, on était toujours un peu grognon, et ces condamna-
tions puritaines sont bientôt balayées par la vague de passion 
que soulevait le roman 21. 

Qu'y trouve-t-on ? Rien, à vrai dire, qu 'on ne connaisse 
déjà : amour de la nature, pathétique, goût des jardins sur le 
modèle anglais, paysages, apologie du sentiment et de la sensibi-
lité, analyse subtile des comportements, amour, passions, 
devoirs. Mais pour la première fois peut-être, tout cela mêlé. 

20. Successivement, Corr.. t. VIII. pp. 102. 332, 88. 138. 205-208, 352, 240. 
21. 14 mars 1759. Corr.. t. VI. p. 43. 
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confondu, dit un lecteur, dans un « merveilleux assemblage de 
vertus, d 'honnêteté, d'amitié, de philosophie, de religion » 22. Le 
grand public se soucie bien que le roman respecte ou non les 
règles ! Il lit pour le plaisir, pour l 'émotion, pour s'enivrer des 
délices du sentiment, pour être remué, ravagé, brisé. Et ce qu'il 
dit, c'est son extase, ses larmes, une sorte de fureur dans l'atten-
drissement. 

Tout le monde a lu Julie, tout de suite, et tout le monde 
s'emballe : Duclos ne rencontre dans Paris que des enthousias-
tes et les librairies sont prises d'assaut, malgré le prix élevé de 
l 'ouvrage. Des libraires débrouillards tirent profit même de ceux 
qui n 'ont pas les moyens de l'acheter, en le louant, et des gens, 
debout dans les boutiques, lisent avidemment, à raison de douze 
sous par volume et de soixante minutes par tome, pendant que 
d 'autres piétinent en attendant leur tour 23. On écrit à l 'auteur 
que son roman est le plus bel ouvrage du monde, qu'il devrait 
être imprimé en lettres d 'or, qu'il faudrait dresser des autels à 
Jean-Jacques, qu'il est au-dessus de l 'humanité. « Si le grand 
Rousseau n'existait pas, lui dit un hobereau du Var qui s'est 
mis en tête de lui écrire chaque semaine, je n 'aurais besoin de 
rien. Il existe, et je sens qu'il me manque quelque chose » 2 4 . 

Dans ces lettres, ce n'est que délire, spasmes et sanglots, on 
crie qu 'on a été bouleversé, ébranlé jusqu 'au plus profond de 
son être, l 'émotion serre les gorges, les yeux ruissellent de 
larmes de tendresse et de bonheur. Fréron a critiqué le livre sur 
le plan technique, mais il avoue : « De ma vie je n'ai rien vu qui 
m'ait si fort attendri ». La marquise de Polignac n'a pu suppor-
ter l'épisode de la mort de Julie, elle se sentait sa sœur, son 
amie, sa Claire, et a dû fermer le livre pour ne pas défaillir. Bas-
tide a pensé devenir fou de douleur : « Je n'ai de ma vie lu avec 
tant de danger pour ma raison. [...] Cette lecture m'a rendu 
malade, et tel philosophe, qui n'en conviendra pas, en a été à 
l'agonie » 25. On ne se lasse pas de le dire : Rousseau parle au 
cœur, libère des émotions oubliées, dit avec une force sans égale 

22. Loyseau de Mauléon, 18 février 1761, Corr., t. VIII, p. 131. 
2 3 . L . - S . MfcRCiFR, op. cit., t . I V , p . 4 5 8 . 

24. Corr., t. VIII, pp. 260, 103, 261. 331, 280. 
25. Corr., t. VIII, pp. 47, 56. 91-92. 
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ce que chacun avait confusément senti, et on le remercie d'avoir 
su faire couler des larmes qui soulagent. « J'ai pleuré, Monsieur, 
lui mande une lectrice, je vous en remercie de tout mon cœur ». 
Mme Bourette, patronne du café allemand, surnommée la Muse 
limonadière, confesse : « Je vous dois tant de reconnaissance 
pour le plaisir d'avoir versé des larmes si délicieuses que le res-
souvenir m'en fait répandre encore ». Le baron de la Sarraz 
s'est enfermé pour sangloter à son aise et l 'abbé Cahagne n'a 
pas résisté au choc du troisième volume : « Il faut étouffer, il 
faut quitter le livre, il faut pleurer, il faut vous écrire qu 'on 
étouffe et qu 'on pleure ». Ce pathétique fait parfois sourire : 
« Je suis persuadé, dit le bon Daniel Roguin, qu'un gros rhume 
que j 'avais en le lisant, en est passé plus promptement qu'il 
n 'aurait fait, à cause de la quantité de larmes qu'il m'a fait 
répandre » 2 6 . Et ce n'est rien auprès du général baron Thié-
bault, qui vibre encore dans ses Mémoires, vingt-cinq ans après 
la lecture : « D'émotions en émotions, de bouleversements en 
bouleversements, j 'arrivai à la dernière lettre de Saint-Preux, ne 
pleurant plus, mais criant, hurlant comme une bête ». Ce long 
roman répondait à un besoin de la sensibilité, il comblait une 
attente, un vide ; il libère d 'abord une immense puissance émo-
tionnelle, enseigne la douceur des larmes. 

Mais il fait davantage : qui pleure sur autrui est bientôt con-
vaincu qu'il est bon, ou qu'il peut l'être. On découvre que vertu 
et bonheur, loin d'être incompatibles, peuvent s'associer dans 
une paisible vie de famille, loin du monde et de ses vanités27 . 
C'est une ruée sur la vertu. On s'identifie à Julie, à Claire, à 
Saint-Preux. Ainsi le roman purifie, révèle et élève l'âme, com-
munique l 'enthousiasme du bien, devient un livre-guide et un 
révélateur moral. Qu'on pouvait être bon et vertueux, on l'avait 
un peu oublié, et La Nouvelle Héloïse le rappelait à chaque 
page, encourageait à revenir à un comportement exemplaire, 
développait une faculté d'imitation, enseignait un évangile du 
cœur2 8 . C'est ce que constatera Mme de Staël en désignant Rous-
seau comme « celui qui a su faire une passion de la vertu, qui 

26. Corr., t. VIII. pp. 239. 148, 189, 187. 
2 7 . A . ATTRIDGE, op. cit., p . 2 5 4 . 

28. Voir Cl. LABROSSE, op. cit., pp. 40ss. 
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a consacré l'éloquence à la morale, et persuadé par l 'enthou-
siasme » M. Fréron ou l 'abbé de la Porte en conviennent, on ne 
saurait lire ce livre sans éprouver une irrésistable envie de se 
perfectionner, comme si la lecture ranimait au fond des êtres la 
bonté originelle. Un obscur François Grasset l'écrit en vers, 
dans une Epître à M. J.-J. Rousseau : 

Il n'appartient qu'à toi d'instruire ainsi les hommes, 
Et quand tu nous montras faits comme nous le sommes, 
C'était pour nous apprendre à devenir meilleurs, 
Tu peignais nos travers pour corriger nos mœurs. 

Cela, tous le lui disent. M. Le Roy, lieutenant des chasses du 
parc de Versailles, en est le premier convaincu : « Malheur à 
celui qui lira cet ouvrage sans en avoir une forte envie de deve-
nir meilleur. Cet homme-là ne vaut rien du tout ». Le vieil ami 
Gauffecourt trouve une formule : « Socrate était l 'accoucheur 
des pensées, vous l'êtes des vertus ». Puis c'est une lectrice ano-
nyme — « Je me sens meilleure depuis que j 'ai lu votre 
roman » —, ou une jeune fille de Rouen à son amoureux — 
« Quiconque lira ce livre avec attention et n'en retirera pas quel-
que avantage pour ses maux doit être corroumpu à n'en jamais 
revenir ». Fromaget, ex-jésuite, joint les mains avec ferveur : « À 
chaque page mon âme se fondait . Oh que la vertu est belle ! » 10 

C'était encore un paradoxe : avec un roman d 'amour , Jean-Jac-
ques devenait quelque chose comme un nouveau messie. 

Ainsi se précise peu à peu une image qui est bien plus que 
celle d 'un romancier. Ce qui compte, c'est le climat moral du 
livre, qui apprend à aimer et à pratiquer la vertu. Devoir, 
héroïsme, sacrifice ne sont plus de simples mots. Rousseau 
devient un directeur de conscience, le prophète d 'une régénéra-
tion des âmes ; à des lecteurs qui n'avaient pour ressources 
qu 'une morale théorique ou une dévotion machinale, il apporte 
une volonté de vivre à la pointe d'eux-mêmes, il est un apôtre 
et un exemple. 

On lui écrit pour lui dire le bien qu'il a fait, la révolution 
qu'il a jetée dans certaines existences qui, sans lui, couraient à 

2 9 . M"" DF STALL, Lettres sur les ouvrages et le caractère de J.-J. Rousseau. 
Genève, 1979, p. 17. 

30. Corr., t. VIII. pp. 54, 178, 257, 259; IX, 3. 
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l'abîme. Le jeune Panckoucke était sur une pente dangereuse, 
déjà corrompu par les séductions du vice, « déjà un illustre scé-
lérat dans le cœur ». Il a lu La Nouvelle Héloïse, et ses yeux se 
sont ouverts : « Il fallait un dieu et un dieu puissant pour me 
tirer de ce précipice et vous êtes, Monsieur, le dieu qui venez 
d 'opérer ce miracle. [...] J 'adore votre personne et vos sublimes 
écrits ». Il y a souvent dans tout cela beaucoup de littérature. 
Un officier, Séguier de Saint-Brisson, s'est épris d 'une jeune 
marquise, mais il a relu la Julie, compris de quels sentiments 
coupables il brûlait pour une femme mariée, et retrouvé la force 
d'être vertueux. Le capitaine Lecointe a vingt-huit ans et quatre 
enfants, il croyait sa vie banale et monotone, mais Rousseau lui 
a fait découvrir la profondeur de ses attachements. Un certain 
Le Courte a dédaigné l 'honnête état de son père, il a voyagé, 
roulé sa bosse, et ses mœurs se sont dépravées. Grâce à la Pro-
vidence, il a lu La Nouvelle Héloïse, l'a fait lire « à la malheu-
reuse qui partageait ses désordres ». Désormais cuirassé contre 
le vice, il va quitter Paris et se retirer en province. Un certain 
La Neuville rapportait une situation encore plus édifiante. Il 
était depuis quatre ans l 'amant passionné d 'une femme que son 
père avait mariée contre son gré. Mais l'aimée a dévoré La Nou-
velle Héloïse et refuse désormais l 'adultère avec horreur. « Pour 
moi, conclut La Neuville, livré à toute ma douleur, je te jure 
une haine éternelle, [...] Puisse le ciel exaucer mes vœux et te 
punir des maux que tu m'as fait, je mourrais trop content ». Il 
arrivait cependant que la leçon fût comprise de travers, comme 
dans le cas de La Chapelle, qui s'en inspirait pour vivre un 
roman licencieux narré complaisamment à Jean-Jacques. Fils de 
laboureur, devenu précepteur à Lyon, le voilà épris de la sœur 
de ses élèves. Comme Saint-Preux, il rejoint sa maîtresse dans 
sa chambre : « Elle dormait et je l'éveillai en me jetant dans ses 
bras. Vous juger bien que notre première occupation ne fut pas 
de lire. [...] Mille baisers qu'elle me permit de prendre sur sa 
bouche, les charmes de son sein qu'elle livra à ma discrétion, 
avait tellement embrasé mes sens, que dans mon ivresse j 'al-
lais... Elle arrêta mes efforts et me parla en des termes que Julie 
et son amant n'auraient pas désapprouvés. [...] J 'eus honte de 
ma faiblesse. Comme un trait de feu, le charme de la vertu 
pénétra mon âme. [...] Nous continuâmes de nous voir presque 
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toutes les nuits. [...] Cent fois je l'ai vue pâmée dans mes bras. 
J'ai eu des désirs et des désirs violents, mais je les ai toujours 
surmontés ». Rousseau n'apprécia pas que l'on tirât de son livre 
un cours de libertinage et une apologie des demi-vierges ; il 
répondit sèchement à l 'apprenti vertueux : « J'ignore ce que 
vous prétendez par les détails indécents que vous m'osez faire, 
mais il est difficile de les lire sans vous croire un menteur ou un 
impuissant » 31. 

Le succès fut donc inouï, accompagné, comme il se devait, 
d 'une foule de commentaires, suites, parodies, imitations. 
L'abbé de Voisenon met en vers la lettre sur le suicide, une 
demoiselle de Moniesson versifie la scène de Meillerie et du 
retour sur le lac, Mercier écrit une Dernière lettre du roman de 
Julie, Bullioud invente une suite en vers et en douze chants dans 
sa Pètrissée, Brument écrit Henriette de Wolmar ou la mère 
jalouse de sa fille, et l 'on tirera du roman des adaptations théâ-
trales jusqu 'au milieu du XIXe siècle. 

Car la vogue de La Nouvelle Héloïse ne devait pas s'éteindre 
avec la première génération de lecteurs. Chateaubriand en était 
fou dans sa jeunesse, quitte à se reprendre plus tard et à repro-
cher à Rousseau d'avoir mis à la mode « ces rêveries désastreu-
ses et si coupables » qui mènent les jeunes gens au suicide — 
curieuse palinodie pour l 'auteur de René. À neuf ans, Napoléon 
en faisait, paraît-il, son livre de chevet. Stendhal sortait de sa 
lecture « ivre de bonheur », elle jetait Michelet dans le délire et 
Lamartine s'écriait : « Grands dieux ! quel livre ! comme c'est 
écrit! Je suis étonné que le feu n'y prenne pas» . Et Hugo et 
Vigny, et Nerval, et George Sand... Tous ils ont lu ce roman qui 
contenait déjà, à leurs yeux, tout le romantisme. 

Son roman apporte à Rousseau une incroyable popularité. 
Mais bien plus qu 'un auteur célèbre, comme Voltaire, il est celui 
qui opère une sorte de conversion à un sens nouveau de la vertu 
et de la conscience morale, qui enseigne que la passion est com-
patible avec la vertu, que le devoir n'exclut pas le bonheur. Aux 
yeux de ce public qui le lit dans la fièvre et les transports, il 
n'est plus le sophiste paradoxal des Discours, mais un modèle, 

31. Corr., t. VIII, pp. 78, 293, 305; XVIII, 109-110; XXI, 57, 179; XXV, 
177. 
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un mentor, une sorte de saint laïc auquel on voudrait se 
dévouer pour mériter son estime et son amitié. Ainsi la Julie 
sermonneuse n'avait point ennuyé ; elle avait raffermi, converti 
les cœurs en les faisant aspirer au bonheur par la vertu. Il était 
désormais le maître des âmes sensibles. 

Février est froid, le verglas craque sur la terre durcie ; les 
visiteurs, si nombreux en été, se font rares. Dehors, les arbres 
transis allongent leurs squelettes, les massifs de fleurs mortes 
sont gris dans la brume et les oiseaux muets ébouriffent leur 
manteau de plumes. Dolent, Jean-Jacques se calfeutre, ramène 
sur ses jambes les pans de sa robe de chambre. Un peu malgré 
lui, il commence, quand il est seul, à rassembler ses souvenirs, 
retrouve des lambeaux de son enfance et par instants, Mme de 
Warens sourit à Petit dans le jardin des Charmettes. Voit-il, ce 
prêcheur de vertu, les enfants qui auraient pu être là, auprès de 
lui ? Que pense-t-il en lisant les lettres enfiévrées qui lui parvien-
nent chaque j o u r ? Il a fait partager son rêve, il a mené les 
autres dans son pays des chimères. Au coin du foyer dont il 
regarde danser les flammes, peut-être songe-t-1 à Sophie, la déjà 
si lointaine, auprès de qui il avait vécu son roman. Thérèse pré-
pare le repas, la vieille Doyenne, blottie sur ses genoux, lève la 
tête vers lui en mendiant ses caresses, les vagues de la gloire 
viennent battre son seuil. 



Les retombées du Nouveau Roman 

Communication de M. Jacques-Gérard L1NZE 
à la séance mensuelle du 11 juin 

Au début de mai dernier, une association d'étudiants de Lou-
vain-la-Neuve1 organisait un séminaire voué à l'œuvre de 
Dominique Rolin et, plus particulièrement, au rôle joué par 
l'expérience vécue dans la genèse de cette œuvre. La romancière 
était présente et, le soir du premier jour, elle donnait en toute 
simplicité, sur le ton d 'un amical entretien, une conférence 
éblouissante traitant du transfert de l 'autobiographie dans la 
création romanesque. Ce fut l'occasion pour elle d'évoquer le 
Nouveau Roman, dont l 'on sait combien il a marqué l'évolu-
tion de sa manière. J 'étais précisément en train de songer à la 
préparation de la présente communication. Par le plus grand 
des hasards, en déclarant que le Nouveau Roman appartient 
désormais au passé, Dominique Rolin soutenait avec quelques 
nuances une opinion très proche de celle qui, déjà, m'inspirait. 
À vrai dire, je n'avais pas attendu 1988 pour imaginer, immi-
nente ou déjà survenue, la mort du Nouveau Roman. Dès 1972, 
croyant que ce Nouveau Roman à l'état pur, comme esthétique, 
comme attitude pouvant conditionner l'essentiel d 'une démar-
che créatrice, avait fait son temps, je donnais à la « Revue géné-
rale » un article où je me demandais s'il n'avait pas été qu 'un 
accident — presque fugace — dans la vie des lettres françaises 
contemporaines. II y avait, je m'en suis avisé plus tard, pas mal 
de naïveté dans ma question que, de toute façon, je posais beau-
coup trop tôt. Toutefois, à cette époque-là, après avoir commis 
l'erreur de supposer que les maîtres du Nouveau Roman n'au-

1. L'a.s.b.l. « Ici, rien n'est simplement réel ». 
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raient plus grand-chose à écrire dans la ligne de celui-ci, je me 
proposais aussitôt un autre objet de réflexion qui me paraissait 
plus intéressant : il s'agissait des inévitables retombées de l'ex-
plosion néo-romanesque. Pour aborder cette question aussi, je 
manquais de recul c'était, j 'y insiste, il y a seize ans — et 
ceux d'entre nous qui voyaient en le Nouveau Roman un mori-
bond parce que, comme sujet de conversation, il avait cessé de 
passionner le public des salons, avaient peut-être quelque 
excuse. Pourtant , l'évidente diversité des tempéraments, des 
projets, des styles et des choix de ceux qui, à ce moment-là, aux 
yeux de la critique, passaient pour les plus représentatifs des 
néo-romanciers, aurait dû nous faire prévoir que, si le Nouveau 
Roman était condamné à mort, il ne disparaîtrait pas tout d 'un 
bloc ni sans se survivre tant soit peu dans les œuvres de disci-
ples plus ou moins orthodoxes. Et nous voici en 1988, et ceux 
dont les noms ont, dès les premières années du Nouveau 
Roman, le plus brillé à son firmament, sont toujours là, écrivent 
toujours, même si plus d 'un a été tenté par le cinéma ou le théâ-
tre, ou a consacré une part de son énergie aux colloques, à la 
polémique ou à l'enseignement. 

Comme beaucoup d'autres, vers 1970 déjà, je commettais 
l ' imprudence de « sauter aux conclusions », selon une expres-
sion imagée qui nous vient, je présume, des Anglo-Saxons. Une 
telle assurance peut nous paraître d 'autant plus grave ou 
plus risible — qu 'aujourd 'hui seulement, après un bon quart de 
siècle, on est fondé à croire l 'heure venue de décrire le phéno-
mène avec une relative précision et toutes les réserves que doit 
inspirer une vision globale, non seulement du Nouveau Roman 
en soi, mais aussi et surtout de son environnement, de ses 
séquelles, de ses tenants et aboutissants. Et cependant nous 
pouvons craindre de ne plus voir paraître beaucoup d'essais 
exclusivement consacrés au Nouveau Roman : les éditeurs 
n'ignorent pas que la clientèle des libraires ne se jettera plus sur 
des études de l'espèce. 

Il faut tout de même noter que, pendant ces années où les 
déductions de toute recherche pouvaient sembler hâtives, des 
dizaines de défenseurs et d'adversaires, exégètes, analystes, voire 
historiens des lettres, ont rédigé « à chaud » et accumulé des 
milliers de pages dont beaucoup, toujours inédites, dorment 
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peut-être pour longtemps encore chez eux ou dans les archives 
des grandes écoles. Et ceux de ces travaux qui ont été publiés, 
tout prématurés qu'ils puissent être à nos yeux, n 'auront pas été 
inutiles : même avec des lacunes peut-être, et des faiblesses sans 
doute, ils ont permis de mieux cerner, par approximations suc-
cessives, un ensemble hétérogène de réalités. Par ailleurs, ils ont 
provoqué le débat, suscité la contestation, en un temps où la 
plupart des romanciers en cause, interlocuteurs qualifiés quoi-
que d 'une certaine manière suspects, étaient tout disposés à 
donner de la voix, à émettre des avis qui restent précieux pour 
le lecteur curieux. 

Certes, la mutation que le Nouveau Roman a représentée par 
rapport au roman traditionnel ou, plus exactement, à diverses 
formes devenues traditionnelles de la narration, diffère radicale-
ment de celles qui ont mené les lettres françaises du classicisme 
du Grand Siècle, par exemple, à celui de la seconde moitié du 
XVIIIe, et de celui-ci au romantisme. Nous avons affaire, en ces 
cas-ci, à de vastes mouvements, qui semblent naturels, fatals, 
d 'une culture, voire d 'une civilisation, dans leurs cadres histori-
que et géographique. Et cette mutation du Nouveau Roman 
paraîtra même moins décisive aux historiens des lettres, dans les 
siècles prochains, que celles du symbolisme ou du naturalisme, 
du dadaïsme et surtout du surréalisme, qui ne sont pas essentiel-
lement, en profondeur, des faits de civilisation, mais bien des 
soubresauts, virages, explorations, annexions ou rejets, démons-
trations de zèle partisan ou de farouche opposition, dans ces 
domaines mitoyens de l'esthétique et de la technique où se com-
plaisent les écrivains depuis qu'ils ont perdu la candeur des 
trouvères et des chroniqueurs. Même si ces fruits du dynamisme 
d 'une minorité n 'emportaient pas l'adhésion des « autres » — 
majorité silencieuse ou non —, de telles manifestations ont jus-
qu'ici fini, sans toutefois faire tache d'huile, par laisser des 
traces indélébiles sur l'ensemble des idées reçues et des formes 
agréées. C'est ainsi qu'il reste quelque chose du symbolisme 
dans la poésie de notre temps, ou que le surréalisme se prolonge 
et se perpétue par l'élargissement et la libération du champ 
ouvert à quiconque s'exprime par la plume, le crayon, le pin-
ceau, la photographie ou le cinéma. 

Pour parler du Nouveau Roman, il faudrait bien entendu le 
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décrire, en énoncer les limites. Mais l 'appellation, faut-il le 
redire ? recouvre une grande variété d'atti tudes et de chemine-
ments créateurs. En 1970, déjà, R.-M. Albérès 2 observait : 
« Baroque, phénoménologique, structuraliste, objectif ou objec-
tai, suggestif ou suggérant, présenté en trompe-l'œil ou en cou-
leurs plates, le ' nouveau roman ' a tout été sans jamais se défi-
nir... ». Et il est bien vrai, nous en sommes plus conscients 
aujourd 'hui que la plupart des lecteurs d'il y a vingt ans, que le 
Nouveau Roman ne peut se réduire à cette école du Regard, à 
ce parti pris objectai, où ont tenté de le cantonner ceux qui 
n'avaient lu attentivement qu'Alain Robbe-Grillet, Claude 
Ollier ou Claude Mauriac, et qu'il n'est pas davantage le seul 
roman du « narrateur anonyme et absent, au regard en creux », 
auquel a fait allusion Ludovic Janvier1 , ou du «personnage 
omis », du « personnage sans profondeur » de Gerda Zeltner4 . 
On a parlé d 'anti-roman, d'anti-littérature, d"alittérature 5, et 
nous avons été assez nombreux, en ce temps-là, à subir la 
séduction de ces jolies formules, ne remarquant peut-être pas 
que telle œuvre néo-romanesque n'était surtout pas « alitté-
raire » ou qu'à l'inverse telle autre, parfaitement « alittéraire », 
n'avait rien à voir avec le Nouveau Roman. 

Puisque les essayistes qui ont étudié le Nouveau Roman « du 
dehors » ne nous apportent pas une ou des réponses complètes, 
satisfaisantes et convergentes, tournons-nous donc vers les 
œuvres, en ce compris les textes théoriques, de deux importants 
initiateurs du Nouveau Roman. Las ! nous constaterons que si 
celui-ci est né d 'une attitude commune en ce qu'elle a de négatif, 
commun refus d'habitudes et de tics devenus traditionnels, con-
traignants comme des ornières, les aspects positifs, constructifs, 
inventifs, sont loin de révéler un indiscutable consensus. Les 
ouvrages d'Alain Robbe-Grillet, par exemple, et les principes 
qu'il énonce dans Pour un nouveau roman 6 trahissent une filia-

2. In Le roman d'aujourd'hui, 1960-1970, Albin Michel. 1970. 
3. In Une parole exigeante, le nouveau roman, Minuit, 1964. 
4. In La grande aventure du roman français au XX' siècle. Gonthier. collec-

tion Médiations, 1967. 
5. MAURIAC (Claude): L'alittérature contemporaine, Albin Michel. 1958. 

2e édit. 1969. 
6. Éditions de Minuit, 1963. Réédil. Idées nrf 1964. 



66 Jacques-Gérard Linze 

lion behaviouriste en ce qui concerne la position du narrateur, 
le rejet de l'analyse psychologique comme composante essen-
tielle du récit, une influence marquée de l'existentialisme sar-
trien et une prédominance, dans l 'aventure relatée, de la compo-
sante tragique. Nathalie Sarraute, au contraire, tant dans ses 
fictions que dans L'ère du soupçon \ récuse le behaviourisme, 
fait de la psychologie du personnage son principal centre d'inté-
rêt, n 'apparaî t nullement conditionnée par l'existentialisme et ne 
privilégie qu 'à peine la dimension tragique. Une lecture de 
Claude Simon, conteur épique, de Michel Butor ou de Claude 
Ollier, plus lyriques, ne peut qu'aggraver notre perplexité. 

Et qu' importe, après tout ? Au sein de la perpétuelle, inévita-
ble et salutaire transformation des idées et des goûts, des sensi-
bilités et des modes, l 'impact du Nouveau Roman n'aura pas 
été aussi marquant , sinon peut-être par sa soudaineté et par le 
nombre des auteurs quasi simultanément impliqués, que celui 
d'isolés comme Franz Kafka ou Marcel Proust, Virginia Woolf, 
James Joyce ou Robert Musil, William Faulkner ou Malcolm 
Lowry. D 'un point de vue très particulier, on peut même dire 
que l'influence des nouveaux romanciers s'est plus rapidement 
affirmée : c'est, je crois, que ces nouveaux venus proposaient 
des modèles assez aisément imitables, à l 'opposé des tout grands 
que je viens de citer, et dont le génie décourage toute velléité de 
démarquage ou de plagiat. 

Mais de telles différences entre le Nouveau Roman et quan-
tité d'audacieuses innovations, démonstrations de non-confor-
misme ou d'indiscipline, restent subjectives. Même le fait que, 
pour certains néo-romanciers, l'écriture soit devenue sa propre 
fin (ce que Jean Ricardou résumait en ces termes : « Le Nou-
veau Roman est moins l'écriture d 'une aventure que l 'aventure 
d 'une écriture » 8), même ce fait ne nous aide pas à tracer une 
frontière entre le Nouveau Roman et d 'autres domaines roma-
nesques en rupture avec la tradition. 

Albérès a cependant identifié ce qu'il nomme le postulat nou-
veau auquel obéit le roman quand il nous offre « une réalité qui 

7. Gallimard, 1956. Réédit. Idées nrf 1964. 
8. In Problèmes du nouveau roman. Seuil, collect. «Tel Quel », 1967. 
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n'est pas totalement et immédiatement intelligible » 9 . Il a tout 
aussi bien reconnu les deux éléments majeurs de la métamor-
phose du roman de notre siècle : la modification de l'architec-
ture du livre 10 et la transformation de la vision de détail ". 
Néanmoins, pour objectifs qu'ils soient, les critères de ce type 
ne peuvent nous satisfaire ici, puisqu'ils distinguent eux aussi, 
de la tradition, une part notable de ce qui s'est fait comme 
innovation depuis 1900, et non le Nouveau Roman du reste de 
la littérature narrative. C'est tellement vrai que lui-même, 
R.-M. Albérès, quand il fait appel à ces critères, doit incorporer 
Michel Butor à un groupe où se retrouvent Proust, Musil et 
Durrell, et d 'autre part Nathalie Sarraute et Alain Robbe-Gril-
let, en dépit de tout ce qui les différencie, à un autre groupe, 
comprenant de nouveau Proust, mais, cette fois, avec Woolf et 
Faulkner. 

À mon avis, il existe un facteur permettant de situer objecti-
vement le Nouveau Roman dans le temps. C'est une donnée 
extra-littéraire qui, par conséquent, ne décrit pas le Nouveau 
Roman comme genre homogène et cohérent, ce qu'il n'est du 
reste en aucune façon, mais lui confère un caractère historique, 
un statut de famille. Il s'agit du fait que, peut-être pour la pre-
mière fois en France, des écrivains et des critiques, et surtout 
sans doute, au départ, des éditeurs, ont systématiquement 
déployé, pour orienter la curiosité des lecteurs et leur imposer, 
si possible, un nouveau style de lecture, un vaste éventail de res-
sources médiatiques et ont recouru, à la limite, sinon à la publi-
cité elle-même (dont on sait qu'elle a dès le siècle dernier sou-
tenu le lancement d'œuvres littéraires), à tout le moins à ce que 
l'on nomme dans le milieu des affaires les « relations publi-
ques ». Ainsi ont-ils pu faire recevoir, accepter, des ouvrages 
qui, autrement, auraient peut-être passé inaperçus ou n'eussent 
été remarqués que pour être aussitôt rejetés. (Je l'ai déjà rappelé 
en d'autres lieux : en février 1939, en dépit d 'un service de 

9. Op. cit. 
10. Le roman de type nouveau n'est plus ni récit ni chronique mais devient 

aventure spirituelle, intellectuelle ou esthétique. 
11. L'œil du lecteur, qui n'est plus celui d'un spectateur privilégié, doit cons-

tamment faire un effort d'accommodation ; tout se passe comme si des images 
défilaient devant un myope ou un presbyte. 
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presse convenablement assuré par Robert Denoël, son éditeur, 
le recueil Tropismes, de Nathalie Sarraute, n'est signalé que 
dans un seul journal, La gazette de Liège, sous la signature de 
Victor Moremans.) À propos de ces opérations informatives, 
éducatives, menées par les jeunes nouveaux romanciers ou, plus 
vraisemblablement dans la plupart des cas, surtout à l'origine, 
par leurs éditeurs, on parlerait volontiers, si ces mots n'étaient 
par trop chargés de connotations négatives, de propagande et 
d'intoxication. 

Nous n' ignorons pas que les amateurs de peinture, de musi-
que ou de poésie ont de longue date appris à réviser constam-
ment leurs convictions esthétiques, à rééduquer leur vue, leur 
ouïe, leur esprit. Mais les lecteurs de romans sont, je crois, plus 
lents à s 'adapter, et sans doute les industriels et les commer-
çants du livre ont-ils eu raison d'affiner leurs méthodes. Le fait 
est là, quoi qu'il en soit : à côté de ce qui a été accompli en 
quelques saisons pour asseoir la notoriété d 'une dizaine d 'au-
teurs attachés aux Éditions de Minuit ou à la maison Galli-
mard, la révélation de l 'Ulysse de James Joyce ou celle d'Au-
dessous du volcan de Malcolm Lowry semblent tenir du bon 
vieux « bouche à oreille » ou, au mieux, du téléphone arabe. 

Si nous retenons cette sorte de campagne de « relations 
publiques » comme critère permettant d'assigner un début et 
une fin à ce que nous appellerons peut-être l 'époque du Nou-
veau Roman, c'est entre 1953 et 1970 que nous situerons celle-
ci, bien que Nathalie Sarraute ait commencé d'écrire ses Tropis-
mes en 1932 pour en confier le manuscrit en 1938 à Denoël, et 
qu'elle ait déjà publié Portrait d'un inconnu en 1948 puis, deux 
ans plus tard, quelques-uns des articles qui seront repris ensuite 
dans L'ère du soupçon ; et quoique Le bavard de René-Louis des 
Forêts date de 1946 et Molloy, de Samuel Beckett, de 1951. 

On connaît assez les auteurs dont le droit de figurer dans la 
galerie des néo-romanciers est incontestable. À ceux que j 'ai 
déjà cités il faut ajouter Marguerite Duras et le Suisse Robert 
Pinget. Sont ensuite venus Philippe Sollers et Jean-Pierre Faye, 
dont le premier allait animer le groupe « Tel Quel » cependant 
que l'on retrouverait le second au collectif « Change ». De l'une 
comme de l 'autre de ces formations, certains ont dit qu'elles ont 
poussé plus loin les recherches novatrices, tandis que d'autres 
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soulignaient plus volontiers leur engagement politique, un trait 
qui fait défaut aux premiers « grands » du Nouveau Roman, 
même si Claude Simon, qui a été mêlé de près à la guerre civile 
espagnole, a utilisé ses souvenirs de celle-ci dans certains de ses 
récits (il l'a du reste fait sans aucune intention doctrinaire ou 
moralisatrice). Deux auteurs d'essais sur le Nouveau Roman 
ont aussi publié des livres de fiction : ce sont Jean Ricardou et 
Ludovic Janvier. Puis il faut, en courant le risque d 'omettre 
quelques noms dignes d'être rappelés, mentionner notre 
ancienne compatriote Dominique Rolin, et Georges Perec, 
Michel Bernard, Jean Thibaudeau, Monique Wittig, Jean Paget, 
Viviane Forrester, Myriam Anissimov, Serge Koster, Geneviève 
Serreau, un autre Suisse, Jean-Luc Benoziglio, et l'Algérien de 
Paris Rachid Boudjedra. J'ai intentionnellement omis plusieurs 
écrivains belges. J'en parlerai à part puisque aussi bien, entre 
nous, la littérature de Belgique mérite un examen particulier. 

Aussitôt après les Éditions de Minuit et Gallimard, Le Seuil 
et Denoël (tant avec sa collection principale qu'avec celle des 
« Lettres nouvelles ») ont accueilli des néo-romanciers, suivis de 
jeunes éditeurs que tentait le « créneau » de l 'avant-garde. Et il 
n'est pas jusqu'à Robert Laffont , réputé traditionaliste, voire 
convenu, qui n'eût participé au mouvement avec une collection, 
au reste excellente, baptisée « L'écart ». 

Vu la diversité des tempéraments de ceux que nous tenons 
pour authentiques néo-romanciers, vu aussi l'évidente non-coïn-
cidence des théories qu'ils ont défendues ou mises en œuvre, la 
tentation serait grande de rattacher au Nouveau Roman tout 
récit, voire toute prose, même poétique plutôt que narrative, 
s 'écartant de quelque façon des courants traditionnels. C'est 
une erreur à ne pas commettre, puisque le Nouveau Roman n'a 
pas le monopole de la subversion. (Même avec La motocyclette, 
qui tranche un peu par le ton et par le thème sur le reste de son 
œuvre, le post-surréaliste André Pieyre de Mandiargues est 
étranger au groupe des nouveaux romanciers, aussi bien que 
F. J. Temple avec Les eaux mortes ou Béatrix Beck et Pierre 
Bourgeade avec leurs récits drôles et irrévérencieux, d 'une fac-
ture très moderne : Cou coupé court toujours pour la première 
et La rose rose pour le second.) Il faudrait à ce compte-là incor-
porer d'office à la famille du Nouveau Roman les héritiers du 
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dadaïsme, quantité de poètes devenus prosateurs et tous les 
pataphysiciens, Raymond Queneau et Boris Vian en tête. 

Que s'est-il passé dans les lettres françaises de Belgique, dès 
avant le moment où, par la grâce des journaux, magazines et 
revues, le Nouveau Roman allait accéder non seulement à 
l'existence mais aussi à la reconnaissance et bientôt à une espèce 
de gloire sans cesse contestée ? 

Nous sommes en certains domaines, nous autres Belges, 
volontiers portés à l ' innovation. Il y a longtemps déjà que notre 
poésie est secouée par les avant-gardes et leur confrontation. Le 
Parnasse d 'abord, mais surtout le symbolisme, puis Dada, le 
surréalisme, le futurisme et d 'autres manifestations d 'une 
volonté d'écrire autre chose et autrement, d 'être de son temps, 
voire en avance sur le temps, ont placé nos écrivains francopho-
nes au tout premier rang des novateurs en poésie, avec les plus 
grands Français. En revanche, à de rares exceptions près, nos 
romanciers ont le plus souvent été, jusqu'il y a moins d 'un 
demi-siècle, bien « au goût du jour », ce qui signifie souvent au 
goût de la veille. 

Deux Belges de Paris ont très tôt produit des œuvres qui, à 
l 'un ou l 'autre titre, qu'ils l'eussent ou non voulu, pouvaient 
être apparentées au Nouveau Roman. Le premier d'entre eux, 
déjà influencé par le surréalisme, était bien connu, tant comme 
écrivain que comme directeur de collection chez Gallimard, 
pour son indépendance et sa curiosité intellectuelle : c'est Geor-
ges Lambrichs dont paraissent en 1947, avant même le déferle-
ment de la vague néo-romanesque, Les fines attaches, ensemble 
de textes brefs. Le second est Jacques Sternberg, dont L'em-
ployé, en 1958, n'est peut-être pas tout à fait néo-romanesque, 
mais s'écarte tout de même assez du courant traditionnel pour 
être publié par les Éditions de Minuit. 

Chez nous, en Belgique même, il faut attendre 1960 pour lire 
Le jour fabuleux de Françoise Collin qui, en 1962, nous donnera 
encore Rose qui peut. Ce sont peut-être les deux tout premiers 
« nouveaux romans » des lettres belges de Belgique. La décennie 
1960-1969 est féconde. Elle verra encore apparaître deux 
auteurs considérables dont l 'un, Marcel Moreau, quoique extrê-
mement original, résolument à l'écart des sentiers battus, n'est 
nullement néo-romanesque pour autant : ivre d'écriture, contes-
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tataire, éloquent et supérieurement doué même si parfois la pre-
mière impression du lecteur peut être celle d 'une logorrhée, 
Moreau s'impose en 1962 avec Quintes et nous donne ensuite, 
avec Bannière de bave, La terre infestée d'hommes, Écrits du fond 
de l'amour, trois longues proses (appelons-les romans, même si 
elles relèvent d 'un genre vraiment à part) qui font de lui, d 'em-
blée, l 'un des premiers de sa génération. L'autre, Pierre Mer-
tens, avait déjà publié deux ouvrages prometteurs, L'Inde ou 
l'Amérique, prix Rossel 1969, et les nouvelles du Niveau de la 
mer, avant de produire, avec La fête des anciens (1971), non 
seulement un très grand roman, mais aussi un bel exemple de 
ce que nous pouvons attendre de meilleur de la filiation néo-
romanesque. Par la suite, Mertens reviendra à une conception 
plus classique du récit, tout en publiant encore des livres impor-
tants, deux splendides recueils de nouvelles notamment, puis 
Les éblouissements, ce roman qui, couronné en 1987 par le jury 
Médicis, me paraît aussi éloigné des formes traditionnelles que 
de celles qu 'ont proposées les nouveaux romanciers. André-
Marcel Adamek présente en 1970 son premier ouvrage, Oxy-
gène ou les chemins de Mortmandie. On peut s'interroger ici sur 
la part de l'influence du Nouveau Roman, mais on trouvera 
dans ce livre une certaine parenté avec le Robert Pinget de 
Graal flibuste. Adamek remportera le prix Rossel, plus tard, 
avec Le fusil à pétales, puis confirmera ses qualités avec Un 
imbécile au Soleil, dont les audaces semblent bien avoir été 
encouragées par les modèles des trente dernières années. 

Le prix Rossel — encore lui — couronne en 1972 L'odeur du 
père de Marie Denis, un récit tout de sensibilité, d 'une indénia-
ble originalité de construction et par là assez proche de toute 
une partie, féminine, du Nouveau Roman, et par exemple de 
Marguerite Duras en sa période des années cinquante. C'est en 
1972 encore que Jean-Baptiste Baronian nous donne L'un 
l'autre : il a trente ans, c'est un « jeune » mais de plus jeunes 
encore vont venir, parmi lesquels plusieurs transfuges de la 
poésie. Avant de parler d'eux, je signalerai que Baronian a 
encore publié, en 1977, Scènes de la ville obscure et, en 1980, 
Place du Jeu de balle. 

En 1977, Eugène Savitzkaya a vingt-deux ans et, déjà, une 
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flatteuse réputation de poète. Les Éditions de Minuit publient, 
de lui, Mentir, que suivront, toujours chez le même prestigieux 
éditeur, Un jeune homme trop gros en 1978, La traversée de 
l'Afrique l 'année suivante, Les couleurs de boucherie (chez Chris-
tian Bourgois) un an plus tard encore et La disparition de 
maman (de nouveau aux Éditions de Minuit) en 1982. Mais de 
quel horizon nous vient le romancier Jacques Sojcher : de la 
philosophie, de l'essai critique, de la poésie ? Cet esprit brillant 
aura publié au moins un roman, un ant iroman plus exactement, 
ironiquement intitulé Un roman. C'était en 1978 de nouveau. 
Nous voyons, en 1981, deux autres poètes aborder le domaine 
de la prose narrative avec des œuvres néo-romanesques ou très 
proches des frontières du Nouveau Roman : c'est Jean-Pierre 
Verheggen avec Vie et mort pornographiques de Madame Mao et 
Francis Dannemark avec Le voyage à plus d'un titre. Danne-
mark s'installera solidement dans le roman, dans le Nouveau 
Roman, avec La nuit est la dernière image en 1982 et Mémoires 
d'un ange maladroit en 1984. 

Je reviens un peu en arrière, maintenant, pour évoquer à 
nouveau des prosateurs qui, à ma connaissance, n 'ont pas fait 
œuvre de poètes ou, en tout cas, n 'ont pas littéralement « vécu 
en poésie». En 1974 paraissait La représentation et la nuit de 
Jacques Schneider qui, au vrai, accuse par ce livre autant d'affi-
nités avec le courant post-surréaliste qu'avec la famille néo-
romanesque. Paul Émond, dont Plein la vue sort de presse en 
1979, ne peut être cité sans réserve parmi les néo-romanciers 
belges, mais il reste que les distances qu'il prend par rapport 
aux schèmes traditionnels nous inclinent à le rapprocher de cer-
tains nouveaux romanciers, entre autres de Robert Pinget qui, 
décidément, semble faire des émules chez nous. Paul Émond 
confirme ses qualités en 1981 avec La danse du fumiste, et en 
1982 quand il publie Paysage avec homme nu dans la neige, volet 
romanesque d 'un diptyque dont Werner Lambersy fournit, sous 
le même titre, le volet poétique. 

En 1979 encore, nous avons pu lire Le deuil antérieur d 'An-
toine Compagnon, professeur d'université à Paris. Et, dans une 
manière qui rappelle celle de Francis Dannemark mais est sans 
doute moins marquée par l'expérience de l'écriture poétique, un 
nouveau venu, Pierre Sladden, nous livrait en 1983 ses Voies 
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privées. C'est cette année-là aussi qu 'un beau texte, L'homme qui 
regardait le ciel, révélait Eddy Devolder. En 1984, du même, 
nous recevions Ce rien de souffle qui n'appartient qu'aux dieux 
seuls. Cette année-là encore paraissait La double échancrure 
d'Hélène Prigogine, roman érotique mais aussi prétexte à 
recherche stylistique. 

On le voit, l'exemple du Nouveau Roman a été bien perçu 
par les écrivains belges. Sans doute faudra-t-il bientôt nous pré-
parer à refermer la parenthèse qu'il a si insolemment ouverte 
dans l'histoire parfois ronronnante des lettres de France et de 
Belgique. Mais il me semble que, pour beaucoup d'auteurs, plus 
rien ne sera désormais pareil à autrefois : en proposant une 
nouvelle esthétique, en remettant en question les éclairages, 
l'angle de vision, l 'articulation du discours et, peut-être, en ren-
contrant plus précisément la sensibilité d 'une partie du public 
contemporain, les néo-romanciers peuvent avoir, d 'une part, 
donné mauvaise conscience à des auteurs que tentaient des solu-
tions de facilité et, d 'autre part, introduit des modes d'expres-
sion, des tours de pensée et d'écriture, que nous retrouverons 
deçà delà dans des ouvrages de la meilleure qualité. Ainsi 
oserai-je dire, choisissant deux narrateurs qui nous sont pro-
ches, que si l'on ne peut attribuer au Nouveau Roman une 
influence capitale sur la manière d 'un Georges Thinès ou d 'un 
Jean Muno nous sommes fondés à soutenir que ces deux écri-
vains — et d 'autres encore, bien entendu n'auraient pas com-
posé telle ou telle de leurs pages comme ils l 'ont fait s'ils 
n'avaient été tant soit peu conditionnés par un certain « esprit 
du temps » et par les recherches novatrices des néo-romanciers. 
Les récits de Thinès doivent certes beaucoup à l 'émotion poéti-
que, d 'une part, et à la méditation philosophique d 'autre part, 
mais il y avait dans Le tramway des officiers, prix Rossel 1973, 
et dans quelques autres œuvres, des traits vraisemblablement 
issus de mécanismes narratifs néo-romanesques. Quant à notre 
regretté Jean Muno, quelqu'un observait il y a peu, au cours 
d 'une séance d 'hommage qui était aussi l'occasion d 'un débat 
sur son dernier livre. Jeu de rôles, que celui-ci était plus que les 
précédents, de son œuvre, marqué par le Nouveau Roman. Cela 
semble juste même si l'on peut aussi y déceler les traces d 'une 
influence surréaliste. 
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Pour conclure, je me risquerai à imaginer ce qu'il restera du 
Nouveau Roman dans les lettres de demain. 

J'ai dit tout à l 'heure que ce Nouveau Roman était né d 'une 
attitude au départ négative, à savoir le refus d'habitudes et de 
tics devenus contraignants. Il ne faut pas en déduire que le 
Nouveau Roman est libération. Aux principes traditionnels, 
devenus à la longue plus faciles à respecter qu'il n'y paraît 
précisément par la force de l 'accoutumance —, chaque néo-
romancier a substitué dès le début son propre règlement, s'im-
posant d 'autres contraintes. Si ceux qui entrent aujourd 'hui 
dans la carrière des lettres savent bien lire assez d'oeuvres néo-
romanesques, il est vraisemblable qu'ils seront suffisamment 
imprégnés de ce qu'il restera du Nouveau Roman, après une 
inévitable décantation, pour s'en inspirer de quelque manière, 
chacun selon son tempérament, et ce tout naturellement si l 'on 
peut ainsi dire, et sans effort excessif. Peut-être professeront-ils, 
avec les behaviouristes et Alain Robbe-Grillet, que le narrateur 
ne peut adopter qu 'un seul point de vue, doit s'interdire l'accès 
à un observatoire que seul Dieu le Père pourrait occuper. Et 
aussi, soutenant comme Robbe-Grillet que le monde est, tout 
simplement, ni signifiant ni absurde, ils éviteront de créer, 
comme tant de « traditionalistes », un « univers des significa-
tions », univers truqué paraissant reposer sur un système de 
métaphores tendancieuses, souvent polluées par un anthropo-
morphisme bien commode, que pourtant plus rien ne justifie. 

S'il en est ainsi, ceux qui nous suivront éprouveront proba-
blement le besoin de s'imposer d'autres règles nouvelles, de for-
muler d 'autres exigences, tant il est vrai, d 'une part, que l'art 
doit sans cesse évoluer et, d 'autre part, qu 'une authentique 
liberté de créer ne peut se mériter et porter des fruits que dans 
le cadre solide d 'une discipline. 



André VANDEGANS 

André Malraux et André Gide 
La Tentation de l'Occident 

et Incidences 

Au témoignage de Clara Malraux, « les premiers chapitres » 
de La Tentation de l'Occident furent écrits dans le salon de 
seconde classe du bateau qui ramenait le couple en Europe 
après la première expédition décevante d 'Indochine '. En fait, le 
livre mettait en forme des réflexions commencées en 1921 et qui 
allaient se prolonger jusqu'à la fin de l 'année 1925. Il ne fut 
achevé d'imprimer, pour Grasset, que le 2 juillet 1926 et publié 
le mois suivant. 

La Tentation de l'Occident montre l 'Européen du premier 
quart du XXe siècle voué à un triste dialogue avec lui-même, 
capable seulement de se dissoudre dans l 'étude de soi, de s'en-
foncer dans des songes pour la réalisation desquels il n'a que 
mépris, ou, à l'inverse, se jetant dans une confusion d'actions 
sans but par quoi il espère échapper à une inéluctable dilution. 
À moins qu'il ne se précipite aux plus étranges exercices de l'es-
prit. Ces mouvements ne sont qu 'autant de tentations pour se 
dérober à cela qu'elles paraissent élire. Voyons la quête de 
l'Asie. Elle n'a d 'autre but, en confrontant deux civilisations, 
que de montrer leurs arbitraires respectifs. Par quoi l'on voit 
mieux les problèmes de sa propre civilisation et l'on est conduit 
à l 'abandon de l'idée d 'une réalité limitée. De semblables con-

1. C. MALRAUX, Le Bruit de nos pas. III. Les Combats et les jeux. pp. 240-
241, Paris, Grasset, s.d. [1969]. Malraux s'embarqua le 1er novembre 1924. Voir 
A. VANDEGANS, La Jeunesse littéraire d'André Malraux, p. 239, s.l. [Paris], J.-
J. Pauvert, s.d. [1964], 



76 André Vandegans 

frontations mettent au jour le « possible ». Ces efforts dévoilent 
dramatiquement la profondeur de la fatigue qu'éprouve l 'Euro-
péen en face de l'individualisme qui, après avoir servi à ébranler 
un ordre religieux du monde est devenu l 'arme pouvant servir 
le plus efficacement la destruction de l 'homme lui-même2 . 

« Les Européens sont las d'eux-mêmes, las de leur individua-
lisme qui s'écroule, écrit le Français A. D. au Chinois Ling, las de 
leur exaltation. Ce qui les soutient est moins une pensée qu 'une 
fine structure de négations. Capables d'agir jusqu 'au sacrifice, 
mais pleins de dégoût devant la volonté d'action qui tord aujour-
d'hui leur race, ils voudraient chercher dans les actes des hommes 
une raison d'être plus profonde. Leurs défenses, une à une, dispa-
raissent. Ils ne veulent pas s 'opposer à ce qui est proposé à leur 
sensibilité, ils ne peuvent plus ne pas comprendre \ » 

La Tentation de l'Occident est, entre autres, le premier procès 
dans les formes que Malraux dresse de l'individualisme. 

Il est singulier que dans le temps même où Malraux méditait 
son essai épistolaire, si l 'on peut appeler ainsi La Tentation, 
— Gide publiait, en 1923, dans La Revue de Genève une étude 
sur « L'Avenir de l 'Europe» qu'il reprit en 1924 dans Inciden-
ces4. Gide y rapporte un dialogue qu'il a eu, dit-il, en 1921, 
avec un Chinois sur le sujet qui donne son titre au texte et dans 
lequel le rôle de l'individualisme est dénoncé.Il serait excessif de 
prétendre que l'article de Gide soit à l'origine de La Tentation 
de l'Occident. Malraux n'a pas attendu 1924 pour découvrir la 
source du mal européen qu'il ne voit d'ailleurs nullement là où 
la situe, en fin de compte, le Chinois de Gide, qui l 'approuve. 
Il est, en revanche, très probable que Malraux ait lu Incidences 

2. Sur tout ceci on verra, outre La Tentation de l'Occident. [A. M A I RAUX], 

«André Malraux et l 'Orient», dans Les Nouvelles littéraires, 31 juillet 1926, 
A. MALRAUX, « D'une jeunesse européenne », dans Écrits, p. 13, Paris, Grasset, 
1927 . e t A . VANDEGANS, op. cit., p p . 2 7 5 - 2 7 8 . 

3 . A . MALRAUX, La Tentation de l'Occident, p. 3 7 , Paris, Grasset, 1 9 2 6 . 

4. Christiane Moatti a vu dans ce texte une source possible de la confronta-
tion, dans La Tentation de l'Occident, entre A.D. et Wang-Loh, que A.D. 
raconte à Ling. Elle ne cite pas l'article d'après Incidences mais renvoie au 
1 r volume des Œuvres complètes de Gide (Les Personnages d'André Malraux. 
Le Prédicateur et ses masques, p. 189, n. 1, [Paris], Publications de la Sorbonne, 
1 9 8 7 ) . La ressemblance qui unit La Tentation de l'Occident à Incidences est plus 
large que ne le suggère Christiane Moatti. 
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entre son retour d 'Indochine et son deuxième départ pour 
l'Asie, au début de 1925. Cette lecture n'a pu manquer de le 
conforter dans le sentiment qu'il nourrissait à l 'égard du rôle 
déplorable que l'individualisme tenait dans l'évolution de la sen-
sibilité européenne. 

Il semble , écrit Gide, que la génération qui succède à la 
sienne « est plus curieuse ; elle ne méconnaît point le plaisir et 
le profit de l 'aventure ; elle ne se sent plus, comme la nôtre, 
revenue de tout sans être allée nulle part . [...] Ce qu'elle cherche 
dans la tradition et dans l 'étude du passé, c'est un élan... » Et 
si cette génération n'est pas, en fait, vraiment ainsi, c'est telle 
que Gide la souhaite, « tenant pour une grave erreur de croire 
que l'on connaît son propre pays d 'autant mieux que l 'on con-
naît moins bien les autres. Pour ma part, je puis dire que c'est 
en milieu étranger que j 'ai le mieux compris, le plus 5 aimé la 
France. On ne peut bien juger sans quelque recul ; et c'est aussi 
là ce qui fait qu'il faut se renoncer pour se connaître. » N 'ayant 
pu, pour bien juger l 'Europe, aller encore en Chine, Gide a 
accepté, il y a deux ans, de dîner avec un Chinois, ancien minis-
tre, voyageant en Europe, « désireux de se renseigner, de s'ins-
truire et, lui aussi sans doute, de s'éloigner un peu de son pays 
pour le j uge r 6 ». Gide lui fait part de son désir d'aller en Chine. 
Le ministre lui répond qu'il doit alors se dépêcher car le pays, 
bouleversé par les révolutions, change à vue d 'œil 1 . Ces révolu-
tions n 'ont rien à voir avec la religion, laquelle n'existe pas à 
proprement parler : le Chinois vit selon une morale ; il n 'a pas 
besoin de mystiques. Les mouvements qui secouent actuelle-
ment le pays sont issus de son réveil, dû lui-même à l 'intrusion 
des idées occidentales. Le ministre le regrette : « je ne suis pas 
de ceux qui souhaitent le changement et rien ne pourra valoir 
à mes yeux la Chine qui va disparaître [...]. Trois de vos auteurs 
en particulier ont profondément agi sur nos esprits : Dos-
toïewski, Ibsen et Shaw. » Shaw ? s 'étonne Gide. Ce qu'il criti-
que est si typiquement occidental... « Peu leur importe ce qu'il 

5. A. GIDE, Incidences, p. 26, Paris, N.R.F., 1924. 
6. Op. cit., p. 2 7 . 

7. Op. cit., p. 28. 
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démolit, me fut-il répondu. L' important , c'est qu'il démolisse. 
Ce que la jeune-Chine vénère en lui, c'est l'irrespect. » 

Gide en vient à interroger le ministre sur ce qui l'a surtout 
frappé durant ses voyages. « Il me dit alors qu'il était surtout 
sensible, en Europe, à l'expression de fatigue, de tristesse et de 
souci de tous les visages, et qu'il lui semblait que nous connais-
sions tous les arts hormis celui si simple, d'être heureux 8. » Le 
Chinois poursuit : « Tout l 'effort de la Chine (jusqu'à ces der-
niers temps du moins) avait été, comme jadis celui de l'Egypte, 
de ne pas donner prise au temps. Il me peignit alors l'engourdis-
sement voluptueux qui s'était prolongé pendant des siècles, à 
l'abri de cette Muraille Sacrée que ne savaient franchir inven-
tions ni découvertes modernes, ni tourments, ni désirs, ni ambi-
tions démesurées. Cherchant son bonheur dans la norme, 
chacun n'avait souci que de ne se distinguer point de la masse, 
chaque jour de ne se distinguer point du passé. » Le ministre ne 
s'étonne pas que l 'Europe ait préféré la vie à la stagnation : 
« votre civilisation a sûrement élevé l 'homme plus haut que 
nous n 'avons jamais pensé qu'il pût atteindre, — mécanique-
ment parlant tout au moins — et vous pouvez penser que cela 
valait bien quelques rides ». Ce qui surprend en revanche le 
Chinois, c'est que le Christianisme enseignait tout le contraire, 
qui était bien plus près de la Chine 9 . Gide : c'est pour l'avoir 
compris que l'Église oppose aux réformes l 'amour du passé. Le 
Chinois demande si le mal de l 'Europe ne vient pas de ce 
qu 'ayant opté pour la civilisation, elle se rallie à une religion qui 
la nie ; elle vit dans un compromis. L'Église elle-même a dû 
composer avec les progrès de l'esprit et donc s'écarter de 
l'Évangile. Mais imposant des dogmes et demandant à la raison 
de s'y soumettre, elle consentait au conflit. Si la raison s 'oppose 
au dogme, l'Église doit évoluer avec la raison. Lao-Tse, Confu-
cius, Cakiamouni ont eu la sagesse de situer leur enseignement 
sur un plan dépourvu de supranaturel, et en ne séparant pas 
morale de sagesse ; ainsi le plus vertueux est aussi le plus raison-
nable ; ainsi la félicité que le Christianisme reporte dans le Ciel, 
le Chinois la réalise sur la terre. Musulmans, bouddhistes façon-

8. Op. cit., p. 29. 
9. Op. cit.. p. 30. 



André Malraux et André Gide 79 

nent leurs mœurs selon les croyances 10 ; les chrétiens pas. Une 
religion du dénuement, de l 'amour, de la modestie, de la 
patience a formé, paradoxalement, les peuples les plus inquiets, 
les plus riches, les plus civilisés, ingénieux, industrieux, inventifs, 
rusés, remuants, désireux de s'agrandir, les plus chatouilleux sur 
l 'honneur. Selon Gide, ce serait que « sans en avoir l'air, la reli-
gion chrétienne (et la catholique à peine un peu moins que la 
protestante) est une école d'individualisme ; peut-être la meil-
leure école d'individualisme que l 'homme ait jusqu'à ce jour 
inventée ». Le Chinois convient que c'est ce qui caractérise les 
peuples européens : « Chez nous, au contraire l'individu tend à 
se fondre dans la masse ; chez vous tout travaille à former des 
individus. » Et Gide pense à part lui : « Des individus [...] et je 
cherchais à " me souvenir du mot que Montesquieu prête à 
Eucrate, dans son dialogue avec Sylla : « Il en coûte t rop cher 
pour les produire... » Oui, c'était à peu près cela : il en coûte 
trop cher — et toute cette triste comédie qui se jouait sur notre 
monde occidental portait pour titre : La recherche de l'indivi-
duel ou le sacrifice du bonheur. » 

Comme l'a vu le Chinois, l'origine de notre malaise tient 
dans le tiraillement que nous font subir religion et civilisation ; 
dans aucun sens nous ne réussissons rien de pur. « Ne consen-
tant à lâcher l 'un ni l 'autre, nous avons fait de l 'Europe le lieu 
du mensonge et du compromis. » La culture n'a pu nier ni reje-
ter la religion, et même elle lui apporte « en hommage, en fin 
de compte le profit de ses infidélités ». Et la religion, « tout en 
protestant contre ces infidélités de la culture, en accepte volon-
tiers le profit ». Elle s 'oppose à la culture, mais n'ose le faire 
tout à fait et se laisse entraîner par elle loin de l'Évangile. Elle 
se lie même avec César et s'enrôle : on a vu les nations euro-
péennes se heurter et tuer au nom du Dieu de paix. Mais Gide 
préfère ne rien dire de tout cela au Chinois et quand celui-ci lui 
demande 12 ce qu'à son tour il pense de l 'Europe, il répond qu'il 
en pense beaucoup de bien. 

En fait, Gide croit que « nous assistons à la fin d 'un monde, 

10. Op. cit., p. 31. 
11. Op. cit.. p. 32. 
12. Op. cit.. p. 33. 
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d'une culture, d 'une civilisation ; que tout doit être remis en 
question, et que les partis conservateurs s 'abusent s'ils estiment 
pouvoir loger l'avenir dans les institutions du passé car les 
formes vieilles ne peuvent convenir aux forces jeunes ». L'Eu-
rope de demain ? Aucun progrès de la culture d 'un pays n'est 
plus possible dans l'isolement. Mais la question de l 'Europe ne 
préoccupe qu 'un petit nombre. « Le sentiment d 'un intérêt 
commun ne se réveille qu'en face d 'un danger commun, et 
jusqu'à présent le sentiment du danger n 'a fait qu 'opposer les 
peuples d 'Europe les uns aux autres. L'habitude en est prise et 
c'est pourquoi l 'on consent aujourd 'hui si difficilement à consi-
dérer comme un danger commun la faillite l3. Le véritable esprit 
européen s 'oppose à l ' infatuation isolante du nationalisme ; il 
s 'oppose également à cette dépersonnalisation que voudrait l'in-
ternationalisme. Je l'ai dit maintes fois et depuis bien longtemps 
déjà : c'est en étant le plus particulier qu'on sert le mieux l'intérêt 
le plus général14 ; et ceci est vrai pour les pays aussi bien que 
pour les individus. Mais cette vérité doit être fortifiée par la sui-
vante : c'est en se renonçant qu'on se trouve 15. » On apercevra la 
justesse de cette affirmation pour les pays quand la politique 
aura cessé de dominer la morale. Car les questions politiques se 
ramènent à des questions morales : « dans tout ce que nous 
déplorons aujourd 'hui , il sied de s'en prendre moins aux institu-
tions qu 'à l 'homme et que c'est lui d 'abord et surtout qu'il 
importe de réformer » '6. 

Malraux ne suit plus Gide lorsque, avec son Chinois, il place 
l'origine du malaise contemporain dans la tension qui règne en 
Europe entre le Christianisme et la culture. Mais il adhère à sa 
pensée quand il décèle la source de la crise dans le développement 
de l'individualisme que, pourtant , il n 'attr ibue point particulière-
ment au Christianisme. Et il partage naturellement la pensée de 
Gide qui, au début de l'article, vante le dépaysement comme 
moyen de connaissance de son pays et, à la fin de l'étude, réaf-
firme la valeur du renoncement à soi pour se mieux discerner. 

13. Op. cit., p. 34. 
14. C'est Gide qui souligne. 
15. C'est Gide qui souligne. 
16. Op. cit.. p. 35. 



Un hommage à Robert Goffîn 

Le 21 mai 1988, la commune de Lasne a inauguré, 
sur la place d'Ohain, une stèle évoquant le souvenir de 
Robert Goffin. 

Après le discours du bourgmestre, M. Richard 
Chamherland, et la lecture, par Rose Hardouin, de 
quelques pages du poète qui serait aujourd'hui nonagé-
naire, notre collègue Marcel Lobet a prononcé l'allocu-
tion que voici : 

Je suis heureux d 'apporter aux personnalités de la commune 
de Lasne le salut reconnaissant de l 'Académie royale de langue 
et de littérature françaises. Par la même occasion, je me réjouis 
d 'apprendre le récent jumelage de Lasne et d'Azay-le-Rideau, 
dont le nom chantant évoque une Touraine qui vit naître tant 
de poètes français. 

Nous voici réunis pour fêter le 90e anniversaire de Robert 
Goffin autour du souvenir de plusieurs membres de notre com-
pagnie qui ont eu d'amicales accointances avec Ohain. Je songe 
à Albert Guislain (mon prédécesseur à l 'Académie), à Charles 
Plisnier, notre premier Goncourt , et à Edmond Vandercammen 
dont l 'épouse a bien voulu nous rejoindre pour cette cérémonie. 

De vieux souvenirs affluent à l'esprit et au cœur chaque fois 
que l'on évoque les amitiés littéraires, en ce roman pays de Bra-
bant où naquirent et vécurent tant de poètes. Aux noms déjà 
cités — et qui figurent sur les bancs de cette place — j 'a joute 
volontiers ceux de Maurice Carême et d'Élie Willaime dont la 
fille est présente parmi nous pour élargir le cercle de famille des 
poètes. 

Condisciples à l'école primaire d 'Ohain, leur village natal, 
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Robert Goffin et Edmond Vandercammen avaient fondé, 
depuis l 'enfance, une fraternité lyrique. 

Edmond Vandercammen racontait : « Je lisais les poètes avec 
passion, et il m'arrivait de traiter en vers les rédactions que 
nous proposait l 'instituteur, un homme très sensible qui m'en-
couragea beaucoup. Puis, Robert Goffin, mon aîné, me montra 
ses premiers vers inspirés par Albert Samain. Bientôt, nous pas-
sâmes des heures exaltantes à lire, par les chemins ombreux de 
notre charmant village, les œuvres de Cendrars, de Supervielle, 
de Max Jacob, d'Apollinaire. » 

Ohain fut donc, en toute vérité, une terre de poètes, un carre-
four où se sont rencontrés des écrivains venus de tous les hori-
zons. 

Dans sa villa « Guillaume Tell », au bord du lac de Genval, 
Robert Goffin semblait convier les poètes du monde entier par 
ses lectures et par sa mémoire prodigieuse. Il lui arrivait de citer 
des pages entières de Victor Hugo à qui le rattachaient des sou-
venirs familiaux évoquant les grognards de la Vieille Garde 
napoléonienne, le dernier carré de ceux qui résistèrent jusqu'au 
bout. Notre ami ranimait ainsi toute une humanité grouillante 
comme le champ de bataille de Waterloo, à l 'heure des corps à 
corps, non loin du chemin creux d 'Ohain devenu légendaire. 

Lors de mes promenades autour du lac de Genval, je passais 
souvent devant la maison du poète, hésitant parfois à troubler 
sa quiétude de liseur. Je le devinais péchant les images du 
« temps sans rives », près des « archipels de la sève ». Robert 
Goffin était, si j 'ose dire, aux « sources du ciel », prenant « la 
proie pour l 'ombre ». Au bord de son lac, il harponnait les 
« filles de l 'onde »... 

Multipliant les allusions aux titres imagés des recueils du 
poète, j 'ai tenté de recomposer son univers lyrique. Robert 
Goffin était un homme multiple, fougueux. Il avait un masque 
d'empereur romain, et il aimait la vie plantureuse. Son œuvre 
abondante mêlait l'exotisme, le cosmopolitisme des gratte-ciel et 
tout ce que lui apportait la musique de jazz qu'il fut le premier 
à découvrir et à célébrer. Aux frontières du jazz est un livre 
inoubliable. Dans la mythologie de Goffin se croisaient vedettes 
de music-hall, grandes courtisanes, gangsters, champions spor-
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tifs, virtuoses de la trompette, peintres surréalistes, toute une 
cohorte d 'avant-garde éphémère. 

Cet univers poétique est parti d 'Ohain, grâce à la magie des 
souvenirs et de l 'imagination. Robert Goffin était un écrivain-
né. Je n'en veux pour preuve que cette phrase où il a indiqué 
le sens de son œuvre de poète et de prosateur : « Peut-être serai-
je sauvé par les millions de mots que j'ai placés à la banque de 
l'Éternité. » 

Heureuse coïncidence : dans quelques jours, nous serons à 
l 'athénée d'Ottignies pour la remise des prix de la Biennale 
Robert Goffin. Deux poètes seront couronnés sous le patronage 
du héros de ce jour qui, parti du Brabant wallon, fit de longs 
voyages, comme Ulysse, pour revenir toujours, avec complai-
sance et fidélité, au village natal dont il n'avait jamais oublié les 
arbres et les chemins creux. 

Merci à la municipalité de Lasne d'avoir érigé cette stèle afin 
de perpétuer le souvenir du poète qui, avec son condisciple 
Edmond Vandercammen, entretenait, dès son jeune âge, le feu 
d 'une poésie immortelle. 



Chronique 

Séances mensuelles 

En o u v r a n t la séance d u 16 avril, M . Phi l ippe Jones , directeur, a 

expr imé la très g r a n d e peine que l 'Académie ép rouve devan t la m o r t 

de Jean M u n o . 

L 'Académie a en t endu une c o m m u n i c a t i o n de M . M a r c Wilmet : 

« Linguis t ique et stylistique, à p r o p o s d ' u n tic d'écriture chez Hervé 

Bazin ». Il s 'agit de l ' emploi f r équen t d ' u n singulier collectif p o u r dési-

gner des êtres o u des no t ions qui seraient n o r m a l e m e n t au pluriel, ce 

singulier ayan t souvent une c o n n o t a t i o n hosti le ou réductr ice ( comme 

ailleurs l o r squ 'on dit « mange r du curé » ou « chasser de l 'Arabe ». 

L 'Académie a choisi la da t e d u samedi 3 décembre p o u r sa séance 

pub l ique de fin d ' année . Celle-ci sera consacrée à Mar ivaux né en 1688. 

Les o ra t eu r s seront M . Char les Bertin et M . C l a u d e Santelli. A v a n t 

cela a u r a lieu le 8 oc tob re la séance pub l ique où M . Phil ippe Jones 

recevra M . Georges D u b y . 

Sur p ropos i t ions de la Commiss ion consul ta t ive d u F o n d s Na t iona l 

de la Li t té ra ture , l 'Académie a a t t r ibué plusieurs subvent ions d ' a ide à 

l 'édi t ion. 

Réunie p o u r sa séance mensuelle du 14 mai , l 'Académie a en t endu 

une c o m m u n i c a t i o n de M . R a y m o n d Trous son : « Q u a n d on lisait La 

Nouvelle Héloïse ». A u t e u r d ' u n très r e m a r q u a b l e ouvrage sur Jean-

Jacques Rousseau , M . T r o u s s o n analyse ici les réact ions qui ont 

accueilli le célèbre r o m a n à sa naissance. Le texte est publ ié dans ce 

Bulletin. 

L 'Académie se ré joui t de voir enf in édités deux ouvrages auxquels 

elle a t t ache une g rande i m p o r t a n c e : la Bibliographie de Michel de Ghel-

derode réalisée p a r Ro land Beyen et le t o m e V de la Bibliographie des 

Écrivains français de Belgique, d o n t Jacques D e t i m m e r m a n a dirigé la 

réal isat ion. 
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Réunie le 11 ju in p o u r sa dernière séance mensuel le avan t les vacan-

ces, l 'Académie a élu M m e D o m i n i q u e Rol in p o u r succéder à M a r g u e -

rite Yourcena r . 

Elle a en t endu une c o m m u n i c a t i o n de M . Jacques -Géra rd Linze : 

« Les r e tombées d u N o u v e a u R o m a n ». Ce texte para î t d a n s le présent 

Bulletin. 

Enf in , l 'Académie a a t t r ibué plusieurs subvent ions d ' a ide à l 'édi t ion 

d a n s le cadre du F o n d s Na t iona l de la Li t té ra ture . 

Divers 

C o n t i n u a n t ses t r avaux sur A n d r é M a l r a u x , M . A n d r é Vandegans 

a écrit une é tude où il le met en face d ' A n d r é Gide : « A n d r é M a l r a u x 

et A n d r é Gide , La Tentation de l'Occident et Incidences. N o u s en 

pub l ions les pages dans ce Bulletin. 

M . Marce l Lobe t a représenté l 'Académie , le 21 mai , à Lasne où , 

sur la belle place d ' O h a i n , on inaugura i t u n e stèle en souvenir de 

R o b e r t G o f f i n . O n peut lire ici son message. 



O U V R A G E S P U B L I É S 

PAR 

L'ACADÉMIE ROYALE 

DE LANGUE ET DE LITTÉRATURE FRANÇAISES 

Nouveautés : 

Roland BEYEN 

Bibliographie de Michel de Ghelderode. 
I vol. in-8° de 840 p., 1987, 1.500 FB 

Sous la direction de Jacques D E T E M M E R M A N 

Bibliographie des écrivains français de Belgique. 
Tome 5 (O-P-Q) 

1 vol in-8° de 270 p., 1988. 900 FB 

1 5 0 , 

150, 

ACADÉMIE. Table Générale des Matières du Bulletin de l'Acadé-
mie, par René Fayt. Années 1922 à 1970. 1 vol. in-8° de 122 
pages. 1972 

A C A D É M I E . — Le centenaire d'Emile Verhaeren. Discours, textes 
et documents (Luc Hommel, Léo Collard, duchesse de La 
Rochefoucauld, Maurice Garçon, Raymond Queneau, Henri 
de Ziegler, Diego Valeri, Maurice Gilliams. Pierre Nothomb, 
Lucien Christophe, Henri Liebrecht, Alex Pasquier, Jean Ber-
thoin, Edouard Bonnefous, René Fauchois, J. M. Culot). 
1 vol. in-8° de 89 p. 1956 

A C A D É M I E . Le centenaire de Maurice Maeterlinck ; Discours, 
études et documents (Carlo Bronne, Victor Larock, duchesse 
de La Rochefoucauld, Robert Vivier, Jean Cocteau, Jean 
Rostand, Georges Sion, Joseph Hanse, Henri Davignon, Gus-
tave Vanwelkenhuyzen, Raymond Pouilliart, Fernand Deso-
nay, Marcel Thiry). 1 vol. in-8° de 314 p. 1964 

A C A D É M I E . Galerie des portraits. Recueil des 74 notices biogra-
phiques et critiques publiées de 1928 à 1972 dans l'Annuaire 
sur Franz Ansel, l 'abbé Joseph Bastin, Julia Bastin, Alphonse 
Bayot, Charles Bernard, Giulio Bertoni, Emile Boisacq, 
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Thomas Braun, Ferdinand Brunot, Ventura Garcia Calderon, 
Joseph Calozet, Henry Carton de Wiart, Gustave Charlier, 
Jean Cocteau, Colette, Albert Counson, Léopold Courouble, 
Henri Davignon, Auguste Doutrepont , Georges Doutrepont , 
Hilaire Duesberg, Louis Dumont-Wilden, Georges Eekhoud, 
Max Elskamp, Servais Etienne, Jules Feller, Georges Garnir , 
Iwan Gilkin, Valère Gille, Albert Giraud, Edmond Glesener, 
Arnold Goff in, Albert Guislain, Jean Haust , Luc Hommel, 
Jakob Jud, Hubert (Crains, Ar thur Langfors, Henri Liebrecht, 
Maurice Maeterlinck, Georges Marlow, Albert Mockel, 
Edouard Montpeti t , Pierre Nothomb, Christofer Nyrop, 
Louis Piérard, Charles Plisnier, Georges Rency, Mario 
Roques, Jacques Salverda de Grave, Fernand Severin, Henri 
Simon, Paul Spaak, Hubert Stiernet, Lucien-Paul Thomas, 
Benjamin Vallotton, Emile van Arenbergh, Firmin van den 
Bosch, Jo van der Elst, Gustave Vanzype, Ernest Verlant, 
Francis Vielé-Griffin, Georges Virrès, Joseph Vrindts, Emma-
nuel Walberg, Brand Whitlock, Maurice Wilmotte, Benjamin 
Mather Woodbridge, par 43 membres de l 'Académie. 4 vol. 
14 x 20 de 470 à 500 pages, illustrés de 74 portraits. Chaque 
volume 400, 

A C T E S du Colloque Baudelaire, Namur et Bruxelles 1967, publiés 
en collaboration avec le Ministère de la Culture française et 
la Fondat ion pour une Entraide Intellectuelle Européenne 
(Carlo Bronne, Pierre Emmanuel , Marcel Thiry, Pierre 
Wigny, Albert Kies, Gyula Illyès, Robert Guiette, Roger 
Bodart, Marcel Raymond, Claude Pichois, Jean Follain, 
Maurice-Jean Lefebve, Jean-Claude Renard, Claire Lejeune, 
Edith Mora , Max Milner, Jeanine Moulin, José Bergamin, 
Daniel Vouga, François Van Laere. Zbigniew Bienkowski, 
Francis Scarfe, Valentin Kataev, John Brown, Jan Vladislav, 
Georges-Emmanuel Clancier, Georges Poulet). 1 vol. in-8" de 
248 p. 1968 250, 

A N G E L E T Christian. La poétique de Tristan Corhicre. 1 vol. in-
8° de 145 p. 1961 240, 

BERG Christian. Jean de Boschère ou le mouvement de l'attente. 
1 vol. in-8" de 372 p. 1978 450, 

BERVOETS Marguerite. — Œuvres d'André Fontainas. 1 vol. in-8° 
de 238 p. 1949 300, 

BEYEN Roland. — Michel de Ghelderode ou la hantise du masque. 
Essai de biographie critique. 1 vol. in-8" de 540 p. 1971. 
Réimp. 1972 et 1980 600, 

BIBLIOGRAPHIE des écrivains français de Belgique, 1881-1960. 
Tome 1 (A-Des) établi par Jean-Marie CULOT. I vol. in-8" de 
VII-304 p. 1958 300, 
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Tome 2 (Det-G) établi par René F A Y T , Colette P R I N S Jean 
W A R M O E S , sous la direction de Roger B R U C H E R . 1 vol. in-8° de 
XXXIX-217 p. — 1966 300, 

Tome 3 (H-L) établi par René FAYT, Colette PRINS, Jeanne 
BLOGIE, sous la direction de Roger B R U C H E R . 1 vol. in-8° de 
XIX-307 p. 1968 420,— 
Tome 4 (M-N) établi par René FAYT, Colette PRINS, Jeanne 
BLOGIE et R. Van de SANDE, sous la direction de Roger B R U -

CHER. 1 v o l . i n - 8 ° , 3 7 4 p . — 1 9 7 2 4 5 0 , 

BIBLIOGRAPHIE de Franz Hellens, par Raphaël De Smedt. Extrait 
du tome 3 de la Bibliographie des Écrivains français de Belgi-
que, i br. in-8° de 36 p. — 1968 60, 

BODSON-THOMAS Annie. — L'Esthétique de Georges Rodenbaeh. 
1 vol. 14 x 20 de 208 p. — 1942 250, 

BOUMAL Louis. Œuvres (publiées par Lucien Christophe et 
Marcel Paquot) . Réédition, 1 vol. 14 x 20 de 211 p. — 1939 250, 

BRAET Herman. — L'accueil fait au svmbolisme en Belgique, 

1885-1900. 1 vol. in-8° de 203 p. — 1967 300, 
B R O N C K A R T Marthe. Études philologiques sur la langue, le 

vocabulaire et le stvle du chroniqueur Jean de Haynin. 1 vol. in-
8° de 306 p. 1933 350, 

BUCHOLE Rosa. L'Évolution poétique de Robert Desnos. 1 vol. 
14 x 20 de 328 p. — 1956 400, 

CHAINAYF. Hector. — L'âme des choses. Réédition 1 vol. 14 X 20 
de 189 p. 1935 200, 

C H A M P A G N E Paul. — Nouvel essai sur Octave Pirmez. I. Sa vie. 
1 vol. 14 x 20 de 204 p. 1952 270, 

CHARLIER Gustave. — Le Mouvement romantique en Belgique, 
(1815-1850). II. Vers un Romantisme national. 1 vol. in-8° de 
546 p. 1948 600, 

CHARLIER Gustave. La Trage-Comédie Pastoralle (1594). 
t vol. in-8°de 116 p. 1 9 5 9 . 160, 

CHÂTELAIN Françoise. Une Revue : Durendal. 1894-1919. 1 vol. 
in-8° de 90 p. 1983 150, 

CHRISTOPHE Lucien. Albert Giraud. Son œuvre et son temps. 
1 vol. 14 x 20 de 142 p. — 1960 200, 

Pour le Centenaire de COLETTE, textes de Georges Sion, Fran-
çoise Mallet-Joris, Pierre Falize, Lucienne Desnoues et Carlo 
Bronne, 1 plaquette de 57 p., avec un dessin de Jean-Jacques 
Gailliard 80, 

C U L O T Jean-Marie. — Bibliographie d'Emile Verhaeren. 1 vol. in-
8° de 156 p. 1958 200, 

D A V I G N O N Henri. L'Amitié de Max Elskamp et d'Albert 
Mockel (Lettres inédites). 1 vol. 14 x 20 de 76 p. — 1955 . . . 150, 

D A V I G N O N Henri. Charles Van Lerberghe et ses amis. 1 vol. in-
8" de 184 p. 1952 300, 
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D A V I G N O N Henri. — De la Princesse de Clèves à Thérèse Des-

queyroux. 1 vol. 14 x 20 de 237 p. 1963 300, 
D E F R E N N E Madeleine. Odilon-Jean Périer. 1 vol. in-8° de 

468 p. — 1957 600 — 
DE REUL Xavier. Le roman d'un géologue. Réédition (Préface 

de Gustave Charlier et introduction de Marie Gevers). 1 vol. 
14 x 20 de 292 p. — 1958 350, 

D E S O N A Y Fernand. Ronsard poète de l'amour. I . Cassandre. 

1 vol. in-8° de 282 p. Réimpression, 1965 360, 
D E S O N A Y Fernand. — Ronsard poète de l'amour. I I . De Marie à 

Genèvre. 1 vol. in-8" de 317 p. — Réimpression, 1965 450, 
D E S O N A Y Fernand. — Ronsard poète de l'amour. III. Du poète de 

cour au chantre d'Hélène. 1 vol. in-8° de 415 p. 1959 540, 

DE S P R I M O N T Charles. — La Rose et l'Épée. Réédition. 1 vol. 
14 x 20 de 126 p . — 1936 150, 

D O U T R E P O N T Georges. — Les Proscrits du Coup d'État du 

2 décembre 1851 en Belgique. 1 vol. in-8° de 169 p. 1938 . . 200, 
D U B O I S Jacques. Les Romanciers français de l'Instantané au 

XIX' siècle. 1 vol. in-8" de 221 p. 1963 300, 

G I L L I S Anne-Marie. — Edmond Breuché de la Croix. I vol. 
14 x 20 de 170 p . — 1957 220, 

G I L S O U L Robert . Les influences anglo-saxonnes sur les lettres 

françaises de Belgique de 1850 à 1880. 1 vol. in-8° de 342 p. 
1953 480, 

G I R A U D Albert. — Critique littéraire. Réédition. 1 vol. 1 4 x 2 0 

de 187 p. 1951 270, 
G O D F R O I D François. — Nouveau panorama de la contrefaçon 

belge. 1 vol. in-8° de 87 p., 1986 150, 

G U I E T T E Robert. Max Elskamp et Jean de Bosschère. Corres-
pondance. 1 vol. 14 x 20 de 64 p. 1963 100, 

G U I L L A U M E Jean S.J. — Essai sur la valeur exégétique du substan-

tif dans les « Entrevisions » et « La Chanson d'Eve » de Van 

Lerberghe. 1 vol. in-8° de 303 p. 1956 400, 

G U I L L A U M E Jean S.J. Le mot-thème dans l'exégèse de Van Ler-

berghe. 1 vol. in-8" de 108 p. 1959 200, 

H A L L I N - B E R T I N Dominique. Le fantastique dans l'œuvre en 

prose de Marcel Thiry. 1 vol. in-8° de 226 p. — 1981 360 — 
H A U S T Jean. Médicinaire Liégeois du XUT Siècle et Médici-

naire Namurois du XIV (manuscrits 815 et 2700 de Darms-
tadt). 1 vol. i n - 8 ° d e 2 1 5 p . 1941 300, 

H E U S Y Paul. Un coin de la Vie de misère. Réédition. 1 vol. 

14 x 20 de 167 p. - 1942 200, 

« La Jeune Belgique » (et « La Jeune revue littéraire »). Tables 

générales des matières, par Charles Lequeux (Introduction par 
Joseph Hanse). 1 vol. in-8° de 150 p. — 1964 200, 
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JAMMES Francis et B R A U N Thomas. Correspondance ( 1 8 9 8 -

1937). Texte établi et présenté par Daniel Laroche. Introduc-
tion de Benoît Braun. 1 vol. in-8° de 238 p. 1972 360, 

K L I N K E N B E R G Jean-Marie. Style et Archaïsme dans la Légende 
d'Ulenspiegel de Charles De Coster, 2 vol. in-8", 
425 p. x 358 p., 1973 750, 

LECOCQ Albert. — Œuvre poétique. Avant-propos de Robert Sil-
vercruys. Images d 'Auguste Donnay. Avec des textes inédits. 
1 vol. in-8° de 336 p 480, 

MAES Pierre. — Georges Rodenbach (1855-1898). Ouvrage cou-
ronné par l 'Académie française. 1 vol. 14 x 20 de 352 p. 
1952 420, 

MARET François. Il y avait une fois. 1 vol. 14 X 20 de 116 p. 
1943 180, 

M O R T I E R Roland. Le Tableau littéraire de la France au XVII1' 
siècle. 1 vol. de 14 x 20 de 145 p. — 1972 210, 

M O U L I N Jeanine. Fernand Crommelynck, textes inconnus et 
peu connus, étude critique et littéraire, 332 p. in-8°, plus ico-
nographie 1974 420, 

M O U L I N Jeanine. - - Fernand Crommelynck ou le théâtre du 
paroxysme. 1 vol. in-8° de 450 p. 1978 600, 

N O U L E T Emilie. Le premier visage de Rimbaud, nouvelle édi-
tion revue et complétée. 1 vol. 14 x 20, 335 p. — 1973 390, 

O T T E N Michel. Albert Mockel. Esthétique du Symbolisme. 

1 vol. in-8° de 256 p. 1962 ! 360, 
PAQUOT Marcel. Les étrangers dans les divertissements de la 

Cour, de Beaujoyeulx à Molière. 1 vol. in-8° de 224 p 300, 
P I C A R D Edmond. L'Amiral. Réédition. 1 vol. 14 x 20 de 

95 p. — 1939 150, 
PIELTAIN Paul. — Le Cimetière marin de Paul Valéry (essai d'ex-

plication et commentaire). 1 vol. in-8° de 324 p. - 1975 450, 

PIRMEZ Octave. Jours de Solitude. Réédition. 1 vol. 14 x 20 de 
351 p. 1932 420, 

P O H L Jacques. Témoignages sur la syntaxe du verbe dans quel-
ques parlers français de Belgique. 1 vol. in-8° de 248 p. — 1962 300, 

R E I C H E R T Madeleine. — Les sources allemandes des œuvres poéti-
ques d'André Van Hasselt. 1 vol. in-8° de 248 p. — 1933 320, 

REIDER Paul. Mademoiselle Vallantin. Réédition (Introduction 
par Gustave Vanwelkenhuyzen). 1 vol. 14 x 20 de 216 p. 
1959 250, 

RF.MACLE Madeleine. L'élément poétique dans « A la recherche 
du Temps perdu » de Marcel Proust. 1 vol. in-8" de 213 p. 
1954 300, 

R E N C H O N Hector. Etudes de syntaxe descriptive. Tome I : La 
conjonction « si » et l'emploi des formes verbales. 1 vol. in-8° de 
200 p. 1967. Réimpression en 1969 300, 
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Tome II : La syntaxe de l'interrogation. 1 vol. in-8° de 
284 p. 1967. Réimpression en 1969 360, 

ROBIN Eugène. —Impressions littéraires (Introduction par Gus-
tave Charlier). 1 vol. 14 x 20 de 212 p. 1957 300 — 

R U B E S Jan : Edmond Vandereammen ou l'architecture du caché 
(Essai d'analyse sémantique) 1 vol. in-8° de 91 p. 1984 . . . 150, 

RUELLE Pierre. — Le vocabulaire professionnel du houilleur borain. 

1 vol. in-8" de 200 p. 1953. Réédition en 1981 320, 
SANVIC Romain. Trois adaptations de Shakespeare : Mesure 

pour Mesure. Le Roi Lear. La Tempête. Introduction et noti-
ces de Georges Sion. 1 vol. in-8" de 382 p 450, 

SCHAEFFER Pierre-Jean. Jules Destrée. Essai biographique. 1 
vol. in-8" de 420 p. 1962 540, 

SEVERIN Fernand. — Lettres à un jeune poète, publiées et com-
mentées par Léon Kochnitzky. 1 vol. 14 x 20 de 132 p. 
1960 180, 

SKENAZI Cynthia. Marie Gevers et la nature. 1 vol. in-8" de 
260 p. 1983 450, 

SOREIL Arsène. Introduction à l'histoire de l'Esthétique fran-
çaise (troisième édition revue et augmentée). 1 vol. in-8" de 
172 p. 1966 240, 

TERRASSE Jean. — Jean-Jacques Rousseau et la quête de l'âge d'or. 

1 vol. i n - 8 ° d e 3 1 9 p . 1970 400, 
T H I R Y Claude. — Le Jeu de l'Étoile du manuscrit de Cornillon. 

1 vol. in-8° de 170 pp. 1980 300, 
T H O M A S Paul-Lucien. — Le Vers moderne. 1 vol. in-8° de 

274 p. 1943 300, 
V A N D R U N N E N James. En pays wallon. Réédition. 1 vol. 

14 x 20 de 241 p. — 1935 300, 
VANWELKENHUYZEN Gustave. Histoire d'un livre : « Un 

Mâle », de Camille Lemonnier. 1 vol. 14 x 20 de 162 p. 
1961 240, 

V A N Z Y P E Gustave. Itinéraires et portraits. Introduction par 
Gustave Vanwelkenhuyzen. 1 vol. 14 x 20 de 184 p. — 1969 200,— 

VIVIER Robert. Et la poésie fut langage. 1 vol. 14 x 20 de 
232 p. 1954. Réimpression en 1970 300,— 

VIVIER Robert . — Traditore. 1 vol. in -8° de 2 8 5 p. 1 9 6 0 3 6 0 , 

« L A W A L L O N I E » . — Table générale des matières (juin 1886 à 
d é c e m b r e 1892) p a r C h . LEQUEUX. 1 vol . in-8" d e 44 p . — 

1961 95, 
W A R N A N T Léon. La Culture en Hesbaye liégeoise. 1 vol. in-8" 

de 255 p. — 1949 300,— 
WILLAIME Élie. Fernand Severin. Le poète et son Art. 1 vol. 

1 4 x 2 0 de 212 p. 1941 300, 
W Y N A N T Marc. La genèse de « Meurtres » de Charlkes Plis-

nier. 1 vol. in-8° de 200 p. 1978 250, 
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Livres épuisés 

BAYOT Alphonse : Le Poème moral. 
B R U C H E R Roger : Maurice Materlinck, l'œuvre et son audience, (bibliogra-

phie). 
C H A R L I E R Gustave : Le mouvement romantique en Belgique ( 1815-1850). 1. 

La bataille romantique. 
C O M P È R E Gaston : Le Théâtre de Maurice Maeterlinck. 
D E L B O U I L L E Maurice : Sur ta genèse de la Chanson de Roland. 
D O N E U X Guy : Maurice Maeterlinck. Une poésie. Une sagesse. Un homme. 
D O U T R E P O N T Georges : La littérature et les médecins en France. 
E T I E N N E Servais : Les Sources de « Bug-Jargal ». 

F R A N Ç O I S Simone : Le Dandysme et Marcel Proust (De Brummel au Baron 
de Charlus). 

G I L S O U L Robert : La Théorie de l'Art pour l'Art chez les écrivains belges de 
1830 à nos jours. 

G U I L L A U M E Jean : La poésie de Van Lerberghe. 
G U I L L A U M E Jean : « Les Chimères » de Nerval. 
H A N S E Joseph : Chartes De Coster. 
H O U S S A Nicole : Le souci de l'expression chez Colette. 
L E J E U N E Rita : Renaut de Beaujeu. Le lai d'Ignaure ou Lai du prisonnier. 
L E M O N N I E R Camille : Paysages de Belgique. 

M I C H E L Louis : Les légendes épiques carolingiennes dans l'œuvre de Jean 
d'Outremeuse. 

R E M A C L E Louis : Le parler de La Gleize. 
SOSSET L.L. : Introduction à l 'œuvre de Charles De Coster. 
VANWELKENIIUYZEN Gustave : L'influence du naturalisme français en Belgi-

que. 

V F R M E U L E N François. Edmond Picard et le réveil des Lettres belges 

(1881-1898). 
VIVIER Robert : L'originalité de Baudelaire. 
W I L M O T T E Maurice : Les origines du Roman en France. 

En outre, la plupart des communications et articles publiés dans ce Bulle-
tin depuis sa création existent en tirés à part. 

Le présent tarif annule tes précédents. 
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