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Chansons de guerre, chansons de soldats 

Communication de M. Marcel THIRY, 
à la séance du 9 mars 1968. 

Il y a des questions que nous rencontrons sur notre chemin 
sans trop nous arrêter à leur répondre, et puis nous nous aper-
cevons qu'elles se sont mises en route avec nous et qu'elles 
en ont entraîné d'autres pour nous accompagner. 

Quand on marqua le premier de ces nombreux cinquantièmes 
anniversaires des événements de 1914-1918, qui n'ont pas fini 
de jalonner nos années actuelles, Pierre Mac Orlan, interrogé 
sur ses souvenirs d'alors, avait reproché à cette guerre-là de 
ne pas avoir inventé de chansons, et d'avoir dû aller chercher 
La Madelon dans le répertoire du café-concert et du temps de 
paix. Est-ce vrai, me demandai-je ? Est-ce que les soldats 
n'ont pas eu leurs chansons à eux, peut-être faites par eux ? 
Au fait, si nous chantions, qu'est-ce que c'était ? 

Je n'ai pas été jusqu'à faire de cette préoccupation légère 
un sujet de thèse, que j'aurais fouillé en bibliothèque et organisé 
avec méthode. Et si d'aventure une méthode est venue se 
proposer d'elle-même pour chercher les réponses à ces interro-
gations futiles qui s'étaient mises à m'escorter depuis que Mac 
Orlan les avait fait surgir, cette apparence de système déviait 
vite en hypothèses qui à peine suggérées allaient s'égarer en 
divagations de mémoire. 

C'est ainsi que, partant d'une certaine réaction qui d'expé-
rience personnelle me faisait contester le témoignage de Mac 
Orlan, je suis allé plus loin dans cette contestation, je me suis 
demandé si le temps de guerre, quand il dure assez longuement 
pour s'installer, hélas ! comme ce fut le cas en 1914-1918, ne 
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vient pas au contraire confirmer une aptitude spéciale du génie 
français à la chanson de circonstance, au couplet satirique ou 
anecdotique. De là je venais à l'idée que les peuples — et les 
soldats — qui chansonnent ne sont pas les peuples et les soldats 
qui chantent. On ne voit pas qu'il y ait d'analogue à un Béranger 
ni à quelque Chat-Noir dans la poésie russe ou bien dans la 
poésie allemande ; Goethe déplorait que Béranger ne fût pas 
possible en Allemagne. De même je concevrais mal que ces troupes, 
détestées et magnifiques, qui marchaient dans nos villes pendant 
les premiers temps de l'occupation, en scandant de beaux hymnes 
militaires leur départ pour l'exercice, eussent été douées d'hu-
mour, eussent été capables de se caricaturer elles-mêmes. Mais 
je ne parle ainsi que d'impression ; il est bien possible qu'il 
y ait en Allemagne des trésors, publiés ou encore ensevelis, 
de refrains où la Wehrmacht aurait traité ses aventures épiques 
sur le mode plaisant. Encore une fois je l'imagine mal, mais 
enfin ce n'est peut-être que défaut d'imagination, et quant 
au défaut de documentation je le confesse entièrement. 

Ce que je me risque à rapporter d'abord ici comme souvenir 
documentaire, c'est la toute première confrontation, à laquelle 
il m'a été donné d'assister, d'une armée de chanteurs, et même, 
pour une partie, de chantres, l'armée russe, telle qu'elle était 
du moins quand je l'ai connue et comme j'ai heu de croire qu'elle 
est demeurée dans l'admirable sentiment de la musique, — et 
d'une armée irrévérencieusement chansonnante, l'armée belge. 
En octobre 1915, quand le cargo qui transportait le corps belge 
des autos-canons se présenta devant son quai d'accostage dans 
le port d'Archangel, une question de marée ne lui permit pas 
de s'y arrimer tout de suite ; il s'aligna le long du bord, à quelques 
mètres de celui-ci, en attendant le flux. L'amiral commandant 
la place était sur le quai pour nous recevoir, avec un petit état-
major et un détachement d'honneur, dont la section chorale 
qui ouvre la marche de toute troupe russe et l'entraîne à chanter. 
A l'aperçu de ce détachement d'accueil, on nous avait un peu 
hâtivement alignés sur deux rangs le long du bastingage, face 
à nos nouveaux camarades russes dont nous séparait, dirai-je 
pour faire maritime, une demi-encâblure, qui diminuait lentement 
à mesure que le flot montait. Pour meubler ces minutes de tête-à-
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tête à distance, l'amiral fit un signe. Les chanteurs russes 
raidis dans leurs longues capotes entonnèrent un air solennel 
où nous reconnûmes tout de suite le Bojé Tsara Krani, l 'hymne 
impérial avec lequel un certain nombre de cérémonies officielles 
nous avaient suffisamment familiarisés avant notre départ de 
Brest. Dans un garde-à-vous impeccable, nous écoutâmes ces 
belles voix et cette noble prière s'élever vers le ciel bleu pâle, 
cependant qu'au-delà du groupe des officiers, de la troupe 
musicale et des installations portuaires la première ville à nous 
découverte par la grande Russie inconnue élevait ses hauts 
clochers blancs décorés de mosaïques bleues sous les bulbes 
d'or. 

Quand les dernières mesures de Dieu protège le tsar ! eurent 
retenti, le cargo n'avait toujours pas accosté ; un silence un peu 
gêné s'établit de part et d'autre des trois mètres d'eau qui sépa-
raient encore les accueillants et les accueillis. Notre commandant, 
qui faisait face à l'amiral, se détourna légèrement vers nous. 
« La Brabançonne ! fit-il sans prendre le ton du commandement. 
Pouvez-vous chanter la Brabançonne ? » 

Il y eut une hésitation ; oui, pouvions-nous chanter la Bra-
bançonne, et la chanter convenablement, après cette admirable 
exécution de l'hymne russe par un chœur sélectionné, doué, 
exercé ? Pendant que passait sur nous cette hésitation plus 
proche d'un réflexe gouailleur que du trac, deux ou trois notes 
partirent du deuxième rang, reprises en contagion et continuées 
par quelques voix. Hélas ! ce n'était pas la première mesure de 
la Brabançonne : c'était celle d'une énorme gauloiserie, d'origine 
boraine, je crois, qui se chantait avant la guerre dans des « guin-
dailles » d'étudiants et qui avait été adoptée avec une particu-
lière faveur par le corps des autos-canons. Partie en murmure, 
la vague de la grosse gaillardise chantée se propageait le long 
de nos deux lignes. « Allez-y, bon Dieu, puisque c'est fait ! » 
jeta le commandant, la face plus rouge que le minium des 
bateaux en cale sèche qui faisaient arrière-plan aux masses 
grises du détachement russe. Et, pendant que dans un tutti 
plein d'ardeur s'entonnait la chanson hennuyère dont je n'oserais 
citer ici même le titre, il se figea dans le plus patriotique des 
saluts militaires devant l'amiral, qui fit de même avec solennité 
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et reçut en pleine figure l'enthousiaste envol de notre pseudo-
chant national, sans qu'on lui fît grâce d'un seul couplet. 

Le répertoire choral de notre petit groupe aventuré dans ces 
détours inattendus de la guerre comportait d'autres morceaux 
moins inavouables que celui-là, mais tout de même fortement 
troussés, comme cette Marèïe Clappe-sabots, specimen remar-
quable de la chanson populaire en wallon liégeois, qui fit le 
succès du maréchal des logis Julien Lahaut et de la belle voix 
barytonnante qu'il devait faire entendre plus tard à la tribune 
du Parlement, jusqu'à son assassinat. Toutefois ce n'était 
là que notre répertoire emprunté ; nous avions aussi notre 
littérature originale de chansons composées par les nôtres. 
J e n'en citerai un peu longuement qu'une seule, et ce ne sera 
pas la première fois que ce texte aura les honneurs d'une audience 
académique. Quand je fus reçu au sein de notre Compagnie, 
et que notre cher et regretté Charles Bernard prononça le discours 
d'usage, j'eus la confusion de m'entendre attribuer par lui ce 
petit chef d'oeuvre, dont il ne craignit pas de fredonner quelques 
mesures sous la verrière de notre grande salle, non sans sur-
prendre peut-être un peu les nobles effigies historiques qui 
l'écoutaient du haut de nos solennelles peintures murales. J 'a i 
déjà eu l'occasion, dans un petit livre sur l'équipée des autos-
canons, de redresser cette erreur d'attribution infiniment flatteuse 
pour moi ; mais l'erreur est une herbe si tenace qu'il nest pas 
superflu de s'y reprendre à deux fois pour l'extirper, et vraiment 
je ne voudrais pas laisser s'enraciner celle-ci dans l'histoire 
littéraire, bien qu'elle me soit si avantageuse. La chanson est 
due probablement — il règne souvent une obscurité sur l'origine 
des grands textes — à un de nos camarades nommé Latini. 
Elle est née avant notre départ pour la Russie, quand notre 
effectif fut partagé entre deux tendances, représentées par ceux 
qui voulaient partir et ceux qui pensaient qu'ils feraient besogne 
plus utile en restant au front belge. Latini était de ces derniers ; 
il brocarda donc le major Collon, notre chef de corps, inventeur 
de notre expédition, et on verra par les derniers vers de ce frag-
ment (qu'en m'autorisant de l'exemple de Charles Bernard 
je vais avoir l'audace d'essayer de vous chanter) qu'il ne recula 
pas devant une allusion perfide à certain motif vénal qui aurait 
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déterminé les partisans du départ : le bruit avait couru en effet 
qu'en Russie les soldats du corps toucheraient une fabuleuse 
« solde russe » ; d'où l'allégation que les signataires de l'enga-
gement spécial pour la Russie n'étaient attirés que par l 'appât 
de ces éventuels « fafiots ». En fait il n'y eut pas de « fafiots », 
il n'en avait jamais été question, et les mitrailleurs, comme on 
nous appelait, ne reçurent jamais que la solde belge, qui n'avait 
rien de fabuleux. 

Rousski, rousska, 
C'est au pays d'ia vodka 
Que va le major Collon 
Avec ses autos-canons ; 
Sur la Vistule, et peut-êt' jusqu'aux Carpathes 
Les autos-canons se carapatent. 

Amis, c'est pour nous une occasion vraiment unique 
D'aller voir là-bas la steppe et les moujiks, 
Les cloch's de milliers d'kilos et le Kremlin, 
Puisque nous n'pouvons pas voir Berlin... 

Officiers, soldats, brigadiers et sous-offs, 
Allons à la mer d'Azojf 
Voir un peu ce qu'on nous off' ; 
Les mitrailleurs 
Sont des gens qui n'ont pas peur, 
— Mais pas de fafiots 
Macach' bono ! 

On me dira que ce n'est pas là une chanson du front, mais 
bien d'avant le départ au front, et qu'elle témoigne donc fort 
peu sur une éventuelle chanson créée par des combattants en 
action, sur l'existence de ce genre-là que serait la chanson des 
tranchées. J 'en conviens. E t je dirai que je doute qu'aux tran-
chées mêmes on ait pu voir naître pareil genre. Autant je suis sûr 
qu'au cantonnement et même dans l'abri, ou bien, par période 
calme, et par beau temps, assis dans le boyau le dos au parapet, 
Lucien Christophe, Robert Vivier tiraient de leur sac le cahier 
à poèmes et notaient quelques-uns de ces vers où ils ont fait 
passer de façon si intime la poésie désespérée de ces années-là, 
autant je suis enclin à présumer que la chanson blagueuse 
n'aurait pu se produire dans de telles conditions. Tout au plus, 
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me semble-t-il, aurait-on pu voir y naître la complainte, et sur 
ce dernier genre j 'aurai tout-à-l'heure un exemple à proposer. 
Constant Burniaux, Lucien Christophe, Robert Vivier pourraient 
nous dire si je m'abuse, et si le contrôle de la circonstance par 
l 'humour et la revanche sur cette circonstance par la chanson 
pouvaient s'exercer par les soldats quand ils étaient en première 
ligne. Pour ma part, tout en m'excusant de fa^re ici la part 
bien large à ma petite expérience personnelle, je dirai qu'il 
existe tout un corpus de petites pièces où les gens des autos-
canons se sont chansonnés eux-mêmes, l'auteur le plus abondant 
de ces couplets étant mon frère Oscar. Je suis sûr que tout en 
a été inventé au cantonnement ou plutôt pendant les hivernages, 
et non pendant les périodes de guerre de mouvement, qui cepen-
dant ne manquaient pas de longues journées oisives au poste 
d'attente ou au bivouac. Une action exclut l'autre, et la chanson 
est une action. Le poème aussi demande le plus souvent pour se 
proposer le relais d'une zone calme après l'événement. 

Ce contrôle dont je parlais à l'instant, cette sorte de surveil-
lance de l 'attitude guerrière par une autre attitude qui est celle 
de l'ironie, le phénomène ne s'en décèle pas seulement dans le 
milieu militaire, mais aussi chez les civils ; les cabarets parisiens 
y prirent une grande part pendant cette première guerre. Le 
fait est plus difficilement observable, cela va de soi, quand il 
s'agit de la population d'un pays occupé, où le patriotisme 
constamment exaspéré par cette occupation devient d'une 
rigueur intolérante et supporterait mal de se voir présenter 
par la chanson satirique le miroir de sa déformation. J 'a i eu 
la chance, peu de temps après mon retour au pays à la fin de 
1918, d'entendre cependant une parodie dont je suppose qu'elle 
s'était chantée pendant le sombre hiver 1914-1915 ; elle raille 
gentiment l'extraordinaire crédulité qui avait régné universelle-
ment à Liège pendant les semaines d'après la bataille de la Marne, 
quand la rue accueillait comme des certitudes absolues tous 
les canards qu'on lançait tous les jours sur les victoires supposées 
de toutes les armées alliées et sur la très prochaine, l'immédiate 
délivrance de la ville par ces armées, — délivrance qui en fait 
devait se faire attendre pendant quatre ans. Pour l'intelligence 
de ce texte qu'on va entendre, il faut qu'on sache que Bressoux, 



Chansons de guerre, chansons de soldats i l 

Chênée et Grivegnée sont de grosses communes de l'agglomé-
ration liégeoise ; c'est vraiment la seule difficulté de lexique 
que pourrait présenter ce poème, dont le dialecte n'est pas 
ésotérique. 

Les Cosaqu's sont s't' à Berlin ! 
Coin, coin, coin, coin ! 

Les Turcos, à Griv'gneïe, 
Les Serb's à Tchèyeneïs, 
Les Hindous à Bressoux, 
Les Japons avou... 
N'a pus d'Taub', ni d'Zepp'lins, 
Ni des sous-marins, 
Y-a l'Kaiser 
Qu'a l'cancer 

Et V Kronprince est mwèrt. 
Coin, coin, coin, coin ! 

C'est de cet accent-là, celui de l'auto-critique chansonnée 
ou plutôt de l'auto-blague, que j'aurais tendance à croire qu'il 
s'est fait entendre plus souvent, en temps de guerre, dans nos 
pays français que dans les pays plus mélomanes, l'Allemagne, 
sur laquelle j'avoue que je n'ai pas de témoignage à ce point 
de vue, et la Russie, dont dans une certaine mesure je puis 
parler d'après mon souvenir personnel, sans d'ailleurs accorder 
très grande valeur d'enquête à celui-ci. En tout cas, lorsqu'on 
me fait connaître une chanson de soldat, je crois toujours beau-
coup plus facilement à son authenticité si elle indique cette 
attitude du troupier qui se dédouble suivant la loi de la con-
naissance socratique pour se chansonner lui-même, et au con-
traire je me sens en méfiance et je flaire l'apocryphe si elle prend 
le ton de l'élégie larmoyante ou de l'ode tyrtéenne. 

Non pas, je l'ai dit déjà, que je refuse d'admettre qu'il y 
ait eu des complaintes spontanément inventées par des soldats 
du front, et quand elles sont vraies elles ont, elles aussi, un 
accent qui ne trompe pas, et dans leur naïveté, leur gaucherie, 
elles atteignent par brefs moments à la grande poésie, elles 
apportent en tout cas sur un moment humain un témoignage 
émouvant. Mais elles sont rares. Et puis, il a circulé d'elles 
tant de contrefaçons ! Au cours d'une émission d'ailleurs inepte 
et odieuse sur le théâtre aux armées, la télévision en a repris une, 
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l 'autre jour : Au Bois-le-Prctre ; c'est le procédé des refrains 
d'Aristide Bruant, A la Bastille ou A Ménilmontant, appliqué 
à la matière de guerre, non sans métier, d'ailleurs. Mais de pareils 
produits n'ont rien à voir avec les chansons que pouvaient 
composer quelquefois ceux que Robert Vivier appelle si magni-
fiquement les hommes, du nom qu'on donnait couramment à la 
troupe sans s'apercevoir du miracle poétique qu'il contenait et 
qui resta caché jusqu'à ce que le poète de La plaine étrange vînt 
le faire briller. « Les hommes » rejetaient d'ailleurs comme un 
aliment impropre les couplets qu'essayaient de lancer des 
éditeurs spécialisés, mis en humeur de concurrence par le succès 
de la Madelon et quelquefois soutenus par une balourde pro-
pagande officielle. Il y eut ainsi une certaine Rosalie — c'était 
le nom prêté à la baïonnette, qu'aucun fantassin n'avait envie 
d'appeler comme ça — qui ne parvint jamais à percer, malgré 
la réclame que lui fit la presse, dans l'illusion que « les hommes » 
auraient envie de chanter pareil instrument de mort dont ils 
étaient affublés. 

J 'en viens à une vraie complainte de soldat, que j'ai entendu 
chanter, et c'était peut-être par son auteur. Peut-être ; il disait 
quelquefois qu'elle était de lui ; mais à vrai dire nul d'entre 
nous ne se souciait de savoir s'il était vrai qu'il l'eût composée. 
La propriété littéraire et la gloire d'auteur étaient pour nous des 
préoccupations fort lointaines. Cette chanson, il la chantait, 
donc c'était la sienne. Si je m'interroge cependant sur l 'authen-
ticité de cette attribution qu'il se faisait à lui-même de ces 
couplets, d'une part j 'entends son accent qui correspondait 
exactement à toutes les déformations infligées au français dans 
le texte que vous allez entendre ; d'autre part je me rappelle 
qu'après nous avoir chanté pendant une année à peu près sa 
Gavotte des balles — c'était le titre, et il prononçait Ghavotte, 
ou même Rhavotte — il nous annonça, grisé par le succès, qu'il 
allait nous régaler d'une autre production de son crû ; c'était 
une pauvre bouffonnerie. D'où mon certain doute : la Rhavotte 
aurait bien pu être d'un autre auteur. 

Lui-même était arrivé nous rejoindre dans nos quartiers 
d'hiver en Galicie à la fin de 1916, avec un renfort de quatre-
vingts hommes destiné à combler les vides ouverts dans nos 
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rangs. Il venait de l'infanterie, il avait connu l'Yser pendant 
deux ans, et il nous en apportait cette chanson. Il est mort à 
présent, comme le très grand nombre des nôtres. Ce serait 
déjà une raison pour qu'il ne pût y avoir absolument aucune 
intention de me moquer ou d'obtenir un effet comique dans la 
tentative que je vais faire de vous restituer ce morceau, pour 
la sincérité maladroite duquel j'éprouve d'ailleurs un grand 
respect. Et si je me sens obligé d'imiter plus ou moins l'accent 
de mon camarade, ce n'est certes pas pour le tourner en ridicule : 
c'est parce que, vous le verrez, cet accent et notamment la 
prononciation de certaines finales de vers importe d'une part à 
la prosodie et d'autre part authentifie l'origine du poème, un 
vrai poème, composé en français par un fantassin flamand 
à peu près inculte, sur l'Yser. 

Celui qui riconnaît pas le secteur de Dixmude 
N'sait pas comme il est rude ! 

On se croyait revenu au Moyen-Age, 
Dans un tas de marécages... 

Ici une lacune de ma mémoire, puis le distique final du couplet : 

Boyaux de communicachon, 
De toutes les fâchons I 

Et enfin le refrain : 

C'est la chanson des bommbes, 
Qui sur les Boches tommbent 
Et ce sont les crapiots 1 qui crachent 
Leurs gross's décharges... 
Ça vous fait palpiteïe, 
Quand on lanc' des fuseïes 
Et qu'on danse, comme au bal, 
La rhavotte des balles 11 

1. Les crapouillots, ou mortiers de tranchée. 
2. Dans le petit débat qui suivit cette communication, M. Constant Burniaux 

reproduisit le refrain d'une « vraie chanson de soldat-enfant » : 

Loin de sa mère, 
Loin du pays. 
Dans la misère 
Et dans l'ennui... 
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Le public que nous formions se montrait un peu moins tendre 
que je ne vous demande de l'être pour ce spécimen assez rare 
de la littérature chantée dans l'idiome particulier des soldats 
flamands de l'armée belge s'adaptant au français. (Vous aurez 
remarqué comme cette particularisai on se manifeste presque 
à chaque vers, notamment par le témoignage irréfutable des 
rimes, qui fondent palpiter et fusées en une même finale en eïe, 
communication et façons en une même finale en chon.) Celui 
qui n'était plus connu parmi nous que sous le sobriquet de 
Bommbe, à cause du refrain qu'il avait lancé, figurait certes parmi 
les vedettes des petits concerts que nous nous donnions dans 
la longue oisiveté des cantonnements sous la neige, mais je crois 
bien que nous étions assez peu conscients du phénomène poétique 
non négligeable qui se manifestait là, et que nous y trouvions 
surtout une bonne occasion de rigolade. Bommbe n'en était 
pas moins réclamé et acclamé chaque fois que nous nous réunis-
sions pour une de ces séances de cabaret. Grâce à quelque vague 
politique des loisirs découverte tardivement par nos chefs, 
pendant notre troisième hivernage en 1916 et 1917 ces réunions 
devinrent régulières le dimanche après-midi. Elles se tenaient 
dans un joli casino en bois, construit pour les officiers autrichiens 
avant que cette petite bourgade, qui s'appelait Iezerna, n'eût 
été prise par une avant-garde russe et par cinq de nos blindées, 
pendant le splendide été précédent ; le chalet nous servait 
aussi de dépôt pour nos vivres et nos munitions, et je ne savais 
pas alors qu'accidentellement je m'y trouverais surpris par la 
débâcle de l'armée russe avec les trois ou quatre camarades 
chargés de la garde de ce dépôt, et que j 'y verrais mettre le feu 
au matin du 20 juillet 1917. Là, pendant ce tranquille hiver à 
dix kilomètres des tranchées, du côté desquelles on n'entendait 
pas un coup de canon, alors qu'au loin la disette commençait 
à travailler les faubourgs de Pétrograde et qu'on assassinait 
Raspoutine, notre ami Bommbe, à chaque matinée artistique 
et dominicale, nous répétait sa Gavotte, entre Julien Lahaut 
toujours triomphal dans Mareïe Clappe-sabots et d'autres artistes 
qui nous interprétaient les relatives nouveautés apportées de 
France l'année précédente par ce que nous appelions « le renfort 
de seize ». On trouvait dans ce dernier lot quelques romances 
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soi-disant guerrières, qui avaient traîné sur la scène des music-
halls parisiens avant d'être plus ou moins acceptées par le 
front dans un sentiment mélangé d'amusement un peu veule 
devant une idiotie si parfaite — et tout de même d'une espèce 
de regret que ces images d'un romanesque érotico-héroïque 
fussent tellement irréelles... Il y en a une dont je me rappelle 
une bribe : 

On l'appelait Fleur-des-tranchées, 
Et chaque soir, au clair de lune, 
Elle donnait son corps de brune 
Pendant que le (syncope) canon tonnait ! 

Mais c'est faire injure à la Gavotte des balles que lui infliger 
ce rapprochement. Les deux textes ne sont pas de même extrace. 
D'une part un fabricat pour café-concert, de l'autre l'humble 
et sincère tentative d'un fantassin flamand pour saisir, au moyen 
du seul instrument poétique qu'il connût, c'est-à-dire la chanson, 
et dans une langue qu'il maniait avec rudesse, la poésie désolée 
du front de Dixmude et aussi celle des fusées qui vous font 
palpiter... 

Que c'est beau ces fusées qui illuminent la nuit ! 

Cette beauté-là, certes Apollinaire l'avait mieux dite ou devait 
mieux la dire. Mais devant elle l'auteur de Calligrammes et 
celui de notre naïve Gavotte avaient connu et tenté de faire durer 
par la poésie le même émerveillement. 



Autour d'un Centenaire 

L'Ulenspiegel de Charles De Coster 
fut-il le témoin d'une époque ? 

Par M. Jean-Marie KLINKENBERG 

Il y a cent ans exactement était livrée au public une œuvre 
où certains n'hésitaient pas à reconnaître une «Bible natio-
nale ». Avec La Légende et les aventures héroïques, joyeuses et 
glorieuses d'Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandres 
et ailleurs, Charles De Coster donnait à la littérature française 
de Belgique son premier chef-d'œuvre, et aux lettres françaises 
un chef-d'œuvre tout court. En plus de sa langue riche et pla-
stique, de son style alerte et archaïsant, l'ouvrage se rehaussait 
d'une couleur savamment composite : comique et tragique se 
fondent sur la palette de Charles De Coster avec une puissance 
que vient parfois tempérer une discrète note de sentimentalité. 

Couleur de sang : c'est bien la couleur du seizième siècle que 
nous propose l'Ulenspiegel. Sombres et exaltantes à la fois, 
ces luttes politiques et religieuses qui déchirent alors les Pays-
Bas ! On a beaucoup polémiqué sur la façon dont De Coster 
a représenté cette tranche de notre passé. Certains censeurs, 
jugeant l 'œuvre comme s'il s'agissait d'un travail historique, 
s'irritèrent de la déformation infligée aux faits et surtout de la 
grande partialité qu'elle révélait. D'autres, au contraire, n'eurent 
pas assez d'éloges pour ce nouveau visage d'un siècle tant 
discuté. Il est cependant un point sur lequel tous peuvent 
s'accorder : les déformations, dont il appartient aux historiens 
d'apprécier le sens et l'importance, sont bien là, et nombreuses. 
Elles peuvent d'abord affecter les faits eux-mêmes. Ainsi, la 
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psychologie des personnagës réels est souvent rudimentaire, 
voire caricaturale : Guillaume d'Orange, souple et brillant 
politique, mais stratège médiocre, prend ici la figure idéalisée 
d'un héros génial, tandis qu'à l'opposé, aucune qualité n'est 
reconnue au noir Duc d'Albe, le « ducaillon de sang », pas même 
l'énergie et l'intelligence, qu'il possédait pourtant à un haut 
degré. Charles-Quint, lui, n'est guère plus qu'un goinfre hypocrite 
et cruel, un « menteur gastralgique ». Quant à Philippe II, la 
leyenda negra qui entoure son personnage depuis Antonio Pérez 
trouve ici une de ses plus féroces et une de ses plus brillantes 
expressions : cupide, ambitieux, sadique, le souverain de l'Escu-
rial est affligé de tous les vices. Les déformations, et d'un point 
de vue historique ceci est également très grave, peuvent encore 
porter sur l'interprétation et l'explication des faits. L'auteur 
se complaît ainsi à présenter le soulèvement des Pays-Bas 
comme un mouvement qui, prenant ses racines dans le peuple, 
s'appuie avant tout sur un idéal démocratique. Rien de cela 
n'est faux, mais ces mobiles n'ont joué qu'au second plan de 
la lutte, soit approximativement après 1565 ; les débuts de la 
rébellion sont plutôt le fait de l'aristocratie et de la haute bour-
geoisie et trouvent leur justification dans le caractère autori-
taire de l'administration du jeune roi et dans une fiscalité 
écrasante. 

Mais convient-il de juger l'Ulenspiegel comme on le ferait 
d'une œuvre de science ? Peut-on exiger un souci de critique 
historique et un effort d'impartialité de ce qui se donne pour 
une Légende ? Dans ce genre littéraire, comme dans le conte 
populaire, l'épopée ou le western, il n'est guère de place pour 
la nuance : on n'y rencontre que des bons et des mauvais qui, 
tout d'une pièce, se figent en une opposition manichéenne. Il 
n 'y a pas de place non plus pour une analyse délicate des mé-
canismes historiques. Tout n'est que force et vigueur, que ce 
soit dans le domaine du rire, qui est rabelaisien, ou dans celui 
du drame, qui est âpre et implacable 1. En allongeant l'histoire 

1. Dans une des plus belles pages qu'on ait jamais consacrées au « grand 
livre des peuples », Romain Rolland a écrit quelques réflexions saisissantes sur 
cette implacabilité : Ulenspiegel dans Compagnons de route, Paris, Le Sablier, 
1936, pp. 73-92. 
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sur le lit de Procuste qu'est le genre épique, Charles De Coster 
savait, comme Maxime Gorki, qu'en littérature « un mensonge 
exaltant vaut mieux qu'une vérité basse ». 

Lorsque nous, les hommes de mil neuf cent soixante-huit, 
lisons la Légende d'Ulenspiegel, les valeurs auxquelles nous 
sommes sensibles sont surtout d'ordre esthétique : nous vibrons 
à une belle histoire, alertement contée, nous apprécions un 
mélange subtil de poésie et d'action, nous nous soumettons 
au charme d'un langage limpide et vieillot. Cependant, le lecteur, 
même peu informé, perçoit confusément d'autres significations, 
qui expliquent sans doute une bonne part des déformations 
dont nous avons constaté l'existence. Nous voulons parler de 
ces influences sociales, de ces impondérables qui jouèrent sur 
Charles De Coster au moment où il rédigeait son chef-d'œuvre. 

On peut ne pas vouloir enfermer les productions littéraires 
dans l'étroite formule d'Hyppolite Taine, pour qui chaque 
pensée humaine, chaque geste humain n'était que la résultante 
mécanique d'un triple jeu de forces : race, milieu, moment. 
Mais on ne peut nier que l'œuvre la plus détachée de son temps, 
l'œuvre devenue classique, traîne avec elle les marques indélébiles 
de la société qui la vit naître. Et la Légende d'Ulenspiegel 
n'échappe pas à la règle. Elle fut écrite, voici cent ans, par un 
homme qui se montra profondément sensible aux problèmes 
de son époque. On ne s'étonnera donc pas d'y rencontrer la 
trace de ces préoccupations. Il était d 'autant plus facile pour 
Charles De Coster de les y introduire que le XIX e siècle aimait 
volontiers, souvent au prix de violents anachronismes, à se 
retrouver dans le XVIe , ère de nationalismes, ère de découvertes 
techniques et géographiques, ère des colonialismes naissants 
et, pour tout dire, siècle de luttes. La Belgique avait encore 
d'autres motifs, plus pressants, de chérir le souvenir des Pays-
Bas du temps d'Erasme. Et lorsque Eugène van Bemmel écrivait, 
en 1864 : « Le XVI e siècle a de puissants et terribles attraits 
pour le Belge » il ne savait peut-être pas encore que cette 
fascination allait trouver sa meilleure expression dans l'œuvre 
de son ami et collaborateur. 

1. Revue trimestrielle. Janvier 1864, p. 325. 
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Mais que les problèmes de l'époque de l'Inquisition et des 
Gueux se retrouvent dans l'Ulenspiegel suffit-il à en faire un 
livre à clé ? Non. Pas même à en faire la machine de guerre 
du libéralisme doctrinaire que certains ont voulu y voir. Ainsi 
doit-on noter qu'il est rigoureusement impossible de découvrir, 
à travers les figures qui défilent sur la fresque, la moindre allu-
sion formelle à des personnages contemporains de l'auteur. 
Si Charles De Coster avait voulu égratigner au passage un 
Napoléon I I I ou un Monseigneur Dupanloup, ce dont il ne se 
privait guère dans d'alertes articles politiques \ cela lui eût 
été aisé. Or il s'y est refusé. L'Ulenspiegel est donc loin d'être 
ce pamphlet politique qu'une tournure poétique et une langue 
au vague parfum d'archaïsme viendrait gazer ou édulcorer. 
Si, dans la Légende, De Coster aborde certains problèmes du 
temps où il vivait, ce n'est pas en se branchant directement 
sur eux, mais toujours par une sorte de biais. La préface à la 
prétendue seconde édition, datée de 186g, confirme cette im-
pression. Le Hibou, qui symbolise la duplicité, la cruauté, la 
papelardise, — tout ce que rejette De Coster — s'y définit en 
ces termes : 

Le hibou, c'est celui qui, en tapinois, distille la calomnie sur les 
gens qui le gênent, et, quand on lui demande de prendre la respon-
sabilité de ses paroles, s'écrie p rudemment : J e n'affirme rien, ON 
m ' a dit . Il sait bien que ON est indénichable. 

Hibou est celui qui entre au sein d 'une famille honnête, s 'annonce 
comme épouseur, compromet une jeune fille, emprunte de l 'argent, 
paie quelquefois sa de t te et s 'en va quand il n 'y a plus rien à prendre. 

Hibou, l 'homme politique qui met un masque de liberté, de 
candeur, d ' amour de l 'humanité, et, à un moment donné, sans 
prévenir, vous égorgette doucement un homme ou une nation. 

Hibou, le commerçant qui frelate ses vins, falsifie ses denrées, 
met l 'indigestion là où étai t la nutri t ion, la fureur où étai t la gaieté. 

Hibou, qui vole habilement sans qu 'on puisse le happer au collet, 
plaide le faux contre le vrai, ruine la veuve, dépouille l 'orphelin 

1. Le plus grand nombre de ces articles a été rendu accessible par un grand 
admirateur du poète dans le petit livre Charles De Coster journaliste. 44 articles 
politiques de l'auteur d'Ulenspiegel, Préface de Camille Huysmans, Bruxelles, 
Esséo, 1959. Il est regrettable que de trop nombreuses coquilles déparent cette 
édition. 
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et t r iomphe dans la graisse comme d 'autres t r iomphent dans le sang. 
« Hiboue » ou hibouse, comme tu voudras, sans jeu de mots, 

celle qui t raf ique de ses charmes, déflore les meilleurs cœurs de 
jeunes hommes, appelle cela les former, et les laisse, sans un sou, 
dans la fange où elle les a traînés 1. 

On le voit aux propos de Bubulus Bubb, signataire fictif 
de cette préface, la mauvaise politique n'est pour Charles De 
Coster qu'un des domaines — et il y en a bien d'autres — où 
l'hypocrisie règne en souveraine. Ce sont là des propos de mo-
raliste, sans plus. 

De cette optique moralisatrice découle une certaine valeur 
universelle de l'œuvre qui, dès lors, donne facilement prise aux 
assimilations brillantes ou superficielles. D'excellents esprits 
se sont laissé aller à projeter sur la Légende d'Ulenspiegel l'image 
d'un Charles De Coster telle que nous la renvoient ses autres 
écrits. Il est aisé d'affirmer que Napoléon I I I se cache derrière 
la figure de Philippe II. Mais rien de précis ne suggère cette 
identification, et tout autre despote, tout autre oppresseur, eut 
aussi bien fait l'affaire. Les continuateurs du poète l'ont bien 
senti, qui ont fait du farceur flamand un héros de la Guerre 
des Paysans, un pioupiou des tranchées, un chevalier du ciel, 
ou encore un observateur malicieux de la société belge du début 
du siècle Il n'est pas jusqu'à tel critique qui, parlant d'Ulen-
spiegel au sortir de la grande guerre, ne s'est pas fait faute de 

1. Charles D E C O S T E R , La Légende et les aventures héroïques, joyeuses et glo-
rieuses d'Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandres et ailleurs, Édition 
définitive établie et présentée par Joseph H A N S E , deuxième édition, revue, 
avec de nouvelles notes et variantes, Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1966, 
pp. 3-4. Nous citons toujours l'œuvre d'après cette édition. La « seconde édition » 
de 1 8 6 9 n'est en fait qu'une adjonction, aux exemplaires de 1 8 6 7 - 6 8 , d'une 
table des illustrations, d'un nouveau titre et d'une Préface, dite « Préface du 
Hibou ». Cfr A . G R I S A Y , L'édition originale des Contes Brabançons et du Voyage 
de Noce de De Coster. Bibliographie de Charles De Coster, dans Le Livre et l'Estampe, 
Bruxelles, n° 3 5 , 1 9 6 3 , pp. 2 2 9 - 2 4 0 , et P . V A N D E R P E R R E , Les premières éditions 
de la Légende d'Ulenspiegel, Bruxelles, 1935. 

2 . Sur les adaptations de la Légende d'Ulenspiegel, cfr Joseph H A N S E , Charles 
De Coster, Bruxelles, 1 9 2 8 , pp. 3 1 9 - 3 3 9 , et Aloïs G E R L O , Ulenspiegel in de Vlaamse 
letteren, dans Charles De Coster en Vlaanderen, Anvers, Ontwikkeling, 1959, 
p p . 6 7 - 9 8 . 
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trouver dans sa geste des signes prémonitoires l . Cette valeur 
universelle de l'œuvre a donc pu inciter les contemporains à y 
voir une illustration des passions du moment. C'est si vrai que, 
deux ans après avoir terminé son livre, l 'auteur a cru devoir 
faire dire à son hibou préfacier : 

Poëte criard, tu tapes à t o r t et à t ravers sur ceux que tu appelles 
les bourreaux de t a patrie, tu mets Charles-Quint e t Philippe II 
au pilori de l'histoire, tu n 'es pas hibou, tu n'es pas prudent . Sais-tu 
s'il n 'existe plus de Charles-Quint et de Philippe I I en ce monde ? 
Ne crains-tu pas qu 'une censure a t ten t ive n'aille chercher dans ton 
éléphant des allusions à d'illustres contemporains ? Que ne laissais-tu 
dormir dans leur tombe cet empereur et ce roi ? Pourquoi viens-tu 
aboyer à t a n t de majes té ? Qui cherche les coups périra par les coups. 
Il est des gens qui ne te pardonneront point, je ne te pardonne pas 
non plus, t u t roubles ma digestion bourgeoise 

Une fois prévenue l'erreur de perspective consistant à faire 
de la Légende un livre à clé, un libelle politique, on peut s'auto-
riser à rechercher les points où l'œuvre d 'art semble avoir reçu 
les influences de la société de son temps. Ces influences peuvent 
se situer sur divers plans : national, idéologique, social. 

* 
* * 

Au moment où De Coster se prépare à donner une preuve 
éclatante de son art, la Belgique indépendante existe depuis plus 
de trente ans. Plus personne, à l'intérieur du pays, ne met en 
cause l'existence du jeune Éta t qui, en résistant imperturba-
blement aux convulsions de 1848, sut s'imposer aux nations 
d'Europe. Mais un danger subsiste. Et l'ennemi n'est plus, 

1. Maurice D E S O M B I A U X , La littérature belge. Son rôle dans la résistance 
de la Belgique, Bruxelles, 1918. On trouve dans ce livret des réflexions de ce 
genre : « Le don de divination est supérieur à toute rhétorique. Ce don, il est 
indéniable que De Coster l'eut à un très haut degré. Dans la légende d'Ulenspiegel, 
on retrouve la Belgique d'aujourd'hui, la Belgique de la guerre mondiale. 
' Ulenspiegel, dit Charles De Coster, partit avec Nele en chantant sa sixième 
chanson, et nul ne sait où il chanta la dernière Nous le savons maintenant, 
où la septième chanson fut chantée ! » (p. 14). Des Ombiaux est revenu à la 
charge dans Les Premiers Romanciers Nationaux de Belgique, Paris, 1919, pp. 27-
3 9 -

2. Préface du Hibou, p. 2. 
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cette fois, le Batave, mais l'impérialisme français, dont les 
intrigues se font de plus en plus menaçantes depuis le Coup 
d 'Éta t du 2 décembre 1851. Toutes les conditions, en somme, 
sont réunies pour que règne à travers le pays un sentiment 
patriotique véritable. La Belgique qui est l'objet de cette exal-
tation est évidemment la Belgique de Godefroy Kurth, celle 
dont la classe bourgeoise, francophone de part et d'autre de la 
frontière linguistique, constituait le ciment. 

On peut difficilement nier que le livre de Charles De Coster 
exprime en partie cet idéal national. Si la légende et l'histoire 
ont obligé l 'auteur à enraciner son Ulenspiegel « au pays de 
Flandres », il a eu soin de promener son héros « ailleurs ». En 
Wallonie notamment : nous voici à Limbourg, à Bouillon, puis 
à Namur, à Liège, et dans toute la vallée de la Meuse, de Mézières 
à Maestricht, en passant par Huy et Marche-les-Dames. A travers 
une série d'évocations colorées, nous pouvons assister à la vie 
du menu peuple, qui est le même, pour l'auteur, des deux côtés 
de la frontière des langues. La gaieté, la vaillance, le savoir-
boire sont identiques en pays roman et en pays thiois, et les 
gouges y sont aussi accueillantes. Dans les troupes, on retrouve, 
fraternellement unis, des Wallons et des Flamands De Coster 
a également veillé à montrer que la tyrannie des forces obscu-
rantistes s'exerçait aussi lourdement dans les deux parties du 
pays. Si le populaire des Flandres gémit sous la griffe de l'Espa-
gnol, cela n'empêche pas l 'auteur de s'émouvoir devant d'autres 
misères, comme celle des Rivageois, coupables d'avoir eu faim, 
et de larder un autre puissant de son ironie : 

Passant pa r Liège, Claes appr i t que les pauvres Rivageois avaient 
grand ' fa im et qu 'on les ava i t mis sous la juridiction de l'official, 
t r ibunal composé de juges ecclésiastiques. Ils firent émeute pour 
avoir du pain e t des juges laïques. Quelques-uns furen t décapités 
ou pendus et les autres bannis du pays, t a n t é ta i t grande, pour lors, 
la clémence de Monseigneur de la Marck, le doux archevêque. 

1. Il est à noter que, dans son plan primitif, la Légende faisait sans doute 
une part plus grande à la Wallonie. C'est du moins ce qui ressort de l 'étude 
du carnet de Charles De Coster, partiellement publié par Camille H U Y S M A N S 

dans Le roman d'Ulenspiegel et le roman de Charles De Coster, Bruxelles, Esséo, 
i960. On peut y lire un projet de chapitre qui insiste sur la vaillance des troupiers 
wallons lors du passage de la Meuse (pp. 30-31). 
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Claes v i t en chemin les bannis, f u y a n t le doux vallon de Liège, 
et aux arbres, près de la ville, les corps des hommes pendus pour 
avoir eu faim. E t il pleura sur eux (I, 13, p. 22). 

L'étude du vocabulaire de la Légende fournit un indice certain 
de ce souci national : lorsque l'œuvre, dans les deux derniers 
livres surtout, s'élève à un niveau historique général, l 'auteur 
aime à utiliser l'adjectif archaïsant belgique 1 : « La maie heure 
sonne pour la noblesse belgique» (II, 20), «le populaire bel-
gique » (V, 2). Certains emplois rapprochent le terme de son 
acception moderne: «Le pays Belgique» (V, 2), «Et la patrie 
Belgique gémissait sous le joug, garrottée par les traîtres » 
(V, 8) ; on remarquera qu'ici, l 'auteur a même mis des majus-
cules. Le terme apparaît treize fois au total, ce qui n'est pas 
peu pour évoquer une époque où nos provinces étaient le plus 
souvent dénommées « Pays-Bas espagnols », « Pays-Bas catho-
liques », « Germania inferior » ou tout simplement « Flandres », 
et où, de surcroît, le nationalisme présentait une couleur encore 
bien provinciale. Dans l'expression « le bien de la terre de Bel-
gique » (V, 2), Belgique est évidemment un substantif et dès 
lors, l'anachronisme est flagrant. La même intention se note 
dans la phrase où De Coster ironise sur « Monseigneur Sa Grande 
Altesse d'Anjou », aux mœurs dissolues et spéciales : mani-
festement, ce féodal « n'était point né pour procréer l 'enfant 
Belgique avec Liberté, qui n'aime point les amours extraordi-

1. Cet adjectif est utilisé au sens de belge (qui n'apparaît pas dans l'ouvrage). 
Absent dans les dictionnaires de Littré, de l'Académie, de Hatzfeld, Darme-
steter et Thomas, il est donné pour vieux par Bescherelle (1843) et Pierre La-
rousse (1867). L'adjectif s'est figé en fonction de substantif, ainsi qu'il arrive 
souvent pour les noms ethniques, et cela dans le premier tiers du XIX e siècle. 
L'article de A. C O U N S O N , Le nom de Belgique. Essai de philologie nationale, 
dans La Revue Générale, t. XCII (1910), pp. 71-96, ne nous apprend rien à ce 
sujet. Il semble que Philippe Lesbroussart ait beaucoup contribué à fixer l'usage 
de belge et de Belgique, jusque là fluctuant. En tout état de cause, l'adjectif 
Belgique disparaît totalement dans les premières années de l'indépendance 
belge. Un des tous derniers emplois qu'on en puisse trouver figure précisément 
dans le texte de la Constitution (Art. 125 : « La nation Belge adopte les couleurs 
rouge, jaune et noire, et pour armes du Royaume, le lion Belgique avec la 
légende l'union fait la force »). Cet emploi est toujours régulier en héraldique. 
L'érection de nos provinces en État indépendant n'a sans doute pas été peu 
déterminante pour précipiter sans espoir de retour la spécialisation du mot. 
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naires » (V, 8). L'allusion à la création future d'un Éta t portant 
le nom de Belgique, création présentée comme inévitable, est 
ici formelle. Mais il ne s'agit que d'indices, et rien de plus : 
quoique présente, la réalité belge est loin d'être au centre du 
livre. C'est ce qui explique que Maurice Des Ombiaux, pourtant 
à l 'affût de la moindre manifestation de nationalisme, ait pu 
écrire : « Il n'y a qu'à regretter que Charles De Coster n'ait 
pas employé le nom désormais glorieux de Belgique, paraissant 
ainsi vouloir séparer la Flandre de la Wallonie qui pourtant 

partagèrent les mêmes destinées » 1. 

* 
* * 

Si la Légende, livre flamand écrit en français, est le premier 
livre où notre pays se retrouve, selon les termes d'Émile Ver-
haeren, si Charles De Coster anime son œuvre d'un sentiment 
national et unitaire discret, mais présent, il faut cependant 
attirer l 'attention sur le caractère nuancé de ces positions. 
Sur le plan intérieur, tout d'abord, l'Ulenspiegel montre qu'il 
conçoit le peuple flamand comme une entité indépendante, 
une nation de chair dans la nation spirituelle. A-t-on assez écrit 
sur le caractère foncièrement flamand de l'œuvre et sur celui 
du héros ? A-t-on assez disserté sur sa langue archaïsante, la 
seule, dit-on, qui puisse « faire flamand » 2 ? Nous nous en vou-
drions de revenir longuement sur tous les traits qui prouvent ce 

1. Op. cit., pp. 101-102. Les panégyristes de Charles De Coster en tant que 
chantre de la nation belge n'ont pas manqué. Ne citons que l'article de Léopold 
R O S Y , La signification nationale de l'œuvre de Ch. De Coster, dans la Revue 
Franco-Belge, mars 1927, pp. 139-149. Quant à l'expression Bible nationale, 
on sait la fortune qu'elle a conquise. (A ce sujet, voir M. Joseph H A N S E , Le 
centenaire de 'la Légende d'Ulenspiegel ', dans le Bulletin de l'Académie royale 
de Langue et de Littérature françaises, t. XLV, 1967, pp. 85-86). Les critiques 
étrangers ne sont pas les moins paroxystiques ; Romain Rolland va jusqu'à 
affirmer : « l'œuvre a créé une patrie nouvelle », et « Le 31 décembre 1868 [sic. 
En fait : 1867] naquit la conscience de la race » (Op. cit., p. 73). 

2. L'idée est de l'auteur lui-même : seul le vieux français est apte à bien 
traduire le flamand, te Pleine d'inversions charmantes, cette langue superbe [le 
français du XVIe siècle] se prêtait à la traduction presque littérale de toutes les 
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sentiment aigu de la nationalité. Contentons-nous de rappeler 
la connaissance profonde que possède De Coster du folklore 
et de la vie des Flandres le plaisir manifeste qu'il éprouve 
à utiliser de nombreux termes techniques proprement flamands 2, 
la variété des patronymes et des surnoms qu'il aime à faire 
sonner, le sentiment de la solidarité de race, qui s'exprime 
partout où le gai farceur se proclame « bon flamand ». Loin de 
se contenter d'une vague couleur locale, c'est sur le plan du 
symbole que l'auteur se plaît à hisser cette Flandre qu'il évoque 
amoureusement. L'épopée ne s'ouvre-t-elle pas sur cette pré-
diction : 

Claes est ton courage, noble peuple de Flandre, Soetkin est t a 
mère vaillante, Ulenspiegel est ton esprit ; une mignonne et gente 
fillette, compagne d'Ulenspiegel et comme lui immortelle, sera ton 
cœur, e t une grosse bedaine, Lamme Goedzak, sera ton estomac 
(I. 5- P- 10). 

langues », ajoute-t-il même (Charles De Coster. Sa biographie. Lettres à Elisa, 
publiées par Ch. P O T V I N , Bruxelles, 1894, p. 49. Ailleurs, Potvin commente : 
« Il voulut vivre à la fois dans la familiarité du peuple et dans l'intimité du seul 
langage qui pût rendre en français la naïveté goguenarde ou mélancolique du 
vieux Flamand ». Ibid., p. 34). Toute la critique, un peu inconsidérément, 
a emboîté le pas. C'est notamment le cas de R . B E R T A U T , Charles De Coster. 
Notice biobibliographique, s. 1., 1903. Quant à M. B.-P. Mitskevic, il déclare 
que le vieux français convient très bien aux Légendes flamandes et qu'il fait 
très couleur locale car « cette langue est extraordinairement proche du flamand » 
(Sari De Koster i stanovlenie realizma v bel'giskoj literature, Minsk, i960, p. 198). 
Nous ne voyons pas très bien comment l'archaïsme aurait la vertu de « faire 
flamand ». Même si une formule comme « il nous est joie » est la traduction 
littérale de het is ons een genot, on ne peut nier que cette expression paraît bien 
française, au point qu'on se l'imagine sans peine sous la plume de Claudel ou 
de Saint-John Perse. 

1. Cfr le numéro spécial de la revue Le Folklore Brabançon, no s 37-38, août-
octobre 1927. 

2. Pas aussi nombreux cependant que veut bien le dire M. A. Westerlinck, 
qui se fait la part belle en citant un exemple privilégié : « Le dikzak qui jouait 
du rommelpot alla au baes et lui dit... » (I, 59). L'auteur va jusqu'à écrire : 
« Op de vele plaatsen waar De Coster geen vertaling geeft van de Vlaamse 
uitdrukkingen, wordt het boek haast onbegrijpelijk voor wie geen Nederlands 
kent » (Charles De Coster en het Vlaamse wezen, dans Dietsche Warande en Belfort, 
t. CV, i960, p. 717). Ceci est évidemment faux : le livre est partout d'une extrême 
limpidité, tant en ce qui concerne les mots étrangers que pour les archaïsmes 
les plus prononcés. 
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et ne se termine-t-elle pas sur ces mots, tant de fois cités : 

— Est-ce qu 'on enterre, dit-il, Ulenspiegel, l 'esprit, Nele, le cœur 
de la mère Flandre ? Elle aussi peut dormir, mais mourir, non ! 
Viens, Nele. 

E t il pa r t i t avec elle en chan tan t sa dixième chanson, mais nul 
ne sait où il chanta la dernière. (V, 10, pp. 454-455). 

Le mythe de la Flandre où l'on boit et où l'on mange (« La 
Flandre est un songe », disait Ghelderode), de la Flandre où 
tout est Teniers et Jan Steen, ne trouve-t-il pas ici une de ses 
premières grandes manifestations sur le mode littéraire ? 

Si universelle qu'elle puisse être, l'œuvre reste donc fonciè-
rement attachée à un peuple bien déterminé, dont l'unité et 
l 'irréductibilité sont hautement proclamées. Le Charles De 
Coster de la Légende d'Ulenspiegel est donc bien le même que 
celui qui défendait, dans les années 1860, le droit à l'instruction 
pour tous, à tous les niveaux, et dans la langue du lieu, celui 
qui participait aux premiers mouvements flamands organisés \ 
bref, celui qui prônait, à l 'intérieur de l 'État unitaire, la néces-
saire reconnaissance des communautés nationales. 

D'autre part, sur le plan international, le « belgicisme » de 
Charles De Coster est loin d'être exclusif. C'est ainsi qu'il défend, 
dans son Ulenspiegel, l'idée d'une entente étroite entre la Bel-
gique et la Hollande. Non pas les Pays-Bas du Sud et du Nord, 
dont l'union est rien moins qu'anormale dans un roman histo-
rique qui situe son action au siècle de Charles-Quint, mais entre 
la Belgique indépendante et la Hollande de Guillaume III . Ce 
désir est clairement exprimé par le chant des Esprits, lors de la 
vision mystique finale, où s'expriment les conditions du salut 
de la terre patriale : 

E t les esprits chantèrent : 

Quand le septentrion 
Baisera le couchant. 
Ce sera fin de ruines : 
Cherche la ceinture. 

1. Cfr A. G E R L O , Charles De Coster en de Vlaamse Beweging, dans De Vlaamse 
Gids, t. XLI (1957), PP- 87-95, article repris dans le recueil Charles De Coster 
en Vlaanderen, déjà cité. 
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— Las ! di t Ulenspiegel : septentrion, couchant et ceinture. Vous 
parlez obscurément, messieurs les Esprits . 

E t ils chantèrent ricassant : 

Septentrion, c'est Neerlande ; 
Belgique, c'est le couchant ; 
Ceinture, c'est alliance ; 
Ceinture, c'est amitié. 

— Vous n 'êtes point fous, messieurs les Esprits, di t Ulenspiegel. 

E t ils chantèrent ricassant derechef : 

La, ceinture, pauvret, 
Entre Neerlande et Belgique, 

Ce sera bonne amitié, 
Belle alliance. 

Met raedt 
En daedt ; 
Met doodt 
En bloodt. 

Alliance de conseil 
Et d'action 
De mort 
Et de sang 

S'il le fallait. 
N'était l'Escaut, 

Pauvret, n'était l'Escaut. 

— Las ! di t Ulenspiegel, telle est donc notre vie tourmentée ; 
larmes d 'hommes et rire du destin. 

Alliance de sang 
Et de mort, 

N'était l'Escaut. 

repar t i rent ricassant les esprits. (V, 9, pp. 452-453). 

On notera, dans cette chanson, au reste assez quelconque \ 
l'insistance avec laquelle De Coster rappelle le problème du 
péage de l'Escaut, qui fut le principal obstacle à la reprise de 

I. « Il suffit que De Coster écrive en vers pour qu'il cesse d'être poète », 
disait Romain Rolland... (Op. cit., p. 90). 
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relations régulières entre la Belgique et la Hollande 1. On le voit, 
loin d'être un orangiste attardé 2, De Coster rêve, avec quelques-
uns de ses amis, d'une union assez étroite, capable, le cas échéant, 
de jouer un rôle important sur l'échiquier politique européen. 
Cette alliance n'est donc pas purement économique, et il est 
un peu abusif de faire de l'idéal qui s'exprime dans la Légende 
un « Bénélux avant la lettre »3. En tout cas, il serait difficile 
de trouver dans l'œuvre une irruption plus saisissante du dix-
neuvième siècle dans le seizième. Cette ceinture et cet Escaut 
restent l'unique argument dont pourront se prévaloir ceux qui 
voudraient encore voir dans la Légende un livre à clé 4. 

1. Le péage de 1839, très onéreux (1,50 florins par tonneau, remboursé aux 
armateurs par l 'État belge), fut racheté par le traité du 19 juillet 1863 pour la 
somme de 17 141 640 florins, valant le capital dont le péage moyen annuel 
représentait l'intérêt. Au moment où De Coster écrivait, le problème était 
donc encore dans tous les esprits. 

2. M. J. Hanse a fait justice de cette opinion de F. Nautet et a montré la 
portée exacte de cette idée à travers d'autres écrits de l'auteur (Charles De 
Coster, pp. 255-258). Au demeurant, faire du père des Légendes flamandes un 
orangiste, même attardé, serait commettre un anachronisme de taille. L'Oran-
gisme, phénomène qui toucha surtout Liège, Gand et Verviers, cesse d'être actif 
après 1841. Ce mouvement est surtout économique ; c'est le refus de l'isolement 
belge par l'indépendance, qui ferma le marché hollandais sans pour autant 
ouvrir de brèche dans le protectionisme français. L'Orangisme perdait donc sa 
raison d'être avec l'avènement d'une certaine prospérité matérielle et devenait 
absurde après l'apparition du libre-échangisme. D'autre part, il était surtout 
le fait des chevaliers d'industrie et de la haute bourgeoisie commerçante. Or on 
sait que De Coster ne se plaçait pas particulièrement dans ce camp. 

3. Camille H U Y S M A N S , Charles De Coster journaliste, p. 8. 
4. Francis Nautet avait déjà remarqué que ce passage faisait dans La Légende 

figure de hors-d'œuvre, à la tonalité tout à fait différente de ce qui l'entoure (Histoire 
deslettres belges d'expression française, Bruxelles, s. d.,p. 131). Cette opinion est par-
tagée par de nombreux critiques, dont J. N. Van Hall, dans son compte-rendu ano-
nyme de la traduction néerlandaise de R. Delbecq (DeGids, septembre i8g6, p. 545). 

On pourrait encore voir dans le passage suivant une réminiscence de la Bra-
bançonne : 

— N'est-ce donc rien, dit Lamme, et n'entendrons-nous jamais parler que 
de sac et massacre ? L'orange est par terre. 
— Oui, dit Ulenspiegel, par terre, comme le chêne ; mais avec le chêne on 
construit les navires de liberté ! (I, 38, p. 327). 

On sait en effet que l'hymne national, dans ses premières versions, usait 
d'une image analogue : 

La mitraille a brisé l'orange 
Sur l'arbre de la liberté, 

mais le rapprochement nous semble au total peu significatif. 
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En troisième lieu, le « belgicisme » de Charles De Coster 
n'est point tout à fait semblable à celui de la plupart de ses 
compatriotes. On connaît cette conception simpliste de l'histoire 
de Belgique — présente encore dans certains de nos manuels 
scolaires — qui prétend retrouver une âme belge dès les temps 
reculés et en suivre les manifestations tout au long des siècles. 
Conception qui vise à projeter le présent dans le passé, grâce 
à une vue anachronique et finaliste de la réalité historique, aux 
fins de montrer que l 'État de 1830 est l'aboutissement nécessaire 
d'un jeu de forces séculaires. Envers les luttes du XVI e siècle, 
les tenants de cette histoire adoptent à peu près tous l 'attitude 
suivante : comme De Coster, ils transportent les motifs de la 
guerre sur un plan à la fois national et idéologique, mais c'est 
pour amoindrir les abus espagnols, s'appesantir sur les excès des 
iconoclastes et sur la démagogie du calvinisme gantois, et consi-
dérer Guillaume d'Orange comme un envahisseur étranger. 
En contrepartie, ils s'étendent longuement sur l'âge d'or que 
fut pour nos provinces le règne des archiducs Albert et Isabelle, 
considérés comme les souverains nationaux d'une patrie plus 
ou moins indépendante correspondant — assez mal faut-il le 
dire ? — à la Belgique actuelle. On peut adresser à Charles 
De Coster le grief d'avoir manqué d'objectivité, on peut énumérer 
ses manquements à la vérité, mais on ne peut certes l'accuser 
d'avoir sacrifié à une conception de l'histoire qui n'allait pas 
tarder à devenir officielle. Nous verrons pourquoi il y était 
fatalement amené... 

Un « belgicisme » nuancé, un intérêt soutenu pour certaines 
questions économiques précises, pour les problèmes que pose 
la coexistence d'un État unitaire et d'une réalité dualiste, telles 
sont les références à l'actualité que laissent deviner certaines 
pages de la Légende. Mais ces affleurements sont timides (sauf, 
peut-être, pour le problème de l'Escaut), et c'est à peine si le 
lecteur d'aujourd'hui se rend compte de leur existence. Jamais 
ils ne viennent compromettre la portée générale de l'œuvre. 

* * 
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Ce qu'on a pu constater sur le plan national, on ne sera pas 
étonné de le retrouver sur le plan idéologique. Le théâtre de 
l'Ulenspiegel est en effet une guerre qui, entre autres choses, 
fut « de religion ». Sur ce terrain propice au déchaînement des 
passions, nous ne tarderons pas à voir le jeune libéral de 1867 
manifester ses opinions... 

La seconde moitié du X I X e siècle est en effet, dans l'Église 
catholique, une époque d'intransigeance : la tendance menai-
sienne en faveur d'un catholicisme moderne est ruinée en 1864 
par l'Encyclique Quanta cura et par le Syllabus, qui condamnent 
d'un point de vue doctrinal les libertés chères au siècle des 
Lumières. C'est également la malheureuse époque de la collusion 
avec les puissances temporelles, celles du gouvernement comme 
celle de l'argent. La papauté s'accroche désespérément aux États 
Pontificaux, tandis que la chrétienté n'a pas encore pris une pleine 
conscience des graves problèmes sociaux que l'économie bour-
geoise a fait naître. En face de cette Église, se dressent les 
libéraux, champions de la laïcité, armés de la libre-pensée : 
une libre-pensée volontiers inspirée de la Franc-maçonnerie et 
qui, au nom du progrès, de la science et de la raison positive, 
combat avec hargne et enthousiasme toutes les forces réputées 
dangereusement obscurantistes. Cet antagonisme marque nette-
ment la vie politique de notre pays. Deux grands partis s'y 
affrontent, en un combat souvent sordide et mesquin : le parti 
libéral et le parti catholique. L'inimitié est d 'autant plus fa-
rouche que le système électoral est de type majoritaire, ce qui 
permet le bouleversement des majorités et la constitution de 
gouvernements homogènes soucieux avant tout de prévenir 
ou de détruire les réalisations de l'adversaire. Mais sous l'in-
fluence des loges, la lutte contre l'Église en tant qu'institution 
fait place peu à peu à une contestation pure et simple de la 
religion. Le radicalisme s'affirme et se fait progressiste. 

C'est très fidèlement que la Légende d'Ulenspiegel reflète 
cette situation, jusque dans ses détails tactiques. Le choix 
même de l'époque où elle se déroule est assez significatif ; on 
nous y présente le spectacle de deux univers s'affrontant : le 
catholique, qui parle au nom du dogme et de la tradition, et le 
protestant, qui parle au nom du progrès et de la libre pensée. 
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Il s'agit là d'une vue très schématique des choses, et qui ressortit 
plus à l 'auteur du XIX e siècle qu'à la vérité historique. Dans 
le chef des intellectuels libéraux de 1870, le protestantisme, 
loin d'être une religion rénovée dont l'adoption répondait à des 
besoins éminemment spirituels, n'est qu'une arme de plus contre 
le catholicisme. La Réforme leur paraît en effet se poser comme 
un premier pas dans la direction d'une pensée plus libre, comme 
une première victoire du modernisme. On a donc le droit de 
s'en servir pour « écraser l'infâme ». Aussi était-il hautement 
recommandé par les tacticiens doctrinaires d'élever « autel 
contre autel » 1 en une lutte dont l'unique bénéficiaire devait 
être la religion du Progrès 2. Le filleul de l'archevêque de Tyr 
agit-il différemment lorsqu'il oppose ses réformés et ses catho-
liques ? Dans l'Ulenspiegel il tend à réaliser à sa manière le 
programme d'Edgar Quinet, lequel s'emparait de l'œuvre apo-
logétique de Marnix de Sainte-Aldegonde dans un but essen-
tiellement antireligieux : « Au contraire, vous pouvez vous 
armer de tout ce qui est opposé au catholicisme, spécialement 
de la masse de toutes les sectes chrétiennes qui lui font la guerre ; 
en y ajoutant la force d'impulsion de la Révolution française, 
vous mettrez le catholicisme dans le plus grand danger qu'il ait 
jamais couru [...] 

» Ce qui survivrait, ce serait le dogme liberté qui assurerait, 
en dehors de l'Église tyrannique le présent au plus sage, l'ave-
nir aux meilleurs3 ». 

Cette thèse est peut-être la seule grande leçon que Charles 
De Coster ait retirée de la lecture du Tableau des différends 
de la religion, dont on a grandement exagéré l'influence sur 
l'Ulenspiegel. 

1. C'est le titre d'un article du comte Goblet d'Alviella : Comment on élève 
autel contre autel, paru dans la Revue de Belgique en 1876. 

2. Cette politique, préconisée par Émile de Laveleye, s'est traduite par un 
certain nombre d'affiliations aux Églises réformées. On devine aisément que le 
prosélytisme religieux ne trouvait guère son compte dans ces conversions 
(Cfr H . P I R E N N E , Histoire de Belgique, t . V I I , 2e éd., 1948, pp. 228-229). On 
s'étonne que personne n'ait encore signalé que la Légende d'Ulenspiegel était 
contemporaine de ces manœuvres. 

3. Introduction générale aux Œuvres de Ph. De Marnix de-Sainte Aldegonde, 
Bruxelles, 1857, vol. I, pp. LVIII-LIX et LXIX. 
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On comprendra mieux, à présent, certaines caractéristiques 
de l'œuvre. Les Gueux de la Légende deviennent bientôt de 
fanatiques libres penseurs, ce qu'ils seront effectivement en 
1876, dans le cortège organisé à Gand pour fêter le 300e anni-
versaire de la Pacification. L'anachronisme, lèpre de l'historien, 
est ici flagrant. C'est juger le passé à l'aune du présent que de 
méconnaître la religiosité profonde du XVI e siècle. Nous ne 
pouvons plus l'oublier depuis que Lucien Febvre, en un brillant 
ouvrage, a réduit certaines images des Guizot et des Lefranc 
à l'état de mythes : « Prétendre faire du XVI e siècle un siècle 
sceptique, un siècle libeitin, un siècle rationaliste et le glorifier 
comme tel : la pire des erreurs et des illusions »1. Le siècle des 
Gueux, tout révolutionnaire qu'il fût, n'est donc pas celui du 
libre examen. Il est vrai que quelques traits des sectes réformées 
excusent cette extrapolation : Luther n'avait-il pas prôné la 
libre interprétation des textes sacrés ? Mais de là à faire remonter 
aux Huguenots « la filiation des idées libérales » i l y a une 
marge. Une marge que De Coster et nombre de ses contempo-
rains ont franchie allègrement. C'est ainsi que l'expression libre 
conscience revient plus souvent que de raison dans la bouche 
des héros de l'épopée : 

Ils sauveraient ainsi la pauvre patr ie belgique et la libre cons-
cience (III, 31, p. 296). 

Mais ce seront des becs de fer qui mangeront les verrous des 
prisons où l 'on veut enfermer la libre conscience (III, 34, p. 307). 

La libre conscience, comme un lion ayan t griffes et dents de justice, 
prend le comté de Zutphen, les villes de Deutecum, Doesburg, 
Goor, Olzendeel, et en la Veluwe, Ha t tem, Elburg et Harderwyck 
(IV, 16, p. 405)». 

1. Le problème de l'incroyance au XVI' siècle, Paris, Albin Michel, 1942, 
p. 500 (coll. «L'évolution de l'humanité»). 

2. L . - L . S O S S E T , Introduction à l'œuvre de Charles De Coster, Bruxelles, 1937, 
p. m , n. 1. 

3. Dans son sens historique, l'expression signifie « liberté pour les individua-
lités de choisir leur confession ». C'est le sens qu'il a dans la phrase : «Mais, dit 
Ulenspiegel, monseigneur d'Orange, notre prince de liberté, veut qu'on respecte, 
parmi ceux qui se rendent, les biens des personnes et la libre conscience » (IV, 8, 
p. 381). On trouve également l'expression libre croyance-. «Et que Dieu juge 
Sa Sainte Majesté qui, ayant enchaîné la libre croyance au pays de Flandre, 
vient de mettre Gand la Noble dans une cage de servitude » (I, 29, p. 46). 
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Devant cette insistance qui tire l'œil (surtout si l'on sait 
que le XVI e siècle, en dehors de Sébastien Castellion, n 'a guère 
connu de vrais partisans de la liberté de conscience), peut-on 
s'empêcher de penser à cette « Libre pensée » dont Charles De 
Coster était un adepte ? ou à cette Liberté de penser, titre de 
l'ouvrage que Jules Simon devait faire paraître deux ans après 
La Légende ? 

Au reste, dans l'Ulenspiegel, la confession réformée se réduit 
à un vague sentiment et a perdu toute spécificité religieuse. 
C'est ce qu'exprime Romain Rolland, d'une manière sans doute 
un peu brutale : « Mais si Rome a tout à perdre ici, Genève n'y 
gagne rien. Et des deux fois si l'une, la catholique, fait ridicule 
figure, l'autre, la réformée, ne fait point figure du tout »1. On 
voit bien qu'un Dieu lointain protège les Gueux, on apprend 
que ceux-ci « ouvrirent au Dieu des libres de libres temples » 
(V, 2, p. 424) 2, que Claes est « mort dans les flammes pour la 
foi» (IV, 1, p. 353), ayant «quitté l'Église romaine pour obéir 
à l'esprit de Dieu » (I, 72, p. 134), que la nouvelle secte a le désir 
de s'assimiler à la primitive Église chrétienne, mais toute dimen-
sion proprement religieuse reste absente du livre. Claes le martyr 
en est sans doute le seul personnage dont les mobiles soient 
essentiellement spirituels. Dans la Légende, le témoignage des 
calvinistes se résume à combattre le formalisme, l'intransi-
geance doctrinale, l'intolérance3. Au fond leur action peut se 
résumer en un mot : liberté. Armés des « canons de liberté », les 
révoltés font sur « la mer libre » « œuvre d'hommes libres ». 
Sous la direction du « prince de liberté », leurs navires, « cygnes 
de la blanche liberté », mènent à la victoire « la fiancée de Néer-
lande : liberté ». Le terme s'insinue même dans les images les 
plus hardies de l 'auteur : ainsi le port de la Briele est-il « le nid 
des poules couveuses de liberté » (IV, 16, p. 405). Mais cette 
liberté qui est revendiquée n'est pas simplement la liberté 

1. Op. cit., p. 85. 
2. L'expression « Dieu des libres » est encore utilisée en IV, 14. 
3. Broer Cornelis Adriaensen, le moine caricatural dont le flot de savoureuses 

grossièretés égaie le livre, reproche à ses coreligionnaires de pratiquer la tolérance, 
qu'il juge « impie et scandaleuse » (II, 11, p. 194). Le XVI e siècle offrait plutôt, 
dans ses phases violentes, le spectacle d'une intolérance réciproque. 
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religieuse, nous allons le voir. La Légende d'Ulenspiegel est dès 
lors bien loin de se limiter, comme on se le figure trop aisément, 
à décrire la lutte d'une confession contre une autre. 

Avant de quitter le terrain de la religion, il nous faut encore 
dire un mot de l'anticléricalisme dans la Légende. Les indices 
font défaut qui permettraient d'affirmer que ce sentiment, 
tel qu'il s'exprime dans l'œuvre, est le fait d'un jeune libéral 
du XIX e siècle. A ce point de vue, De Coster s'inscrit plutôt dans 
la vieille tradition médiévale : l'embonpoint de certains clercs, 
la papelardise des moines, leur ignorance, voilà des motifs 
de raillerie qui n'appartiennent pas en propre au siècle de l'au-
teur. D'autre part, la verve féroce du père d'Ulenspiegel trouvait 
à s'alimenter dans les écrits protestants du XVI e siècle : on sait 
que Luther, dans sa lettre A la noblesse chrétienne du pays 
d'Allemagne sur l'amélioration du christianisme, avait développé 
la théorie du sacerdoce universel, permettant aux croyants de 
se passer d'une hiérarchie ecclésiastique. Ce qui n'est pas bien 
difficile à transformer en anticléricalisme. Toute une littérature 
polémique, en vers ou en prose, s'est créée dans cette voie, une 
littérature que l'ancien archiviste ne devait pas ignorer. 

Mais il y a plus. Ne se bornant pas aux personnes, c'est à l 'É-
glise en tant qu'institution que De Coster s'en prend : il nous 
la montre comme un monstre qui, à l'instar de Chronos, dévore 
et brûle ses propres enfants 1. Cependant, ici encore, le fougueux 
publiciste qui aimait tant à parler de Garibaldi a su se garder 
de faire la moindre allusion précise à des faits contemporains : la 
tentation devait cependant être bien forte de glisser une ou 
deux notes sur les États Pontificaux ! C'est que l'idéal auquel 
tend Charles De Coster est large ; il ne lui fallait donc pas 
descendre dans les contingences trop particulières... 

# 
* * 

Le troisième plan où transparaissent les préoccupations 
actuelles de l 'auteur est le domaine social. C'est bien le cri 
d'espoir d'une démocratie naissante qui s'exprime à travers 
les grandes images historiques de Y Ulenspiegel. 

i . Cfr II, 23, p. 264, IV, 1, p. 353 et passim. 
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Partout en Europe, les bouleversements qui suivirent 1789 
eurent pour effet d'amener au pouvoir une classe que le XIX e 

siècle montre en pleine expansion économique. Mais progrès 
industriel n'est pas progrès humain, tant s'en faut : un immense 
prolétariat ouvrier se constituait, qui allait sans cesse croissant 
et dont la condition devenait de plus en plus misérable. En 
Belgique, l'indifférence vis-à-vis de ce problème crucial ne cesse 
qu'à partir des années 1850, après les enquêtes du gouverne-
ment et la catastrophique crise des Flandres. Sous l'influence 
de Victor Considérant, des Briavoinne, Bartels, Huet, Kats et 
de quelques autres, un courant d'opinion se forme en faveur 
des classes laborieuses. Encore ce courant est-il bien faible 
et tout proche de l'individualisme prêché par le parti de Frère-
Or ban. 

De Coster n'a pu rester insensible devant ces problèmes 
sociaux, et le héros le plus important de son livre, c'est peut-
être le peuple. Il est donc bien éloigné de beaucoup de ses core-
ligionnaires libéraux, farouchement attachés à la libre entreprise 
et aux excès du capitalisme, et qui camouflaient leur égoïsme 
derrière la vieille rhétorique humanitaire du XVIII e siècle. 
Charles De Coster a voulu, par sa Légende, faire œuvre populaire. 
Si, ailleurs, il a pu céder à un romantisme à la George Sand, 
le peuple qui vit dans sa grande œuvre ne se confond pas avec le 
« bon géant, naïf et infaillible, ignorant tout mais plus savant 
que les savants, ogre gentil, débonnaire et vertueux »1, inventé 
de toutes pièces pour les besoins de la bourgeoisie romantique, 
assoiffée d'arcadiennes bergeries et qui nommait Peuple dans le 
livre ce qu'elle nommait populace dans la rue. 

De Coster a tenu à rendre à ce « populaire », comme il aime 
à dire 2, sa véritable place dans les mouvements historiques. 
Et même, il ne craint pas de lui donner un peu plus que son dû. 
Pour lui, en effet, la guerre des Pays-Bas n'est pas seulement 
une guerre politique et religieuse, c'est encore et surtout une 
guerre populaire. Elle part du menu peuple d'artisans et d'âmes 

1. Claude ROY, Trésor de la poésie populaire, Paris, Seghers, 1967, p. 8. 
2. Ce terme — c'est un archaïsme — apparaît 44 fois dans la Légende, con-

currencent avec « la foule du peuple », 0 le menu peuple », « le commun peuple ». 



36 Jean-Marie Klinkenberg 

simples qui grouillaient dans sa Flandre. Nous avons déjà 
signalé que ceci n'était pas tout à fait exact au regard de l'his-
toire : les masses populaires n'eurent de véritable part dans les 
troubles des Pays-Bas que dans leur seconde phase, lorsque 
la lutte prit une couleur religieuse prononcée. C'est à travers 
le peuple, les cabarets et les tavernes, les troupes de soudards, 
les pèlerinages et les processions, les champs de foire et les 
kermesses, les maquis, les manifestations de foule devant les 
magistrats, que nous fait vivre le poète. D'une certaine façon, 
il semble que le rôle de la masse soit peu apparent en tant 
qu'acteur du drame : l'Ulenspiegel n'est pas Germinal. Mais 
cette masse est omniprésente, se pressant comme sur certaine 
toile de James Ensor, et les héros du livre sont ses plus purs 
représentants : Thyl Ulenspiegel, dont la roture se blasonne 
de trois pintes d'argent au naturel sur fond de bruinbier, et cette 
autre grande figure, Claes « le vaillant manouvrier sachant, 
en toute brave té, honnêteté et douceur, gagner son pain » (I, 
5, p. io). 

Mais que le peuple possède dans la Légende une forte personna-
lité, que l'auteur prenne plaisir à le peindre en des tons crus 
et contrastés n'est pas suffisant pour nous faire dire que Charles 
De Coster était sensible aux inégalités de son siècle 1. Autrement 
significatif nous semble ce passage, qui clôt la saisissante vati-
cination de Katheline, la bonne sorcière : 

E t en hau t se t iendront les mangeurs de peuple, en bas les victimes ; 
en hau t frelons voleurs, en bas abeilles laborieuses, et dans le ciel 
saigneront les plaies de Christ (I, 5, p. 10). 

x. Il ne faut cependant pas exagérer le caractère populaire de l'œuvre. C'est 
la voie que nous semble emprunter M. Hubert Juin lorsqu'il affirme que son 
langage archaïsant a pour effet d'enraciner V Ulenspiegel dans le peuple : l 'auteur 
use « de la saveur populaire du langage en se souvenant sans cesse d'un langage 
populaire dit ancien. Charles De Coster qui parcourait son pays à la moindre 
occasion, avait bien vu que le vieux langage a largement essaimé » (Préface à la 
Légende d'Ulenspiegel, Zurich, 1962, coll. « Club des amis du Livre progressiste », 
p. II). En fait, le nombre de traits de sa langue qui peuvent indifféremment 
être attribués à l'archaïsme et au régionalisme ou au français populaire est 
extrêmement bas, et leur fréquence est négligeable. C'est ce que montre une 
étude linguistique de l'œuvre. 
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Ainsi c'est, dès le début, et dans un passage des plus importants, 
puisqu'il introduit dans l'œuvre la dimension symbolique, que 
De Coster a tenu à introduire l'antagonisme entre l'exploité et 
le profiteur, entre le puissant et le petit. D'autres réflexions, 
tout au long du livre, continuent ce jeu d'opposition sur tous les 
tons. C'est tantôt la morgue nobiliaire qui s'exprime par la voix 
de tel seigneur : « Il lui faudrait mettre une poire d'angoisse 
dans la bouche afin de l'empêcher de s'élever ainsi, elle manante, 
contre moi noble homme » (IV, 5, p. 368), ou par telle constata-
tion désabusée : « C'est un accord souverain entre princes de 
s'entr'aider contre les peuples» (I, 28, p. 43). C'est tantôt la 
méfiance du grand qui voit que sa supériorité n'est pas un bien 
inaliénable : 

Le menu peuple et ceux des pet i ts métiers eussent bien voulu 
empêcher cet te entrée filiale e t me t t re sur pied les quatre-vingt 
mille hommes de la ville et du plat-pays ; les gros bourgeois, di ts 
hoogh-poorters, s 'y opposèrent pa r crainte de la prédominance du 
populaire. Gand eût pu cependant ainsi hacher menu son fils e t ses 
qua t re mille chevaux. Mais elle l 'aimait , et les pet i ts métiers eux-
mêmes avaient repris confiance (I, 28, p. 44). 

Là où un pur romantique nous eût parlé de la misère du peuple, 
Charles De Coster préfère nous entretenir du travail de ce peuple. 
Cette réflexion de l'Espiègle, condamné à errer sur les routes 
d'Europe et à ne revenir que muni du pardon pontifical est assez 
éloquente : 

Si j 'é tais vail lant manouvrier , il m'eussent volé, en me faisant 
pèleriner, le f rui t de trois ans de labeur. Mais c 'est le pauvre Claes 
qui paye. Il me rendront mes trois ans au centuple, et je chanterai 
pour eux la messe des morts de leur monnaie 1. 

D'ailleurs, la réalité économique — en soi bien peu épique — 
joue un rôle important dans cette épopée de la liberté ; il faut 
être reconnaissant à Hubert Juin de l'avoir souligné 2. N'entend-
on pas, à intervalles réguliers, le cri sourd du pays : « Le roi 

1. I, 32, p. 51. On ne sera pas sans noter la fréquence du groupe vaillant 
manouvrier. Charles De Coster aime les formules qui deviennent stéréotypées. 

2. Op. cit., pp. II-IV. 
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hérite » !. Ne lit-on pas des réflexions sur les taxes imposées 
par le Duc d'Albe, et ne voit-on pas Ulenspiegel exercer sa verve 
de chansonnier sur le « dixième denier » ? 

Mais un jour, De Coster l'affirme bien haut, toute injustice 
cessera. Parmi les supplices que l'au-delà réserve à Charles-Quint, 
on compte ceux-ci : l'empereur sera soldat, afin qu'il se batte 
pour un autre et meure sans savoir pourquoi ; il sera pauvre, 
pour qu'il demande l'aumône et soit injurié ; il sera ouvrier, 
afin qu'il travaille trop et ne mange pas assez. Que l'avenir, 
pour l'auteur, réserve un meilleur sort à tous, c'est ce qui ressort 
nettement de la vision mystique finale. On y voit le feu de ven-
geance, vengeance des malheureux et des opprimés, détruire 
Orgueil, Colère, Envie, Avarice, Luxure, Paresse et Gourmandise, 
les sept sources de tous les maux humains. 

Ainsi le Charles De Coster de la Légende d'Ulenspiegel est 
bien celui qui rédigeait de petits articles, à la fois enthousiastes 
et maladroits dans leur naïveté 1, en faveur des grévistes gantois, 
qu'il allait jusqu'à soutenir contre la troupe et la magistrature. 
C'est le même rêveur, enflammé par son humanitarisme, qui 
donnait le meilleur de lui-même dans les pétillants brûlots du 
journal Uylenspiegel et qui, en une fresque grandiose portant 
le même nom (à un y près), a su allier l'allant et la bonhomie 
pour exprimer son idéal. Sans doute était-il plus à l'aise pour 
l'exprimer en se dégageant de toute contingence immédiate. 
C'est précisément la projection dans le passé qui lui a permis de 
le manifester de la façon la plus éclatante et la plus vigoureuse. 

Charles De Coster aurait pu se lancer à corps perdu dans les 
batailles, souvent médiocres, de son temps. Il aurait pu, dans 
son œuvre romanesque, prostituer sa plume à des hommes 
politiques en quête de popularité ou de mandats. Il aurait 
pu y glorifier ses amis, y vilipender ses ennemis personnels. 
Mais la hauteur de son idéal souffrait peu le contact quotidien 

i . Ne va-t-il pas jusqu'à préconiser le truck-system comme solution à la 
malnutrition ouvrière ? (Cfr Charles De Coster journaliste, p. 109). 
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avec le réel. Dans l'Ulenspiegel, ce n'est nulle part un homme 
de parti qui parle. Seul un moraliste a jeté, au fil des pages, 
quelques pensées ou quelques images, pour fleurir le thème 
qui lui était cher : la liberté. Et ces quelques réflexions pouvaient 
être utiles à ses contemporains. Se doutait-il qu'elles allaient 
pouvoir servir aussi à d'autres temps, à d'autres peuples ? 
Aujourd'hui, cent ans après son apparition aux vitrines des 
libraires, La Légende d'Ulenspiegel est plus vivante que jamais. 
Alors qu'elle courait le risque de n'être qu'une confidence de 
lettré, elle a conquis à ce jour ses grades d'universalité. Elle 
peut encore montrer à bien des hommes du siècle le chemin 
qui mène à la liberté. Mais peut-être serait-elle, tout de même, 
un peu oubliée, si un langage qui n'a pas fini de livrer ses secrets 
n 'était venu, comme un complice, nouer à jamais la sympathie 
entre le lecteur et la matière héroïque qui le fait rêver. 



Pour une contribution 

du français régional de Belgique 

au français universel1 

Français universel, réalités régionales : le rapprochement de 
ces expressions ne les fait-il pas apparaître comme incompa-
tibles ? Et n'est-ce pas aller au devant d'une antinomie que de 
vouloir les accorder ? La vocation internationale de la langue 
française postule qu'elle soit autant que possible partout la 
même afin d'être également comprise de tous ses usagers : dès 
lors, comment concilier le maintien de dénominations régionales 
avec l'unité de la langue commune, sans mettre précisément 
en danger cette unité ? Le problème, convenons-en, est délicat 
et deviendrait vite insoluble si on le posait en termes absolus. 
Heureusement, sa complexité même le met à l'abri des solutions 
radicales. Aussi bien, le respect de l'unité du français n'exige 
pas l'allégeance envers « un bon usage » qui serait exclusif. 
De même qu'il existe à l'intérieur d'une langue toute une hiérar-
chie de niveaux qui, suivant les circonstances de la parole, 
déterminent le choix entre des mots et des tours populaires, 
familiers, relevés, etc., ainsi certaines variations dans l'usage 
peuvent se légitimer à l'intérieur d'un contexte non plus social, 
mais régional ou national. 

Un exemple de ce double usage légitime nous est proposé 
par le système de numération. Alors que le français central a 
propagé les formes soixante-dix et quatre-vingt-dix, le français 
de Belgique (et de certaines régions périphériques) conserve 

i . Communication présentée à la deuxième Biennale de la Langue française 
(Québec), le 7 septembre 1967, dans le cadre de la journée consacrée au thème : 
« Réalités régionales et français universel ». 
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septante et nonante. Ces formes sont irréprochables au regard 
de l'histoire de la langue. Mais au regard de l'usage — de celui 
qu'entend propager le français universel — faut-il les admettre ? 
faut-il les condamner ? Ma réponse paraîtra sûrement une réponse 
de Normand si je dis qu'il convient d'employer septante et nonante 
en Belgique, soixante-dix et quatre-vingt-dix, dans le reste du 
monde francophone. Pourquoi ? Mais parce que le critère du 
« bon usage » ne saurait méconnaître ce qui conditionne toute 
situation linguistique : le besoin de se faire comprendre du groupe 
dont on fait partie et de ne pas s'y singulariser, le respect de la 
norme linguistique demeurant par ailleurs le principe qui limite 
la marge de tolérance. 

Cette tolérance d'un double usage, précisons-le tout de suite, 
ne peut s'appliquer qu'aux faits de vocabulaire. Nous savons 
tous que c'est le s3'stème morpho-syntaxique qui constitue 
l 'armature d'une langue. Ici, pas de compromis possible : car 
c'est de l'unité de la grammaire que dépend fondamentalement 
l'unité de sens que doit comporter tout énoncé verbal. Il reste 
que, sur le plan même du lexique, l'existence de dénominations 
régionales appelle un contrôle très strict. 

Un premier aspect de la question concerne ce qu'Alain Guil-
lermou appelle les « singularités savoureuses » : noms de spécia-
lités, généralement de bouche plus que d'esprit, qui sont propres 
à telle province, à telle ville. Ces noms suivent le destin de la chose 
qu'ils désignent : s;il en est qui restent confinés à leur terroir 
d'origine où leur maintien dans le français régional ne saurait 
être contesté pour la simple raison qu'ils ne concurrencent 
aucun terme du français central, d'autres, en revanche, adoptés 
par la société parisienne, ont pénétré dans la langue commune. 
A cet égard, la bouillabaise provençale et les calissons d'Aix 
ne sont, comparés au cramique belge et à la couque de Dinant, 
que d'heureux parvenus. La légitimité en ce cas ne se mesure 
pas à l'ampleur de la diffusion, laquelle dépend de circonstances 
étrangères au fait linguistique lui-même. 

Un second aspect nous met en présence de vocables et d'idio-
matismes régionaux que le provincial est tenté d'employer 
parce qu'à son estime, il n'en existe pas d'équivalent dans le 
français de tous. Il s'agit soit de mots relatifs à des métiers, 
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à des techniques, à des particularités géographiques de la région 
(et dans ce cas, il n'y a pas lieu de les traiter autrement que 
ceux de la catégorie précédente), soit de mots ou d'expressions 
associés à la vie affective du sujet parlant. A leur propos, on 
rappellera la règle déjà formulée par Marcel Paquot : un terme 
ou un tour provincial ne doit s'installer dans la langue que 
« si l'emploi répond à un besoin véritable »1. 

Nous voici amenés, en élargissant un peu la question, au cœur 
même de notre sujet. 

Que les français régionaux offrent une source d'enrichissement 
pour le français commun, l'histoire de notre langue est là pour 
l'attester, et nous savons qu'elle a souvent puisé à ces réserves 
naturelles que sont les parlers dialectaux. Mais autre chose 
est l'existence d'un lexique marginal variant selon les pays : 
phénomène qui ne laisse pas d'inquiéter si on le considère dans 
la perspective des nécessités que le monde moderne impose à une 
langue largement diffusée comme l'est le français. Qu'il s'agisse 
d'enseignement, de science ou d'administration, de code de la 
route ou d'arts ménager?, la société actuelle s'aligne de plus en plus 
sur des conceptions et des pratiques uniformes auxquelles il serait 
indispensable que réponde une terminologie unique pour chaque 
langue. Or, dans le vaste domaine du français, les divergences lexi-
cales d'un pays à l'autre sont bien souvent des sources d'opacité. 
Encourager leur maintien ou leur prolifération reviendrait à entra-
ver l'intercompréhension des membres de toute la communauté 
linguistique, juste au moment où le besoin de contacts permanents 

à l'intérieur de la francophonie se fait de plus en plus sentir. 

* 
* * 

Cependant, il est une autre face de la question que je voudrais 
faire apparaître. Ces régionalismes de vocabulaire, propres au 
français de certaines provinces, de certains pays et qui ne sont 
pas toujours d'origine dialectale, sommes-nous bien sûrs qu'il 
faille tous les traiter comme des phénomènes aberrants et les 

i. Conceptions provinciales du bon « usage » dans Cahiers de l'Assoc. intern. 
des Études françaises, t. 14, Paris, 1962, p. m . M. Paquot, songeant aux tours 
plutôt qu'aux mots, ajoute : « surtout à un besoin intellectuel ». 
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écarter de l'usage, non plus régional, mais commun ? Autrement 
dit, si au lieu de les rejeter dans les ténèbres extérieures, on les 
faisait entrer — certains du moins — dans le français central ? 

Plutôt que d'épiloguer sur des questions de principe, je vou-
drais, considérant le français de Belgique — puisque tel est le 
point de vue particulier de cette communication — proposer 
des cas concrets et pratiques. Je vais donc mettre sur la sellette 
quatre noms, afin d'examiner les titres dont ils pourraient se 
prévaloir pour poser leur candidature au français universel. 

1. On a déjà beaucoup parlé du substantif féminin aubette. 
C'est un mot réputé belge parce que, partout en Belgique, on 
l'emploie communément pour désigner un kiosque à journaux 
et parfois aussi le petit abri public placé aux arrêts des transports 
urbains. La distinction que l'on faisait naguère entre « aubette 
à journaux » et « aubette de tramway » est d'ailleurs en train 
de se résorber dans la première de ces acceptions. 

Les états de service de ce mot dans l'ancienne langue sont 
largement attestés à partir du XV e siècle. D'après les textes 
d'archives dont nous disposons, on trouve aubette (souvent 
écrit hobette) à partir de : 1491 à Lille, 1509 à Arras, 1539 dans 
le Cambrésis, entre 1545 et 1551 à Dinant (Wallonie), 1549 à 
Valenciennes, 1601 à Jamets (Lorraine), 1617 à Namur, 1766 à 
Strasbourg (où survit l 'Aubette de la place Kléber), 1783 à 
Bruxelles, 1789 à Mézières, 1790 à Dunkerque. Le sens général 
est celui qu'indique le Glossaire archéologique de Gay : « loge, 
guérite, cabane, maisonnette », et il est d'ailleurs conforme à 
l'étymologie, établie par Jules Feller1 et reprise par Gustave 
Cohen 2, qui rattache le mot, par l'intermédiaire de l'ancien 
français hobe, au moyen haut allemand hûbe (d'où provient 
l'allemand haube) : ce qui coiffe ou protège un édicule, d'où 
cet édicule lui-même. Rien de commun, par conséquent, avec le 

1. Notes de philologie wallonne. Liège-Paris, 1912, pp. 313-314. 
2. Parler belge : aubette dans Mélanges Antoine Thomas, Paris, 1927, pp. 109-

120. C'est à cette étude bien documentée que sont reprises la plupart des men-
tions anciennes que nous venons de produire. Celle de Dinant, transcrite d'un 
acte de 1479, nous est fournie par S. B O R M A N S , Cartulaire de la commune de 
Dinant, II, p. 358. Celle de Mézières (21 novembre 1789) provient des Arch. 
départ, des Ardennes, série BB, reg. 8. 
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diminutif du français aube, que voulait y voir Littré et qui se 
retrouve effectivement dans Aubette, nom d'une rue et d'un 
quartier de Manosque en Provence, où il s'agit primitivement 
d'un nom de cours d'eau dérivé du latin alba. 

Aubette est donc l'adaptation française d'un emprunt dialectal 
apparu d'abord dans les parlers du nord gallo-roman, où il est 
toujours représenté par les formes wallones houbèle, houbote, 
obete, etc... De son sens général proviennent naturellement 
des acceptions dérivées dont les deux plus constantes ont été 
d'une part : baraquement des commis de l'octroi aux portes 
des villes, d'autre part : salle des rapports ou corps de garde 
où les officiers d'une garnison, d'une place-forte vont prendre 
les ordres de service. Enregistré, dans ce dernier sens, comme 
terme de l'ancienne administration militaire dans le Nord et dans 
l 'Est français, aubette a survécu plus longtemps dans la marine pour 
désigner le bureau de vigie « d'où l'on surveille les mouvements, 
les entrées et les sorties » des navires dans les ports 1. Ou encore le 
poste de garde : ainsi à Saint-Malo, à Brest et jusqu'à Rochefort 2. 

Lorsque sont apparues, dans la seconde moitié du XIX e siècle, 
les petites constructions installées au bord de la voie publique 
« pour la vente des journaux, la distribution de tickets ou de 
billets, ou comme salle d'attente du tram » 3, les provinces belges 
leur ont appliqué le terme d'aubette, qu'elles connaissaient depuis 
longtemps. Ce n'a pas été le cas en France, semble-t-il. Et 
pourtant. . . 

J 'ouvre le recueil de René-Guy Cadou, Hélène ou le règne végétal 
(1949) et j 'y lis ces vers du poète s'adressant à ses parents morts : 

Je ne sais rien de plus atroce (...) 
Que d'attendre durant des mois et des années 
Derrière la fenêtre étroite et grillagée 
Le passage de l'ange essouflé qui m'appelle 
A l'aubette perdue dans les genêts du ciel 
Où le train qui vous mène est enfin arrêté. 4 

1 . G . C O H E N , loc. cit., p . 1 1 2 . 

2. D'après les communications respectives de Mm e Hélène Guillermou, Henri 
Quéffelec et Jean Mellot. 

3 . J . F E L L E R , loc. cit., p . 3 1 4 , 

4. La Tristesse, cité d'après le choix de la collection « Poètes d'aujourd'hui », 
Paris, Seghers, pp. 182-183. 
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L'aubette, ici, c'est évidemment le petit refuge où l'on attend 
le train. Je note que Cadou est né à Sainte-Reine-de-Bretagne, 
en 1920 et qu'il a vécu plusieurs années à Nantes. 

C'est de Nantes précisément que Julien Gracq nous renvoie 
le mot : 

« Le cœur de Nantes, écrit l 'auteur de Lettrines, b a t t r a toujours 
pour moi avec les coups de t imbre métalliques des vieux t ramways 
jaunes v i ran t devant l ' aube t te de la place du Commerce, dans le 
soleil du dimanche mat in de mes sorties — jaunet et jeune, et râpeux 
comme le muscadet » 1. 

Si nous avions encore des doutes, voici, pour nous les ôter, 
le témoignage récent d'un correspondant de Paris, M. Benoist : 
« Il y a peu de temps encore, alors qu'il existait des tramways 
disparus depuis peu, l'on désignait à Nantes les refuges où on 
les attendait sous le nom d'aubettes ». A quoi fait écho un autre 
témoignage, de Rennes celui-ci, (il émane d'une agrégée de 
l'Université) : « Dans mon enfance, aubette désignait à Rennes, 
place de la Mairie, une petite construction munie de bancs 
où l'on attendait le passage des trams » 2. 

Nantes, Rennes — et je citais plus haut Brest et Saint-Malo. 
On voit donc que la Bretagne, après avoir connu un emploi 
administratif d'aubette, a conservé le mot, comme la Belgique, 
pour le spécialiser dans un usage moderne3 . Résultat inespéré 
de la prospection des français régionaux : tel mot qu'on pensait 
aujourd'hui propre à une région se retrouve vivant dans une 
autre, avec une acception concordante. 

Que penser maintenant de l'introduction d'aubette dans le 
français universel ? Mais tout simplement que ce nom d'excel-
lente origine remplacerait avantageusement la périphrase kiosque 
à journaux, autant qu'il fixerait la dénomination de ce que, 
faute de mieux et par approximation, le français appelle abri 
ou refuge ou cabane, mots qui se trouvent déjà engagés dans 

1. Lettrines, Paris, 1967, p. 213. 
2. Lettres datées respectivement des 10 et 8 février 1966 et adressées à mon 

confrère de l'Académie, M. Carlo Bronne, qui a bien voulu me les communiquer. 
3. En Bretagne encore, l'Abbé Henri Lemaître, de l 'Institut catholique de 

Paris, me signale l'existence de hobète, cabane, dans les landes du Mené (Côtes-du-
Nord). 
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d'autres cheminements sémantiques. Mais peut-être le français 
central devrait-il choisir entre les deux acceptions ? 

2. C'est à un inconvénient analogue de la polysémie que se 
heurte en français l'emploi du mot chemise, pour nommer (je 
cite le Larousse Encyclopédique) « un papier fort ou un car-
tonnage léger dans lequel on classe des papiers ». Un autre mot 
à significations variées, dossier, désigne également, quoique 
moins couramment, le même article de bureau. Pour celui-ci 
le français de Belgique emploie le substantif féminin farde. 
Par extension, farde se dit aussi d'un cahier de feuilles libres 
dont les élèves se servent pour leurs devoirs et compositions ; 
aussi à côté de la farde-classeur et de la farde à rabats, la farde 
d'écolier est connue dans tous les milieux de Belgique. 

Bien entendu, farde existe en français, mais on ne le relève 
(c'est du reste un mot peu répandu) qu'au sens de charge de 
marchandises, balle ou ballot de poids variable. Le rapport 
étymologique avec fardeau paraît certain ; ce qui l'est moins, 
pour des raisons de chronologie, c'est l'origine de ces mots 
qu'on a voulu faire venir de l'arabe farda désignant la moitié 
de la charge portée par un chameau. 

Quoi qu'aient affirmé plusieurs de mes savants compatriotes, 
la farde du français de France et la farde du français de Belgique 
n'ont en commun que leur homonymie : je les tiens pour deux 
mots distincts. 

L'ancien français a connu le pluriel fardes comme variante 
de la forme hardes. « De povres fardes se vesti » lit-on, au 12e 

siècle, dans le Roman de Rou allégué par Godefroy 1. L'une et 
l 'autre de ces formes viennent, par le canal de certains dialectes 
du Midi, de l'aragonnais farda « habit ». Toutefois, hardes s'ex-
plique par le gascon où le / initial est passé à l'aspirée h suivant 
une habitude du système phonologique de certains parlers 
ibériques que l'on croit s'être développés sur un substrat basque. 
En donnant la préférence à l 'emprunt gascon hardes, le français 
de Paris a éliminé la forme concurrente fardes, laquelle, rejetée 

1. Le rapprochement fardes /hardes avait déjà été suggéré par G.-O. D'Harvé 
dans une note demeurée toutefois peu concluante (Le parler de Belgique dans 
Parlons bien /, Bruxelles, 1923, p. 391). 
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vers certaines aires marginales, en l'occurrence la Belgique, 
y survit non pas avec l'acception primitive de vêtement, mais 
bien dans le sens appliqué que le français lui-même a donné au 
mot chemise. C'est là un nouvel et remarquable exemple de 
convergence naturelle, phénomène linguistique par lequel on 
peut voir une image sémantique fondamentale se réaliser en 
des créations lexicales de forme différente mais de sens identique. 
Ici, le carton ou le papier fort qui entoure, qui enveloppe une 
liasse de feuillets a tout naturellement demandé sa désignation 
au champ notionnel du vêtement : d'où le parallélisme farde / 
chemise qu'on pourrait aisément étendre par la comparaison 
avec les mêmes signifiés qui, en espagnol, ont pour sens premier 
chemise, gilet ou revers (camisa, chaleco, solapa). 

Une enquête d'Albert Doppagne a révélé l'existence à Paris 
du diminutif fardette : « c'est l'appellation déposée d'une de ces 
pochettes transparentes » qui servent également à contenir des 
papiers ou des documents 1. Le créateur de la fardette s'est-il 
inspiré du mot belge ? C'est probable — et c'est heureux. Chaque 
réalité tend à être distinguée dans la langue par un signe spécial. 
C'est pourquoi farde sera toujours préférable aux périphrases 
portefeuille de copies ou paquets de copies et à la métaphore 
chemise, qui n'est pas sans comporter un risque d'équivoque 
dans certains de ses emplois. 

Je serai plus bref au sujet de drève et de chantoir. 

3. Qu'est-ce qu'une drève ? C'est une allée ou une avenue 
bordée de chaque côté par une rangée d'arbres. Attesté dans la 
toponymie du Boulonnais dès le X I I I e siècle 2, le mot est au-
jourd'hui entré officiellement dans l'odonymie belge, en parti-
culier aux environs de Bruxelles. Localisé dans les régions du 

1. Chronique du langage dans le journal Le Soir, Bruxelles, 19 février 1964. 
2. Cfr G. K U R T H , La frontière linguistique en Belgique et dans le nord de la 

France, t. I, Bruxelles, 1895, pp. 242 et 247 («à le drieve »). Le dictionnaire 
de Godefroy a produit un exemple de 1586 pour Béthune ; le docteur Coignion, 
de Boulogne-sur-mer, m'en fournit un autre de 1420 extrait du terrier de l'abbaye 
d'Andres, dans le canton de Guines (Pas-de-Calais) : « la drève qui maine de 
Bouquehault... ». Voir aussi L. G E S C H I E R E , Éléments néerlandais du wallon 
liégeois, Amsterdam, 1950, p. 104. 
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nord, rien d'étonnant qu'il soit de provenance germanique. 
Son étymon est le moyen néerlandais dreve, qui remonte au verbe 
driven « conduire », de la même façon que le français allée s'est 
formé sur aller. Seulement une allée, c'est moins précis qu'une 
drève, car une allée peut n'être pas bordée d'arbres. 

Drève réalise le type de l 'emprunt si parfaitement assimilé 
qu'il passe, en Belgique pour un terme authentiquement fran-
çais. La sonorité, qui est belle, ne le fait-elle pas entrer dans la 
riche série des mots qui riment avec rêve ? Et il y a de quoi 
rêver en effet quand on pense que le mot est descendu, paraît-il, 
jusqu'à Bordeaux, mais en oubliant — et c'est fâcheux — de 
passer par les parcs de l'Ile-de-France... 

4. Voici enfin chantoir qui n'est plus un emprunt étranger, 
mais une forme transposée du wallon liégeois tchantwér. Ce 
terme dialectal désigne, dans les régions calcaires de la Wallonie 
orientale, l'espèce d'entonnoir où s'engouffre un ruisseau dont 
le cours réapparaît un peu plus loin. Dérivé de chanter pris 
dans un sens imagé, c'est un membre isolé de la famille chante-
pleure, bien connue de nos dictionnaires. 

Le phénomène des rivières souterraines qui réapparaissent 
au jour existe en plusieurs régions de France où il porte des noms 
généralement pris aux patois : c'est en Ardêche la goule, dans 
le Jura Yengouliron et Yempozieu, dans le Quercy Yigue, dans le 
Doubs Yandoûjou, en Haute-Marne Yendouzoir, dans l'Aveyron 
et en Lozère Y aven, en Normandie la bétoire. Ces deux derniers 
termes sont utités par les géologues et les géographes, et ils 
figurent dans plusieurs dictionnaires français. Mais aven et 
bétoire, pas plus que les autres mots cités, ne méritent d'entrer 
dans le français universel si on les met en compétition avec 
chantoir. Ils portent dans leur phonétisme une empreinte dia-
lectale qui les fait paraître trop étrangers au français (sauf 
peut-être bétoire dont le sens, du reste, se rapproche plutôt de 
puisard). Tel n'est pas le cas du pittoresque chantoir qui a, 
de plus, l 'avantage d'être disponible dans la langue, la forme 
en question étant absente du français moderne. 

* 
* * 
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Avec chantoir, nous sommes aux lisières du vocabulaire tech-
nique. Si ce mot wallon pénétrait en français central par le 
canal de la géologie \ il resterait d'un emploi très confiné, 
car être admis par le français central, foyer du français universel, 
ne signifie pas nécessairement être adopté par le français commun. 
Ici éclate la différence avec des mots tels que aubette, farde et 
drève qui désignent, eux, des réalités communes, qu'on peut 
devoir nommer chaque jour. Parce qu'ils permettent d'appeler 
commodément des choses pour lesquelles le français n'avait 
pas de terme propre, de tels mots — et on pourrait en ajouter 
d'autres—enrichissent notre langue, en ce sens qu'ils contribuent 
à en faire un outil plus précis et partant plus parfait. 

Maurice P I R O N . 

1. M. Albert Doppagne me signale qu'il y est d'ores et déjà concurrencé 
par le terme technique, d'origine slave, doline ; ce mot figure dans le Grand 
Larousse Encyclopédique. 
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Séances mensuelles de l'Académie 

Le 18 novembre 1967, l'Académie a délibéré sur la motion proposée 
par la Commission qu'elle avait constituée pour étudier le projet 
de réforme de l'Enseignement moyen. Cette motion a été adoptée 
à l'unanimité et il a été décidé de la communiquer à MM. les Ministres 
de l'Éducation nationale et de la Culture, aux parlementaires et à la 
presse. 

L'Académie a procédé à l'élection d'un membre de sa section de 
littérature, pour occuper le siège laissé vacant par le décès du baron 
Nothomb. M. Charles Bertin a été élu au premier tour. 

Répondant à l'invitation de M. le Ministre de l'Éducation nationale, 
l'Académie a désigné M. Joseph Calozet pour faire partie de la 
Commission d'entérinement légal des diplômes académiques. 

L'Académie a entendu une communication de M. Maurice Piron, 
intitulée : Paul Valéry et l'interprétation des textes. 

Formant son bureau pour 1968, l'Académie, par acclamation, 
a élu M. Edmond Vandercammen comme directeur et M. Gustave 
Vanwelkenhuyzen comme vice-directeur. 

Elle a constitué ses jurys et ses commissions pour 1968. 

Le prix Nicole Houssa a été décerné à M. Michel Chapel pour son 
recueil : Iles du langage, et le prix Léopold Rosy à M. Guy Doneux 
pour son essai : Luther et Rousseau. 

Le 16 décembre, l'Académie a décerné le prix Malpertuis à M. Jean 
Muno pour son jeu radiophonique : L'Anti. 

Elle a préparé la commémoration du 50e anniversaire de sa création. 
Les cérémonies de ce jubilé ont été fixées au printemps de 1971. 
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Des subventions d'aide à l'édition ont été attribuées, sur le budget 
du Fonds national de la Littérature. 

Le 13 janvier 1968, en prenant place au fauteuil présidentiel, 
M. Edmond Vandercammen, directeur entrant en exercice, a remercié 
son prédécesseur M. Maurice Delbouille pour la compétence et l'effica-
cité avec lesquelles il a conduit l'Académie pendant l'année écoulée. 
Il s'est félicité de l'amitié qui règne entre les deux sections de l'Aca-
démie et de l'heureux effet que cette bonne entente exerce sur nos 
travaux. 

Le secrétaire a donné lecture d'une lettre de M. le Ministre de la 
Culture française, en réponse à la motion qui lui avait été communi-
quée par l'Académie au sujet du projet de réforme de l'Enseignement 
moyen. Par cette lettre M. le Ministre fait savoir qu'il ne manquera 
pas d'intervenir auprès de ses collègues de l'Éducation nationale 
pour que l'horaire de l'enseignement du français ne soit pas réduit. 
MM. les Ministres de l'Éducation nationale, d'autre part, n'ont donné 
aucune suite à notre recommandation. 

L'Académie a entendu une communication de M. Albert Guislain 
sur les Lettres de Max Elskamp à Sander Pierron, dont M. Robert 
Guiette avait déjà entretenu l'Académie le n mars 1967. 

En sa séance du 10 février 1968, l'Académie a entendu une commu-
nication de M. Fernand Desonay, intitulée : A propos de deux livres 
sur Louise Labé. 

Elle a décerné le Prix Polak à Mme Françoise Delcarte, pour son 
recueil de poèmes : Infinitif. 

Elle a fixé les sujets du Concours académique de 1971. La section 
de littérature « demande d'étudier l'influence de la radio-télévision 
sur la création littéraire ». La section de philologie « demande une 
étude sur la genèse d'un ouvrage romanesque d'un écrivain belge ». 

L'Académie a désigné M. Georges Sion pour prononcer le discours 
par lequel M. Charles Berhin sera reçu, en une séance publique qui se 
tiendra en octobre. 

Elle a procédé à l'attribution de subsides d'aide à l'édition, sur le 
budget du Fonds national de la littérature. 

Le 9 mars 1968, M. Marcel Thiry a fait une communication inti-
tulée : Chansons de guerre, chansons de soldats. 
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Prix littéraires 

L'Académie royale des Sciences, des Lettres et des Arts a décerné 
le Prix de Stassart à M. Carlo Bronne. 

M. Albert Ayguesparse a reçu le Prix Chatrian pour son récit 
L'Albatros a trois heures de retard. Le jury, qui siège à Paris, était 
présidé par M. Yves Gandon ; en faisaient partie notamment 
MM. Maurice Genevoix et Pierre Gaxotte, de l'Académie française, 
Roland Dorgelès et Alexandre Arnoux, de l'Académie Goncourt. 

Hors de Belgique 

Invité par VAcademia Belgica, M. Carlo Bronne a fait à Rome, 
le 15 mars, devant un auditoire très brillant, une conférence sur 
Albert Ier. 
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tion par Gustave Vanwelkenhuyzen). 1 vol. 14 x 20 de 216 p. 

— 1 9 5 9 " 5 — 

R E M A C L E Louis. — Le parler de la Gleize. 1 vol. i n - 8 ° de 3 5 5 p. — 

1 9 3 7 1 7 5 — 

R E M A C L E Madeleine. — L'élément poétique dans « A la recherche 
du Temps perdu » de Marcel Proust. 1 vol. in-8° de 213 p. — 

1 9 5 4 1 6 0 — 

R O B I N Eugène. — Impressions littéraires (Introduction par 
Gustave Charlier). 1 vol. 14 x 20 de 212 p. — 1957 • • • I J 5 — 

R U E L L E Pierre. — Le vocabulaire professionnel du houilleur 
borain. 1 vol, in-8° de 200 p. — 1953 175 — 

S C H A E F F E R Pierre-Jean. — Jules Destrée. Essai biographique. 1 

v o l . i n - 8 ° d e 4 2 0 p . — 1 9 6 2 2 5 0 — 

S E V E R I N Fernand. — Lettres à un jeune poète, publiées et com-
mentées par Léon Kochnitzky. 1 vol. 1 4 X 2 0 de 1 3 2 p. — I 9 6 0 . 1 0 0 — 

S O R E I L Arsène. — Introduction à l'histoire de l'Esthétique fran-
çaise (nouvelle édition revue). 1 vol. in-8° de 152 p. — 1955 • 120 — 

S O S S E T L. L. — Introduction à l'œuvre de Charles De Coster. 1 vol. 
in-8° de 200 p. — 1937 1 0 0 — 

T H O M A S Paul-Lucien. — Le Vers moderne. 1 vol. i n - 8 ° de 2 4 7 p. 
— 1 9 4 3 1 8 5 — 

V A N D R U N N E N James . — En pays wallon. Réédition. 1 v o l . 1 4 X 

2 0 de 2 4 1 p. — 1 9 3 5 1 0 0 — 

V A N W E L K E N H U Y Z E N Gustave. — L'influence du naturalisme 
français en Belgique. 1 vol. in-8° de 339 p. — 1930 . . . . 220 — 

V A N W E L K E N H U Y Z E N Gustave. — Histoire d'un livre : « Un mâle », 
de Camille Lemonnier. 1 vol. 14 x 20 de 162 p. — 1961 . . 115 — 

V E R M E U L E N François. — Edmond Picard et le réveil des Lettres 
belges (1881-1898). 1 vol. in-8° de 100 p. — 1935 . . . . 90 — 



Ouvrages publiés 57 

V I V I E R Robert . — L'originalité de Baudelaire (réimpression 
revue par l 'auteur, suivie d 'une note), i vol. in-8° de 296 p. — 

1965 185 — 
V I V I E R Robert . — Et la poésie fut langage. 1 vol. 14 x 20 de 

232 p. — 1954 160 — 
V I V I E R Robert . — Traditore. 1 vol. in-8° de 285 p. — i960 . 175 — 
« L A W A L L O N I E ». — Table générale des matières (juin 1886 à 

décembre 1892) par Ch. L E Q U E U X . — 1 vol. in-8° de 44 p. — 
1961 60 — 

W A R N A N T Léon. — La Culture en Hesbaye liégeoise. 1 vol. in-8° 
de 255 p. — 1949 185 — 

W I L L A I M E Elie. — Fernand Severin — Le poète et son Art. I vol. 
14 X 20 de 212 p. — 1941 110 — 

P u b l i c a t i o n s r é c e n t e s 

GUILLAUME Jean, S.J. — « Les Chimères » de Nerval. Édition 
critique. 1 vol. in-8° de 172 p. avec 12 pl. h.-texte . . . 180 — 

LECOCQ, Albert. — Œuvre poétique. Avant-propos de Robert 
Silvercruys. Images d'Auguste Donnay. Avec des textes 
inédits, r vol. in-8° de 336 p 250 — 

RENCHON Hector. — Etudes de syntaxe descriptive. Tome I : 
La conjonction « si » et l'emploi des formes verbales, r vol. in-8° 
de 200 p 130 — 
Tome II : La syntaxe de l'interrogation. 1 vol. in-8° de 284 p. 185 — 

SANVIC Romain. — Trois adaptations de Shakespeare : Mesure 
pour Mesure, Le Roi Lear, La Tempête. Introduction et 
notices de Georges SION. I vol. in-8° de 382 p 250 — 

BRAET Herman. — L'accueil fait au symbolisme en Belgique, 
1885-1900. x vol. in-8° de 203 p 200 — 

En outre, la plupart des communications et articles publiés dans ce Bulletin depuis 
sa création existent en tirés à part. Le présent tarif annule les précédents. 
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