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Les Wallons, Shakespeare et I’Amérique

(Communication de M. Robert Goffin, a la séance
du 13 février)

Je n’ai aucune compétence particuliére pour m’occuper de la
chronologie sémantique du mot « wallon». (’est a 'occasion
de recherches relatives a la fondation de New York par les
Wallons que j’ai eu mon attention attirée sur les conflits pour
faits de religion qui se sont passés en Wallonie, vers la fin du
réegne de Charles-Quint et au début de celui de Philippe II.

Il va sans dire que tous les auteurs qui ont traité la question
sont d’accord pour reconnaitre qu’a cette époque la Wallonie
comprenait les provinces wallonnes actuelles auxquelles il faut
ajouter une partie du Nord de la France qui allait notamment
jusqu’a Avesnes,

Pour moi, une des mentions les plus anciennes du mot
Wallon n’appartient pas a la langue frangaise. Elle a été em-
ployée par un auteur flamand de Damme, Jacob Van Maerland,
dont I'ccuvre principale est le Spiegel Historia et qui a dit : « Wat
Waalsch is valsch is» c.a.d. « ce qui est Wallon est faux». Mais
ccela date du xin® siecle et il est établi qu’a cette époque
IWaalsch désignait le parler roman ou frangais du Nord.

Certains auteurs, entre autres Henry G. Bayer, proclament
que le terme Wallon vient du mot Gaulois : voici ce que Bayer
dit dans son livre The Belgians First Settlers in New York.

« Les Wallons descendent en ligne directe des anciens Belges Gau-
lois (peuple celtique) c’est-a-dire des habitants de 'ancienne Gaule
Belgique ; et les peuplades des provinces du Sud de la Belgique
furent désignées du nom de Wallons trés probablement en raison
de leur origine Gauloise...

... le g se change souvent en W et c’est ainsi que Guillaume devient
IWilliam et guerre, war; le prince de Galles, en Francgais, c’est the



8 Robert Goffin

Prince of Wales et de méme le nom Gaulois a di devenir Waalsch
ou Wallon. Les Flamands et les Hollandais appellent le Wallon
« Waal» et donnent a la contrée wallonne, le nom de« Waalsch » (*)

I1 est bien entendu que ces propositions ne sont que des hy-
pothéses qui attendent la sagacité du chercheur, comme devrait
étre vérifiée minutieusement ’opinion d’un historien hollandais
qui m’a signalé que le cours d’eau hollandais Waal, en dega
de Nimeégue, s’appelait ainsi parce que c’était une riviere qui
venait du pays des Wallons.

Ce qui est certain c’est que I’épée dont se servait la cavalerie
du temps de Louis XII s’appelait ’épée wallonne et que dés I'arri-
vée de Charles-Quint en Espagne, il y avait des Gardes Wallonnes.

Mais arrivons a la période qui m’a spécialement intéressé et
qui commence aux environs de 1550. Il s’agit des graves conflits
pour faits de religion et d’hérésie qui se sont passés en France et
en Wallonie.

C’est en 1518, peu aprés la parution de la thése de Luther,
que les premiers phénoménes de la Réforme se manifestent
dans les Pays-Bas. Peu a peu la nouvelle doctrine religieuse va
gagner du terrain aussi bien en Flandre qu’en Wallonie, et
Charles-Quint arréte le principe de son Inquisition, en 1522.
L’intolérance va s’installer pour un demi-siécle en Wallonie.

C’est en 1523 qu’apparaissent les Anabaptistes qui luttérent
longtemps et qui, notamment, en 1535, s’empareront de la ville
de Munster en Rhénanie. Déja les célébres placards de Charles-
Quint ont fait leur apparition. C’est ainsi qu’entre 1550 et 1562
de nombreux protestants wallons fuirent leur patrie pour §’in-
staller en Hollande, dans le Palatinat, en Suéde et en Angleterre.

C’est cette derniére émigration d’environ 100.000 artisans
wallons qui rendit I’Angleterre prospére. S’il faut en croire
le livre de Bayer (p. 121) plus d’un siécle avant la révocation
de PEdit de Nantes, et 2 Canterbury dés 1561, les Wallons

(*) Au cours du débat qui, suivant 'usage, a suivi cette communication, M. Mau-
rice Piron directeur en exercice, a fait le point des recherches modernes en ce qui
concerne 1’étymologie de «wallon», et rappelé les conclusions de Jules Feller,
qui a fait justice de I’explication de ce mot par « gaulois».
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s'étaient établis et une crypte de la cathédrale de Canterbury
leur fut réservée.

Mais je n’oublie pas que j’ai accepté de donner quelques
précisions sur linfiltration wallonne en Angleterre, parce que
mon confrére M. Piron s’¢tait demandé comment Shakespeare
avait pu utiliser le mot Iallon dans une de ses piéces, peu avant
1600 (1).

Il m’apparut immédiatement que c’est du coté des guerres de
religion qu’il fallait trouver la solution du probléme. L’histoire
des Eglises Wallonnes nous explique longuement ce qui se passe :

« Advinrent en la ville de Valenciennes. les premiers troubles et
facheries pour le fait des hérésies sous le prévdt Jacques le Poyvre ».

Et il suffit de relire ce que j’ai dit dans mon livre De Pierre
Alinuit aux Roosevelt pour comprendre les événements.

« Granvelle et Marguerite de Parme avaient ordonné de museler
ce mouvement intempestif des hérétiques. Berghes n’avait réussi
qu’a ameuter plus encore la population par des mesures répressives.
Il avait arrété de braves commercants et plusieurs condamnations
avaient scandalisé les gens de Valenciennes.

« Le 27 avril 1562, deux personnes, Simon Franeau, sayeteur (mar-
chand de laine) et Philippe Maillart, boulanger, comparurent
et furent condamnés 3 étre brilés vifs comme hérétiques...».

En 1563, les troubles séditieux reprenaicnt de plus belles la
veille de Paques

« un incroyable préche calviniste tient ses assises au Mont d’Anzin
et Marguerite de Parme regoit, avec émotion, rapport que plus de
12.000 protestants ont juré de lutter contre le catholicisme, repré-
senté par son chef Philippe II. Immédiatement elle tente de réagir
et envoie la-bas le marquis de Berghes avec quatre compagnies
d’ordonnance. Des placards sévéres couvrent les murailles et
chaque bourgeois de la ville doit préter serment et prendre des
engagements fermes de se soumettre au prescrit de I’Lglise Catho-
lique.

Un branle-bas sans nom bouleverse la cité¢ ; le 18 mai, le cinqui¢me

(1) Note sur lc sens de « wallon» dans Shakespeare, par M. Maurice Piron.
Bulletin de I’ Académie. tomme XLI1I (1964). n° 3-4, pp. 177 ss.
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échevin, Jean Le Mesureur, qui devait préter serment, feint d’aller
a ses affaires et disparait pour s’installer & Sedan ou plus de liberté
est concédée aux citoyens en ce qui concerne I’exercice du culte.
Cet acte de courage galvanise tous les hérétiques et les réactions
ne se font pas attendre: des préches de nuit ont lieu au Mont
d’Anzin, aux Baillettes. A la Savelonniére, des conjurés, rentrant
de Valenciennes, s’attaquent a4 une église, y brisent les statues et
les images religieuses.

Une sorte de folie mystique s’est abattue sur la région ; aprés une
période de calme, les sectaires se réunissent secrétement 4 Fontenelle
ou ils saccagent le Couvent, tandis qu’a Crespin, ils forcent les
portes de I’abbaye et de plusieurs églises.

C’est aprés cet incident qu’une délégation trés nombreuse de pro-
testants de Valenciennes se rend & Cambrai pour y entretenir le
Seigneur de Noircarme. Ils restent dans la cité jusqu’au 13 oc-
tobre ; puis ils retournent & Valenciennes aprés avoir laissé quatre
mandataires, dont Vincent Resteau, « avec procure du consistoi-
re de la religion huguenote». Mais c’en est trop, Granvelle a
été rappelé ; Philippe II n’a pas dissimulé 4 sa sccur Marguerite
que sa clémence avait des limites. Il exige que la terreur soit appli-
quée d’urgence «par les inquisiteurs comme il leur appartenoit
par droits divins et humains» ; il ajoute que tout ce qui est arrivé
est dit « & la négligence, flocheté et dissimulation des juges».

Des jours sanglants se préparent !
Les chefs réformés eux-mémes ont décidé de sévir. L.’un d’eux
écrit :

«On veut qu’a Pobstination et endurcissement de ces loups affa-
«més nous opposions remonstrances, requestes et enfin parolles,
«la, ou de leur c6té ils ne cessent de braler, couper tétes, bannir et
« exercer leur rage en toutes fagons».
Le 2 mars 1567, le Seigneur de Noircarme, Grand Bailli, a regu
des ordres impératifs de Marguerite de Parme, et il assicge Valen-
ciennes. Les habitants se défendent vaillamment et la nuit, sur
les remparts, ils entonnent des complaintes pour se gausser des
soldats de Noircarme. Aprés la reddition de la ville, la population
est I’objet d’une répression sanguinaire ; tous les magistrats sont
déposés, on tranche des tétes, on briile, on pend, on étrangle. On
compte parmi les victimes : du Breeucq, de Mons, et Peregrin de la
Langre. Les pendus sont livrés pendant un jour en spectacle au
peuple terrifié, puis on va exhiber les cadavres et les tétes coupées
au Mont d’Anzin A ’endroit méme ou les préches calvinistes se
réunissaient.

A ce moment le Grand Bailli de Noircarme investit Valenciennes
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d’une garnison d’Allemands et procéde & des persécutions et a des
bannissements, Parmi les milliers de noms que l’histoire nous a
laissés, nous trouvons ceux des familles Resteau, Tricot, Lecat,
Delaet ou Delattre, Rapareillée, Pattou, Le Clercq, du Fay, de la
Noy, Carpentier qui préparent sans le savoir, la genése de ’épopée
américaine ».

C’est alors que des milliers de protestants wallons passent a
Pétranger. En Angleterre, il y aura plusicurs églises wallonnes,
notamment a Londres, a Canterbury, a Norwich et a Southamp-
ton.

De méme, plusieurs groupes se dirigent vers le Nord des Pays-
Bas et il y aura, au début du xvire siecle, 121 églises wallonnes
en Hollande ou la tradition wallonne est observée et ol le préche
s’effectue en frangais. C’est a Leyde que se trouve le centre de
I’émigration. Une des familles les plus importantes s’appelle
Delanoy et, a son intervention, se fondera un Hospice qui porte
sur son porche :

« On voit ici dans les ruines d’un nid délabré, un batiment construit
par des époux sans enfants pour beaucoup de malheureux chassés
de leur patrie et qui se sont établis ici paisiblement».

Comme le précise Bayer (p. 134), il y avait & Leyde les ar-
chives d’une bibliothéque wallonne et I'église wallonne y avait
été batie en 1584.

Examinons un moment la situation des Wallons en Angleterre.
Il y eut de trés nombreux exilés qui traversérent la Manche,
puisque les armées de Guillaume III comportaient des soldats
wallons pour la moiti¢ de leurs effectifs.

Les Wallons industrieux firent 'apport de leur science arti-
sanale et de leurs secrets professionnels a 1’Angleterre. Ils s’in-
stallerent dans le Sud et I’Est, et les Actes du Parlement attestent
de nombreux droits de cité conférés des 1560.

Dés la premiére évasion de Wallonie, les protestants établissent
une église wallonne a Austin Friars et une autre a Canterbury.

Ce n’est qu’aprés la révocation de I'Ldit de Nantes, en 1685,
que les huguenots frangais émigreront a leur tour. Il n’y a
jusqu’a cette date que des groupes wallons qui fondent des églises
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réformées et les registres du temple de Threadneedle street
a Londres, remontent méme jusqu’en 1568.

Il ne tarda pas que des conlflits violents surgirent a partir
de 1580 entre les protestants. Les Wallons se trouvaient con-
frontés avec les Congrégationalistes, les Indépendants et les
Séparatistes. Il y eut méme un groupe dirigé par Robert Brown,
appelé les Brownistes, qui réclamait une séparation de I’Eglise
Anglicane.

Est-il étonnant que, dans ces conditions, Shakespcare ait
connu les réactions de ce groupe turbulent de Wallons qui pro-
testait contre la doctrine puritaine anglaise. C’est ainsi que les
séparatistes Anglais pensent a I’Amérique, et de nombreux Wal-
lons brimés retourneront & Leyde. Le Pasteur Robinson arrive,
de Londres, avec un groupe et ira habiter au sein de la famille
Delanoy. C’est la que murira I'idée de la colonisation d’Amé-
rique et, au départ du Mayflower, il y aura un second béteau
avec des protestants wallons de Leyde, sur lequel se trouve notam-
ment Delanoy qui sera 'ancétre de la famille Roosevelt.

Mais revenons au mou Wallon. Dans un livre de Michel Mis-
soffe (Les Notables d’ Avesnes) il y a la copie d’un proces-verbal
de 1592 qui nous intéresse :

« Messeigneurs, comme j’estoie sur mon partement pour Lille, et
faire debvoir de présenter et rendre mon compte de la recepte
du domaine de Landrechies, pour Pannée XVe.IlIII-XX' douze,
est subitement survenu une mutinerie 4 faulte de payement en
I’armée du Roy, nostre Sire, sur la frontiére de France, joindant
les pays de Haynaut et Cambresis de deux régiments d’infanterie
walonne des Seigneurs Comtes de Bossut et Barbanson et le régi-
ment de Capachouca italyans...».

. Le nombre de ces amutinez y acroit journellement de plus, et
bien est a craindre que le demeurant des walons se y joindront ».

Et nous voici au cceur de la question. Il y avait déja une ou
deux générations de Wallons qui s’étaient expatriés depuis 1563,
date de la fondation du Synode des Eglises Wallonnes des pro-
vinces d’Artois, Flandre, Brabant et Hainaut. Ceux qui étaient
en Hollande essayaient de s’adapter, tandis que certains, plus
aventureux, désiraient chercher fortune en Amérique. C’est
alors que des Wallons réfugiés a Amsterdam remirent en 1621,
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a I’Ambassadeur Carleton, une requéte appelée, par les Anglais
et les Américains, « Walloon Round Robbin», pour solliciter
Pautorisation de s’établir en Virginie avec la condition de pou-
voir utiliser leur propre langue.

La requéte avait été rédigée par Jesse de Forest, Wallon ori-
ginaire d’Avesnes qui, apres différentes difficultés avait fui en
Hollande avec sa famille. Les noms sont significatifs : Broque,
Campion, Censier, Catoir, Cornille, Damont, De Gendre, De
Carpentier, De Trou, Fourdrin, Framerie, Gaulois, Mousnier
de la Montagne.

La pétition fut refusée. Les Directeurs de la Virginia Com-
pany firent valoir qu’ils ne voyaient pas d’inconvénient a re-
cevoir 300 Wallons mais ils ne décidaient de les accepter que
si ceux-ci ne formaient pas un groupe homogéene, et acceptaient
de s’éparpiller.

Les Wallons refusérent et sollicitérent alors de partir, par une
pétition qu’ils envoyerent a la West Indie Company de Hollande.
Et c’est ainsi que nous savons que les Wallons furent les premiers
fondateurs de la Nouvelle-Amsterdam qui allait devenir New-
York. Cette vérité nous a été révélée par un historien hollandais
Nicolas Van Wassenaer qui dit dans son « Historish Verhael»,
en avril 1624, « que la Compagnie des Indes de I’Ouest a équipé
au printemps un vaisseau de 260 tonnes appelé le Nieuw Neder-
land dont Cornelius Jacob Mey de Hoorn est le capitaine avec
une compagnie de 30 familles, presque toutes wallonnes, pour
établir une colonie en Nouvelle Néerlande ».

Mais en voila assez, qu’il me suffise d’ajouter que la premiére
église de New-York fut une église wallonne, actuellement trans-
plantée et qui se trouve encore a la 5¢ Avenue, prés de la Rock-
feller Plazza, et que les registres ont été conservés intacts avec
les noms des Wallons et de leurs descendants.

Pour la bonne bouche, laissez-moi vous citer la lettre que le
premier pasteur wallon Jonas Michaelius, descendant d’un
Wallon Michel, écrivait a2 ’administration hollandaise en 1628 :

« Les Wallons et les Frangais n’ont pas de service le dimanche, sauf
en néerlandais, car ceux qui ne peuvent pas parler cette langue
sont rares. Quelques Wallons rentrent en Europe... Cependant
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J’ai procédé A la cérémonie de la Sainte-Céne en frangais et selon
la coutume frangaise, apreés un sermon que j’avais préalablement
écrit car je ne suis pas assez certain de moi pour improviser en cette
langue ».

Il faudrait pour vous donner les éléments les plus importants
de cette histoire vous expliquer I’évolution des noms wallons
en Hollande et en Amérique, vous raconter I’histoire de Pierre
Minuit, originaire d’Ohain, premier gouverneur de New York,
et, surtout, comment je suis parvenu a établir que Roosevelt,
dont on avait vainement cherché I'origine en Hollande, est en
réalité un nom qui fut attribué 3 un Wallon appelé Martin.
Je crois que cette thésc a été acceptée par la famille Roosevelt
elle-méme puisqu’a son dernier voyage en Europe, Madame
Roosevelt se rendit a Tournai et a Lille, pour retrouver le ber-
ceau de ses ancétres ! Mais je vous en parlerai un autre jour.

En tout cas, il est intéressant de savoir qu’en 1924, on inau-
gura 3 New York un monument du tricentenaire, sur lequel se
trouve linscription suivante :

En mémoire des Colons Wallons qui
vinrent en Amérique avec le

Nieuw Nederland sous I’inspiration
de Jesse de Forest d’Avesne

Dans le Comté de Hainaut
une des XVII provinces

Et pour finir, rappelons la déclaration du gouverneur de New-
York décrétant que « la premiére colonie envoyée par la Com-
pagnie des Indes Occidentales, mandatée elle-méme par le
gouvernement des Pays-Bas, pour établir des postes en Nouvelle
Néerlande, atteignit la riviere Hudson au mois de mai 1624, la
dite colonie consistant en trente-deux familles, surtout wallonnes ».

C’est ainsi que fut fété le tricentenaire d’une date ou les Wal-
lons abordérent dans le nouveau monde pour fonder une ville
dont le premier gouverneur fut le Wallon Pierre Minuit.



La poésie politique en France

(Communication de M2¢ la duchesse de La Rochefoucauld,
a la séance du 13 mars 1965)

Platon chassait les poétes de la République. St Augustin
assure que c’est parce que leurs fables pleines de récits peu flat-
teurs retiraient aux dieux le respect. D’autres prétendent que
les philosophes tenaient a garder la premiére place. Quoiqu’il
en soit, voila deux mots, Poésie, politique, deux ordres d’idées qui
ne semblent point faits pour étre associés. lls 'ont été cependant
aux mauvais jours de Dhistoire assez fréquemment, bien que
tous les poctes, c’est évident, n’aient pas écrit sur la politique
et qu'aucun n’ait traité ce théme exclusivement.

Précisons notre sujet. Il ne s’agit pas d’évoquer les hommes
politiques ayant taquiné la muse, comme récemment encore
Aimé Césaire, le député noir de la Guadeloupe. Il ne s’agit pas
de poésie historique, (la Franciade de Ronsard ou la Henriade
de Voltaire), de poésie chauvine (nous laisserons de coté Dé-
roulede), il s’agit vraiment de poésie politique, de la politique
vue par les poetes, et ce sera souvent — pourquoi ne pas I’avouer
tout de suite ? — la critique du pouvoir. Bref, la politique étant,
dit-on « I’art de gouverner», c’est le jugement des poétes sur la
maniére de gouverner la France qui retiendra notre attention.

*
* Xk

M. M., quand on associe a la poésie I'idée politique, c’est aux
pamphlétaires qu’on pense d’abord. Vous connaissez les qua-
trains faciles qui couraient les ruelles au début du xviie siécle :

Un vent de fronde
Souffle ce matin

Je crois qu’il gronde
Contre le Mazarin.
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(Bien souvent les chansonniers ont ridiculisé au cours des ans
les gens au pouvoir, les ministres, en couplets plus ou moins ri-
més, sans prétendre figurer dans la catégorie des fils d’Apollon).

On songe ensuite a des picces, célebres en leur époque, mais
qui aujourd’hui paraissent ennuyeuses comme les Messéniennes
patriotiques de Casimir Delavigne écrites apres la chute de Na-
poléon, ou les Jambes d’ Auguste Barbier qui peignit la mis¢ére du
peuple anglais dans Lazare, celle des Italiens dans Il pianto et
surtout les vices de son époque dans la Cavale. Tout ceci figure
dans les manuels scolaires, mais ne nous intéresse plus beaucoup.

Parmi les vrais poétes — que nous aimons —il y en a davan-
tage qu’on ne se I'imagine a premiére vue, que la chose publique
a passionnés. Chacun citera aussitot Victor Hugo, le Victor Hugo
des Chdtiments. Il y en a bien d’autres — et notamment son
contemporain Gérard de Nerval. Le doux Gérard de Nerval,
Pauteur du Prince d’ Aquitaine, le veuf, 'inconsolé, qui I'aurait cru,
a pris part a des conciliabules politiques (ceux du Petit Cénacle),
a des manifestations qui 'ont conduit a Ste Pélagie. Il a apo-
strophé avec verve les députés de son temps. Ecoutez les Adieux
qu’il adresse a la Chambre de 1830.

Votre insupportable éloquence
Neuf mois nous fit gémir assez.
11 était bien temps que la France
Vit tous ses sauveurs enfoncés.

Allez-vous-en, vieux mandataires,
Allez-vous-en, chacun chez vous !

Vous avez pris toutes les places ;
Aprés vous il ne reste rien,

Allez-vous-en, etc...
Brave Dupont, bon Lafayette,
Un tel refrain n’est pas pour vous.

Ajoutons que ce n’est pas par désespoir politique que Gérard
de Nerval s’est pendu, — et que la critique des vrais poétes a
I’égard des « gouvernants» n’a pas commencé au x1xe siecle.
Elle existe depuis fort longtemps. Sans doute, il y eut parfois,
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parmi les favoris des Muses, des courtisans du pouvoir, des lau-
dateurs capables de s’écrier — remarquons qu’il s’agissait de
Louis X1V — comme Perrault en pleine académie :

Que ’on peut comparer sans crainte d’étre injuste
Le siécle de Louis au beau si¢cle d’Auguste.

Il'y en a méme eu — en des temps lointains, c’était un métier
d’étre poete, ne I'oublions pas — qui furent rétribués pour leurs
éloges et qui réclamaient leurs gages comme Colin Muset au
XIe siecle :

Sire... j’al viélé
Devant vous

Si ne m’avez rien donné
Ne me gages acquitté.
C’est vilenie.

car les seigneurs payaient leurs troubadours. Plus tard, les
poémes dédicacés au Roi ne furent pas sans doute ceux qui rap-
portaient le moins. Il arrivait cependant des incidents. Cer-
tain poéte ct le plus sévére d’entre eux (sous le rapport de la pro-
sodie, du beau langage), Malherbe, suivant qu’il recevait ou
ne recevait pas gratification ou pension, passait de 1’éloge a la
critique du roi Henri ITI. Ainsi lui dédiait-il en 1586 son poéme
Les Larmes de St-Pierre, I'invoquant, le peignant un peu comme
un saint :
Henri de qui les yeux et ’image sacrée

Font un visage d’or a cette age ferrée
Ne refuse 2 mes veeux un favorable appui.

mais un peu plus tard il voyait en lui un roi fainéant, perdu de
volupté, laissant a ses flatteurs le soin de ses provinces. Il allait
jusqu’a terminer sa diatribe par cette affirmation de lese-majesté :

... si la vérité se peut dire sans crime
C’est avecque plaisir qu’on survit a sa mort.

Notons que ses vers de nécessité, comme Malherbe disait lui-
méme, ne sont pas les moins beaux, et rappelons que les vers se
vendaient a I’époque 2 francs le cent s’ils étaient courts, 3 francs
les alexandrins, aux protecteurs haut placés.
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Nous négligerons ces pensionnés versatiles, opportunistes, pour
nous attacher & une poésie moins... impure, a des esprits plus
indépendants. Le théme politique revét d’ailleurs des aspects
extrémement variés et apparait tot dans la poésie frangaise.

***

Dés le commencement de la féodalité, le pouvoir supréme,
celui du Roi est attaqué. Jadis, la royauté carolingienne avait
été honorée dans la chanson de Roland, en la personne de Charle-
magne. Vers le xie et xure siecle, dans des chansons de geste
consacrées aux Seigneurs Ogier le Danois, Renaud de Montau-
ban, Gérard de Roussillon, on la voit soudain tournée en déri-
sion et le clergé peint sous des couleurs peu favorables ; il s’agit
en effet de louer le baron, le seigneur féodal, seul valcureux.

A la méme époque, les fableaux, récits satiriques, prennent a
partie les évéques puissants, les moines trop riches, puis des yso-
pets, fables dans la maniére d’Esope, sont composés contre le Roi
et contre le Parlement. Enfin, la tenson, poésie écrite sous forme
de discussion, traite parfois aussi de politique. Ces pieces écrites
en vieux frangais sont d’une lecture difficile. Il nous faut cepen-
dant commencer notre historique en plein moyen-age, quand
parait le Roman de la Rose, car un de ses auteurs, Jean de
Meung (mort en 1305) y discute les origines de la société, du
pouvoir, de la propriété. Ce poéte marque déja une certaine
inclination pour le collectivisme, le communisme, et s’inspi-
rant du fait que le soleil luit pour tous, il écrit:

Ce que commun était devant

Comme le soleil et le vent
Certains par convoitise se 'appropriérent...

Proud’hon ne s’exprimera pas différemment sur le fond de la
question, six cents ans plus tard, lorsqu’il jettera son apostrophe
fameuse : « la propriété, c’est le vol». Aussi discutable que I’ori-
gine de la propriété parait a notre poé¢te médiéval, le fondement

de la royauté. Son opinion a ce sujet préfigure le vers de Vol-
taire :

Le premier qui fut roi fut un soldat heureux.
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Pour Jean de Meung, celui qui fut roi (celui qui fut « élu»,
dit-il, détail a noter) c’est le plus ossu, le plus corsu, le graignor —
c’est-a-dire le plus grand le plus grand n’étant d’ailleurs
qu’un grant vilain.

Que fait en somme Jean de Meung, six cent cinquante ans avant
ce jour, sinon saper la base du pouvoir royal, nier son origine di-
vine ? 1l constate ou croit constater I'origine humaine du pou-
voir royal ; plus tard la Révolution frangaise ne fera pas autre
chose, elle ne reconnaitra pas que « tout pouvoir vient de Dieu »,
elle proclamera le peuple souverain en lui donnant le droit de
ginvestir lui-méme de ce pouvoir ou d’en investir ses élus —
mais Jean de Meung, en somme, avait établi déja les principes
de la démocratie moderne. Ajoutons que Jean de Meung comme
Proud’hon, était antiféministe. Ses moqueries peinérent et
choqueérent Christine de Pisan, fille de I’astrologue du roi Charles
V, la premiére femme qui vécut de sa plume. Elle répondit
de sa belle encre a son adversaire. Notons que Christine de
Pisan, qui chanta ’amour, consacra un po¢me a Jeanne d’Arc,
la Ditié de Jeanne d’Are, ol elle considére que sa mission guerriére
est divine :

N’apercevez-vous gent aveugle
Que Dieu a icy la main mise ?

Le poe¢te Alain Chartier qui fut, pendant son sommeil, baisé
aux lévres par la reine Marguerite d’Ecosse, voulant honorer
« cette précicuse bouche de laquelle sont issus tant de bons mots
et vertuecuses sentences», Alain Chartier, Pauteur de la Belle
Dame sans merci, s’occupa aussi de politique. En 1422, pendant
la guerre de Cent ans, sept ans avant l'intervention de Jeanne
d’Arc, il publie un gquadrilogue invectif. Qui est responsable des
malheurs du royaume ? le chevalier, le peuple, le clergé se dé-
fendent devant la France, et s’accusent mutuellement. Alain
Chartier, favorable au peuple, fait dire —au xve siécle —a ce-
lui-ci : « IIs vivent de moi (lcs deux autres ordres), je meurs pour
eux ».

Le xv1e siécle fut un temps propre a inspirer la muse des poétes
politiques. Les guerrcs de religion entre catholiques et protes-
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tants avaient commencé vers 1560 avec la conspiration d’Am-
boise. En 1593, quatre ans aprés ’assassinat d’Henri 111, der-
nier des Valois, la France est encore déchirée entre les partisans
de la Ligue menée par les Guise alliés de Philippe II d’Espagne
et ceux du roi Henri IV qui a mis le siége devant Paris. Les
Etats-Généraux viennent en vain de se tenir. Un groupe de
poctes et de prosateurs va tenter, par I'ironie, de mettre fin a ces
divisions intestines. Leur ceuvre satirique — qu’ont composée
des personnages divers, le curé Gillot, le chanoine Pierre Leroy,
I’avocat Rapin, le professeur Jean Passerat, le médecin Florent
Chrestien et plus spécialement le juris consulte Pierre Pithou
— prendra pour titre La Satire Aénippée en souvenir de Varron,
romain qui oscilla toute sa vie entre César et Pompée et qui
lui-méme imitait un philosophe cynique Ménippe de Gadara,
moraliste en vers, 250 ans avant J.-C.

On trouve dans les treize morceaux qui constituent la Satire
Ménippée une virulente critique des meeurs politiques du temps.
C’est, en résumé, la parodie des Etats-Généraux de 1593 ; tous
les personnages importants y sont passés en revue, les auteurs
dépeignent Plintrigue cauteleuse du duc de Mayenne qui dési-
rait le trone et Pintrusion des Italiens et Espagnols dans les
affaires de France. Ces derniers, sous 'impulsion de Philippe
I1, avaient tenté aux Etats de 1593 d’écarter Henri de Navarre
(Henri IV) non encore maitre de la capitale, mais les Etats
s’étaient séparés sans prendre de décision, quoique les cahiers de
revendications réclamassent DI’élection d’un roi catholique et
frangais, ainsi d’ailleurs que le maintien des libertés provinciales
et naturellement la diminution des impots. La Satire Ménippée
qui vient aprés des ouvrages precedents assez semblables com-
posés a plusieurs comme la Critigue papale est une ceuvre plus
importante, plus sérieuse que la suite des pamphlets du xvie
siccle, puisque s’élevant au-dessus des injures aux personnes,
elle entreprend la discussion des principes. Elle se prononce
en effet pour la loi salique, pour la théorie du gouvernement de
droit divin et pour I'inviolabilité royale. Ce sont, ce qu’on
pourrait appeler des « idées modérées». Ce ne sont plus celles
de Jean de Meung.
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Dans un morceau intitulé L’Ordre tenu pour les séances, les au-
teurs de la Satire font parler successivement les représentants
des trois ordres, noblesse, clergé, tiers état, le tout se terminant
par une dispute assez verte entre deux dames. Un « Monsieur
d’Aubray» représente le tiers-état, il soutient Henri IV, prince
frangais, il attaque les lorrains, le parti de Mayenne (M. le
Lieutenant) qui postule la couronne 4 la place d’Henri 1V, il
se moque de leurs échecs et proclame bien haut :

Messieurs les Princes Lorrains,
Vous étes faibles de reins,

Pour la Couronne débattre :
Vous vous faites toujours battre !

Nulle force ne s’égale
A\ la puissance Royale.

Quittez donc au Navarrois
Le Couronne de nos Rois.

Nos Rois, du Ciel ordonnés,
Naissent toujours couronnés !
Le vrai Francais ne se range

A Roi ni a Prince estrange.

Pour en finir avec la Satire Ménippée, qui parut en 1594,
disons que les auteurs devangant des procés célébres, prétent
aux Chefs de la Ligue des aveux spontanés, mais ici ce n’est pas
le penthotal, c’est I'orgueil et I'impudence qui les poussent a
dévoiler leur propre infamie.

*
* %

Dans le méme temps, deux protestants grands poetes, écri-
vaient sur la politique : Guillaume du Bartas et Agrippa d’Au-
bigné. Guillaume du Bartas, dans une période troublée, s’adres-
sant a la France, voit au ciel, avant les soucoupes volantes et les
satellites, des phénoménes menagants propres a faire réfléchir
les méchants :
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Que ne fais-tu proffit, 6 frénétique France,

Des signes dont le ciel t’appelle 4 repentancé ?
Peut-tu voir d’un ceil sec ce feu prodigieux,

Qui nous rend chacque soir effroyables les cieux,
Cet astre chevelu qui menace la terre

De peste, guerre, faim, trois pointes du tonnerre,
Qu’en sa plus grande fureur Dieu foudroye sur nous ?
Mais, las ! que peut du cicl le désarmé courroux
Puisque tant de durs fléaux, qui te ployent I’eschine
N’arrachent un souspir de ta dure poitrine ?

Ton sang est ta boisson, ta faim ne te repaist

Que de ta propre chair...

Méme note chez Agrippa d’Aubigné dont les Tragiques, ccuvre
admirable, furent composés sur une période assez longue, puisque
dans le Ier livre : Les Miséres, on trouve des allusions a la troi-
si¢eme guerre de religion de 1577 et que le livre VII, le dernier,
fut écrit environ 1600 et publié en 1616. Les titres des chapi-
tres : Les Miséres, les Fers, les Vengeances, donnent le ton de P'ou-
vrage et bien des vers en sont d’ailleurs fameux par I'horrcur
qui s’en dégage. La force du langage, I'invective, la peinture
réaliste font, du long potme d’Agrippa d’Aubigné un classique
— assez romantique. D’Aubigné, rappelons-le, est le disciple
de Ronsard, qui avait lui-méme écrit les Discours sur les Miséres
du Temps (') dont un passage est resté célébre :

Voyant le laboureur tout pensif et tout morne
L’un trainer en pleurant sa vache par la corne
L’autre porter au col ses enfants et son lit

Je m’enfermai trois jours, refrogné de dépit

Et prenant le papier et ’encre de colére
De ce temps malheureux, j’écrivis la misere,

Aprés Ronsard, Agrippa d’Aubigné, protestant nourri de la
Bible et du lyrisme hébreux, s’en prend dans les Tragiques a
tous ceux qui font le malheur de la Irance, aux rois indignes,
« du troupeau domestique, loups sanguinaires» aux financiers,
aux justiciers exacteurs, mais c’est surtout la guerre — la guerre
civile religieuse qu’il condamne, et on le comprend quand on se

(") Epitre & un prédicantereau de Genéve,
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souvient que la seconde moitié du xvre siécle ne comporte pas
moins de huit guerres de religion.

Je pourrai citer la description d’un épisode ot le malheur des
paysans affamés, torturés et assassinés est peint avec un terrible
relief. J'écarte ce morceau pénible qui se termine par la com-
paraison du pays avec le corps d’un enfant mort :

Ce corps séché, retrait
De la France qui meurt fut un autre portrait.

Mais voici la peinture remarquable de la guerre civile :

Je veux peindre la France, une mére affligée
Qui est entre ses bras de deux enfants chargée ;
Le plus fort, orgueilleux, empoigne les deux bouts
Des tétins nourriciers, puis & force de coups
D’ongles, de poings, de pieds, il brise le partage
Dont nature donne 4 son besson l'usage :

La bataille est atroce sur le sein de la France :

Adonc se perd le laict, le suc de sa poictrine :
Puis, aux dernicrs aboys de sa propre ruine,

Elle dit : « Vous avez, félons, ensanglanté

Le sein qui vous nourrit et qui vous a port¢ ;

Or vivez de venin, sanglante géniture ;

Je n’ay plus que du sang pour vostre nourriture».

Enfin, Agrippa d’Aubigné, en un passage tout a fait politique,
menace Henri IV dont les convictions religicuses subirent,
comme on le sait, quelques fluctuations et adjure de ne pas
tomber dans la tyrannie.

Jadis nos Rois anciens, vrais péres et vrais Rois,
Nourrissons de la France, en faisant quelquelois
Le tour de leur pays, en diverses contrées,
Faisaient par lcs cités de superbes entrées,
Chacun s’¢jouissait, on savait bien pourquoi :
Les enfants de quatre ans criaient : Vive le Roy.

. . . . . . . .

Nos tyrans aujourd’hui entrent d’une autre sorte ;
La ville qui les voit a visage de morte.

. . . . . . . . . . .
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Henry, qui tous les jours va prodiguant ta vie
Pour remettre le régne, oter la tyrannie.

Souviens-toi quelque jour combien sont ignorants
Ceux qui, pour étre Rois, veulent éter tyrans.

*
* %

Au xvie siecle, les meeurs se policent, la littérature change
d’aspect.

C’est maintenant chez les grands tragiques francais, Corneille,
Racine, chez le fabuliste La Fontaine qu’il nous faut chercher
la poésie politique.

La Fontaine, faiseur de fables, comme plus anciennement
Clément Marot, (lequel s’était plaint dans un Enfer de la justice
du temps) est un moraliste. Si, comme le dira plus tard d’Alem-
bert, la politique est une morale supérieure, ce genre de morale
n’a pas été négligé par I'auteur du Loup et du Renard. Ayant
constaté I’habileté efficace du renard, La Fontaine se prononce
ailleurs cependant (Quel enfant n’en a été choqué?) pour la
force, pour la politique nietzchéenne du loup et s’écrit quand
celui-ci a attaqué et emporté I'agneau :

La raison du plus fort est toujours la meilleure.

Nous trouverons une condamnation de la dictature dans « les
grenouilles qui demandent un Roi» et d’une maniére générale
celle des meeurs de la Cour, par exemple lorsque le fabuliste
peint le loup qui daube au coucher du Roi sur son camarade
absent, le renard.

Souvent La Fontaine donne au lion un pouvoir majestueux
qui fait penser a Louis XIV ; parfois, comme a I'occasion des
« animaux malades de la peste», sa critique de la justice gou-
vernementale est vive. (Taine voyait dans le lion un politique
achevé resté tyran et devenu hypocrite, et André Siegfried a fait
une édition commentée des fables politiques de L.a Fontaine).

Chez Corneille, les personnages ont mérité de donner leur
nom a une forme de vertu ou d’héroisme. Honneur du (id,
patriotisme d’Horace, clémence d’.luguste dans Cinna, sacrifice
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a Iidéal divin fait par Polyeucte, ces remarquables qualités de
I'ame cornélienne ont été sans doute le motif qui faisait dire a
Napoléon, lequel aimait le courage, le civisme et la grandeur :
«Si Corneille avait vécu de mon temps je P'aurais fait prince ».

Chez Racine, nous trouvons dans son unique Comédie Les
Plaideurs la condamnation des « procés» si fréquents a ’épooque
et nous voyons dans la tragédie de Britannicus ot rugit le ter-
rible Néron, ou dans celle de la cruelle Athalie, I’apologie par
contraste, du prince juste cher a Bossuet.

Passons au xvine siecle.

Que dirons-nous de Voltaire qui débute par des épigrammes
contre le Régent, pendant la minorité de Louis XV, ce qui lui
valut quelques mois d’emprisonnement a la Bastille, et finit
pocte national, dans une sorte d’apothéose? Ce n’est pas ce-
pendant dans le domaine de la poésie que ’ceuvre du patriarche
de Ferney a été retenue par la postérité. Pour citer quelques
vers d’'une de ses tragédies au style glacé, remarquons qu’il fait
dire a Zaire nourrie dans l'islamisme chez les Sarrazins :

J'eusse été ... prées du Cange, esclave des faux dieux
Chrétienne dans Paris, musulmane en ces lieux.

position spirituelle qui évoque Bonaparte en Egypte et I'intention
qu’on préte a celui-ci de devenir mahométan...

*
* ¥

C’est a la fin du xvine siecle, sous la plume de I'élégiaque
André Chénier, que nous trouvons les premiéres imprécations
contre les exceés de la Révolution francaise. Ce poéte charmant
fut aussi un vigoureux polémiste. Qu’on en juge par les accents
que le régime — dit de la Terreur -— lui inspira :

Mourir sans vider son carquois !

Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange
Ces bourreaux barbouilleurs de lois

O ma plume, fiel, bile, horreur, dieux de ma vie
Par vous sculs je respire encor !

On sait qu’André Chénier monta sur I’échafaud le 7 Thermidor
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au II (le 25 Juillet 1794), deux jours avant la chute de Robes-
pierre.

*
* k

Avec Lamartine, au x1x¢ siécle, apparait, en poésie, une nou-
velle idée politique, celle de la citoyenncté du monde, pour
emprunter Pexpression que le jeune américain Garry Davis
avait jadis mise a4 la mode en s’enfermant au Palais de Chaillot,
en Décembre 1948, lors d’une session de I’ Assemblée des Nations
Unies.

Lamartine, en ecffet, s’écrie en 1841 dans la Marseillaise de
la paix:

Nations, mot pompeux pour dire barbarie...
Je suis concitoyen de toute Ame qui pense...

Ce Citoyen de la Planéte fut mélé a la vie politique de son
pays, puisqu’en 1848, par son FHistoire des Girondises et sa cam-
pagne de banquets il provoqua la révolution de Février, ce qui
lui valut une popularité certaine et une place éphémére dans
le gouvernement provisoire. Il eut aussi ce mot fameux de poli-
tique poete: « Je siége au plafond».

Dans les Alesséniennes, Casimir Delavigne a chanté la patrie,
la liberté et Béranger s’est fait dans ses chansons interpréte de
la bourgeoisie libérale : nous nous devions de citer ces deux
poétes nationalistes, le second ayant joué un role dans la révo-
lution de 1848.

1848 fut d’ailleurs une année ol la politique agita singulicre-
ment les poétes. Leconte de I'Isle fut envoyé par le «Club des
Clubs» en Bretagne pour proner I’évangile humanitaire aux
masses. 11 avait adhéré au mouvement phalanstérien de Fourier,
a la Démocratie pacifique. 11 y avait trouvé nomentanément une
situation, un gagne-pain, aprés avoir quitté I'Ile Bourbon ou
son pére avait des propriétés et était loucur de noirs. Leconte
de I'Isle participa a la ruine de sa famille en signant, premier
des créoles, un manifeste contre ’esclavage. Par la suite, Napo-
léon III lui accorda génércusement une pension de 6000 francs
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par an. Il reste de cette période politique d’assez mauvais poémes
qui n’ont pas été réunis avec les chefs d’ccuvres Poémes antiques,
Poer. s barbares,

A la méme époque, Baudelaire écrit dans le Salut Public,
qui n’eut que deux numéros. 1l vend ce journal en blouse blan-
che et cravate rouge dans les rues. Il a méme fait le coup de feu
(dit-il) sur les barricades et ccci, bien qu’a I'origine de sa carric¢re
il ait avoué son peu de gott pour la république (et la démocratic)
sans doute parce qu’il y voyait une enncmie du luxe et des arts.
Par la suite il se moqua en dandy de la Révolution et nota :
« 1848 ne fut charmant que par 'excés méme du ridicule ».

Victor Hugo, son contemporain, mais qui devait vivre jus-
qu’en 1885, est assurément un pocte politique, Lorsque Napo-
léon III prendra le pouvoir par le coup d’état du 2 Décembre
1851, Hugo s’cxilera volontairement 2 Guernesey et de la s’éle-
veront les terribles invectives des Chdtiments, chef d’ceuvre du
pamphlet, éloge de la liberté, ct méme, hélas! incitation au
meurtre, car — & propos de Napoléon I11, on y lit ce vers:

Tu peux tuer cet homme avec tranquillité.

ordre d’exécuter dont les régicides, ainsi que Maxime du Camp
le fait remarquer dans ses Souvenirs d’un demi-siécle, se sont em-
parés. Victor Hugo avait cependant toujours préché Pabo-
lition de la peine de mort.

L’amour de la France, sa défense contre ses ennemis de 'exté-
rieur ont aussi inspiré 'auteur de L’année Terrible :

Personne pour toi. Tous sont d’accord.

. . . . . . . . .

Hélas ! qu’as-tu donc fait aux nations ? Tu vins
Vers celles qui pleuraient avec ces mots divins,
Joie et paix ! — Tu criais : — Espérance ! allégresse !
Sois puissante, Amérique, et, toi, sois libre, 6 Gréce !
L’Italie était grande: elle doit 1’étre encor.

Tu donnas a celle-ci ton or,
A celle-1a ton sang, a toutes la lumicre.
Tu défendis le droit des hommes,

. . . . . . . . - . N . . .
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Ah! je voudrais,
Je voudrais n’étre pas Frangais pour pouvoir dire
Que je te choisis, France, et que, dans ton martyre,
Je te proclame, toi que ronge le vautour,
Ma patrie et ma gloire et mon unique amour !

. b
 J 3 4
Enfin, on évoquera encore souvent, car clle s’appliquera en

des temps divers a chaque pays, la sévere apostrophe de Ruy
Blas aux ministres cupides d’Espagne :

O ministres intégres
O conseillers vertueux ! voila votre fagon
De servir, serviteurs qui pillez la maison

Donc vous n’avez ici pas d’autres intéréts
Que remplir votre poche et vous enfuir aprés !

*
* %

Et les femmes, qui sont parfois de grands poétes, n’ont-elles

rien écrit sur la politique ?

Précisément — nous sommes arrivés maintenant a la guerre

de 1870-1871 et a la Commune — une héroine célébre de I’épo-
que, Louise Michel a non seulement inspiré Hugo et Verlaine,
mais nous connaissons d’elle griace a Edith Thomas quelques
vers cités dans « Les Pétroleuses» (ot l'auteur détruit d’ailleurs
la légende des femmes incendiaires des monuments de Paris,
aucune femme n’ayant fait I'objet d’une action judiciaire).

Puisqu’il faut des combats, puisque I’on veut la guerre
Peuples, le front courbé, plus tristes que la mort
C’est contre les tyrans qu’ensemble il faut la faire
Bonaparte et Guillaume aurant le méme sort.

Et voici les vers que Victor Hugo lui adresse de Bruxelles :

Ayant vu le massacre immense, le combat,

Le peuple sur sa croix, Paris sur son grabat,

La pitié formidable était dans tes paroles.

Tu faisais ce que font les grandes ames folles.
Et, lasse de lutter, de réver, de souffrir,

Tu disais : « J’ai tué», car tu voulais mourir... »
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Verlaine en 1886 rappellera Ie nom de Louise Michel, dans
une sorte de ballade qu’il lui dédie et on il évoque péle-méle
d’autres vaillantes :

Madame et Pauline Roland,
Charlotte, Théroigne, Lucile,
Presque Jeanne d’Arc, étoilant

Le front de la foule imbécile,

Nom des cieux, cceur divin qu’exile
Cette espece de moins que rien
France bourgeoise au dos facile
Louise Michel est trés bien...

Verlaine, qui avait jadis écrit un poeme pour la naissance du
Prince impérial, était ami de Blanqui, Valles, Louise Michel et
d’Eugéne Vermersch dont il préfaca lc livre révolté « L’ Infamie
Humaine ». Poéte politique, il assimile ses confréres — révoltés
— aux communards. En 1867 il écrit Les Poétes :

Nous allons étouffant mal une plainte sourde,

Nous allons au hasard du soir et du chemin
Comme les meurtriers et comme les infames...

et en 1895, Mort !

Les Armes ont tu leurs ordres en attendant

De vibrer 4 nouveau dans les mains admirables

Ou scélérates, et, tristes, le bras pendant

Nous allons, mal réveurs, dans le vague des Fables.

Ce dernier poéme parut dans la Revue Rouge en Janvier
1896 quelques jours aprés la mort du poéte survenue le 8 Jan-
vier.

En 1886, son ami Arthur Raimbaud, qui célébra aussi les
femmes insurgées, Arthur Raimbaud le révolté, le visionnaire,
avait percu en une affrcuse hallucination politique, un monde
de pays ensanglatés, des continents qu’il voua a la disparition.
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Ilustrant sa fameuse prophétie « Voici venir le temps des assa-
sins», le potme Vertige exprime unc sorte de pacifisme violent
et confus, semble annoncer la destruction nucléaire :
Qu’est-ce pour nous, mon ceeur, que les nappes de sang
Et de braise, et mille meurtres, et les longs cris

De rage, sanglots de tout enfer renversant
Tout ordre ; et PAquillon encor sur les débris.

. . . . . . . . . . .

Industriels, princes, sénats :
Périssez ! Puissance, justice, histoire : a bas !
Ce nous est di. Le sang ! le sang ! la flamme d’or !
Tout a la guerre, 4 la vengeance, a la terreur.
Mon esprit ! tournons dans la morsure ! Ah ! passez,
Républiques de ce monde ! Des empereurs,
Des régiments, des colons, des peuples ! assez !
Europe, Asie, Amcrique, disparaissez.
Notre marche vengeresse a tout occupé,
Cités et campagnes ! — Nous serons écrasés !
Les volcans sauteront ! Et 1'Océan frappé...

*
* %

La poésie politique semblait avoir pris fin avec le x1x¢ siécle :
elle subit du moins une longue éclipse.

Avec St Georges de Bouhélicr, le mouvement naturiste fit
cependant paraitre, en 1897, sous la bonne Troisiéme Républi-
que, encore un peu quarante huitarde, un « manifeste civique ».
En voici un passage :

« Nous voulons participer au tourbillonnement des énergies
naturelles, féter la joie de ’homme et des choses, glorifier enfin
le travail et faire notre devoir de citoyens» (1).

Prés de cinquante ans plus tard, St Georges de Bouhélier,
qui avait toujours eu le dessein de faire une poésie populaire,
accessible aux masses, a traduit, en mots simples, sous une forme
parfaite, celle de la ballade, et avec une émotion discréte autant
qu’intense, sa douleur de voir Paris livré a I'occupant. Dans
Ballade & mon vieux Paris, il parcourt tous les quartiers de Paris,

(1) Cité par Henri Clouard.
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va de Montmartre a St-Denis, répétant a la fin de chaque stro-
phe : Paris! Paris! Que j’ai de peine...

La derni¢re guerre a, d’autre part, vu renaitre la poésie po-
litique sous une forme différente, inconnue en France, la forme
clandestine. Nous ne connaissions auparavant de manifestes
pour la libération que chez les peuples opprimés comme la
Pologne, dont le martyre fut chanté par Mickievicz, et aussi
par P. Claudel, vers 1920, dans un passage de la Cantate a trots
voia qui peint de la maniere singuliérement expressive particu-
liere au grand pocte, la malheureuse situation de la patrie de
Chopin.

En France, la résistance a heureusement, si 'on ose dire,
inspiré les poctes. Les fameux poémes, sur la Liberté, (une seule
pensée), d’Lluard et la Rose et le Réséda d’Aragon, célébrant les
deux martyrs, (Celut qui croyait au ciel, celui qui n’y croyait pas)
sont entrés dans toutes les mémoires. Je rappellerai seulement
que la Rose et le Réséda sont dédiés a G. Peri et a Estienne d’Orves.

Pendant P’occupation de la France se sont élevées d’autres
jeunes voix €éloquentes en faveur de la liberté et nous nous en
voudrions de ne pas citer Pierre Emmanuel qui a fait une des-
cription vraiment bouleversante des mains du tyran qui « fixe
leur blancheur fun¢bre et que le sang des autres souléve jus-
qu’au regard de Dieu qui juge». Pierre Emmanuel s’est adressé
d’une mani¢re émouvante aux malheureux souffrant dans les
prisons, écrivant lui aussi son /lymne a la liberté :

O mes fréres dans les prisons vous étes libres
Libres les yeux bralés, les membres enchainés
Par dessus les tyrans enroués cle mutisme

Il y a la nef silencieuse de vos mains

Par dessus l'ordre désiroire des tyrans

Il y a 'ordre des nuées et des cieux vastes

Il y a la respiration des monts trés bleus

Il y a les libres lointains de la priére

Il y a les larges fronts qui ne se courbent pas
1l y a les astres dans la liberté de leur essence
Il y a les immenses moissons du devenir

Il y a dans les tyrans une angoisse fatale

Qui est la liberté effroyable de Dieu.



32 Madame la duchesse de La Rochefoucauld

La poésie politique avait repris vie. Aprés les hostilités le
potte surréaliste Paul Eluard publia une plaquette intitulée
Poémes Politiques, ce qui provoqua un certain remous dans ’opi-
nion publique. En effet, le probleme de la poésie a 'égard de la
politique a pris brusquement comme celui de 'art — de la mu-
sique méme — un aspect tout a fait nouvcau en notre temps ou
les écrivains les plus en vue, J. P. Sartre par exemple, ont instauré
un débat sur 'engagement. Qu’est-cc que ’engagement ? C’est
le fait d’écrire dans un seul sens, d’obéir constamment i un
certain credo mystique, bref, d’abdiquer la liberté de I'inspira-
tion individuelle au profit d’une thése politique qu’il sagit
de défendre. Sans doute, 'idée n’est pas complétement origi-
nale et il n’était peut-étre pas utile d’étudier la philosophie de
Leibnitz pour trouver chez Pauteur allemand de la théorie de
Poptimisme un cas ancien d’écrivain engagé. Rappelons que
la thése de Pengagement avait été vivement combattue il y a
quelque quarante ans par Julien Benda lequel, dans son livre
la Trahison des Clercs, estimait que ceux-ci (c’est a dire les écri-
vains) n’avaient pas a s’occuper de politique mais seulement
des choses de I’esprit, qu’un clerc, en somme, trahissait lorsqu’il
descendait dans le Forum ou s’abaissait simplement a discuter
des événements publics.

Avec le régime soviétique, la question a rebondi et le mot
trahison a pris une acception différente. En effet, la condamna-
tion de certains artistes, méme uniquement créateurs d’har-
monies musicales, comme Prokofvief, donne a entendre qu’il
y a un art communiste et que ce soit le seul que les communistes
doivent pratiquer. Remarquez qu’au temps ou l'art recevait
une inspiration chrétienne comme au xv*© siécle, le moine Sa-
vonarole qui était, ainsi qu’on le sait, intransigeant, avait im-
pressionné assez fortement le peintre Boticelli pour que Pauteur
du gracieux Printemps renongat définitivement a représenter
des scénes mythologiques et prit la résolution de ne plus peindre
que la Vierge et les Saints, mais il y avait la, sans doute, vu la
nudité des figures dec déesses, une question morale autant que
religieuse.

Depuis Savonarole et depuis Julien Benda, la probléeme de
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I'art et de Pengagement, de P’art et de la liberté de l'artiste a
beaucoup évolué.

Aujourd’hui, il s’agit de savoir si le peintre, le musicien, I’écri-
vain ont le droit de rester en dehors de la société organisée sous
le signe de telle ou telle doctrine ? C’est un point que chacun
de nous résoudra a sa maniére. Mais on ne voit pas pourquoi
le poéte serait privé du droit d’intervenir quand bon lui semble
dans les affaires publiques, pourquoi on I'obligerait a s’inféoder
a un parti, a perdre toute idée personnelle, a pratiquer « la litté-
rature de propagande», suivant 'expression du critique André
Rousseaux. Ce serait brutalement tuer la poésie qui vitde re-
nouveau, de remise en question, qui est aussi riche, variée, pen-
dulaire et contradictoire que la vie elle-méme.

Certains ont nettement choisi la liberté.

Signalons dans ce sens le manifeste du poéte Philippe Dumainc.
Il déclare : Nous faisons notres les deux phrases que Baudelaire
écrivait dans ses projets de préface pour une édition nouvelle
de son ceuvre... «le potte n’est d’aucun parti. Autrement, il
serait un simple mortel».

L’avenir nous réserve-t-il autre chose ? La France connaitra-
t-elle 2 nouveau une poésie politique égale en valcur a ce que
furent celles de Jean de Meung,de Ronsard, d’Agrippa d’Au-
bigné, celles d’André Chénier, de Victor Hugo ou d’Eluard ?

Les poétes auront-ils de nouveaux sujets d’inspiration poli-
tique ? Les spoutniks ont déja inspiré litalien Salvador Quasi-
modo, prix Nobel de la Paix...

Nous avons vu en tous cas comment cet étre singulier, le
poéte, — devin, visionnaire, indispensable a la société parce
qu’il Penrichit, la déroute, la subjugue avec la fraicheur de ses
réves ou l'infini de sa tristesse, s’est présenté souvent en France
sous I’aspect d’un censeur rigide, d’un justicier (sans aller jus-
qu’aux cruelles vengeances du Dante qui damnait ses ennemis
politiques).

Tirons maintenant une conclusion pratique de notre propos :
Aucune idée politique n’a été étrangére aux poetes — princes
és choses publiques ou songeurs de la cité d’Utopie, — mais
qu’ont-ils surtout demandé? Une justice plus exacte, la fin
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des guerres, des dissensions internes et de la misére du peuple,
des impo6ts moins lourds, des hommes d’état plus honnétes,
Pexpulsion des étrangers hors des affaires du pays, I'abolition
de l'esclavage, la liberté et ’entente universelle.

Semble-t-il que leur réle ou leurs programmes politiques
alent été mauvais, dangereux, ont-ils été au contraire bien-
faisants, généreux ? En un mot, aprés avoir entendu quelques-
uns d’entre eux, chasserions-nous les poétes de la République ?
Je ne le pense pas.

Cette communication et I’échange de vues qui suivit ont élé résumés et commentés
& la Tribune radiophonique de I’ Académie. le 31 mars, par M. Marcel Thiry.
Voici un etrait de cetle émission.

Un si fécond sujet ne pouvait manquer d’amener un débat nourri.
M. Maurice PiroN, qui comme directeur de I’Académie avait remercié
Mme de la Rochefoucauld, rappela certain aspect politique d’une ceuvre
qui nous touche de pres, celle de Chastelain ; il évoqua aussi les vers
d’ailleurs bien mauvais ou Alfred de Vigny, dans les Oracles, fait un proces
chargé du régime parlementaire :

Les parlements jouaient aux tréteaux populaires,
A Tassaut du pouvoir par I’applaudissement.
Leur tribune savait, par de feintes coléres,
Terrasser la Raison sous le raisonnement.

Le baron NotuHoms prit référence aux vers publiés par Lamartine
au lendemain de son échec électoral a Bergues. M. Fernand DesoNAy
fit sortir de ombre la mémoire de Louis Ménard, poc¢te trop oublié,
dont les Réveries d’un paien mystique devraient avoir leur place dans toute
anthologie de la poésie civique.

M. Georges S1oN posa de fagon précise la question qui a vrai dire était
sur toutes les lévres : tous les poemes ainsi passés en revue sont d’une
poésie de révolte, ou de critique, ou de déploration ; la politique dont ils
s’inspirent est toute d’opposition. Existe-t-il une poésie politique d’ad-
hésion ? Mme de La Rochefoucauld avait signalé fort justement qu’elle
aurait a citer surtout des poetes pamphlétaires. Dans le sens de ’appro-
bation donnée au pouvoir, a part les cantates officielles on ne peut guére
retenir que des Marseillaises de la Paix assez navrantes,

I1y a eu, il est vrai, mais cela nous fait sortir du cadre de la littérature
francgaise, qui était celui de la communication donnée par Mme de La
Rochefoucauld, il y a eu des ceuvres poétiques, et magistrales, qui colla-
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boraient avec le pouvoir ; les Bucoliques servaient un programme agraire
de ’Etat. 1] faut bien dire que du point de vue poétique, dans le cas de
Virgile, cette intention trop apparente déforme le tableau et en fait
douter, et que le céléebre « Trop heureux les travailleurs de la terre, s’ils
connaissaient leur bonheur» donne 4 sourire méme aux potaches. Il
est vrai aussi que de la poésie politique on retient d’abord les plus vio-
lents reliefs, les agressions les plus brutales, et on tend & méconnaitre
ses restrictions ou ses nuances. C’est ce qui fait que le maniement en est
dangereux.

Notre orateur féminin de Pautre samedi a cité le fameux « Tu peux
tuer cet homme avec tranquilité» qui fit accuser Hugo d’excitation au
meurtre de Napoléon III ; mais le poéme de la page suivante est intitulé :
Non, et repousse 'idée d’une justice par le régicide. Seulement cette
page-la n’est presque jamais citée; il faut dire d’ailleurs qu’elle n’a
pas la méme force poétique et qu’elle a bien I'air d’avoir été placée la
aprés coup, par une précaution un peu faiblarde. N’empéche qu’il
faut I’habileté tendacieuse d’'un Maxime du Camp pour l’ignorer par
systéme, et pour tenter de mcttre ainsi Hugo en contradiction avec ses
discours en faveur de I'abolition de la peine de mort.

Bien d’autres propositions ou propos furent encore échangés rue Du-
cale en cet aprés-midi, autour de notre visiteuse parisienne. Du point
de vue de la connaissance du fait poétique, c’est la question indiquée par
la duchesse de¢ La Rochefoucauld et développée par M. Georges Sion
qui parait la plus féconde: pourquoi la poésie, quand elle aborde le
terrain politique, y réussit-elle le mieux dans la satire ou dans 'ode polé-
mique ? Il existe fort peu de plaidoyers pour le pouvoir, sauf s’il est
déchu, et alors c’est une autre forme de réquisitoire contre celui qui I'a
remplacé ; il suffit que Napoléon soit tombé pour qu’on le déifie, mais
c’est une forme d’opposition au pouvoir du moment. Fort peu d’éloges
du roi ou du gouvernement, sauf par les poetes lauréats ou les poétes
pensionnés. En revanche, depuis I'antiquité c’est P’indignation qui fait
les vers, du moins les beaux vers.

On peut trouver la confirmation du fait que le poéme supplée et repré-
sente. Il supplée I'objet dont manque le poéte, que ce soit la liberté,
ou une femme, ou un instant qui recule dans le passé. Il exprime beau-
coup plus rarement la satisfaction, la joie ou le bonheur, sauf dans cer-
taines formes de chanson intimement li¢es a la jubilation physique qu’elles
doivent scandcr. L’acte poétique sera donc fort rarement déclenché
par le besoin de se féliciter d’un bon gouvernement. C’est pour la méme
raison que les poetes du bonheur conjugal sont rares.

Mais qu’on soit trompé comme époux ou abandonné comme amant,
voila qui inspire ! Et c’est la méme chose si I'on est opprimé comme
peuple. Les peuples heureux n’ont pas de poésie.

Il y a peut-étre une autre raison, plus subtile et plus formelle, a cette
vocation de la poésie politique poussée a s’élever contre le pouvoir.
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C’est que 'acte qui donne une forme a la poésie est presque toujours,
s’il vaut vraiment comme acte de créateur, un acte d’infraction. La
soumission exacte a des régles de forme et 'imitation docile des modeles
édictés ne peut engendrer que des exercices factices et ennuyeux. Le
poeéme, pour exister vraiment comme tel, doit s’inventer chaque fois,
a chaque naissance, sa forme particuliére ; méme si cette forme est une
forme fixe, méme si c’est celle, par exemple, du sonnet, le génie du pocte
sera de la renouveler par un effet de disposition intérieure ou par une
dérogation qu’il lui faudra faire admettre comme nécessaire ; la vic-
toire ainsi remportée, par exemple, par Robert Vivier sur la forme du
sonnet dans son Chronos réve est une démonstration de cette possibilité,
de cette nécessité d’une marche en avant de la force poétique méme
revétue de metres traditionnels. « J’avance», écrivait Aragon comme
devise de guerre et de poésie. L’avance, le renouvellement, le change-
ment, transposé dans la vie sociale cela devient facilement la subversion
et opposition a lordre établi.

Est-ce que je suis en train de faire aux po¢tes une réputation de dan-
gereux anarchistes ? Au contraire, ce sont essentiellement des amoureux
de Yordre ; seulement c’est toujours d’un ordre meilleur, de 'ordre de
demain qu’ils sont épris. C’est pourquoi la poésie politique est générale-
ment hostile au pouvoir et, disons le mot, révolutionnaire. Ce qui nous
améne a redécouvrir que poésie égale jeunesse,



Situation de la littérature francaise

de Belgique

(Legon inaugurale d’'un cours en Sorbonne)

par M. Robert VIVIER

La circulation littéraire entre la France et la Belgique a été,
sauf en une occasion d’ailleurs éclatante, une circulation a sens
unique. Sans vouloir en chercher les raisons, je crois qu’il im-
porte de rappeler ce fait au scuil de lecons qui voudraient es-
quisser quelques pas, oh ! bien 1égers, dans la direction jusqu’ici
non pas interdite, assurément, mais négligée.

Les livres des auteurs frangais, venus de France ou publiés
par la fameuse contrefagon belge, ont, depuis I'époque du roman-
tisme, été les livres que lisait le public belge et en fonction des-
quels, si originaux qu’ils fussent, les écrivains de chez nous con-
cevaient leur propre création. C’est 1a, bien sir, une vue cur-
sive et qui appellerait plus d’une retouche, mais enfin 'on peut
dire que, lectcurs ou autcurs, les Belges ont toujours considéré
comme leurs les écrivains de France.

Il arriva méme que quelques-uns de ceux-ci nous visitérent
en personne. Hugo doit bien traverser nos provinces pour se
rendre vers les bords attirants du Rhin... Verlaine et Rimbaud,
nés non loin de notre frontiére, sont plusicurs fois venus chez
nous pour le meilleur ct pour le pire, — ce pire qui, pour 'un
d’eux et il Pa dit, a pu engendrer le meilleur. Ils s’y sont aimés
et un peu entretués, —'un entraine souvent l'autre —, et ce
sont 12 des choses que nous n’oublions pas. Un peu plus tard,
c’est dans nos bruyéres de Stavelot qu’Apollinaire au sortir
de Padolescence a senti s’éveiller en lui le besoin lyrique, et c’est
pourquoi, passant sur quelques petites choscs sans importance,
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nous avons trés affectueusement adopté ce Guillaume. Je dis
adopté, rassurez-vous : pas annexé ! Et il faudrait aussi parler
des conférences de Baudelaire, de Mallarmé et du méme Ver-
laine. Invités sur Dinitiative de petits cercles d’écrivains, ils
n’ont guére impressionné nos auditoires bourgeois. Mais ces
invitations révélent du moins Pinfluence qu’ils exercaient sur
nos jeunes poetes, — et c’est cela qui compte dans le devenir
littéraire. On pourrait se demander si, en retour, ils n’auraient
rien rapporté de Belgique dans leurs carnets... Baudelaire non,
a part un peu de mauvaise humeur, Hugo guére non plus, a
part un tintement de carillon, — mais certains de nos décors
ont accroché Lélian, et 'on n’a pas fini de découvrir ce que
la nature méme de la poésie d’Apollinaire doit a ses vacances
Jjuvéniles au bord de ’Ambléve. Mais tout cela n’est qu’apport
du paysage, non des livres de chez nous.

Oui, sauf exception notoire que constituérent un Maeter-
linck, un Rodenbach ou un Verhaeren,et si on néglige le cas
bien spécial d’un de nos compatriotes qui fut naturalisé Mai-
gret, notre littérature n’a guére intéressé jusqu’ici les Francais.
Me tournerai-je du coté de la critique universitaire ? Méme
la, jaurai vite engrangé la moisson... Je signalerai d’abord
I’absence compléte d’études sur le chef-d’ccuvre universellement
connu de Decoster, La légende d’Ulenspiegel. Certes I’ceuvre de
Maeterlinck, beaucoup mieux accueillie, a donné licu aux études
et ouvrages de Jean-Marie Carré, d’Auguste Bailly et de quel-
ques autres, parmi lesquels en ces derniéres années Michel Dé-
caudin ; Edmond Estéve et André Fontaine ont analysé le ly-
risme d’Emile Verhaeren, et nous avons eu en 1957 le livre de
Pichois sur «I'image de la Belgique (notez-le, de la Belgique,
pas de sa littérature) dans les lettres frangaises de 1830 a 1870» ;
mais je crois bien que voila a peu pres tout... On pourrait re-
marquer que cela s’arréte a une sorte de fronti¢re dans le temps :
serait-ce que nos écrivains ne vous intéressaient que lorsqu’ils
étaient tres différents des votres, et ce que nous considérons
comme un affinement et une mise au point a-t-il, en estompant
des barriéres qui attiraient le regard, volatilisé du méme coup
la curiosité qui pouvait venir vers nous ? Si certains de nos écri-
vains plus récents ont été présentés brievement dans des ou-
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vrages généraux comme ceux d’Henri Clouard, de Lalou et de
Boisdelfre, ou dans I'anthologie poétique de Rousselot, je crois
qu’ils le doivent a ce que, publiés a Paris, ils apparaissaient con-
fondus parmi les auteurs frangais. Quant aux auteurs qui n’ont
été édités qu’en Belgique, les ouvrages dont je parle ne pouvaient
que les ignorer. On n’en trouverait de cités que dans un court
chapitre du Bédier et Hazard, et encore ce chapitre est-il signé
d’un Belge, Gustave Charlier, — ou bien dans des exposés un
peu biclés de I’ Histoire des Littératures de Gaétan Picon. Je ne
prétends pas que Papport ainsi négligé soit d’une valeur capi-
tale, mais il aurait tout de méme pu étre pris en compte. Hélas !
un apport ignoré, en matiére de littérature, n’est pas un apport.

C’est sans doute en songeant a cette relative lacune de I'infor-
mation universitaire que I'Institut d’études frangaises a eu
I'idée de créer la chaire que j’ai 'honneur d’occuper pour un
temps. On aura pensé que la grandeur et la vie de la littérature
frangaise ne devaient pas seulement consister dans sa diffusion,
mais pouvaient aussi tirer quelque complément du fait que des
domaines certes marginaux, mais qui lui appartiennent, fussent
inventoriés, Un vaste empire n’accorde-t-il pas quelque impor-
tance au recensement des ressources de ses provinces frontieres ?

Littératures frangaises de 1’étranger, littérature [rancaise de
Belgique : de telles maniéres de dire n’ont rien de paradoxal ;
clles enregistrent simplement une réalité, celle de I’étenduc et
des prolongements du domaine langagier du frangais. Permet-
tez-moi cependant de commenter un peu cette terminologie,
car elle n’est pas toujours allée de soi aux yeux de tous mes com-
patriotes, et 'on peut méme dire que, pour nous, c’est la une
terminologie conquise. Eh oui ! si enfantin que le probleme puisse
vous paraitre, on a beaucoup hésité et discuté chez nous sur
la question de savoir comment il convenait de dénommer I’ac-
tivité des Belges qui usent dans leurs écrits de la langue frangaise.
Je voudrais vous faire sentir qu’il y avait la autre chose qu’une
querelle de mots. Choisir une appellation ne va pas sans définir
I'objet. Quelle est, s’est-on demandé, cette espéce de littérature
qui, en dehors du milieu francais, dans un milieu qui a ses habi-
tudes alui,sa conscience, se manifeste dans la langue de la France?
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Remarquez qu’une telle question ne se pose pas seulement
pour la littérature dont j'ai a vous parler, ni pour les écrits
frangais de la Suisse, du Canada et d’ailleurs, mais aussi par
exemple pour les littératures allemandes de Suisse et d’Autriche,
pour la littérature en langue anglaise des Etats-Unis, pour ce
qu’on appelle les littératures hispano-américaines. Les réponses
peuvent étre fort diverses : il faudrait dans chaque cas analyser
les conditions et les circonstances. Je ne m’occuperai évidem-
ment que de la circonstance belge.

Partons d’un fait tout récent : le souhait, émis par notre aca-
démie de langue et de littérature frangaises, que le cours con-
sacré a Phistoire de nos lettres, dans les facultés de Belgique,
changeat son nom de «cours de littérature belge d’expression
francaise » en celui, non pas de « littérature francaise d’expression
belge », — c’elit été du masochisme —, mais, tout simplement,
de « littérature frangaise de Belgique ». Pourquoi notre académie
en voulait-elle a Pintitulé existant ?

Passons sur le mot «expression», auquel on préférerait le
mot «langue» (*). II n’est pourtant pas né d’hier... Mis en
circulation dés 1892 par le critique Francis Nautet, il continue
aujourd’hui sa carriére, non seulement dans les programmes de
nos universités, mais par exemple dans le Bulletin international
des Pen-clubs, ol je trouve encore en 1955 la mention : « Bel-
gique (expression frangaise)», — ce qui s’explique sans doute
par le fait que la division du Pen-Club de Belgique en deux
groupes linguistiques eut lieu en 1930, en plein régne de la for-
mule que I'on souhaiterait aujourd’hui éliminer pour des motifs
de simplicité et de clarté.

Mais venons aux mots : « littérature belge». Ils ont le tort
de laisser entendre qu’il existerait une littérature, dite belge,
laquelle userait ad libitum de la langue frangaise ou de la fla-
mande sans que cela implique de variété dans sa nature.
Or, si «belge» peut avoir un sens géographique, historique,
politique méme, le seul précisément qu’il ne puisse avoir est
le sens littéraire. Aussi ne faut-il pas s’étonner qu’une réaction

(*) L’écrivain, en effet, ne « s’exprime» pas seulement par le fait que ses mots
appartiennent 2 telle ou telle langue. Le phénoméne de I'expression n’est pas
uniquement linguistique.
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vive et persistante, qui obéissait a bien des raisons diverses mais
qui aurait pu se contenter de I'argument de la vérité, soit en passe
de faire accepter définitivement dans nos milieux d’écrivains
ct de professeurs les formules « letires frangaises», « littérature
frangaise », «auteurs francais de Belgique», — formules dans
lesquelles I'adjectif « frangais» désigne évidemment une langue
et non unc nationalité¢. Et ainsi tombe la nécessité de choisir
entre les mots expression ct languc... Je pourrais vous montrer
les progrés constants de ce mouvement en citant une longue
suite de titres, qui irait de ’étude du critique allemand Hubert
Effer, en 1909, jusqu’au monumental ouvrage collectif dirigé
par Charlier et Hanse, qui est de 1958, — ouvrage auquel ont
collaboré entre autres les bien francais Gustave Cohen, Jean
Frappier et Raymond I ebégue, et qui s’intitule avec une tran-
quille assurance : « Histoire illustrée des lettres frangaises de
Belgique ». Ainsi triomphait une prise de conscience qui avait
rencontré sur son chemin plus d’un obstacle.

Reprenons un instant ce chemin, et nous verrons affleurer a
Poccasion quelques-unes des « raisons diverses » dont je parlais.

Au début, nous voyons la revuc lLa Jeune Belgique con-
tester la these de '« ame belge» mise en avant par le romancier
Edmond Picard dans sa revue L’art moderne, et la contrer
non sans humour en observant que I'écrivain dit belge est
tout simplement « un écrivain qui écorche le frangais». Je crois
en effet qu’une des raisons qui ont joué contre les formules « écri-
vains belges» et «littérature belge» est la mauvaise réputation
du parler bruxellois. Si vous voulez nous faire bisquer, amis
francais, appelez-nous donc écrivains belges.

Mais la nous étions encore un peu dans la querelle de mots.
Voici un pas plus net, dés 1886, lorsqu’Albert Mockel donne
a la revue qu'il fonde a Liége le nom de Wallonie, — car il faut
comprendre que le wallonisme de Mockel n’était pas la mise
en vedette d’un particularisme régional, mais bien la défense
de la langue et de la civilisation frangaises. Il dirait tout a fait
clairement, vingt-cing ans plus tard : « Le frangais est pour nous
une nécessité vitale. Y renoncer nous parait aussi inconcevable
que de nous résigner a un éternel silence». Il ajoutait: « Le



42 Robert Vivier

frangais, ce n’est pas seulement une langue ; c’est un mode de
sentir et de penser ». Ces paroles, il les pronongait en avril 1914,
au banquet que ses amis de Liége lui avaient offert pour féter
sa légion d’honneur, et certains grondements de moins en moins
sourds et pas trés lointains donnaient une résonance grave a
cette affirmation, sur les bords de la Mcuse, des valeurs frangaises.
Le flamand Emile Verhaeren, qui présidait la table, répondit :
« Je suis quelqu’un de la-bas, qui tient & sa race comme tu tiens
a la tienne... ; quelqu’un de la-bas, qui veut que sa race reste
telle qu’elle fut, qu’elle ne perde aucune de ses ressources ni
de ses richesses soit naturelles, soit acquises; qu’elle demeure
en un mot autant qu’il se peut, compleéte, et que par conséquent
elle ne permette jamais qu’on la diminue d’une de ses deux
cultures : la frangaise». Ce droit a parler, a réver, a chanter
francais, nous avons vu les cadets de ce grand Flamand y re-
noncer, et c’est 1a une chose que je n’ai ni a discuter ni méme a
commenter. Mais il me semble que les mots de Verhacren
situaient le probléme qui nous occupe sur son véritable terrain,
celui de la culture. C’est en effet au regard d’une langue por-
teuse de culture que se justifiait le refus de la confusion entachant
I’emploi du mot de «littérature belge». En méme temps, par
le rappel de sa propre origine, le chantre francophone de « Toute
la Flandre » signalait un point qui en 1914 était a peine un point
sensible, mais qui ne tarderait pas a devenir un point d’irrita-
tion, puis de déchirement. Bientot, en effet, le développement
d’une conscience populaire flamande en méme temps que de la
littérature de langue néerlandaise allaient ouvrir une nouvelle
phase. C’est en raison de ces faits qu’a partir de ce moment
parler de littérature « belge» répondrait souvent a une intention
politique, qui serait, en affirmant ’analogie de caractére de
toutes les ceuvres écrites en Belgique quelle qu’en fiit la langue,
de trouver dans ce fait de culture qu’on s’efforgait d’établir
un moycn de défendre la structure unitaire du pays, — cette
structure que commengait 3 menacer une double tendance
centrifuge. Cette défense de I'unité politique par le recours a
Paffirmation d’une unité litéraire belge, apparait surtout dans
les années qui suivent 1918, Ln 1919, par exemple, Maurice des
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Ombiaux présente des [crivains nationaux de Belgique et justi-
fie son titre en assurant qu’il existe une littérature de nos pro-
vinces « avec, dit-il, certains caractéres distinctifs» ; et en 1921,
le professeur Paul Hamélius, professeur flamand de I’Université
de Liége, dans son Introduction a ce qu’il appelle «la litté-
rature frangaise et flamande de Belgique », affirme que « la litté-
rature belge est unitaire».

Un des arguments de ces auteurs et de tous ceux de leur bord
était la présence, dans notre littérature de langue frangaise elle-
méme, d’écrivains d’origine flamande a qui l'on attribuait,
outre cette évidente origine, une originalité germanique beau-
coup plus contestable. De tels écrivains devaient, en somme, jouer
le role d’otages flamands dans Plaile francaise de la forteresse
unitaire. Est-il besoin de remarquer que laile flamande de
cette construction de Pesprit n’hébergea jamais le moindre otage
wallon ? Et faut-il ajouter que le cas de ces otages, dont certains
avaient été illustres, allait bient6t devenir un anachronisme ?
Sans doute Franz Hellens, Marie Gevers, Suzanne Lilar, Michel
de Ghelderode, auront-ils été les derniers de leur espéce, puisque
désormais la jeunesse des régions flamandes est instruite et se
cultive dans son propre idiome.

Ainsi, tandis que les fils de la mére Flandre se repliaient sur
une littérature a eux, et rencontraient le probleme de savoir
s’ils se distingueraient ou non des écrivains de Hollande, leurs
confréres de langue francaise pouvaient se demander : « Puis-
qu’il n’y a pas d’écrivains belges, et si ceux-la sont des écrivains
flamands, que sommes-nous donc, nous?»

Ecrivains francais, répondait catégoriquement dans son
manifeste de 1937 le groupe dit «du Lundi». Arrétons-nous
un peu a ce document, dont la valeur de témoignage repose sur
le fait que le dit groupe rassemblait, autour de Franz Hellens,
la plupart des jeunes écrivains en vue. Ce document, si nous le
comparons aux textes de la Jeune Belgique de 1885 et a ceux
du banquet Mockel de 1914, nous permettra de voir ou les
choses en étaient venues aprés un nouveau quart de siecle.

Dans le manifeste du Lundi il y avait deux choses. D’abord,
une solution du probléme de la dénomination de nos écrits.
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Mais les signataires, — et je confesse que j’en étais , allaient
bien plus loin lorsque, passant de la dénomination a la défini-
tion, ils proclamaient hardiment qu’aucune distinction ne pou-
vait étre faite entre le caractére des ceuvres en frangais que produit
la Belgique et celui des ccuvres écrites en France. Sans doute
ces polémistes qui étaient en méme temps des créateurs souhai-
taient-ils une telle intégration et s’y efforcaient-ils dans leurs
propres écrits, mais peut-étre étaient-ils trop orfévres pour avoir
le droit de déclarer qu'ils I'y réussissaient.

Trois ans plus tot déja, 'avant-propos d’un « Florilége de la
nouvelle poésie francaise en Belgique» (1) avait affirmé que
«la poésie belge ne s’écarte pas davantage du domaine lyrique
francais, que les lettres de Bourgogne ou d’Anjou ne se distin-
guent de celles de Paris». Un certain bout d’oreille passait
lorsque Pauteur de l'avant-propos poursuivait, non sans une
pointe d’amertume : « Mais toute I’écriture de France converge
vers Paris ou sont les éditeurs et les grandes revues». Je me
demande si,tout au fond,ces fougueuses affirmations de commu-
nauté ne couvraient pas une secréte revendication qui s’adres-
sait a Popinion lettrée de Paris. Si cette vue est juste, on ratta-
chera le manifeste du Lundi et toutes les déclarations de ce genre
a un grand effort qui se fit, dans les années précédant la seconde
guerre mondiale, pour faire reconnaitre les ceuvres venant de
Belgique par la critique et la presse de Paris, — cette critique
et cette presse sans lesquelles il n’y a pas de retentissement dans
le monde ni méme, pour un écrivain belge, dans son propre
pays. Car ne pas éveiller I'attention de Paris ce n’est pas seule-
ment, pour un écrivain belge, se voir condamner a un exil chez
sol qui par définition n’est pas un exil, mais étre voué a ne résider
nulle part, 2 demeurer suspendu dans le vide insonore. Pas d’au-
dience francaise veut dire pas d’audience du tout, c’est a dire
pas de contact humain, ce qui en littérature équivaut a la non-
existence.

Cette sourde revendication, oli notre littérature s’avouait
involontairement belge au moins par sa condition malheurecuse,

(*) Préface de Franz Hellens, avant-propos signé Géo Norge.
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je me plais a reconnaitre que des Frangais qui avaient Ioreille
prés du coeur Pentendirent. Un premier essai de solution vint
de Paris lorsque les éditions Bernard Grasset fondérent en 1934
le prix Albert Premier. L’errcur était que, bien que donné a
Paris par un jury composé de Frangais célebres, de Colette a
Mauriac en passant par Maurois et Giraudoux, ce prix, par son
appellation méme, et par le fait qu’il présentait au public le
roman couronné comme un livre d’auteur belge, creusait le
fossé au lieu de le combler.

Mais le branle était donné... A la suite de cela, une campagne
fut entreprise dans la presse parisicnne pour ouvrir les grands
prix aux livres de Belgique. Un prix du roman populiste alla
a Marie Gevers, et le Goncourt de 1937 a4 Charles Plisnier. Mais
Plisnier était a Paris, comme y avait été le bon conteur André
Baillon quand il avait requ quelques années auparavant le
prix de la Renaissance, si bien que l'intégration souhaitée ne
s’accomplissait que par transplantation, par absorption de tel
ou tel de nos écrivains dans ce qu’on pourrait appeler 1’école
de Paris de la littérature. Je ne sais si Pon en serait resté la,
mais 1939 vint couper tout ceci comme tant d’autres choses,
et, depuis, la question n’a jamais été vraiment reprise.

Le probléme n’est donc pas résolu, et peut-étre aprés tout ne
pourrait-il 'étre dans les termes psychologiques ol il a été posé,
puisqu’il est né d’un souhait qui, comme il arrive souvent a ce
qui vient du sentiment, est en soi assez paradoxal. On voudrait
en effet que ce qui vient de chez nous ne fit pas distingué, fat
requ comme frangais, et qu’en méme temps sa valeur fat mise
a P'actif de 'amour-propre belge. Hé, voila bien ’amour-propre,
chair de la chair des écrivains ! C’est illogique, cela ne peut que
faire un peu mal, c’est profond : pas autre chose que du vivant.

Mais sortons des labyrinthes du sentiment et revenons a I’his-
toire littéraire. Car c’est de Ihistoire littéraire que j’ai été amené
a faire en croyant n’examiner que le libellé d’un cours d’universi-
té. Et que de faits humains se sont mis a foisonner... Attache-
ment passionné a la richesse et a la grace d’une grande littéra-
ture ; sentiment qu’on en fait partie puisque le langage dont elle
use est aussi ce langage natal qui vous tient vous-méme aux fi-
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bres ; défense d’une intégrité culturelle contre des périls de con-
tamination étrangére ; et, vis a vis de la littérature sceur, cette
ainée prestigieuse ct peut-étre trop distraite, émulation avouée
et frustration un peu cachée : voila la complexité qui frémit au-
tour d’une question apparemment anodine de terminologie.
Mais celle-ci peut nous mener plus loin encore, et devenir une
question tout a fait générale ct fondamentale : gw’est-ce qui iden-
tifie une littérature?

Mon confrére Joseph Hanse se le demandait I’été dernier
dans un congres suisse, et je suis assez d’accord avec ce qu’il
disait la et a répété récemment devant notre académie. Serait-ce
le sol, la race, la nation? Je ne nierai certes pas I'importance
de ces choses dans la formation de l'esprit des écrivains, et,
par la, dans certains aspects des produits qu’ils donneront.
Mais ce qui les crée écrivains, ce qui les fait « entrer en littérature »,
c’est le fait que cet esprit trouve un moule de langage. En se
coulant dans ce moule 'esprit s’ach¢ve ; et surtout il cesse de
n’étre qu’esprit, chose intéricure, pour devenir esprit formulé,
exprimé. C’est par la mise en langage que cet esprit nait a P’exis-
tence littéraire. Voila pourquoi, au dela de Pinfinie diversité
des esprits d’écrivains, tous semblables et différents a la fois
comme le sont les esprits des hommes, il cxiste des patries d’es-
prits en tant que manifestés par le langage. C’est ce qui faisait dire
il n’y a guére au romancier belge Constant Burniaux, reprenant
un mot de Julien Green: « La langue est une patrie». L’une
de ces patries d’esprits est la littérature frangaise. L’écrivain
belge qui use du frangais, sa langue naturelle, en fait encore plus
irrécusablement partiec qu'un Roumain comme Istrati ou un
Américain comme Green, parce que le frangais est pour lui cette
chose gu’on n’a pas eua choisir,— chose profonde qu’on porte en soi
dés I’enfance, qui est vous-méme, et par quoi 'on se projette
hors de soi, pour les autres. Méme ceux d’entre nous qui étaient
flamands d’origine, ces Maeterlinck ou ces Hellens, s’ils sont
venus a la littérature francaise c’est parce que la langue fran-
caise, pratiquée par eux des ’enfance, était celle qui pouvait
leur permettre de se dire le plus véridiquement. Eux non plus
n’ont pas choisi.
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Appelez donc la littérature francaise de Belgique, pour re-
prendre des mots de Gaétan Picon, littérature « connexe et mar-
ginale», ou bien, comme I'a proposé Gustave Charlier, une
« littérature seconde» : seconde, connexe, marginale, et I'on
pourrait imaginer d’autres vocables comme satellite, ou cadette,
ou parall¢le, ou encore : excentrique, elle est et ne peut étre, —
par nature et non par choix, mais ayant été forcée a cause de sa
situation périphérique de confirmer cette nature par la constance
d’une volonté, — elle est et ne peut étre qu’une littérature fran-
caise !

Ceci dit,— et je remecrcie le sort qui m’a permis de le dire ici

, 1l reste que I'identité ne se confond pas avec le caractere,
et que savoir guz est la littérature de nos auteurs ne nous apprend
pas encore ce qu’elle est... Ces ccuvres, qui ont germé et pris
visage dans le milieu particulier des anciens Pays-Bas, dans ce
milieu qui continue a vivre a sa maniére et selon une conscience
de soi qui lui est propre, ne sc distingueraicnt-elles pas par quel-
que signe commun de celles qui sont nées sur les rives de la Seine,
du Saint-l.aurent, du Léman ou du Nil ?

Car si notre littérature est indéniablement « francaise », clle
n’en est pas moins tout aussi indéniablement « de Belgique» (1).
A lintérieur de la grande patrie, elle est une petite patrie. Ces
écrivains du groupe du Lundi, qui, avec la sympathique naiveté
de la passion, se croyaient si frangais par 1’écriture, c’est-a-dire
par I'ame, n’étaient-ils pas tout de méme un petit peu belges a
leur insu? Rien que par le fait d’étre eux-mémes. Et aprés
tout, est-il si grave d’étre belge ? Surtout quand on Iest a son insu,
c’est-a-dire sans emphase agressive et sans artifice, de la méme
mani¢re que chaque variété d’une espéce végétale porte cette fa-
gon d’étre qui est en méme temps son droit d’étre... Etre belges,
pour ces €écrivains, n’était-ce pas 'unique chance d’étre quelque

(*) Marcel Thiry, dans un chapitre de I’Histoire des lettres frangaises de Belgique,
formule une observation du méme ordre : « 8’il est vrai qu’il n’y a pas de littéra-
ture belge et que nous faisons partie de la littérature frangaise, il est non moins
constant — et fort heureux pour la riche diversité de cette littérature elle-méme
— que des tendances partagées, des signes communs, une nécessaire soumission 2 de

mémes conditions déterminantes, peuvent marquer dans leur ensemble les livres
des auteurs belges».
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chose ? La langue, la culture, ce sont des formes : il faut qu’elles
modéelent une pate humaine. Cette pate dont une ccuvre fran-
caise de Belgique est faite, ne serait-il pas possible d’y relever,
d’une part sa nature d’individualité chez chaque auteur, et, de
Pautre, des traits, dc substance plus encore que de forme, dus
a son éclosion dans la vie environnante ?

Mais me voici devant un embarras de méthode... Par quel
bout prendre les choses? On pourrait commencer par dresser
le tableau des particularités anciennes et actuclles de la vie belge
et de I’homo belgicus, — en un mot, rassembler des causes...
Depuis Taine on n’est pas en peine de trouver de telles causes,
et plus d’un critique ou historien littéraire d’aujourd’hui est
instinctivement beaucoup plus tainien qu’il ne le soupgonne.
Permettons-nous une minute tainienne : race, milieu, moment...
Laissons tout de suite le moment, il n’a rien a voir ici. Laissons
aussi la race, car si le facteur ethnique était pur en Belgique il y
aurait deux races et le probléme serait tout autre ; non, dans ce
pays qui a connu tant de croisements, de métissages et d’apports
de sang étranger, la seule réalité qui puisse s’appréhender est
celle d’un milieu. Milieu physique et milieu psychologique.
De Tournai a Verviers et d’Arlon a4 Bruxelles la méme pluie
tombe sur tous les chapeaux, les décors d’usines ou de prairies
sont 1a indubitables, tout le monde lit les journaux belges, et je
pourrais m’étendre aussi sur les relations sociales, les manieres
ou le manque de manicres, le boire et le manger, etc... Voila
bien des facteurs actuels et quotidiens qui pourraient entrainer
une commune particularité littéraire, — et je n’ai pas parlé
de I’hérédité historique avec tout ce dont elle est chargée. Tout
cela pourrait, dis-je... Mais je ne remplacerai pas ce conditionnel
par un indicatif, car ma minute tainienne est passée. Je m’inter-
dis la facilité de déduire les ccuvres a partir de certains éléments
posés comme causes. Ces €éléments, c’est au moment de I’ex-
plication seulement qu’on aurait le droit de les voir surgiraprés
avoir, par une étude minutieuse et sensible, établi la spécificité
de nos ccuvres elles-mémes vis-a-vis d’une sorte d’étalon fran-
gais (d’ailleurs bien difficile a fixer). Personne jusqu’ici n’a
osé entreprendre ce travail qui consisterait a relever objective-
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ment et avec la délicatesse nécessaire ce qu’il y a de belge dans
les ceuvres belges. Ce serait peut-étre la, a tout prendre, une
curiosité d’étranger... Et elle ne pourrait guére s’éveiller que
du fait que nos ceuvres, tout en se recommandant par une valeur
de premier plan, apparaitraient comme possédant une nature
assez particuliére. En tout cas, je vous avouerai que moi-méme
je n’avais jamais envisagé cet aspect des choses avant qu’on ne
m’eit invité a parler d’ceuvres belges a un public de Paris. C’est
alors que je me suis demandé, songeant aux livres de Hellens,
de Baillon, de Burniaux, d’Armand Bernier, de Marcel Thiry :
« Elles seraient donc belges, ces ccuvres ? Et par quoi le seraient-
elles» ? Je me le suis demandé, mais je ne me suis pas encore
répondu... Je sens bien, pour certaines surtout, qu’elles ont un
air a elles. Mais en quoi diable pourrait consister cet air ?
Oh ! C’était facile lorsque, beaucoup de nos écrivains étant
de naissance flamande et plus d’un ayant exploité le pittoresque
attaché a ce fait d’une fagon un peu voyante (c’était la mode du
temps), on pouvait s’en tirer par le couplet sur Bruges la Morte,
Jordaens et les communiers. Mais, outre que nos écrivains non
flamands restaient en dehors d’une telle perspective, cela ne
rendait pas compte de ce qui chez ces Flamands eux-mémes
était, si je puis dire, plus belge que flamand. Une telle observa-
tion devrait nous amener a4 nousinterroger sur ce que, dans une
analyse de ce genre, on doit entendre par ce mot : belge. ]’y
reviendrai dans un instant, me contentant pour le moment de
noter que bien délicate serait la recherche d’un élément commun
parmi les Bruxellois, Hennuyers, Namurois, Liégeois, etc. qui
composent de plus en plus exclusivement notre peuple écrivain :
il ne faudrait pas se contenter de la simple notion de « sensibilité
wallonne », et cela d’autant plus que pas mal d’entre eux ne
sont pas de « purs Wallons», — et qu’est-ce d’ailleurs qu’un pur
Wallon ? Que d’attention et de doigté il faudra a celui qui, dans
ce domaine, voudra aller un peu plus loin que la sage hésitation
dont a fait preuve Albert Henry dans sa perspicace « Offrande
wallonne »... Mais le plus important, je crois, serait de se méfier
comme de la poudre des termes de race et de peuple, lesquels
introduisent la définition dans cette intimité vitale ou, pour les
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étres d’exception que sont les écrivains de valeur, la recherche
se heurte a l'irréductibilité de I'individu. Non, la prudence et la
vérité commandent de demeurer a un niveau bien plus super-
ficiel mais du moins controlable, celui du milieu de vie. J’en-
visagerais volontiers aussi les particularités locales de I’exercice
des lettres, car voila des choses qui touchent tous les individus.

C’est pourquoi tout ce que je me permettrai de faire, et j'y
consacrerai mes derni¢res minutes, c’est de relever sans grand
souci d’ordre un certain nombre d’éléments de fait auxquels il
ne serait pas inutile de songer quand on se demande ce qui pour-
rait conduire les ceuvres francaises de Belgique a offrir quelque
physionomie différant un peu de celle des ccuvres de France, et,
surtout peut-étre, accuser un décalage d’évolution vis-a-vis
d’elles. Non pas des causes, mais des conditions.

Il y a naturellement, et tout d’abord, le lieu. Je ne veux pas
désigner par 14 ce qu’on appelle un peu emphatiquement le sol,
c’est-a-dire le lieu en tant que cause mystique, mais, tout simple-
ment, 'air particulier qu’a I’endroit sur lequel nos yeux d’en-
fants de sont posés. Je disais un jour a propos de Maeterlinck,
cet homme aussi indibutablement resté gantois que devenu
universel : « Si naitre contient un quelqu’un, ne contient-il pas
aussi un quelque part» ? Voila, c’est aussi simple que ¢a... Mais
¢a existe bougrement.

La présence concréte de Bruxelles existe dans I’attention poé-
tique d’un Odilon-Jean Périer parce que, imposée par le hasard
de la vie, elle était devenue pour lui impossible a raturer de soi,
meéme quand il fut devenu, aussi par le hasard de la vie, 'ami
des Parisiens de la N.R.F. On en dirait autant de I’Ardenne
d’un Albert Mockel : je la vois luire dans ses yeux bleus tandis
qu’il écoute les conversations dans le salon de la rue de Rome.

Et est-il indifférent que Rodenbach, Maeterlinck et Hellens
aient été,I'un apreés I'autre, entre les mémes murs d’un college
de jésuites gantois : Il n’est pas non plus sans importance, )e
crois, que les Jeune-belgique ne se soient pas réunis dans un
café de Montmartre... Evidemment, ces influences des lieux
sont fort diverses, comme les lieux mémes, car le petit monde
belge ne va pas sans disparate. D’autre part, elles tendraient
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a s’atténuer pour le Belge venu a Paris, —un Baillon, un Simenon,
une Frangoise Mallet-Joris... Cependant, qui sait si la couleur
intime de leur ccuvre échappera jamais a cette premiére em-
preinte d’un décor ?

Pour celui qui est resté en Belgique, quelque chose de plus
important encore peut-étre doit étre retenu, a quoi ’on ne songe
pas assez. Ce sont les allures de la vie littéraire en petit pays :
groupuscules, revuettes, amitiés et querelles confinées. Il fau-
drait tenir compte, et d’'une compétition moins serrée et moins
exigeante, et de ’évidence sans réplique que prennent les hiérar-
chies qui s’établissent tot dans tout vase un peu clos. Cela a son
pour et son contre : certes il est plus aisé d’étre le premier dans
son village que le vingtiéme a Rome, mais & Rome il y a tant de
rues qu’on y risque moins d’étre bloqué... Gustave Charlier,
a propos de ce groupe du Lundi qui se voulait tellement fran-
gais, signalait le danger d’une petite littérature qui ne serait que
le reflet d’une grande, mais il y opposait un autre danger, celui
d’une littérature de milieu restreint qui s’endort dans sa parti-
cularité en faisant de beaux réves, ou qui, comme dit Goethe,
finit par « sennuyer en elle-méme». Ecueils de tous cotés?
Il n’en reste pas moins qu’une position en léger retrait comme
la noétre présente au moins un avantage : celui de nous mettre
relativement a P’abri de telles agitations superficielles, de pointes
d’originalité qui n’en sont pas, et de faire de nous jusqu’a un
certain point des témoins et des juges. De Paris & Bruxelles,
dira-t-on, il n’y a qu’une enjambée... Cependant, vivre a Bru-
xelles, ou a Liége, ou a Charleroi, c’est ne pas étre dans Pair de
fievre de Paris. Spirituellement, cette minime distance suffit
a jouer le réle d’un filtre ou d’un crible: ne passe pas tout !
Nos poétes, par exemple, s’ils restent en contact profond avec
la tradition poétique de la France et s’ils sont perméables a ses
orientations nouvelles dans ce qu’elles peuvent avoir de fort
et de vrai, ne se sentent nullement obligés d’emboiter le pas a
tout monéme qui part de Saint-Germain des Prés : ils gardent
une réserve, qui leur permet d’approfondir leur recherche interne
dans I'isolement de la cellule belgique. Peut-étre leur réticence
est-elle utile, a longue échéance, a la poésie frangaise elle-méme ?
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Quelque chose, grace a eux, resterait un peu sur la montagne,
—et on pourrait I’y retrouver un jour ou l'autre... Grande
attention donc a ce qui se passe en France et dans d’autres pays,
mais maintien d’une certaine distance, d’un certain recul:
encore une fois il y a 12 du pour et du contre, car si cette liberté
du semi-désert est favorable & la sauvegarde de l’authenticité,
elle prive de I’approfondissement et de I’acuité que le fouet de la
concurrence suscite, et les vertus du coude-a-coude, du coeur a
coeur, peuvent étre grandes aussi.

Si Pon voulait malgré tout, au dela de ces conditions trés per-
ceptibles de lieu et d’exercice, pénétrer dans 'ame méme de
nos auteurs, y découvrirait-on quelque commune condition in-
térieure ? Ce pourraient étre, par exemple, les tensions d’une
conscience de pays-frontiere. Le poete Pierre Nothomb, qui
vit a la limite du Luxembourg, a évoqué ces tensions dans une
note intitulée : « Poésie d’entre deux». Il y signale, — je cite
ses termes —, « cette espeéce d’inquiétude qui flotte aux fron-
tieres spirituelles», et il ajoute : « Il n’y a pas de poésie en Bel-
gique, il n’y a pas de poéte valable, qui ne soit un lieu de ren-
contre». Notre originalité, d’aprés Nothomb, serait donc de
nature dramatique ;ce serait celle d’'un guetteur posté sur une
ligne de faite d’oli se découvre, pour son cceur tiré en divers sens,
'attrait contradictoire de plusieurs horizons. J’objecterai que
de telles contradictions peuvent tout aussi bien chez certains
se résoudre en harmonie, aboutir a un dosage et non a une lutte,
éventualité qui nous éloigne de 'idée d’un style commun pour
nous ramener a la diversité profonde et essentielle des tempéra-
ments. En tout cas, j’aimerais compléter I'image du guetteur
de créte en disant que, sur cette hauteur latino-germanique ex-
posée a plusieurs vents, la langue frangaise, par la fermeté de
culture qui I’habite, serait notre solide balustrade.

Mais cette balustrade spirituellement solide ne serait-clle
pas parfois, du point de vue linguistique, un peu branlante ?
Voici un dernier point qui ne me parait pas pouvoir étre pudi-
quement négligé, et qui mérite au moins qu’on le rappelle d’un
mot. Oui, puisque l’exercice de la littérature repose sur I’ai-
sance du langage, il importe de considérer, pour I’écrivain de
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cette marche du Nord, de ce « glacis du domaine d’Oil» comme
a dit Maurice Piron, sa position de « francophone marginal»
en face de I'usage frangais. Car le francais est bien sa seule lan-
gue naturelle, mais le francais dont il se sert spontanément peut
différer en certains détails de celui des rives de la Seine. Ce sont
les fameux « belgicismes», que le lettré de chez nous s’efforce
de bannir de ses textes sans pouvoir empécher qu’ils ne rentrent
parfois par la fenétre. Cela crée chez les meilleurs une sorte de
crispation linguistique qui les conduit a ce que j’appellerais,
plutt que purisme, un scrupulisme particulier. De la vient sou-
vent un excés de style, une certaine pesée sur I'outil. Le cas de
Maurice Lemonnier comme de Georges LEckhoud, avec ce qu’on
a appelé leur « macaque flamboyant», fut typique a cet égard.
Quelle sera ma position a moi, devant vous ? Je la sens aventurée...
Jespére ne pas vous imposer du sur-style, et en échange vous me
pardonnerez mes belgicismes ingénus.

Tout ce que je viens de dire des conditions particuliéres de
I’écrivain belge, je le sens, reste bien sommaire. Prenez-le comme
quelques modestes prolégoménes un peu en désordre a ce qui
pourrait étre le programme d’un sorte de comparatisme belgo-fran-
gais, — comparatisme d’intimité, ne jouant pas d’une littérature
a une autre comme ce large comparatisme qu’a ébauché un
Van Tieghem et dont réve si activement René Etiemble, mais
s'exercant a Uintérieur d’une méme littérature par ’examen des rap-
ports entre une coulée principale et des courants secondaires
ou celle-ci se reflete, se retrouve et pourrait d’aventure, les con-
naissant mieux, S€ renourrir.

Dans mes legons je ne tenterai pas ce nouveau comparatisme,
qui pour moi du moins, et pour vous aussi sans doute, serait
prématuré : avant de comparer, ne convient-il pas de connaitre ?
Je ne chercherai pas non plus a faire un exposé historique lié
et complet, ne fiit-ce que d’une période, car cela demanderait
beaucoup plus de temps et de science que ceux dont je dispose.
Je me bornerai a un échantillonnage, tout en convenant qu’un
tout autre choix d’auteurs et été tout aussi légitime que celui
que je risquerai. Aprés avoir consacré deux ou trois lecons a
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Maurice Maeterlinck, dont le centenaire il y a deux ans nous a
convaincus qu’il reste notre grand bonhomme, je continuerai
par des poctes comme Emile Verhaeren et Albert Mockel, et je
voudrais avoir le temps d’en aborder quelques-uns de plus récents
et de moins connus ou pas connus du tout du public frangais.
J’éviterai de surcharger mes exposés de biographie et de biblio-
graphie. Ce seront surtout,comment dire ? des portraits d’ceu-
vres. Ces ceuvres, jessaierai d’écarter un instant le rideau de
demi-existence ou d’inexistence qui les couvre peut-étre pour
vous. Si cela éveillait en vous I’envie de les connaitre davantage,
ma conscience de portier serait satisfaite.

Mon seul désir, en effet, est de vous inspirer I’envie de lire des
ccuvres de mon pays qui sont des ccuvres frangaises. La langue
est un pont... Par ce pont, les habitants du faubourg passent
au centre urbain et s’y ravitaillent : c’est ce que nous, Belges,
avons toujours fait et continuerons a faire en lisant les livres de
France. Mais, permettez & un écrivain belge de vous le dire,
les banlieusards seraient touchés que des citadins, usant a leur
tour de la facilité du pont, ne dédaignent pas de venir se rafrai-
chir parfois sous leurs tonnelles.

Robert VIVIER.



Rapport sur le Prix biennal de littérature Wallonne
(poésie — période 1958-1963)

Le jury du Prix biennal de littérature wallonne, destiné a la poésie
(période 1958-1963), était composé de MM. Marcel HicTeEr, prési-
dent, Joseph Carozer, Emile LEMPEREUR, Maurice PiroN et Pierre
RUELLE, ce dernier chargé de faire rapport. Il a tenu deux séances, le
20 octobre et le 25 novembre 1964. M. R. BoparT y était présent en qua-
lité de Conseiller-Chef du Service des Lettres.

Voici, classés par ordre alphabétique, les auteurs dont les ceuvres ont
fait P'objet d’'un premier examen :

M. Lucien Caunus: Li todirniquét ds todrmints (2 fasc.) ;
M. Auguste DuponT: jrdispéne ;
M. Constant FourNy : Racontiles ;
M. Emile GiLLIARD : a) Pdtérs po tote one site di djins ;
b) Vias d’mars;
c) Chimagrawes ;
d) Rukes di tére ;
Mme Jeanne HouBarRT-HOUGE : a) Grise teiile ;
b) Ploum’tchons di mi-dme ;
c) Creiis d’amoilr ;
M. Louis H. LecoMmTE : Sonéte di niut ;
M. Géo LiBBRECHT : a) M’n accordéieon ;
b) Les Cloques.

Cet échange de vues a permis au jury de constater qu’il était d’accord
sur un point important: parmi les candidats en présence, il en est
deux qui témoignent d’une réelle maitrise et d’une inspiration origi-
nale. Il s’agit de MM. Emile GiLLIARD et Géo LIBBRECHT.

Sans méconnaitre les mérites du premier, c’est sur le second que le ju-
ry a finalement porté ses suffrages.

M. Emile GiLLiarp (wallon central).

M. Gilliard est poéte, indiscutablement. Son meilleur recueil, Pdtérs
po tole one sbte di djins, a été fort apprécié par le jury.

Toutes les ressources du wallon de Moustier-sur-Sambre, dialecte de
M. Gilliard, y sont maitrisées et contribuent & donner a une pensée claire,
2 une chaude sensibilité, a une belle imagination, du relief et de I’éclat.
Le vers, sans s’assujettir totalement aux normes classiques, est toujours
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mesuré et coule sans effort. Il transmet au lecteur une poésie aux ac-
cents profondément humains. Considérant ces qualités, le jury souhaite
voir M. Gilliard persévérer dans la poésie dialectale et serait heureux si
des mérites aussi incontestables pouvaient recevoir leur récompense.

M. Géo LisBrecHT (dialecte tournaisien).

On connaissait le talent de M. Libbrecht, poete de langue francaise.
Ses deux recueils de poemes dialectaux montrent qu’il est aussi un grand
poéte en picard de Tournai. Sans archaisme ni modernisme, avec une
richesse et une propriété remarquables de vocabulaire, en une « langue»
admirablement maitrisée, M. Libbrecht peint, évoque, sourit, s’atten-
drit, et enchante.

Quelle tendresse dans L’bochu ou dans Rakeont’ me le ! Quel humour,
et combien différent, dans L’pisseon et Lusoted !

Les deux livrets de M. Libbrecht feront date dans I’histoire de nos
lettres dialectales et le moins étonnant n’est pas de constater que c’est
la Picardie hennuyére, terroir depuis longtemps peu fertile en talents
patoisants, qui nous révéle aujourd’hui un novateur.

***

En conclusion, le jury unanime propose a Monsieur le Ministre de
I’Education nationale et de la Culture d’attribuer le prix biennal de
Littérature wallonne (Poésie, période 1958-1963) 4 M. Géo LIBBRECHT,
pour son recueil intitulé Les Clogues.

Le rapporteur,
P. RUELLE.



Rapport sur le prix Triennal de Littérature Francaise
(roman — période 1961-1963)

Le prix Triennal de Littérature Frangaise a été attribué a Marie
NicoLat, pour son roman : L’ombre de I’autre.

A propos du grand assaut des femmes a la conquéte de la littérature
et de I'intérét que suscitérent, ces derniéres années, les hautes récompenses
remportées par elles, j’ai été tentée de dire quelques mots en guise d’in-
troduction. Que le lecteur de ce rapport veuille m’excuser de n’y avoir
pas résisté.

L’humanité a coutume de parler du faible sexe qui pleure et soupire
pour rien. « Bien fol est qui s’y fie».

Aujourd’hui, et avec une fidélité que ’homme ne discutera pas, nous
continuons a saluer en lui notre maitre.

Il a pour ancétres Platon et Shakespeare, pour contemporains Ein-
stein et Claudel.

Notre voix s'est élevée a différentes époques, sporadiquement.

Quelques femmes ont écrit des lettres, d’autres des romans sur I’amour :
la seule de nos conquétes. Jeanine Moulin dans son Antologie de la Poésie
Féminine a le courage de signaler nos compagnes trop oubliées. Depuis
trente ans, grace a une é¢re nouvelle, (celle de la liberté, le véritable
don et peut-étre le plus grand que nous firent nos compagnons) le nombre
est croissant des écrivains-femmes. Le mot écrivain n’ayant pas trouvé
jusqu’ici son féminin, ce sera la peut étre un cadeau, que I’Académie
Frangaise déposera un jour, en hommage, 4 nos pieds.

1l est certain que notre sexe, voué depuis des millénaires aux labeurs
silencieux, 4 ses glorieuses et rudes maternités, « a mis, comme dit Wilde,
tout son génie dans sa vie».

Mais ce silence méme était peuplé, infiniment.

Si ’homme est constructeur, la femme est par nature, romanesque.
Et cela fut si bien et sitdét compris, que le mot : romanciére existe depuis
fort longtemps. Non point le féminin de peintre, d’écrivain ou de savant,
mais romanciére oui, ce mot existe. Cette femme, si femme parce que my-
thomane, (menteuse dirait le vulgus), imaginative (capricieuse), romanesque
pour tout dire, quelques méchants lui ont parfois refusé le don d’inven-
tion.

Sans comprendre I’dme féminine ils s’exclamaient publiquement :
« les romanciéres ne sont capables d’écrire que leur vie» !

Et lassistance d’applaudir ; on y distinguait méme des femmes qui,
pour paraitre « dans le vent», approuvaient avec frénésie.
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La femme raconte aujourd’hui ce que sa mére et sa grand-mére ont
gardé pudiquement dans le silence.

Aussi étonnant que cela puisse paraitre, la femme parle !

Et elle parle bien. Quelquefois.

Elle a, en tout cas, pour mérite de révéler aux hommes sa vue a elle
des choses.

Il est frappant de constater combien d’écrivains mettent en scéne des
femmes qui ne nous ressemblent que de loin.

Le portrait que I’homme fait de nous, s’il est flatteur, la femme en
nous s’y assimile avec plaisir, et s’il nous caricature, nous voulons y voir
une rivale. En réalité, au fond de nous, il faut bien reconnaitre que nous
en sourions.

Les auteurs peignent les héroines telles qu’ils les voudraient, telles
qu’ils les aiment ou les haissent.

Mais quel bouleverscment, quel enrichissement pour I’humanité,
que notre entrée dans la littérature !

Ou il y a dialogue nait la compréhension. Hommes, femmes, ces deux
entités qui jouaient depuis des siécles & cache cache, se découvrent. Cette
moitié de I’humanité, la male, saura enfin ce que pense I'autre, de quoi
elle vit, ce qui la trouble, ce qui la tue.

La romanciere parle trop d’elle-méme? Eh tant mieux ! Elle en
sera d’autant plus vraie.

Elle se cherche?

Permettons-lui, aprés une si longue attente, de tatonner un peu et
d’autant qu’elle nait & une époque aussi complexe que la nétre.

Mais ce qui choque nos juges, est-ce seulement cette impucidité qu’ils
nous reprochent ?

N’y a-t-il pas abondance et surabondance de ce genre chez les roman-
ciers ?

J’en citerais dix, trente, cent.

N’est-ce pas tout simplement la peur de se voir eux-mémes A travers
le bleu de nos prunelles ?

Je laisse sans réponse cette question, dans le souci qui me tient de
rester objective.

Bref, réjouissons-nous largement de la contribution féminine a Veffort
international pour la Fraternité, I’Amitié, I’Indulgence.

***

Le Jury chargé d’attribuer le Prix Triennal de Littérature Frangaise
4 un roman paru entre les mois de Janvier 1961 et Décembre 1963 s’est
réjoui de le décerner & Marie Nicolai pour son quatriéme roman, L’Ombre
de I’ Autre, choisi parmi beaucoup de bons livres publiés les 3 dernieres
années.
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Les membres du Jury, en acceptant leur tiche, renongaient bien en-
tendre a figurer sur la liste des candidats possibles.

Certains romanciers furent écartés en raison des honneurs plus hauts
dont le Jury les aurait jugés dignes : le Grand Prix Quinquennal couronne
en effet une ceuvre accomplie.

Jean Ray fut retenu. La mort de ce maitre incontesté du conte fantas-
tique, survenue pendant la période ot nous délibérions, et vint effacer
son nom de notre liste.

Le roman de Paul De Bock Les Chemins de Rome, regut les éloges qu’il
mérite. Mais Paul De Bock est de ceux qui, dans pareille compétition,
porte le handicap d’une ou plusieurs hautes récompenses déja remportées ;
ce fut le cas aussi pour Victor Misrahi, Jean Muno, Charles Bertin.
Celui-ci, d’apres le réeglement, ne pouvait d’ailleurs recevoir le prix,
ayant obtenu déja un grand prix du gouvernement, le Triennal de I’art
dramatique.

I1 était bien agréable de discuter, bien triste d’avoir i écarter. Gi-
de a dit: « choisir me paraissait non tant élire que rejeter ce que je
n’élisais pas». De Thomas Owen a Marianne Pierson et & Edmond
Kinds, de Sidonie Basil 4 Henri Cornelus, bien des oreilles doivent avoir
sonné durant cette fin d’été 1964.

Hubert Juin ett été 'un des grands favoris si son jeune 4ge ne lui
ett laissé la possibilité d’obtenir un prix que 1'Etat vient de créer pour
les moins de quarante ans, prix accompagné d’une bourse sérieuse per-
mettant au laurc¢at de se consacrer un an durant et sans soucis, 4 son
ceuvre.

Ce jeune auteur nous a donné, outre des essais, quatre beaux romans.

Bien qu’il vive & Paris, Hubert Juin est resté belge d’état et de cceur.
Il situe son action romanesque dans 1’Ardenne, son pays natal. Or ne
sommes-nous pas marqués a jamais par ce que nos yeux d’enfants ont
vu, chaque jour, sur le chemin de I’école ?

Le charme de ses livres va jusqu’a I’envoltement. La présence in-
cessante du lieu, — le génie du lieu — confére aux personnages, au
déroulement des dialogues, des faits, un mystere semblable & celui qui
nous serre le cceur, lorsque nous nous promenons a la lisiere des hautes
foréts de sapins, entre les roches couvertes de mousse, les termitiéres d’ai-
guilles de pins, et une vallée austére o, d’un village gris et ardoisé, monte
une odeur de feu de bois.

Hubert Juin écrit dans un style que le jury a particuliérement appré-
cié ; simplicité, clarté, poésie. Les dialogues, ou il excelle, sont vifs et
vrais. Nous attendons d’Hubert Juin un grand roman de cette veine,
qu’il réaliserait dans les conditions que nous lui souhaitions.

!l(**
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Marie Nicolai a obtenu le Prix Triennal & I'unanimité des voix. Ce
fut donc un débat heureux, une conclusion qui eut I’agrément de tous.

Le besoin de s’exprimer, prit trés jeune Marie Nicolai. En embrassant
la carri¢re de comédienne, elle crut y trouver la plénitude, mais sa voca-
tion de romanci¢re ’emporta et elle s’y donna enti¢rement.

Qr-atre romans ont vu le jour, Samarinas, O Reposer la Téte, Les Va-
riations et L’Ombre de I’Autre qui vient d’étre couronné.

Marie Nicolai écrit comme elle parle, comme elle sourit, avec une
spontanéité toute d’humour qui la rend assez unique en son genre.

Le sujet de L'Ombre de I’autre est lui-méme trés particulier. Andrée et
Christophe sont sceur et frére jumeaux. Leur pére vient de mourir et
apres I’enterrement, ils se retrouvent seuls dans la grande maison fami-
liale :

« Les croque-morts avaient repoussé les meubles, baissé les volets,

raccourci le salon avec des tentures a calices et a lys comme on en
met sur le dos des chevaux. Le salon en perdait ses dimensions,
ses épaisseurs faites pour un grand train de vie. Je ne pus m’em-
pécher de suivre des yeux la trajectoire que venait d’effectuer
mon pére dans sa chemise de gala.
Il ne faudrait pas tant de silence et de vide, aprés tant de rumeurs,
pleurnicheries, cousinages, salives de parentaille séchant aux joues
et dont en essuie furtivement ’empois. La mort avait amené des
gens ; ils étaient repartis avec elle».

Entre eux, unc complicité presque passionelle.

Marie Nicolai nous la rend trés bien, cette compréhension qui va
au-dela du langage. Leur va et vient dans la maison, leur désceuvrement,
tout est chargé de lourdeur, d’affection, de trouble.

« Depuis le matin, mon jumeau avait son air hanté»,

Et ailleurs :

« Je glissai dans un fauteuil, tout en pensant a ma vie passée, si tant
est que I’enfance et I’adolescence en tiennent lieu, si tant est qu’une
jumelle ait sa vie propre, car il me semblait bien que celle de Chris-
tophe débordat sur la mienne au point de ’anéantir ».

Quand Andrée parle de leur petite enfance, Marie Nicolai trouve
encore une fois des mots émouvants et droles tout ensemble :
« La plupart des gens arrivent tout seuls dans la vie; moi j’ai vu
double, tout de suite. J’avais quatre bras et quatre jambes».

Plus loin avec une sensibilité si juste :

« Nous marchames ensemble, balbutiAmes, et il me souvient que nous
avions un vocabulaire particulier, une espéce de charabia bien a
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nous, incompréhensible, & I’aide duquel nous nous comprenions
parfaitement, et qui mettait notre entourage en fuite. Nous étions
seuls de partout. Seuls encore quand nous commengimes 2
lire, enthumés au méme livre, nous servant d’un seul mouchoir,
mordant 4 la méme pomme, assis sur le méme siege ».

La sceur se sent si étroitement liée & Christophe qu’elle avoue:

« Je n’étais pas loin de croire que je n’existais que pour aider mon
jumeau a vivre. Que sans moi, il n’edt pu se diriger nulle part».

Christophe se drogue 4 I’éther, aime a philosopher, se permet quelques
prétentions intellectuelles qui déteignent sur sa jumelle, admirative.

A deux, ils errent dans la grande habitation qu’ils peuplent de leur
réves et de leurs conversations sans fin.

La poésie des choses, Marie Nicolai la posséde :

« Nous avangames dans la maison, tombames dans le jardin, ou
plutét le jardin se détacha de son éternité pour nous tenir com-
pagnie, et ainsi, de chose immobile, pétrifiée, devint grande, suffo-
cante, moment présent ol rien n’est superflu, que I’on savoure en
été, dont on se souvient en hiver, par des soirées grises. L’herbe
des pelouses était de vieille barbe, nous nous y roulames, et ce fut
comme si nous n’avions pas grandi. La-haut, du ciel vague revenait
un peu de vent qui sentait la terre, la sécheresse, 'insecte, I’enfance,
la tranquillité et méme le bonheur. Cette herbe sur laquelle mes
lessives s’humanisaient, accueillait les mouches peureuses...
C’était une pelouse heureuse sans le savoir, comme un enfant ou un
animal. Elle avait subi les jardiniers, des tables de bridge, des
transats garnis de femmes ornées, bu ct regu des fonds de verre,
de tasse, les miettes, parée, fleurie, domestiquée, mais préte a re-
tourner A sa brousse natale, 4 s’offrir, a4 s’étirer vers la lumiére,
chevelure éparse. Moi aussi, je I’aimais. Seulement Christophe
en faisait toute une théorie alors qu’il y mettait rarement les pieds,
parce qu’il ne savait guére éprouver les choses simplement si long-
temps. Il joua un peu avec moi, ma tresse, une herbe aux lévres,
puis se redressa, soupira, fatigué par ’éther, commenga une pro-
menade, et je le suivis comme si mon destin n’e(t été que de le
sulvre».

Pour subvenir 4 leur existence paresseuse, Andrée décide de louer la
plus grande partie de 'habitation.
Elle assiste & l’arrivée des meubles de leurs nouvelles locataires.

« L’exode et le déménagement divertissent les sots».
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La locataire a une fille Solange qui vient quelque temps troubler
I'eau de I’équivoque fraternité.

Un voyage en Italie, avec Solange, un retour plein de découvertes,
font comprendre & Andrée le comportement étrange de son frére, et met
4 jour son propre probléme — tout aboutira a un départ de 'un d’eux,
peut-étre... ?

En fait, on n’y croit pas trop, a ce départ. Comment deux étres
si semblables et si liés, pourraient-ils se séparer sans en mourir ?

Le sujet du roman en soi était une gageure — sujet difficile, tout en
nuances, en flux et reflux intérieurs, chargé de tabous et de sous-entendus.

Mais la franchise et ’objectivité sont gagnants en littérature.

Marie Nicolai va jusqu’au fond des étres, ne craint pas de fouiller
leurs dmes sans complaisance. Sans complaisance, mais avec amour et
I’amour sauve tout.

La rapidité de son écriture est si évidente, que nous y voyons a chaque
ligne I'impulsion intérieure.

C’est la une qualité rare et qui a forcé I'unanimité du jury. Sans hé-
sitation, il a reconnu en Marie Nicolai un tempérament de romancicre.

J’aime les romans qui se lisent sans effort. Et les siens amusent, inté-
ressent, mais j’aime aussi qu’a chaque page, on soit arrété par des phrases
rondes et lumineuses qu’on se redit, ’eau a la bouche. Voyons plutot
celle-ci :

« Beaucoup de gens vivent et meurent sans étre allés a leurs limites ».

Et aussi :

« La priére a ses géométries, ses précipices, ses vols d’oiseaux ; nous
y retrouvons le mystérieux instinct de la durée».

La sensibilité aigue de Marie Nicolai s’allie a la sincérité pour nous
donner des traits droits comme des lances qui luisent au soleil.

Sans faire de la psychanalyse une doctrine, sans expliquer le pourquoi
des comportements, elle ressent ses personnages et les conduit d’instinct,
vers leur destin,

Cruauté et douceur : femme, quoi ! Mais surtout, ses romans nous
acheminent de phrases en phrases, en un style clair et allusif, dans des
sentiers inattendus ou le lecteur aime a s’arréter pour réver.

Elle sait faire réver, car elle ne dit pas tout. Elle s’empare des mots,
jongle un moment, puis s’immobilise dans un silence déroutant.

Rien d’appliqué, de scolaire, de conventionnel.

Ceux qui recherchent exclusivement la perfection d’une écriture lon-
guement élaborée seront dégus.

La modestie de Marie Nicolai, son humilité en face du métier a frappé
le jury. Il est certain qu’un jeune auteur de talent, comme notre lauréate,
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chez qui se bousculent 2 la fois le besoin d’écrire et la richesse d’un monde
intérieur, ne manquera pas un jour de se surpasser.

Ce qui caractérise Marie Nicolai serait peut-étre le mélange d’espiégle-
rie et de capacité de souffrance cachée.

En tablant sur elle, le jury a exprimé publiquement sa confiance en
un écrivain qui posséde un sang fort.

Ce jury était présidé par M. Jean Remiche, administrateur général
des Affaires culturelles, assisté de M. Roger Bodart, conseiller littéraire ;
il avait comme membres délibérants MM. Franz Hellens, Marcel Thiry,
Robert Vivier, ainsi que la secrétaire soussignée, chargée du rapport.

Maud FRERE.



Chronique

Séances de I’Académie

A la séance mensuelle du 9 janvier 1965, M. Robert Vivier, directeur
sortant d’exercice, a transmis ses pouvoirs 2 M. Maurice Piron. Celui-ci
a rendu hommage a son prédécesseur, dont il fut I'éleve avant de devenir
le confrére & I’Académie et ’ami.

Pour succéder & Louis Dumont-Wilden, le baron Jo van der Elst a été
¢lu membre de la section de littérature.

L’Académie a entendu une communication de M. Maurice Piron
sur « le sens de Wallons dans Shakespeare». Elle a décerné le prix Mal-
pertuis & M. Roger Brucher pour son recueil de po¢mes : Chair de Ihiver.
Elle a attribué des subventions du Fonds National de la Littérature a un
manuscrit de poémes et A plusieurs revues.

Le 13 février, I’Académie a pris possession de différentes séries de docu-
ments iconographiques, lettres, manuscrits et volumes qui lui ont été
remises en dons, notamment par M. Noél Ruet et par Mme Meurice-
Gilkin, fille du poéte. Elle a entendu une communication de M. Robert
Goffin sur «les premiers essaimages des Wallons». Elle a fixé les sujets
du concours pour 1968 (1).

Le 13 mars, Mme ]a duchesse de La Rochefoucauld a fait une commu-
nication sur « la poésie politique». M. Carlo Bronne a exposé les élé-
ments du projet de loi sur le dépdt légal. L’Académie a attribué des
subventions du Fonds National de la Littérature comme aide a I’édition
de manuscrits.

Concours de I’Académie

En sa séance du 13 février, ’Académie a adopté les sujets suivants
pour le Concours de 1968 : la section de littérature demande « une histoire
des théories dramatiques en France et en Belgique, de 1880 a4 1920» ; la
section de philologie demande « une étude sur la vie traditionnelle reflétée
dans le parler d’une localité ou d’une région de la Belgique romane».

(*) Voir ci-dessous.
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Rappelons que pour 1966, la section de littérature demande « un essai
concernant le merveilleux dans la littérature contemporaine» ; la sec-
tion de philologie, « une étude sur le rayonnement d’Edgar Poe en Bel-
gique».

Pour 1967, la section de littérature demande « d’étudier I'influence
de Walt Whitman sur la littérature frangaise de Belgique» ; la section
de philologie, « une étude sur les revues symbolistes en Belgique».

Les manuscrits présentés devront parvenir au secrétariat de ’Acadé-
mie avant le 1¢r janvier de 'année du Concours. Les auteurs étrangers
sont admis 4 concourir. Le prix du Concours est de 30.000 francs.
L’Académie dispose du droit de publier le manuscrit dans sa collec-
tion de mémoires couronnés.

Distinctions et hommages

Mme Suzanne Lilar, MM. Albert Ayguesparse et Joseph Hanse ont
recu la plaque de grand officier de I’Ordre de la Couronne.
M. Marcel Thiry a été fait officier de la Légion d’honneur.

Le grand prix littéraire de la province de Liége, destiné cette année
4 un essayiste, a ¢été décerné a M. Fernand Desonay pour ’ensemble
de son ceuvre.

A Paris, M. Carlo Bronne s’est vu attribuer le grand prix Historia
pour son livre sur Albert Ier, le roi sans terre. Le jury, que présidait S. M,
la reine Marie-José, était composé de MM. Jérome Carcopino, André
Chamson, Jacques Chastenet, Daniel-Rops, André Frangois-Poncet,
Pierre Gaxotte, le duc de Levis-Mirepoix et André Maurois, de I’Acadé-
mie frangaise ; Julien Cain et Victor Tapié,de I'Institut ; André Castelot,
Maurice Dumoncel, Philippe Erlanger et Christian Melchior-Bonnet.

A Poccasion de son éméritat comme professeur & I’Université de Liége,
M. Robert Vivier a regu, le 15 février, en la salle académique de cette
Université, ’hommage de ses pairs et de ses éléves, auquel ’Académie
s’est associ¢e. Une anthologie de ses poémes, une anthologie de ses proses
et un recueil d’études consacrées & son ccuvre et 4 sa physionomie hu-
maine lui ont été remis,
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En outre, la plupart des communications et arlicles publiés dans ce Bulletin depuis sa création

existent en tires @ part. Le présent tarif annule les précédents.
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