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SÉANCE PUBLIQUE DU 5 DECEMBRE 1964 

Hommage au Prince de Ligne 

à l'occasion du 150e anniversaire de sa mort 

Discours de M. Marcel Thiry 

Ce serait méconnaître le style universel de l 'homme 
d'exception que nous célébrons aujourd 'hui d'aller réduire 
cette personnalité à la seule dimension d'une gloire natio-
nale. Lui-même ne s'attribue fortuitement le nom de Belge 
que pour avertir aussitôt qu'il l'est fort peu. Et nous, de 
notre côté, nous pourrions bien être tentés par le flatteur pen-
chant de considérer d'abord en lui une qualité de compa-
triote. Mais en ce cas, et bien que dès alors son illustre famille 
toujours présente aujourd 'hui dans nos fastes fû t enracinée 
chez nous depuis plus de neuf siècles, à voir son habit blanc 
n'aurions-nous pas à demander à ce soldat autrichien : « Qu'y 
a-t-il de commun entre vous et nous ? » Il est vrai que ce féal, 
resté fidèle à l'Autriche au temps même où les Belges s'agi-
taient pour s'en détacher, se sentira cependant toujours plus 
dévoué à ses suzerains les Habsbourg qu'à l'Empire, et plus 
attaché d'ailleurs au souvenir de l'impératrice de sa jeunesse 
qu'aux empereurs qui suivront ; pour lui, le pouvoir est 
féodal, et de préférence il est femme. 

S'il est peu Belge, s'il reste éloigné du mouvement braban-
çon quand celui-ci bataille, peut-on dire que, né à Bruxelles, 
mais grandi sur sa terre ancestrale de Hainaut, il soit Wallon 
de cœur ? Il parle de « ses Wallons » avec une satisfaction 
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paternelle ; mais, prenons-y garde, il s'agit presque toujours 
de son régiment ; ce qui l'enchante en faisant sonner le nom 
et surtout le possessif, « mes Wallons », c'est un plaisir de 
colonel, et c'est aussi sans doute cette réputation militaire 
dont nous avons la faiblesse de nous flatter un peu quand 
nous en trouvons le témoignage dans un vers de Schiller, le 
fameux « Respekt vor dem... ». Mais il sent assez peu son 
pays, qu'il aime surtout à travers son château fabuleux, ses 
jardins magiques et leurs fausses ruines ; si d'aventure une 
brève justesse d'accent bucolique lui fait noter le chant d'une 
villageoise ou les appels des gardiens de troupeaux sur la 
bruyère, il faut qu'il change de ton aussitôt pour exalter 
« vingt bateaux pleins sur mon étang ». Décidément ce pos-
sessif est son travers. 

Enfin, dira-t-on, à défaut d'être fort Belge, à défaut de 
se sentir Wallon — mais la Wallonie existait bien moins 
encore que la Belgique — il nous appartient comme Euro-
péen. Oui, le prince de l 'Europe... Dans cette œuvre four-
millante d'inventions alertement bâties, Carlo Bronne a su 
repérer quantité de propositions qui font de ce général 
amoureux de batailles un précurseur du désarmement, de 
cet homme de plaisir un connaisseur sérieux de la psycholo-
gie des nations, et parfois même une manière de prophète. 
Je ne puis me défendre pourtant, quant à moi, et malgré tant 
de séjours à Vienne et à Paris, d'apercevoir en ce prince 
volage un Européen volontiers centrifuge. Il est attiré par 
les confins, il ne se plaît qu'aux marches, Belgrade, Péters-
bourg, le Borysthène, Partenizza, la Tauride. Il fui t comme 
le mercure, même entre les doigts d 'une reine ; on ne peut 
le tenir à Versailles malgré les plus grisants succès ; il faut 
qu'il s'échappe vers ce bout du monde que sont les Russies, 
saisissant au vol le prétexte d'aller faire valoir auprès de 
Catherine une vaste créance sur les tsars que la famille de 
sa bru semble avoir mise dans la corbeille ; une fois en 
présence de l'impératrice il ne lui en parlera d'ailleurs 
même pas, dit-il, trop bien accueilli qu'il se trouve par elle 
pour aller aborder pareille question. Pour le fixer définitive-
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ment à Vienne, pour arrêter son papillonnement tantôt sur 
Belœil ou le tendre asile de Baudour et tantôt sur Versailles 
ou sur les cours lointaines et les champs de bataille du côté 
des Turcs, il faudra la disgrâce, la pauvreté, la vieillesse et 
encore cette dernière infirmité en conséquence des autres, 
la littérature. 

La littérature, par là du moins il est nôtre, et nous y voici 
donc? Pas encore... Ligne a su si bien interposer sa personne 
entre ses écrits et son lecteur qu'on n'arrive à connaître inti-
mement l'œuvre en elle-même qu'après avoir appris d'elle, sous 
toutes ses faces, son objet presque unique : Ligne. La biogra-
phie ici prend la première place. Elle se confond avec les 
textes dans leur très grande partie, elle se présente à la fois 
comme la raison et la fin de ceux-ci et comme la donnée 
nécessaire pour leur interprétation. Ce monceau d'écriture 
doit donc une part essentielle de sa qualité à la qualité 
même de la vie humaine que lettres et mémoires mettent en 
vibrante lumière. Qualité rare. C'est celle qui confère à cer-
taines existences une survivance par le souvenir, si intense 
qu'on la croit toujours prête à se matérialiser sous nos yeux. 

Ainsi, chez Ligne, toute une valeur de l'œuvre écrite n'est 
qu 'une fonction de la valeur spéciale de l 'homme. Mais 
celle-ci aurait été perdue pour nous si Ligne n'eût écrit. 
N'eût-il été mordu de cette littérature qui sur le tard 
devait devenir pour lui le succédané de la guerre et 
des femmes (de la guerre surtout, car aux femmes le renon-
cement ne lui f u t jamais imposé comme aux activités militai-
res, et, même à la fin de ses jours, il était solidement moins 
honoraire comme amoureux que comme feldmaréchal et 
capitaine des trabans), n'eût été cette rage de l'écritoire nous 
ne conserverions de lui qu 'un portrait séduisant dans la 
galerie des nobles personnages qui furent à la fois d'épée et 
de jupes, parmi les Saxe et les Richelieu. C'est par son témoi-
gnage, dont l'effusion même a quelque chose de si frais, 
que nous découvrons chez ce roué le miracle d 'une simplicité 
pure qui n'est autre chose que l'éternelle jeunesse, et qui 
résoud en elle toutes les impuretés. Et ce témoignage en 
reçoit lui-même, en retour, une beauté littéraire. 



134 Hommage au Prince de Ligne 

C'est cette réalité survivante, c'est ce prince spectral, mais 
si proche qu'il semble toujours tout près de nous devenir 
tangible, c'est lui retrouvé à travers son fatras d'écriture 
qu'aiment d'amour aujourd 'hui des amoureux du prince de 
Ligne mille fois plus nombreux qu'il n'eut jamais d'amou-
reuses. C'est cette communication d'initiés qu'ils ont avec lui 
par leurs rites d'affidés, par la collection jalouse de tout ce 
qui au monde s'écrit, se révèle, se suggère à son propos, par 
la fréquentation assidue de ces Annales qu'ils doivent à leur 
providence nommée Félicien Leuridant, c'est ce commerce 
avec son ombre qui procure à certains d'entre eux le pou-
voir de le faire surgir à nos yeux dans une proximité que 
seul le rêve, habituellement, permet avec les morts. Ainsi un 
prince Cantacuzène, quand il évoque pour nous « le prince 
de Ligne ; poudré ; avec son unique boucle d'oreille, son 
long nez, sa longue taille, la suavité de son maintien, le 
rayonnement semi-éteint de ses yeux, sa bouche entr'ouverte, 
sa politesse divine... jouant à saute-mouton, le bijou de la 
Toison d 'Or à la boutonnière, comme on le portait quelque-
fois... » 

Ainsi encore — bien plus près de nous, puisque c'était hier 
— le dernier en date de ces portraitistes épris d'un spectre en 
pleine vigueur nous suggère un très expressif sous-titre à la 
vie du prince. Madame Sophie Deroisin dit joliment que 
Ligne fu t « le dernier gai ». Gai, certes ; Goethe l'avait 
défini par là dès leur première rencontre ; le comte Golov-
kine, témoin précieux parce que malveillant et qu'il n'y en 
a guère de cette catégorie, le note comme très gai ; lui-même, 
dans son fameux et scabreux parallèle entre Jean-Jacques 
Rousseau et Jacques Casanova, écrit à ce dernier : « J'aime 
mieux le Jacques qui n'est pas Jean, car vous êtes gai ». Et, 
peut-être par projection de sa propre couleur d'âme, il consi-
dère la gaieté comme la qualité régnante de son siècle. 

Mais ce siècle finit avant lui, et le prince rose va prolon-
ger ses vivacités primesautières et ses jeunes malices de 
vieux mauvais sujet au milieu de ces froideurs désertiques 
qui des raides salons Empire paraissent s'être étendues sur 
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toute l 'Europe. J'avance dans l'hiver à force de printemps, dit 
un beau vers de lui — et cette fortune-là d 'un beau vers ne 
lui fu t pas tellement fréquente — un vers qu'il écrivait peut-
être il y a tout juste aujourd'hui cent cinquante ans ; Gusta-
ve Charlier établit en effet que cette suprême élégie dut être 
composée dans les premiers jours de décembre 1814, un peu 
plus d'une semaine avant la mort. Oui, Ligne est un prin-
temps qui s'efforce à durer dans l'hiver de sa vieillesse et du 
xixe siècle. Il est bien en effet le dernier gai ; c'est son 
héroïsme, et de là vient, au fond de son rire, le tremblement 
qui pressent l'imminence. 

Un printemps : ainsi son arrivée avait été saluée à Kiew, 
quand il vint rejoindre l'expédition de Tauride. Quand il 
parut, « nous crûmes, écrit Ségur, que les rigueurs d 'un 
sombre hiver allaient s'adoucir et que le printemps ne tarde-
rait pas ». Donc ses contemporains voyaient en sa gaieté une 
vertu agissante : elle fond les neiges, elle donne une chaleur, 
elle dépense une énergie. Elle dépense, voilà ce qui la sauve 
et la glorifie. Elle représente une forme physique de cette 
prodigalité expansive par laquelle, princièrement, en toutes 
choses, Ligne multipliera les plus inventives façons de dépen-
ser et de se ruiner. Et l'on ne pense pas seulement ici aux 
« vingt bateaux pleins sur mon étang », aux profusions de 
jeux d'eaux et de perspectives d'une lieue dans les jardins de 
Belœil et de Baudour, au fameux envoi, pour une réception 
que devait donner, à l'Ile-Adani, le prince de Conti, d 'un 
grand char doré, surchargé des plus beaux fruits et des plus 
opulentes victuailles et que dominait une servante rubénien-
ne, et qui arriva quand la fête était finie.. . On ne pense pas 
seulement aux parties de pharaon — une nuit de Pétersbourg 
coûte deux mille roubles — ni aux 250.000 florins qui appa-
raissent comme seuls frais de poste dans une récapitulation 
morose. Le vrai luxe de dépense n'est pas celui qui se compte 
en florins dans les registres de Belœil. Il est plutôt dans 
l'instant de silence qui passa peut-être entre la tsarine et le 
prince quand celui-ci décida, par élégance, de taire la 
requête patrimoniale qui lui avait fait traverser l'Europe. 
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Il est encore — la pure dépense étant celle du renoncement 
— dans cette heure où Ligne, ayant obtenu l'indigénat polo-
nais qui lui donne grandes chances de coiffer la couronne, 
se désiste par amitié pour le pauvre roi dont la royauté chan-
celle, Stanislas-Auguste. Mais ce ne sont encore là que deux 
instants, deux anecdotes, auxquelles à vrai dire leur décor 
impérial et royal prête une certaine chance d'importer dans 
la mémoire morale et historique. Pour Ligne, le luxe de 
dépense le plus constant, celui qui commande toute sa vie 
en même temps que le luxe amoureux, c'est le luxe de la 
dépense et de l 'offre de son sang, c'est le luxe du péril guer-
rier. 

Une rencontre sur les chemins incertains que les événe-
ments parcourent dans la mémoire des générations veut que 
cette année nous considérions à la fois deux anniversaires : 
le cent cinquantième de la mort d'un guerrier, le cinquan-
tième d'une guerre. Le sombre jubilé de la guerre de qua-
torze nous aura valu la confirmation unanime d'un verdict ; 
au rappel des millions de morts et de la misère des tranchées, 
nous aurons tous juré le plus solennel « jamais plus ». Or, 
comment se fait-il qu'en ces jours mêmes où nous renouve-
lons ainsi notre exécration du fléau nous ne nous sentions 
pas le cœur de désapprouver celui qui l'adora ? Est-ce seule-
ment un effet, continué dans la mort, de ce charme désar-
mant qui fit tomber les plus justes rigueurs de Marie-Thérèse 
et même de Joseph II, l'austère, le trop économe et trop 
sérieux Joseph II, lequel ne sut se défendre d'un faible pour 
le plus effréné prodigue de son siècle ? 

Peut-être y a-t-il autre chose ; peut-être avons-nous raison 
de nous préserver d'un conformisme nouveau qui rejetterait 
en bloc et la guerre et la vertu guerrière. La vertu guer-
rière ! Ces mots ne sont pas seulement démodés, ils sont 
devenus coupables. Pourtant, voici que nous nous sommes 
déjà moralement dégagés du prestige des guerres comme 
d'une religion fausse, comme d'un paganisme ; après le paga-
nisme n'est-il pas possible de se souvenir d'une beauté 
païenne ? N'y a-t-il pas dans cette vertu guerrière aujourd'hui 
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décriée une abnégation, l'élan d'une offre de soi qui vient 
de ce qu'il y a de plus pur en nous et qui, j'oserai le dire 
au risque de scandaliser parce que je le sens profondément 
ainsi, n'est pas d'une autre nature que le désir mystique du 
sacrifice ? Je sais — et je m'empresse de le professer avant 
qu'on ne me l'objecte — que l'ivresse de mourir pour la 
patrie ou pour une cause ou pour l'héroïsme pris comme une 
fin diffère essentiellement du chaste relinque te, et que la 
limite morale mise par l 'humanisme au don de soi mystique 
est dans le respect de la vie, respect et vie que la guerre et 
toutes ses vertus n'ont pour fonction que d'immoler. Il n'em-
pêche qu'il n'est pas si facile, le courage éblouissant d 'un 
Ligne, il n'empêche qu'une fois abjurée toute glorification 
de la guerre en elle-même nous ne pouvons refuser à ce 
courage une admiration qui tient de l'esthétique autant que 
de la morale. 

Qu'on ne dise pas qu'il n'y a dans ces mépris de la mort 
que turbulence d'étourdi. N'est-ce pas Drieu La Rochelle, 
le noir, le riche et tragique Drieu, qu 'un impératif irrésisti-
ble ramène à l 'horreur des tranchées comme « le chien de 
l 'Ecriture », dit-il, et qui ne peut supporter ce qu'il appelle 
« la couleur grise de l'arrière » ? Pour Ligne aussi l 'attrait 
de la première ligne est invincible, pour lui aller au feu est 
couleur de feu, c'est le degré éclatant du rose de ses prédi-
lections. 

Ah 1 II survient un paroxysme où cette folle bravoure nous 
fait peur, nous saisit de frisson comme à l 'apparition de la 
Némésis. Le prince, général en campagne, voit avec ivresse 
arriver à son camp un lieutenant fraîchement breveté qui 
n'est autre que son fils Charles, le seul amour profond de 
toute sa vie. Ils montent tous deux à cheval, le prince fait 
ouvrir sur le front une mousqueterie inutile et il entraîne 
l'officier adolescent dans une galopade le long de la ligne 
ennemie en le tenant par la main, tous deux en brillant 
uniforme, à découvert, jusqu'à ce que les balles pleuvent 
sous les sabots. Cette offrande ainsi poussée jusqu'à celle du 
fils, comme si son sang à lui n'était pas assez rare, c'est bien 
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la démesure tragique qui crie vengeance aux dieux. Et en effet 
il faudra que Charles de Ligne soit tué à la trouée de la 
Croix-aux-Bois, à la veille de Valmy, par un boulet français, 
et que son père l 'apprenne, lui qui jamais dans tous ses 
combats n'aura été gratifié d'une estafilade, et que ce père 
vive encore vingt-quatre ans avec cette plaie. 

Il faudra qu'il connaisse ce malheur à figure de châtiment, 
et aussi tous les revers, les déceptions militaires et la ruine, 
pour que soit composée à nos yeux une image de son destin 
qui atteigne à la grandeur. Un Ligne heureux n'aurait pas 
satisfait notre cruel besoin d'une sanction des trop grands 
risques, des trop grandes libertés, des trop grandes audaces. 
Devant don Juan ou Napoléon, notre parterre désire être 
rassuré sur sa propre éthique par une moralité qui doit, en 
principe, être punitive, même s'il lui arrive de pardonner 
in extremis, suivant le dénouement accordé au docteur Faust 
par le grand bourgeois Goethe. Ligne à nos yeux a-t-il mérité 
la même grâce finale? Il a bien en quelque façon signé le pacte 
méphistophélique qui doit procurer toutes les voluptés du 
monde; il ne lui déplaît d'ailleurs pas de rappeler qu'il des-
cend de Thierry d'Enfer et du Grand Diable de Ligne, et peut-
être décèlerait-on une touche de soufre dans le rose de la fa-
meuse livrée rose. A-t-il finalement déjoué le vieux piège de 
la tentation, et comme Faust accédé à son salut ? 

Avant de tenter de répondre, allons avec lui jusqu'au bout 
de lui-même, jusqu'à cet âge qui le confronte avec son dernier 
démon, le démon littéraire. L'aventure d'écrire a pour lui 
ceci de particulier qu'au moment où il se résoud à en tirer 
parti professionnel il a déjà derrière lui presque tout 
l'essentiel de son œuvre quant à la qualité : sa correspon-
dance. Il aura fait papillonner depuis quarante ans sur 
l 'Europe cette neige dansante de feuillets fantasques quand 
il s'avise que tant de lettres, pour risquer un mot qui aurait 
pu relever de son style des mauvais jours, pourraient bien 
faire un homme de lettres. N'est-il pas aussi l 'auteur du Coup 
d'oeil sur Belœil, des premières Lettres sur les spectacles, et de 
toute une petite collection de Colette et Lucas et autres berge-
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ries inventées par lui pour peupler ses jardins en fête ? N'y 
a-t-il pas surtout tout ce qui bouillonne en lui de souvenirs 
guerriers, mondains, littéraires, amoureux, toutes les leçons 
qu'il brûle de donner aux maréchaux qu'on lui préfère, et 
encore tous les madrigaux qui lui viennent aux lèvres, et 
est-ce que tout cela réuni ne vaut pas qu'on se rue à l'écrire 
puisqu'on ne peut plus se ruer à l'assaut ? 

Ainsi, ruiné définitivement par la confiscation de ses terres 
françaises et belges (car tout son art de la dépense ne fû t pas 
venu à bout de ses richesses, il y fallut encore la Révolution) 
il se met à la tâche, influencé peut-être par l'exemple de ce 
Casanova avec qui depuis cinq ou six ans il voisine ; une 
géographie de prédestination, en effet, a mis Dux à côté de 
Tôplitz où est le château de sa fille Clary. Chez le Grand 
d'Espagne et chez l'évadé des Plombs, que lie une amitié de 
vieux brigands, la libido scribendi se substitue donc aux autres 
quand celles-ci sont épuisées ; ce « faute de mieux » n'a peut-
être pas été assez médité pour notre édification à tous sur 
la vanité littéraire. De cette double conversion il va résulter 
d 'une part les Mémoires de l'aventurier et d'autre part les 
Mélanges du prince d'Empire, les trente-quatre volumes aux-
quels, peut-être par bouffonnerie et dérision d'eux-mêmes, 
leur auteur donnera le titre de Mélanges militaires, littéraires 
et sentimentaires. 

De très chauds amis du prince, dont Louis Dumont-
Wilden — la franche sincérité d'un ami confrère n'est pas 
chose introuvable, surtout lorsque le confrère ami dont on 
parle est à cent cinquante ans de distance — n'hésitent pas 
à dire que même dans la sélection de Madame de Staël 
ces Mélanges sont illisibles. Il est de fait que depuis le 
siècle dernier la célébrité de Charles-Joseph de Ligne ne 
tenait principalement qu'à ses lettres — surtout à celles de 
Russie — et à un certain nombre de mots passés en dictons. 
De ces perles, on s'est mis, aux environs de ce cent cinquan-
tième anniversaire, à augmenter la collection et à nous 
composer des colliers. De bons nageurs sont descendus dans 
des fonds peu fréquentés de cette œuvre aux courants rapides 
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et un peu bourbeux, et ils en ont rapporté toute une pêche 
de brillants propos qu'ils ont isolés et dégagés d'une prose 
impétueuse ; ils en ont fait des anthologies de beaucoup 
d'agrément. Nous voici un peu surpris devant un Ligne 
concis et parfait. Nous savions bien qu'à l'occasion, et d 'un 
tournemain, il savait frapper la médaille d'une phrase dura-
ble, nonchalamment jetée le plus souvent au cours d'un 
bavardage. Nous n'en avons pas moins le regret que la 
recherche nous en soit ainsi facilitée, et qu'on nous ait 
exemptés du plaisir d'aller nous-mêmes en plongée à la 
conquête de ces petites merveilles. 

C'est qu'il n'y avait pas seulement la trouvaille ; il y avait 
le long flux de cette prose, libre et capricieuse comme la vie. 
Ces recueils de réussites détachées ne nous donneront pas le 
délice de tel Conte immoral, bâclé, imparfait, d 'une naïveté 
presque touchante dans son affectation de libertinage, mais où 
se déclare tout à coup l'invention malicieuse, voluptueuse et 
sacrilège d'un Boccace affiné par le XVIII ' siècle. Ainsi, dans 
l'histoire des deux Anglaises, une jeunesse prude et prêcheuse 
et d'autant plus désirable sermonne doctement son amou-
reux et l'engage à se représenter plutôt l 'heure de sa fin 
dernière et les pensées de repentir qui lui viendront alors ; 
sur quoi il se retire, et le lendemain, du prétendu lit de mort 
où l'aurait couché une maladie soudaine, il lui adresse la 
lettre la plus brûlante et la plus audacieusement circonve-
nante qu'il trouve à composer. 

Je sais bien que cette page-là serait d'une autre valeur si 
elle était écrite, si seulement elle avait été relue. « Je ne me 
relis jamais », dit-il princièrement. Se relire, pour certains 
c'est une forme de délectation morose ; sa gaieté l'en pré-
serve. Se relirait-il d'ailleurs que sa prose n'y gagnerait pas 
tellement en correction, car il est à la fois abondant 
lettré et superbe ignorant de l'élémentaire. Mais laissez-les 
nous, ses étourderies de syntaxe, ses féodales fautes d'orthogra-
phe ! Son lexique abonde en archaïsmes qui fleurent bon 
notre province ; il dit encore la légume, comme au siècle 
précédent. Il fait copier une Plainte à M. de Châteaubrillant, 
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qu'il écrit ainsi, et il ajoute de sa main, sur cette copie con-
servée à Belœil : « Je croyais que Chateaubriand était une 
faute d'impression ; j'ai eu tort ». 

Est-ce que c'est là le style seigneur ? Pour une part, sans 
doute. On croirait en tout cas que Ligne, plus qu'aucun 
écrivain de grande noblesse, a marqué son écriture du signe 
de sa princière personnalité ; nous disons toujours les Lettres 
du prince de Ligne, nous ne songeons pas à dire les Maximes 
du duc de La Rochefoucauld, et il ne semble pas que ce soit 
seulement parce que le monosyllabe de son nom réclame 
l 'appui de la particule et du titre. Le style seigneur, est-ce 
que c'est l'altière autorité qui se place au-dessus de l'usage, 
et qui ne condescend pas à trop d'égards pour communiquer 
avec le vilain ? Est-ce que c'est le style plus personnel qu 'un 
autre parce qu'il a été formé par une instruction privée et 
non par l'école, plus personnel aussi parce que l'éducation 
de prince risque de pâtir de plus de lacunes ? Chez Ligne 
en tout cas il y a bien autre chose que les insuffisances d 'une 
formation par neuf précepteurs successifs pour expliquer ces 
trous et ces bévues. Il y a l'impulsion qui emporte celui qui 
ne se relit jamais, il y a le superbe dédain du contrôle de la 
forme par celui qui s'élance de toute sa juvénilité dans la 
sympathie avec le lecteur (est-ce qu'on pense à épousseter son 
vêtement avant de se jeter dans les bras d'un ami ?), il y a la 
gaieté qui emporte vers la hâte de rire ensemble, il y a, 
toujours régnante, la belle folie du prodigue de ses dons qui 
adore de les lancer sans compter comme il fait jeter ses dou-
blons à poignées sur le pavé des kermesses. 

Une nouvelle théorie de la folie veut qu'elle ne soit pas 
autre chose que l'absence d'œuvre. En ce sens toutes les folies 
du prince de Ligne n'ont pas fait la folie, car son œuvre 
existe, et doublement. Et c'est en cela qu'on peut dire que 
finalement il a conquis son salut : par son œuvre. Elle est là, 
dans cette masse d'écrits qui ne sont illisibles que si on ne 
les aime pas, et si on ne les aime pas c'est qu'on est incapable 
du zèle et de la patience qu'il faut toujours pour mériter un 
amour d'une certaine rareté. Son œuvre est aussi et peut-être 
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surtout dans cet amour de lui-même qu'il nous a laissé; nous 
l'aimons comme l'héroïsme, comme le rose et comme la 
gaieté, et c'est une déclaration d'amour que nous renouvelons 
à cette date commémorative. 

L'Académie française, nous l'en remercions fraternellement, 
a voulu avec nous témoigner de cet amour. Et il y a peut-
être à sa prestigieuse présence à nos côtés une signification 
qui éclaire d 'une lueur plus grave la figure du grand insou-
ciant que nous évoquons aujourd'hui ; c'est celle d'un certain 
pathétique de la frontière. Ligne est né en bordure de la 
France. Des jardins de son père, il a entendu, à dix ans, le 
canon de Fontenoy, et je me suis demandé parfois si ce n'est 
pas une réminiscence de ces quelques mots suggestifs dans 
les Fragments de Mémoires qui auraient inspiré à Jean 
Cocteau le début du Sang d'un Poète. Sujet autrichien parce 
que les traités avaient mis en Autriche le Hainaut et Belœil, 
toute sa vie a été marquée et déviée par cette appartenance 
de hasard. Mais, comme dit une expression militaire qui 
n'était sans doute pas connue de ses trabans, il a rejoint. 
Sur le plan de ce qui dure il n'est pas demeuré le capitaine 
autrichien assez malchanceux dont nous n'aurions pas de 
raison aujourd 'hui de célébrer la mémoire, il a rejoint la 
France par la langue française. Prince d'ancien régime et 
maréchal d'un pays devenu ennemi, séparé de la France par 
la révolution et la guerre, il a fallu qu'il donne à sa vie 
brillante et vaine une perpétuation par cette œuvre impar-
faite et incomparable, apportée malgré tout et par-dessus 
tous les obstacles à l'édifice de la littérature française. 

Te l est l'événement très particulier de notre commune 
histoire littéraire que l'Académie française marque aujour-
d'hui avec éclat en déléguant auprès de nous, pour le commé-
morer, le grand écrivain d'histoire qu'est M. Jacques Chaste-
net. Monsieur, la place est vide parmi nous de celui qui, bien 
plus qu'un autre, aurait été digne de parler ici avant vous. 
Il aurait fait de cette séance un prolongement de celle de 
1985 où, pour le deuxième centenaire de la naissance, il 
prononça dans cette salle un éloge du prince de Ligne qui 
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reste ineffaçable. Mais si Louis Dumont-Wilden manque 
douloureusement aujourd 'hui à notre réunion du souvenir, 
vous êtes là par bonheur, Monsieur, pour faire digne de 
notre prince l'hommage que nous voulons lui rendre et 
auquel M. le Ministre de l'Éducation Nationale vient asso-
cier le gouvernement. A vous, Monsieur le Ministre, à vous, 
Monsieur, va toute la reconnaissance de notre Académie, et, 
je crois pouvoir le dire, de toute la vaste diaspora des fidèles 
du prince de Ligne. 



Discours de M. Jacques Chastenet, 

au nom de l'Académie française 

Monsieur le Ministre, Monsieur le Directeur, 
Mesdames, Messieurs, 

L'Académie française, dont j'ai l 'honneur d'être le délégué, 
vous est profondément reconnaissante d'avoir songé à l'asso-
cier officiellement à la commémoration du 150° anniversaire 
de la mort du prince de Ligne. 

Vous avez par là entendu rappeler — avec combien de 
raison I — que Charles-Joseph, prince de Ligne et du Saint-
Empire, marquis de Roubaix, sénéchal de Hainaut, grand 
d'Espagne, encore que né à Bruxelles et ayant parcouru la 
plus grande partie de sa carrière militaire sous les drapeaux 
de l'Autriche, fu t avant tout un citoyen de cette république 
idéale qui n'a d'autres frontières que celles définies par le 
bon usage de la langue française et par l'attachement aux 
valeurs spirituelles qui lui sont inhérentes. 

De ce bon usage, de ces valeurs spirituelles, l'Académie 
royale de langue et de littérature françaises et l'Académie 
française sont toutes deux les gardiennes. Il est hautement 
convenable qu'elles s'unissent de cœur pour honorer la 
mémoire d 'un homme qui en fu t la vivante et si aimable 
expression. 

Ajouterai-je qu'évoquer aujourd 'hui le souvenir du prince 
de Ligne ne répond pas seulement à une opportunité chrono-
logique ? Cette évocation me semble présenter un net carac-
tère d'actualité. 

Jamais en effet n'a-t-on parlé autant, ni à meilleur escient, 
de la nécessité d 'unir l 'Europe. Mais rarement sont apparues 
aussi sensibles les difficultés de ce dessein. 

Ce n'est point que les plans fassent défaut : il en est d'admi-
rables et de solides substructions ont même déjà été jetées. 
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Ce n'est point que les bonnes volontés manquent : elles sont 
aussi nombreuses qu'incontestables. Mais ce qu'on distingue 
trop rarement c'est, chez les citoyens des pays intéressés, un 
esprit véritablement européen, c'est-à-dire affranchi de tout 
préjugé particulariste et disposé à faire le sacrifice de certai-
nes habitudes égoïstes au profit de la grande entreprise dont 
on peut penser que dépend le salut de notre civilisation. 

L'exemple du prince de Ligne — du prince de l 'Europe 
française comme le qualifiait le si regretté Dumont-Wilden 
— est là pour montrer que cet esprit européen n'est pas une 
chimère inventée par les technocrates contemporains, et que, 
voici deux siècles, il animait effectivement, non seulement 
des hommes de pensée, comme Voltaire ou le baron de 
Grimm, mais des hommes d'action. 

L'image serait toutefois bien fausse qui représenterait notre 
héros comme un doctrinaire et un champion conscient de 
l'idée européenne. Sans doute se prétendait-il Français en 
Autriche, Autrichien en France, l'un ou l 'autre en Russie. 
Mais cette boutade ne se rattachait certainement à aucun 
système pourpensé. Charles-Joseph de Ligne était européen 
comme il était grand seigneur, comme il était brave, comme 
il était homme d'honneur, homme d'esprit et homme à bon-
nes fortunes, comme même il était écrivain, c'est-à-dire natu-
rellement, sans effort, sans songer à s'en piquer et, pour ainsi 
dire, sans y penser. Cette spontanéité ne l'emporterait-elle 
point d'aventure, en vertu d'efficace, sur les acquisitions 
laborieuses ? 

Il me plaît que la livrée des gens de la maison de Ligne ait 
été couleur de rose. Ainsi, dès sa première enfance, Charles-
Joseph fut-il environné de cette couleur. Il en devait toujours 
conserver quelque reflet. Le rose — un rose non point pâle 
et anémique, mais soutenu et tirant sur le carmin — nuan-
cera sa vie entière : il y aura jusqu'au bout chez lui du 
Rosenkavalier. 

Au début on y trouve aussi de Chérubin. Adolescent, avec 
sa haute taille bien prise, ses cheveux blonds, son teint de 
pêche, ses yeux pleins de feu, sa bouche charnue, son nez au 
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vent, son air de hardiesse, il est joli comme les amours. 
« Ah ! si celui-là manque de femmes !... » s'exclame Suzanne 
à propos de Chérubin dans les Noces de Figaro. Charles-Joseph 
de Ligne n'en devait jamais manquer. 

L'environnement de son jeune âge fu t pourtant assez 
morose : un père qui, on ne sait pourquoi, ne l'aimait pas, 
des précepteurs très médiocres, guère d'échappées hors du 
château ancestral de Belœil... Mais rien ne saurait longtemps 
contraindre un tempérament fait pour le mouvement et 
l'action. Héritier d 'une lignée belliqueuse, notre garçon ne 
rêve que de se battre. 

Il ne pourrait être question de contrarier sa vocation. A 
dix-sept ans, il entre en qualité d'enseigne au régiment de 
Ligne-Infanterie dont son père est propriétaire. Deux années 
plus tard il reçoit le baptême du feu. « J'étais, écrira-t-il, 
heureux comme un roi. » 

Accessoirement, Charles-Joseph s'est marié, ou plutôt a été 
marié avec une jeune princesse de Lichtenstein, âgée de 
quinze printemps. Jamais, avant le jour des noces, il n'avait 
eu l'occasion de lui parler. Cette aventure, il la prend gaie-
ment, sans y attacher trop d'importance et, alors que ses 
camarades de régiment vont être présentés à l'épousée, il 
leur déclare : 

« Je vous préviens qu'elle n'est, hélas I nullement jolie ; 
mais du moins, étant fort bonne et fort simple, elle ne gênera 
personne, pas même moi 1... » 

En effet, il ne s'en embarrassera guère, ne vivra que rare-
ment avec elle, aura d'innombrables liaisons ; pourtant, étant 
galant homme et peu ménager de ses forces, il trouvera le 
temps de lui faire seize enfants. 

Guerre de Sept Ans. Marches, contre-marches, combats 
d'avant et d'arrière-garde, batailles rangées. Partout Charles-
Joseph se distingue : ce n'est pas sa seule naissance qui lui 
vaut d'être, à vingt-trois ans, colonel, et à vingt-sept général-
major. 

Il en a trente-et-un quand la mort de son père fait de lui, 
en même temps qu 'un chef de nom et d'armes, le proprié-
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taire d'une immense fortune. La paix revenue l'éloigné des 
camps, mais si attaché soit-il au domaine de Belœil qu'il ne 
va cesser d'embellir, il n'a nulle envie de jouer, sur ses terres, 
au seigneur féodal. Essentiellement sociable, il est invincible-
ment attiré par les lieux où la vie de société brille alors d 'un 
éclat jamais égalé : Paris et Versailles. 

C'est donc à Paris et Versailles que, jusqu'aux approches 
de la Révolution française, il va passer plusieurs mois par an. 
Dans la capitale il fréquente les esprits les plus distingués 
de l'époque, Dieu sait s'il y en a ! et en particulier est un 
assidu du salon de Madame du Deffand. « Il est doux, poli 
bon enfant, un peu fou », dit de lui cette dernière. A la Cour 
il se lie d'intime amitié avec le sémillant comte d'Artois et 
se voit par lui introduit dans la familiarité de Marie-
Antoinette. Bientôt sa grâce, son enjouement, son entrain, 
ses bons mots le rendent indispensable. 11 est de tous les bals, 
de tous les spectacles, de toutes les cavalcades, de toutes les 
bergeries où se complaît la jeune souveraine qui, comme 
l'écrira Sainte-Beuve, « effleurait et ravissait les cœurs tout 
en ne cessant de mériter les respects ». 

Jours de la douceur de vivre. Jours alcyoniens précédant 
la tempête. Le prince de Ligne en jouit avec intensité. Aussi 
Français que le plus accompli des Français, voire, si l'on en 
croit Madame de Staël, « le seul étranger qui, dans le genre 
français, soit devenu modèle au lieu d'être imitateur », il n'en 
oublie pas pour autant sa terre natale. Il se rend fréquemment 
à Bruxelles, y protège le théâtre, y est l 'amant de deux belles 
comédiennes et participe à la fondation d'une Société litté-
raire promise à un bel avenir. 

Toutefois ce feu follet — ce « météore » comme l'ont sur-
nommé les salons parisiens — ne saurait indéfiniment con-
tenter son besoin de mouvement dans le même canton de 
l'Europe. En 1787, sur la demande de l'impératrice Cathe-
rine II, à laquelle il a déjà été présenté, il se rend en Russie 
pour participer au triomphal voyage qu'a organisé le 
ministre-favori Potemkine et qui, le long du Dnieper, mène 
la souveraine jusqu'en Crimée. 
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C'est un monde nouveau qui se révèle aux yeux constam-
ment jeunes, constamment curieux du prince de Ligne. Il 
en est si fort séduit que, la nostalgie de la poudre aidant, il 
prend service dans l'armée russe pour s'aller battre, au voisi-
nage de la mer Noire, contre le Turc. Dix-huit mois plus 
tard, l'Autriche s'étant à son tour déclarée ennemie du Grand 
Seigneur, il réintègre les forces du Saint-Empire et assiste, 
comme lieutenant-général, au siège de Belgrade. 

La guerre est sa passion maîtrese, une passion qui, ainsi 
que vient de le montrer votre éminent secrétaire perpétuel, 
peut être noble dans la mesure où elle comporte une « offre 
de soi ». Aussi bien s'agit-il alors d 'une guerre où l'individu 
a véritablement la liberté de « s'offrir » et n'est pas encore le 
jouet passif de forces monstrueuses. 

Cette guerre peut, auprès de celles que connaîtra le 
vingtième siècle, paraître presque en dentelles. Le prince 
en fait l 'objet d 'une étude approfondie qui le conduit à 
professer, en matière de stratégie comme de tactique, des 
idées aussi neuves que judicieuses. Son rêve, un rêve nulle-
ment absurde, serait de devenir un autre Eugène de Savoie, 
un autre Maurice de Saxe. 

Hélas ! le Conseil aulique de Vienne est routinier, et puis 
les dehors si brillants de notre aspirant-grand capitaine offus-
quent un peu la solidité de son fond. . . Bref, tout en restant 
apparemment bien en cour, le prince de Ligne ne recevra 
jamais de grand commandement ; il devra se contenter 
d'emplois honorifiques et n'accédera qu'âgé de soixante-treize 
ans à la dignité de feld-maréchal, trop tard pour qu'elle lui 
soit autre chose qu 'une décoration. 

Il supportera cette semi-disgrâce avec sa belle humeur 
habituelle ; il en éprouvera pourtant une blessure qui, pour 
être soigneusement dissimulée, n'en sera pas moins cruelle. 

Bien d'autres infortunes s'abattent cependant sur cette tête 
charmante. La Révolution vient balayer, voire noyer dans le 
sang, la haute société française où le prince avait trouvé tant 
de délices ; son cher domaine de Belœil est occupé par les 
armées républicaines ; ses terres, ses fiefs sont séquestrés, sa 
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fortune est volatilisée. Enfin et surtout, Charles, son fils 
aîné, l'objet de toute sa dilection, est tué en Argonne, à la 
veille de Valmy, par un boulet français. 

De tous ces malheurs, seul le dernier atteint iirémédiable-
ment le prince de Ligne et il ne s'en consolera pas. Pour les 
autres, il les accueille avec une apparente insouciance qui 
confine à la grandeur. Jamais il ne se plaindra, jamais, 
même quand des temps moins dramatiques seront venus, il ne 
fera la plus petite démarche pour recouvrer son patrimoine, 
jamais il ne voudra revoir Belœil et, lorsque le séquestre en 
sera levé, il en abandonnera la propriété à son fils cadet 
Louis. Bien plus, jamais il ne vitupérera la Révolution fran-
çaise et il ne lui reprochera guère qu'un défaut de manières 
joint à un manque de goût. Il aura même une sorte d'admi-
ration — à vrai dire nuancée de quelque condescendance — 
pour l'héritier de cette Révolution, pour Napoléon ; il accep-
tera que Louis serve dans la garde impériale et il approu-
vera le mariage de Marie-Louise, « belle génisse, écrira-t-il, 
jetée au Minotaure ». 

Réfugié à Vienne, il y loge dans une petite maison bâtie 
sur le rempart, toute voisine de celle de Beethoven, et qu'il 
nomme son « perchoir de perroquet » ; il dispose aussi, aux 
environs, d 'une gentilhommière modeste à la vérité, mais 
jouissant d'un beau point de vue. 

Dans ces demeures sans faste, il fait large accueil à tout 
ce que la société autrichienne compte d'élégant comme aussi 
à tous les étrangers de quelque distinction, et d'abord aux 
Français, tant émigrés que ralliés à Napoléon. 

Chaque jour un monde brillant et cosmopolite s'entasse 
dans des pièces étroites et horriblement encombrées. On n'y 
trouve pour s'asseoir que des chaises de paille et encore faut-
il le plus souvent rester debout. On demeure pourtant le 
plus longtemps possible. « J e passe, écrit en 1808 Germaine 
de Staël, ma vie dans la maison du prince de Ligne ; cet 
homme, le plus aimable de la terre, me traite comme sa 
fille ». Et la volcanique personne d'ajouter : « Comme sa fille 
hélas 1 » Notez que l'objet de ce regret a alors soixante-
seize ans... 
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Si étincelants causeurs que puissent être ses hôtes — les 
conversations étant, bien entendu, toujours tenues en fran-
çais — le prince les éclipse tous par ses grandes façons, sa 
communicative gaieté et l ' inattendu de ses propos. Le secret 
de sa supériorité tient sans doute à ce qu'il ne se force jamais 
et que, alors que tant d'autres s'attachent à plaire, lui ne 
cherche que son plaisir — et le trouve. 

« Je n'ai eu, a-t-il écrit, que quatre vrais jours de bonheur : 
celui où j'ai, pour la première fois, endossé l 'uniforme, celui 
où j'ai pour la première fois été au feu, celui où pour la 
première fois une femme m'a dit qu'elle m'aimait, celui où 
j'ai été guéri de la petite vérole. » 

Soit. Mais en revanche, combien de jours riches en plai-
sirs ! Qu'on ne pense d'ailleurs pas que, retiré à Vienne et 
vieillissant, le prince se contente de ceux que lui offrent les 
réunions mondaines. Il lui en a toujours fallu, il lui en faut 
toujours de plus intimes. S'il ne propose pas à Germaine de 
Staël de les partager, il est loin d'avoir, à l'égard de toutes, 
la même réserve. Peut-être, avec le temps, ses conquêtes se 
font-elles moins huppées, elles restent cependant nombreuses 
et, alors qu'il sera presque octogénaire, deux belles Israélites 
accorderont encore leurs faveurs à l'éternel prince Charmant. 
« Que je serais heureux, écrit-il, si la gloire m'avait traité 
aussi bien que l 'amour 1 » 

Il n'a, remarquons-le, jamais été un libertin systématique, 
un autre Valmont, et son cœur n'est point sec. Seulement sa 
vitalité surabondante et son insatiable appétit de nouveautés 
lui ont constamment rendu insupportables des liens tant 
soit peu pesants. « En amour, déclare-t-il, il n'y a que le 
commencement qui soit charmant : je ne m'étonne pas qu'on 
trouve du plaisir à recommencer si souvent. » 

T o u t a une fin. Le 13 décembre 1814, tandis qu'il atteint 
sa quatre-vingtième année et qu'autour de lui danse le Con-
grès de Vienne, le prince est emporté par une fluxion de 
poitrine contractée pour avoir accompagné, sans manteau, 
des dames à leur calèche. 

Sa maladie a été brève, trop longue pourtant au gré de 
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ce galant homme, coquet jusqu'au bout et redoutant de lais-
ser une image amoindrie. Une de ses ultimes paroles fu t : 

« Je ne croyais pas faire tant de façons pour mourir. » 

Mesdames, Messieurs, 

Entraîné dans le sillage de l'homme, je n'ai encore rien dit 
de l'œuvre. 

Peut-être le grand seigneur qu'était le prince de Ligne 
n'eût-il pas beaucoup goûté d'être classé parmi les gens de 
lettres. Il fu t néanmoins un auteur étonnament fécond et 
qui ne dédaigne nullement de se faire imprimer. Il a laissé 
plus de quarante volumes et, comme l'a dit Paul Morand, 
« eût-il connu le magnétophone, nous en aurions cinq cents ». 

Dans cette masse d'écrits, le prince touche, non pas à tout, 
mais à une foule de choses. 

A l'art militaire d'abord. Il n'a pas seize ans et n'est point 
encore soldat qu'il rédige déjà un Discours sur la profession 
des armes. Suivent, au fu r et à mesure de ses campagnes, un 
Journal de la guerre de Sept ans, des Mémoires sur les guerres 
contre les Turcs, des Essais sur les préjugés militaires, des Fantai-
sies militaires, des Mémoires sur l'ancienne et la nouvelle armée 
françaises. J 'en passe... Ligne y prodigue des vues qui sont, 
à l'époque, très originales et les innovations qu'il préconise 
— ordre dispersé, mobilité de l'artillerie, fusil à tir rapide — 
si elles choquent les têtes emperruquées du Conseil aulique 
viennois, ne tardent pas à être partagées par les meilleurs 
techniciens. 

Ligne est toutefois le contraire d'un spécialiste. A côté de 
l'art militaire, il fait, dans ses écrits, place à celui des jardins. 
Dès 1781, son Coup d'œil sur Belœil le classe autorité en la 
matière et Marie-Antoinette le consulte pour Trianon. C'est 
au retour d'un voyage en Angleterre qu'il a redessiné son 
parc et rédigé sa brochure. Sans proscrire l'ordonnance régu-
lière du jardin français, il souhaite qu'on lui associe la variété 
et qu'au bout de telle pièce d'eau, au débouché de telle 
charmille, on découvre un bosquet, une grotte, une salle de 
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verdure, une nymphée, une perspective imprévue. Il demande 
aussi un intime accord entre l'esprit des bâtiments et celui 
des jardins. Enfin, qu'il s'agisse du beau ou du simple, du 
magnifique ou du joli, il recommande, toujours et partout, 
« le propre, le piquant et le distingué »... Trois mots qui le 
peignent presque entier. 

Un autre art soigneusement cultivé par le prince est l'art 
de voyager. Le sujet l'échauffé tellement qu'il le traite en 
vers. Des vers qui ne sont points excellents, mais qui tra-
duisent bien la griserie que le galop des chevaux de poste, 
le claquement du fouet des postillons suscitent chez le bouil-
lant « météore ». 

Quant à l'art d'aimer, celui peut-être auquel il s'adonne 
avec le plus de brio, innombrables sont dans ses écrits les 
passages où il en fait une théorie vigoureusement étayée par 
des conseils pratiques. 

Le temps me manque pour faire mieux qu'évoquer l'œuvre 
maîtresse du prince de Ligne, ces Mélanges qui ne remplis-
sent pas moins de trente-quatre volumes. Aussi bien, M. Mar-
cel Thi ry vous en a-t-il parlé avec une parfaite pertinence. 

Etonnant et savoureux pot-pourri que les Mélanges. Sont-
ce des souvenirs ? Un recueil d'anecdotes ? Une galerie de 
portraits ? Un cahier de maximes ? Une suite d'essais politi-
ques ? Un défilé de fantaisies allant du cocasse au sentimen-
tal en passant par le polisson ? Ils sont tout cela, plus encore, 
et parfois zébrés d 'un éclair de quasi-géniale intuition. Je 
mentionnerai, entre beaucoup d'autres, la page où l 'auteur 
propose de restituer aux Juifs « pour leur bonheur » le terri-
toire de l 'antique Judée. Voici, deux siècles à l'avance, l'Etat 
d'Israël annoncé. Et que dire de ce Plan de Paris dont nos 
urbanistes pourraient encore, avec profit, s'inspirer... 

Sans doute pourtant est-ce la correspondance du prince 
qui l'emporte sur le reste. 

Correspondance d'une prodigieuse abondance et d'une 
incroyable diversité. On y trouve des billets d'amour, rare-
ment passionnés mais toujours éclairés d'une flamme dan-
sante ; des lettres à des amis, dont plusieurs fameux, tels 
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d'Alembert, le comte de Ségur, La Harpe, Casanova, et qui 
sautent sans effort du badin au grave, quelquefois au profond ; 
des lettres à des souverains — Joseph II, la grande Cathe-
rine, le roi de Pologne — alliant avec tact la familiarité à 
la flatterie ; des lettres enfin à Charles, au fils chéri, missives 
débordantes de tendresse et qui nous montrent un Ligne 
fort différent de celui qu'applaudissaient les beaux esprits. 

Place de choix doit être faite aux lettres à la marquise de 
Coigny écrites tandis que le prince guerroyait contre les 
Turcs. Autant de tableautins achevés, de scènes grouillantes 
de vie, d'authentiques petits chefs-d'œuvre. 

Charles-Joseph écrivait-il bien ? La question est mal posée. 
Le prince écrivait moins qu'il ne parlait en prenant le papier 
pour confident. Et il n'avait ni le loisir, ni le goût de se 
relire. D'où du lâché, du débridé, des redites, des incidences 
rendant quelquefois la phrase embarrassée. Mais en revan-
che, quel jaillissement, quel mouvement, quelle verdeur, quel 
entrain jamais démenti ! Et de temps à autre, quels raccour-
cis fulgurants, quelles sentences frappées comme des médail-
les ! Jamais aussi bien qu'au prince de Ligne ne s'appliquera 
l 'apophtegme : « Le style, c'est l 'homme même ». 

Parce que celui dont nous honorons aujourd 'hui la mémoi-
re était un être d'exception, son style était aussi, dans le 
meilleur sens, un style d'exception. 

Mesdames, Messieurs, 

Qu'il me soit permis, en terminant, de souligner celle des 
qualités du prince de Ligne qui mérite le plus, à mon gré, 
de retenir l 'attention de nos contemporains : comme nous 
l'a déjà indiqué M. Marcel Thiry, l 'homme était gai. 

Notre époque n'est pas gaie, et particulièrement sa jeu-
nesse. Il y a, dira-t-on, d'excellentes raisons à cela : nous avons 
connu des jours tragiques. Qui oserait jurer que nos enfants 
n'en connaîtront point d'analogues ? Mais beaucoup des jours 
que vécut le prince ne furent-ils pas aussi bien sombres ? 
Il sait cependant transcender l'angoisse ambiante et constam-
ment montrer, face aux pires calamités, un visage souriant. 
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On distingue chez lui une sorte d'héroïsme moral qui, bien 
que ne lui ayant coûté nul effort, mérite, je crois, de l'admi-
ration. 
Il était léger, murmurent d'aucuns en faisant la moue. Si 
l'on veut. . . Le mot a toutefois deux sens. Il peut vouloir dire 
superficiel et indifférent. La vie comme les écrits du prince 
de Ligne manifestent qu'il ne fu t ni l 'un ni l'autre. Mais 
légèreté peut également signifier le contraire de pesanteur, 
le contraire de cette cuistrerie qui confond lourdeur et opa-
cité avec profondeur, l'absence aussi de toute délectation 
morose. Pris dans cette acceptation le terme est assez voisin 
de ceux de rebondissement, d'allégresse et d'optimiste con-
fiance. 

Cette dyonisienne légèreté était celle du prince de Ligne. 
C'est par là que la commémoration qui est faite aujourd 'hui 
de l'envol de son âme, non seulement constitue un hommage 
mérité rendu à un insigne écrivain d'expression française, 
mais encore comporte un enseignement vivifiant, tonifiant 
et d 'une singulière valeur exemplaire. 



Discours de M. Henri JANNE, 
Ministre de l'Education nationale et de la Culture 

La route est longue qui mène de 1735 à 1814. Entre la 
naissance du Prince Charles-Joseph de Ligne à Belœil et sa 
mort à Vienne, ce n'est pas seulement toute une vie qui se 
déroule, c'est toute l'histoire d'une certaine Europe, d'un 
certain monde. Ce sont toutes les phases de l'une des muta-
tions les plus profondes que l 'humanité ait vécues. De 
Louis XV au Congrès de Vienne, de Marie-Thérèse à Cathe-
rine de Russie, de Voltaire à Chateaubriand, de la Pompa-
dour à Charlotte Corday, des belles marquises aux tricoteu-
ses, de Joseph II à Robespierre, de la guerre en dentelles au 
cimetière d'Eylau, des arpents de neige aux Pyramides, il n'y 
a que l'espace de trois quarts de siècle. Mais c'est aussi la 
fresque des hommes les plus braves, des femmes les plus 
gracieuses, des esprits les plus vifs, c'est tout le feu d'artifice 
d'un temps dont nous voyons se déployer les gerbes multi-
colores sur un fond de nuit dont on ne nous parle presque 
jamais. 

Ce cavalier à la rose est avant tout un sourire, le sourire 
de cet Indifférent qu'a peint Watteau et dont s'est parfois 
souvenu Verlaine. Il ne faut pas s'y tromper cependant. Ce 
sourire porte l 'empreinte de la mort et du grand jeu social. 
Ce sourire n'était souvent qu 'une feinte et cette indifférence 
qu'une cuirasse. Madame de Staël prisait fort le sérieux de cet 
esprit que l'on croyait léger et avait deviné le frémissement 
qui se cachait sous son apparente insensibilité. Ce « flegme » 
dirait-on aujourd'hui. Un flegme tenant lieu de courage au 
point de le surpasser quelquefois. Mais l'impassibilité sou-
riante ne donne pas toujours le change. 

Parlant de son mariage (il avait vingt ans et la princesse 
de Lichtenstein, quinze) il disait : « le cœur de ma femme 
partit ; le mien resta là ». Une autre fois, il constatait : « La 
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femme que j'aimais vient de partir. Une autre femme que 
j'aime vient d'arriver. Je ne suis pas assez sensible à ces deux 
événements ». Etait-il vraiment aussi froid qu'il le laissait 
croire ? Sa vie n'est qu'un crépitement constant, une passion 
qui fuse en tous sens, qui se disperse, qui rit d'elle-même et 
feint de ne pas exister. 

On peut se demander si cette apparente insensibilité n'était 
pas une livrée grise qu'il endossait parfois par dessus sa rose. 
Cette livrée grise, il l'avait reçue, dès sa naissance, en même 
temps que la rose. 

Mon père ne m'aimait pas, avouait-il et il ajoutait : « Je ne 
sais pourquoi, car nous ne nous connaissions pas. Ce n'était 
pas la mode alors d'être bon père ni bon mari. » 

La mode ! L'enfance sans chaleur du petit prince serait-elle 
la simple conséquence d'une mode ? La mère de Charles-
Joseph avait grand peur de son mari. Elle accouchait en 
grand vertugadin. Elle mourut de même quelques années 
après. Entre un père absent et une mère prise dans ses 
bandelettes de momie, comment ce prince charmant n'aurait-
il pas, dès l'enfance, appris à cacher les battements de son 
cœur sous un masque d'ironie, un masque désormais néces-
saire pour faire face au danger et à l'incertitude du temps ? 

La mode allait bientôt changer. Avec Jean-Jacques, elle 
serait à la confession, au cœur mis à nu, aux yeux mouillés. 
Le prince de Ligne refuserait jusqu'à la fin cette pente 
facile aux épanchements. Répondre à la guillotine par la 
bergerie n'était point son fait. 

De l'indifférence à la frivolité, il n'y a qu'un pas. Ce pas, 
Ligne le franchissait sans hésiter. Il jouait la frivolité comme 
il simulait l'indifférence. Cette façon de glisser sur tout, de 
n'appuyer jamais, cette apparente légèreté l'entraînait par-
fois fort loin. A propos de la Révolution française, il disait : 
« Un roi de France, qui eût pu fournir à sa nation des fêtes, 
des victoires, des succès d'amour-propre de tout genre, n'au-
rait jamais rencontré de révolution ; la France n'est devenue 
ingouvernable que depuis qu'elle a malheureusement cessé 
d'être frivole ». 
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Je voudrais à mon tour ne pas appuyer, et glisser sur cette 
affirmation qui, puisqu'elle a fait sourire, nous laisse dés-
armés. 

Le prince à la rose n'était, en réalité, pas plus frivole 
qu'indifférent. Il disait légèrement ce que d'autres disent 
pesamment. A bien lire son œuvre qui est vaste, on pourrait 
y découvrir bien des vérités et même bien des prophéties. 
Monsieur Chastenet a déjà parlé de ses propos sur les Juifs. 
Il y a là bien des réflexions qui devaient heurter à l 'époque 
et qui aujourd 'hui tiennent de la prophétie, telle sa proposi-
tion aux Chrétiens qui sont en Turquie , d'être assez habiles 
pour proposer au Grand Seigneur de rendre aux Juifs leur 
royaume de Judée. 

De même ses propos sur la Pologne définissent, de façon on 
ne peut plus pertinente, la situation perpétuellement tendue 
de cette terre d'entre-deux. De même encore, ses remarques 
sur la Russie, l'Angleterre, la France, et l 'Europe surtout. 
Car telle était la vraie patrie de ce chevalier errant qui avait 
vu deux fois la Suisse, une fois l'Angleterre, quelque chose 
de l'Italie, deux fois la Russie, deux fois la Pologne, une 
fois la Moldavie, la Crimée et la Provence, mais qui, disait-
il, avouant ainsi sa préférence, avait fait quarante fois le 
chemin de Vienne à Paris et deux cents fois celui de Bruxel-
les à Paris. 

On pourrait dire que Ligne a été un des premiers à 
inventer, mieux : à incarner une Société des Nations, société 
qui aurait été mieux qu'une institution abstraite : une sorte 
de famille. 

Il voyait des peuples étouffer à l'étroit dans leurs frontiè-
res. Il rêvait de véritables échanges, d'une Europe qui serait 
une société d'hommes raisonnables. Il voulait marier des 
Espagnols avec des Italiennes, des Russes avec des Autri-
chiennes. 

Il y aurait, concluait-il, un échange et un mélange de 
légèreté, de pesanteur, de gravité ; de vivacité et de bonho-
mie ; de finesse et de simplicité. C'est sans doute là une 
psychologie des peuples quelque peu élémentaire. Mais elle 
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est l'expression d'une aspiration à l'Europe, à une Europe 
plus vraie que celle de Napoléon. 

On l'a déjà dit, il y a eu dans le passé bien des Europes, 
et chacune d'elles est morte à son heure : l 'Europe celte, 
l 'Europe romaine, l 'Europe chrétienne, l 'Europe française... 
Nous rêvons aujourd 'hui d'une Europe européenne. L'Euro-
pe galante du prince à la rose est peut-être la seule qui ignore 
les époques et les frontières et ne meure jamais. 

Et nous touchons peut-être ici à ce qui fait la force de ce 
prince apparemment léger. Il croyait moins aux institutions 
qu'aux hommes. 

Ce soldat, comme son père et son grand-père, finit feld-
maréchal, mais il n'aimait pas détruire. Il disait : haïr est 
fatigant. 

De tels traits marquent le raffinement et l'épuisement 
d'une classe sociale finissante. 

Il se trouvait vingt défauts, mais en s'examinant, il se 
trouvait une bonne qualité, c'est d'être bien aise du bien 
qui arrive aux autres. 

Il aimait aimer et admirer. 
« Comme c'est admirable d'admirer, disait-il. » Attitude 

d'authentique supériorité lavée de tout complexe. 
Il n'admettait la guerre que mesurée. Il passait à Bonaparte 

de s'être fait torrent. Il ne pardonnait pas à Napoléon d'être 
devenu tremblement de terre. 

II connut dans l'intimité les grands de la terre sans être 
jamais courtisan. 

«J 'ai fait attendre des rois et des empereurs», disait-il. 
« Je n'ai jamais fait attendre un soldat. » 

Tel est l'aristocrate pour qui la fronde est une seconde 
nature et le paternalisme scrupuleux un devoir d'état. 

Son extrême indépendance, il la devait peut-être à son 
ancêtre, Antoine de Ligne, géant barbu qui, mécontent de 
n'avoir point obtenu la Toison d'Or, parut à la Cour, por-
tant en sautoir une cordelière à laquelle pendait un loup 
d'or, tenant un mouton dans sa gueule. 

« Qu'est-ce que cela veut dire ? » lui demanda-t-on. 
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« C'est, répondait-il, un loup destiné à manger les moutons ». 
Cela dit, il s'en alla, et conféra son ordre du Loup à ses 

propres vassaux, leva des troupes dans ses terres, se mit au 
service d 'Henri VIII, prit Tournai pour le roi d'Angleterre 
qui le créa prince de Mortagne, Charles-Joseph avait de qui 
tenir. 

Son père n'était guère moins indépendant. Au siège d'An-
vers, comme on l'obligeait à se rendre, il refusa de livrer les 
drapeaux de son régiment et les emporta avec lui. 

Charles-Joseph dit de son père qu'il rendait hommage à 
Dieu comme à un ancien gentilhomme qui avait quelques 
quartiers de plus que lui. 

Indépendant, impertinent même, Charles-Joseph savait 
l'être de façon spirituelle et charmante. Il n'encombrait pas 
les salons de son esprit. Il savait se taire et laisser parler les 
autres. 

« Un homme qui s'écoute parler, disait-il, écoute toujours 
un sot ». 

Quand il allait chez M. de Voltaire, il savait que ce qu'il 
pouvait faire de mieux c'était de ne pas avoir d'esprit. Il 
ne lui parlait que pour le faire parler. 

Voltaire aimait alors la Constitution anglaise. Ligne lui 
dit : « M. de Voltaire, ajoutez-y comme son soutien, l'Océan 
sans lequel elle ne durerait pas un an. — L'Océan !, dit Vol-
taire, vous allez me faire faire bien des réflexions là-dessus ! » 

Voltaire protestait aussi qu'il n'était nullement jaloux de 
Jean-Jacques, ajoutant cependant qu'il ne voulait pas mar-
cher à quatre pattes avec lui pour brouter l'herbe. 

« Qu'est-ce que cette impertinente Profession de foi d'un 
Vicaire savoyard ? demandait-il. Sait-on quand il est de bonne 
foi ? 

Ligne ne prétendait pas parler en homme sensé. Car « ce 
sont toujours les gens sensés qui font les plus grandes sotti-
ses ». Il préférait « les fusées qui partent des gens vifs, et les 
incendies qui sont le fait des gens froids ». 

Nommé feld-maréchal sur le tard par François II, il passa 
ses dernières années à Vienne dont il fu t la figure la plus 
curieuse et la plus célèbre. 
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Quelles étaient ses pensées au moment de mourir ? Peut-
être celles qu'il avouait une nuit qu'il rêvait au bord de la 
Mer Noire et que l'eau était si calme « qu'elle ressemblait à 
un grand miroir » dans lequel il se voyait « jusqu'au fond 
de son cœur ». 

" J e juge le monde, disait-il et je le considère comme les 
ombres chinoises, en attendant le moment où la faux du 
temps me fera disparaître. Neuf ou dix campagnes que j'ai 
faites, une douzaine de batailles ou d'affaires que j'ai vues, 
viennent ensuite à se présenter à moi comme un songe. Je 
pense au néant de la gloire ». Au vrai il fu t de ceux qui 
savaient bien vivre pour avoir pris du recul à l'égard de la 
vie même. 

Le prince à la rose mort, que lui importait d'être conduit 
à sa dernière demeure par quatre bataillons d'infanterie, 
deux escadrons de uhlans, six escadrons de cuirassiers, quatre 
batteries de six canons, le corps des Trabans de la garde, en 
uniforme rouge brodé d'or ? Que lui importait encore cette 
cohue de princes, d'amiraux, d'ambassadeurs, de maréchaux, 
le prince Auguste de Prusse, le duc de Saxe-Weimar, le duc 
de Richelieu, le prince de Lorraine, et, debout sur le Bastion, 
l 'empereur de Russie et le roi de Prusse qui saluaient de 
l'épée ? 

Finies étaient ses aventures, ses amours, et toutes ces batail-
les « qui sentaient à la fois la mort, le brûlé et l'essence de 
rose » en des décennies qui ont changé le monde. 

Ce qu'il laissait à ceux qui se souviendraient de lui, ce 
serait un simple souhait : qu'on voie en lui un sage caché 
sous un joyeux maintien. 

Cette sagesse souriante, c'est, à la fin d'une longue vie, la 
rose qu'il nous offre : à nous de savoir la saisir, à nous qui 
vivons aussi l 'heure des grands changements. 



Rapport du Secrétaire Perpétuel 
concernant les prix académiques attribués en 1964 

La séance publique et annuelle de l'Académie débute 
traditionnellement par une récapitulation des prix attribués 
pendant l'année. Je vous prie, et je prie les lauréats qui sont 
présents, d'excuser la sécheresse du très rapide bilan que je 
vais donc établir. Chacun des écrivains que j'ai à citer méri-
terait un long éloge, et parfois mieux encore : une discus-
sion. Mais ces auteurs sont aujourd'hui en compétition avec 
un aîné à qui nous avons entendu réserver la part la plus 
large dans les honneurs de cette cérémonie, et c'est en faveur 
du prince de Ligne que je leur demande la permission de 
lire ici un simple palmarès à peine accompagné d'indications 
sommaires. 

Nous avons eu à décerner en 1964, comme tous les ans, 
le prix Léopold R O S Y , dû à ce fondateur par nature, dirai-je, 
qu'est le fondateur du Thyrse ; je crois qu'il convient que 
nous adressions notre pensée la plus affectueuse et la plus 
déférente à cet infatigable ami de notre littérature qui, dans 
sa retraite et son grand âge, ne cesse pas de témoigner à 
celle-ci une attention toujours vigilante. Le prix Rosy est 
allé à un essayiste que jusqu'ici nous connaissions mieux 
comme poète et comme romancier, M. David Scheinert, 
auteur d'une série de portraits littéraires qu'il intitule Ecri-
vains belges devant la réalité. 

Le prix Franz D E W E V E R est annuel lui aussi, mais il est 
destiné alternativement à un recueil de poèmes et à un essai 
ou à un recueil de nouvelles. C'est un essai que le jury consti-
tué par Mm" Franz De Wever avait à couronner cette fois. 
Par une décision toute fraîche, dont je vous apporte la pri-
meur, il a proposé de décerner le prix à une débutante, 
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Mm* Claudine Gothot, pour une importante étude sur « La 
genèse de Madame Bovary ». 

Le genre de l'essai aura été particulièrement favorisé cette 
année dans notre distribution de récompenses. Le prix Félix 
D E N A Y E R , dont le règlement très large veut uniquement 
qu'il aille à un écrivain belge, est échu à un militant che-
vronné de nos avant-gardes littéraires, M. Marcel Lecomte, 
pour son recueil de réflexions et impressions, Le carnet et les 
instants. 

Et c'est encore un « essai de caractère littéraire » que le 
prix Emmanuel V O S S A E R T doit couronner, d'après les stipu-
lations de son fondateur. Nous l'avons donné à M. André 
Vandegans pour son ouvrage sur La jeunesse littéraire d'André 
Malraux. 

On en vient ensuite à la poésie. Le prix Nicole H O U S S A a été 
créé par les parents de cette jeune fille morte à vingt-sept ans 
dans tout l'éclat des promesses d'un talent multiple. Suivant 
le vœu des fondateurs, il récompense le premier recueil d'un 
jeune poète de Wallonie. Il a été attribué à M. François 
Luca pour une suite intitulée : Pour une qui chantait. 

Le prix Emile POLAK, réservé aux poètes de moins de 
trente-cinq ans, a été dévolu à M. Roland Busselen pour son 
œuvre poétique et spécialement pour son dernier recueil, 
Démuni que je sois. 

Cette année pour la première fois, l'Académie décernait le 
Grand prix de Littérature française hors de France. Celui-ci 
a été fondé par un philanthrope étranger, M. Nessim Habif, 
pour distinguer un écrivain de langue française, non Fran-
çais de nationalité. C'est celle de nos récompenses qui est 
dotée de la valeur en argent la plus importante, celle-ci étant 
de 100.000 francs. Le lauréat est proposé à l'Académie par un 
jury dont faisaient partie cette année, avec trois membres de 
notre Académie, M. Maurice Genevoix, secrétaire perpétuel 
de l'Académie française, et M. André Billy, de l'Académie 
Goncourt. Nous avions a priori jugé souhaitable que pour sa 
première attribution, et afin de mieux marquer le caractère 
international du prix, celui-ci ne fût pas donné à un de nos 
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compatriotes. Cependant nos deux collègues français du jury, 
que je tiens à remercier au nom de l'Académie pour leur 
éminente collaboration, ont estimé que cette considération 
ne devait pas primer le critère essentiel de la qualité litté-
raire ; et c'est en nous ralliant à leur avis que parmi vingt 
écrivains français dont les noms avaient été retenus dans une 
première sélection et qui sont originaires de Suisse, du Cana-
da, de l'île Maurice, d'Algérie, du Maroc, d'Egypte, du Liban, 
du Viet-Nam, de Roumanie, des Etats-Unis et de Belgique, 
nous avons choisi Franz Hellens en raison d'une œuvre dont 
il n'est pas besoin de rappeler ici l'audacieuse originalité, la 
diversité et l'étendue. L'Académie s'est félicitée, pour la pre-
mière fois, que Franz Hellens ne soit pas du nombre de ses 
membres, en ce que cette circonstance lui a permis de distin-
guer de façon éclatante un maître incontesté de notre litté-
rature actuelle. 



Le Concours scolaire de 1964 

Rapport de M. Edmond VANDERCAMMEN, 
secrétaire du jury 

Depuis 1943, notre Académie organise chaque année un 
concours scolaire national de composition littéraire entre les 
élèves de première et de seconde des humanités. Les ado-
lescents qui y prennent part sont de plus en plus nombreux et 
le témoignage qu'ils nous apportent de cette manière consti-
tue une indication extrêmement précieuse sur leurs rêveries, 
leur état d'âme, leur culture et, particulièrement, sur leur 
participation par le cœur et la raison à l 'aventure de l 'homme 
d'aujourd'hui. Mais ceux qui ont pour tâche de se pencher 
sur leurs travaux — narrations, poèmes ou dissertations — 
y trouvent plus qu 'un enseignement ou une résonance 
morale : ils sont amenés à s'interroger sur les qualités du 
langage de nos jeunes étudiants. Le langage, c'est-à-dire le 
pouvoir des mots, la règle de l'esprit, l'expression la plus 
exacte de la vérité, quelle que soit sa complexité. 

A notre époque plus qu'à toute autre, à l'heure où les rela-
tions entre les hommes représentent dans tous les domaines 
un mouvement créateur plus vaste, plus accéléré que jamais, 
nul ne niera la nécessité pour le langage d'étendre ses possi-
bilités opératoires dans une dialectique moderne. On a dit 
que la vérité est un miracle, mais comment y parvenir par la 
pensée si celle-ci ne se peut formuler dans la clarté pour 
aboutir à la démonstration dans laquelle Aristote voyait déjà, 
précisément, la véritable fonction du langage ? D'où l'impor-
tance accrue de la rédaction aux divers degrés d'un enseigne-
ment dont l'abondance des matières techniques risque de 
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restreindre le temps nécessaire à une connaissance parfaite de 
la langue maternelle. 

Le jury était composé de MM. Albert Ayguesparse, Joseph 
Calozet et moi-même. Nous eûmes d'abord à coter cent hui t 
rédactions pour le régime français, septante-six pour le régime 
néerlandais et une pour le régime de langue allemande. 
Comme la règle l'exige, furent retenus neuf travaux de 
chacun des deux premiers régimes et une seule copie du 
troisième. Les élèves sélectionnés furent alors convoqués au 
Palais des Académies pour subir l'épreuve définitive sur un 
sujet imposé. Nous l'avions formulé en ces termes : Ce qui 
demeure quand tout s'écroule, c'est l'âme, c'est l'esprit. (Paroles 
extraites d'un discours prononcé par François Bovesse à 
l ' inauguration du monument élevé au Prince de Ligne, le 
27 juillet 1935, dans le parc du Palais d'Egmont.) 

Une société nouvelle se construit petit à petit à l'échelle 
mondiale. Nous croyons que l 'homme n'y rencontrera son 
bonheur que si les valeurs de l'esprit et du cœur y main-
tiennent une primauté absolue. Le thème proposé nous a 
donc semblé essentiellement actuel. 

Pour le régime français, sept élèves sur neuf se sont pré-
sentés à ce dernier examen. Pour le régime néerlandais, ils 
étaient huit. Quant au régime de langue allemande, M. Al-
phonse Keris de l'Athénée Royal d'Eupen s'est excusé de ne 
pouvoir assister à l'épreuve. 

Dans l'ensemble, les lauréats ont parfaitement compris la 
portée morale du sujet à traiter. Ils ont choisi leurs exemples 
tout naturellement dans le domaine de l'histoire et dans celui 
des lettres et des arts. Certains d'entre eux n'ont pas manqué 
de les rattacher à l ' inquiétude d'aujourd'hui, nouveau mal 
du siècle résultant de la difficulté d'être. On devinera par 
ailleurs qu'on ne pouvait attendre de ces jeunes gens une 
distinction nuancée entre âme et esprit. Mais qu'importe s'ils 
y ont trouvé le siège de la sensibilité et de la volonté de 
dépassement, l 'une et l 'autre au service de l 'humanité toujours 
angoissée par le sens de son destin. Nous avons apprécié, 
dans le même temps, la grandeur de leur idéal et les vertus 
de leur style. Ce fu t réconfortant. 
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PALMARES 

du concours scolaire 1964 

REGIME FRANÇAIS 

1" Prix : Mlle Jacqueline Bikhovsky, de lAthénée Royal de 
Liège 2. 

2"" Prix : Mlle Nadine Tron, du Lycée Royal de La Louvière. 

3"" Prix : Mlle Jocelyne Loriaux, du Lycée Royal de Charleroi. 

REGIME NEERLANDAIS 

1" P r i x : M. Patrick Collard, de l'Athénée Royal de Koekel-
berg. 

2°" Prix : Mlle Claudette Maes, du Lycée Royal de Gand. 
3°' Prix : M. Marc de Maleingreau d'Hembise, du Collège de 

Melle (Gand). 

REGIME ALLEMAND 

M. Alphonse Keris, de lAthénée Royal d'Eupen, qui s'était 
qualifié pour l'épreuve finale, n'a pu prendre part à celle-ci. 



Tradition et Modernité 

Communication de M. Carlo BRONNE 
à la séance mensuelle du 14 décembre 1964 

Le thème de la tradition et de l'innovation en littérature 
pourrait paraître banal à première vue tant il est vieux et a 
été traité à toutes les époques mais, en vérité, la querelle des 
anciens et des modernes ne se borne plus comme autrefois 
à une question de technique dans l'art d'écrire ; elle déborde 
du domaine esthétique, elle participe à cette interrogation 
pathétique défiant les frontières : à la suite du bouleverse-
ment que subit l'univers quelle sera demain la place de 
l'homme, quels seront demain ses modes de vie et de pensée ? 

Et d'abord quelles sont les origines de ce bouleversement ? 
On est tenté, et l'on n'a pas tort, d'accuser les deux guerres 
qui ont marqué la première moitié du xx" siècle et qui n'ont 
pas d'équivalent dans le passé, tant à cause des moyens nou-
veaux de destruction mis en œuvre que du fait qu'elles se 
sont étendues à peu près à toutes les nations. Plus encore 
que la guerre de 40, celle de 14 et les « années folles » qui 
l'ont suivie ont été témoins d'une transformation profonde 
des lettres françaises et occidentales. Elles ont vu mourir le 
roman bourgeois et naître le dadaïsme. Les œuvres maîtresses 
de Proust et de Kafka ont paru entre les deux cataclysmes. 
Si Freud professa ses doctrines dès le début du siècle, elles ne 
s'infiltrèrent dans la littérature que vers 1920. L'Amant de 
lady Chatterley est de 1928. Lautréamont et les Chants de 
Maldoror ne furent hissés sur le pinacle par les surréalistes 
qu'à la fin de la « grande guerre ». 

Le simple rappel de ces noms et de ces apports suffit à 
démontrer ce qu'ils renfermaient d'inouï et combien ils ont 
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contribué à creuser le lit du fleuve et à en reculer les rives. 
En faisant appel à l'instinct brut ou au rêve sans limite, en 
plongeant dans le monde grouillant et ténébreux du sub-
conscient, poètes et prosateurs ont enrichi le patrimoine 
commun, modifié les dimensions de la personnalité, usé de 
pouvoirs de sourcier et de sorcier qu'ils ne se connaissaient 
pas auparavant. Le renouveau de la littérature fantastique, 
par exemple, est parallèle à l'orientation nouvelle des études 
ethnologiques. Alors que le xix' siècle, au nom de la raison, 
tenait pour mensonges les fables, contes et mythes populaires, 
les savants les considèrent à présent comme des vérités sacrées 
du plus haut intérêt. 

Que deux guerres longues et meurtrières, décevantes dans 
leur origine comme dans leurs résultats, aient laissé des cica-
trices ineffaçables dans les esprits et dans les corps, nul ne 
songe à le nier. Les horreurs physiques et mentales dont 
l 'humanité se croyait à jamais libérée, l'ont fait douter du 
progrès moral. T r o p d'alliances méconnues ou renversées, 
trop de promesses trompées, de victoires fallacieuses et d'hé-
roïsmes inutiles lui ont enseigné la méfiance à l'égard des 
grands mots et des grands sentiments. Certes, c'est là le climat 
habituel des lendemains de désordres: en 1848, la foule 
parisienne répondait déjà à l'éloquence de Lamartine par 
cette apostrophe : « Assez de guitare, bilboquet d'azur ! » 

Les jeunes générations jouent beaucoup de la guitare, mais 
elles ne croient plus à l'azur. La littérature s'est heurtée à 
l'absurdité du monde et la peur d'être encore dupe de fausses 
valeurs la retient de se livrer à la sensibilité et à l'espérance. 

Peut-être n'a-t-on pas assez remarqué, cependant, que la 
révolution des formes a commencé bien avant les dernières 
conflagrations militaires. Le symbolisme a fait éclater le vers 
régulier régnant depuis cinq siècles, au profit du vers libre, 
vers les années 1880. Proust a désarticulé dès 1913 la phrase 
classique pour lui communiquer la reptation annelée et pré-
cautionneuse, adaptée au cheminement de sa pensée. Debussy, 
mort en 1918, avait lui aussi rompu avec la rhétorique musi-
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cale de même que l'impressionisme s'était mis à décomposer 
la lumière. La désintégration des formes a donc précédé celle 
de la matière et la découverte de la fission de l 'uranium 
(1934) n'a fait que se conformer à un processus de dislocation 
que l'art avait annoncé. 

Henri Focillon, dans La Vie des formes, a écrit que l'histoire 
est un « conflit de précocités, d'actualités et de retards ». 
L'histoire de l'art ne progresse pas exactement du même 
mouvement que l'histoire des autres activités. Elle est par-
fois en avance comme je viens de le souligner ; elle est quel-
quefois en retard comme je vais essayer de montrer qu'elle 
l'est aujourd 'hui . 

Depuis trois quarts de siècle, l'art dans ses diverses disci-
plines a marché dans le sens qu'il s'était proposé. Les pein-
tres, poursuivant leurs recherches, ont recouru à l'abstrac-
tion et les musiciens au bruit. Plus de figure, plus de mélodie. 
Le théâtre n'a plus d'intrigue et le roman n'a plus d'action. 
La poésie souvent ne s'adresse qu'à une élite. Des mandarins 
tels que M. Raymond Queneau poussent l'analyse des mots 
jusqu'à les découper en sons et les lettres en jambages. Nous 
en sommes arrivés à « une peinture sans visage, une musique 
sans voix, une littérature sans parole. » 

Soit, toutes les expériences sont licites, à condition de 
mener à une forme durable et consacrée. Est-ce le cas ? « Une 
littérature qui raffine sans cesse et gratuitement sur elle-
même finit par être impropre à la consommation en dehors 
du cercle étroit de ses producteurs. » (R. Kanters) Cette 
forme nouvelle nous l'attendons toujours : faute de mieux, 
le style 1900 revient à la mode. Ni en architecture, ni dans 
les arts plastiques, on ne discerne une marque commune qui 
.soit le reflet de notre époque. Le matériau : béton, papier collé 
ou automobiles concassées, exerce sa dictature ; la person-
nalité de l'homme de notre époque demeure invisible. Seul le 
cinéma, sa technique étant mieux adaptée au rythme de la vie 
moderne, semble n'avoir pas perdu de vue que les change-
ments formels ont pour but de mieux exprimer l 'homme et 
non pas d'explorer le néant qui, par définition, est inexplo-
rable. 
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Le roman, en particulier, ne sort pas de son état de mue. 
Après le roman à thèse le roman existentialiste s'est tu après 
avoir confronté la créature avec l'absurdité de son destin. Les 
grands thèmes sociaux et politiques sont suspects. Tou te une 
littérature — je parle de celle qui attire le plus le regard 
de l'étranger — après avoir dénoncé la claustration de l'hom-
me dans la solitude, dans l'attente ou dans l 'inadéquation de 
son langage au réel, a fini par tourner en rond dans sa prison. 
Le nouveau roman se réduit à un inventaire, à la projection 
sur un horizon fermé de gestes et d'objets dont il appartient 
au lecteur d'imaginer la signification, s'il en est une. 

Est-ce à dire que le roman, comme la tragédie et l'alexan-
drin, est au bout de sa course et que n'ayant pas toujours 
existé, il pourrait achever son existence ? On pourrait le 
penser d'après certains indices. Le public lit plus de livres 
d'histoire que d'œuvres romancées, probablement parce qu'il 
y trouve des destinées accomplies, des vies dont la parabole 
s'inscrit clairement dans le passé et qui ne s'écoulent ni dans 
un labyrinthe hivernal ni derrière une jalousie ambiguë. Les 
magazines littéraires diminuent le nombre des pages des 
lettres au bénéfice des articles scientifiques tandis que se 
multiplient les revues d'histoire, entièrement consacrées à ce 
genre. Des écrivains tels que Giono et Aragon quittent le 
plan romanesque pour raconter la bataille de Pavie ou la 
Semaine Sainte. Sartre et Simone de Beauvoir écrivent leur 
autobiographie, ce qui est encore de l'histoire. Sur 28 confé-
rences figurant au programme des grandes organisations de 
Bruxelles, cette saison, 4 seulement ont un sujet littéraire. 
Ces constatations indéniables témoignent d'une désaffection 
inquiétante. Vasco Pratolini, dans un roman intitulé Le 
Gâchis, explique cette lassitude : « Les romans, dit-il, ne nous 
délivrent d'aucune de nos angoisses ; au contraire, ils les 
exaspèrent ». On peut en tous cas supposer que si l'audience 
du roman s'amenuise, c'est qu'il n'offre plus ce qu'en attend 
le lecteur. 

Loin de moi de reprocher aux écrivains de notre temps 
d'avoir préféré la lucidité au conformisme, d'avoir exprimé 
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le dégoût, la fatigue et le désespoir consécutifs à toutes les 
périodes troublées. On leur reprocherait au contraire de ne 
l'avoir point fait. Mais le constat avant démolition n'est pas 
une fin en soi ; c'est une transition entre le vieux bâtiment 
et le neuf. Encore faut-il reconstruire après avoir démoli. La 
contemplation des ruines n'est pas plus féconde que l'obser-
vation méticuleuse des objets ; l 'une relève d 'un néo-roman-
tisme, l 'autre de la technocratie toute puissante de nos jours. 
Et après cela ? L'humanité toujours renaissante ne peut que 
se renier elle-même en attendant indéfiniment Godot. 

Entre un retour au passé, stérilisant à la longue, et un 
présent balbutiant et attentiste, il n'y a pas de choix possible. 
Alors que l'énergie nucléaire appliquée pacifiquement a déjà 
produit ses miracles dans un grand nombre de domaines, 
une certaine littérature en est encore à ne peindre que la 
déperdition d'énergie morale et physique, accusant ainsi un 
retard certain sur l'évolution de la vie réelle. Tandis que le 
soldat de Robbe Grillet erre dans la neige, porteur d'un paquet 
dont il ne trouve pas le destinataire, les fusées interastrales, 
elles, atteignent la lune et envoient leurs messages à la terre. 

Quelle époque a réservé à ses témoins plus de merveilleux, 
de féérie et de fantastique, ou du moins ce qui aurait paru 
tel à nos pères ou à nos grand-pères ? Deux générations ont 
suffi pour que le temps et l'espace subissent une extraordi-
naire dévaluation. Que dirait l 'homme de 1890, s'il revenait 
dans nos cités, en voyant s'ouvrir toutes seules devant lui les 
portes des magasins, des tapis volants l'élever d'étage en 
étage, la musique accourir à son appel dans un coffret magi-
que de l 'autre bout du monde et les événements les plus loin-
tains se dérouler sous ses yeux, à la faveur d'un écran à 
images, dans l'instant même où ils se produisent ? Ne par-
lons pas des autres prodiges qui laissent loin derrière eux la 
locomotive de Weustenraad et les express illuminés de Valéry 
Larbaud : la voiture sans chevaux, les oiseaux d'acier trois 
fois plus rapides que le son, les satellites ourlant le globe 
terrestre de leurs circuits lumineux au point qu'on doit dis-
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cerner la nuit les étoiles honoraires de celles en activité. Ah ! 
que le monde est prodigieux ! Mais le prodige passe inaperçu 
lorsqu'il devient quotidien. 

Qu'on objecte pas qu'il en fu t toujours ainsi. Au xvni ' 
siècle, sur lequel s'amoncelaient aussi des nuages, les écrivains 
concevaient leur temps en fonction de l'avenir. Diderot in-
ventait la critique d'art, Rousseau l'éducation selon la nature, 
Voltaire la liberté dans la justice ; les Encyclopédistes inven-
toriaient le savoir humain. Ils s'adaptaient aux mœurs et au 
besoin les façonnaient. 

Les dernières Rencontres internationales de Genève (sept. 64) 
avaient pris pour sujet de leur colloque : « L'homme et 
l'atome. Comment vivre demain ? » Le grand physicien Weiss-
kopf y décrivit la mutation générale à laquelle nous assistons 
comme la troisième et la plus importante qu'ait connue 
l 'humanité. 

La première, il y a dix mille ans, fu t le passage du noma-
disme à la sédentarité et à l'agriculture. La seconde modifia 
les conditions de vie par la création de la cité, l'artisanat et 
la division du travail. La troisième — la nôtre — qui a 
débuté il y a longtemps, est dominée par la technologie 
dérivant de la découverte des lois naturelles régissant l'uni-
vers, avec ses corollaires bons ou mauvais : augmentation de 
la production et de la population, révision des valeurs sécu-
laires, régression de la faim et de la maladie, inadaptation de 
la jeunesse désaxée, allégement de la peine humaine, exten-
sion des loisirs. 

De cette transformation fondamentale doivent nécessaire-
ment naître une éthique appropriée, une poésie retrempée, 
des arts en fonctions des moyens de diffusion multipliés et de 
la réceptivité accrue d'un public plus nombreux, plus cultivé 
et moins épuisé par la tâche journalière. On peut ne partager 
qu'avec réserve les idées sur le fu tur d'un savant optimiste 
que contredit d'ailleurs le pessimisme d'un autre physicien 
célèbre, Robert Oppenheimer. Sans tomber dans l'utopie 
d'un âge d'or qu'a décrit avec humour Aldous Huxley ni 
dans la gratuité du roman d'anticipation, on ne saurait nier 
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que ces perspectives dépassent, et de loin, les obsédantes 
impasses d'une certaine école. Ce qui manque à beaucoup 
d'écrivains, c'est la foi, la foi religieuse ou la foi sociale, la 
foi en l'homme. 

Or, cette foi, si profondément enfouie ou si mal dirigée 
qu'elle soit, elle existe chez les jeunes. S'ils se pressent, en-
trent en transes et se déchaînent à la suggestion quasi envoû-
tante de telle idole du jazz ou de la chanson, ils emplissent 
également les salles de concert des Jeunesses Musicales et 
viennent par milliers acclamer Evtouchenko récitant ses vers, 
ce qui ne se serait pas produit il y a seulement dix ans. Ni la 
curiosité, ni l'ardeur, par conséquent, ne font défaut et si la 
jeunesse paraît se désintéresser de la littérature, c'est que 
celle-ci ne répond pas à ses aspirations. On s'étonnait auprès 
de Maeterlinck que, bien qu'assez désabusé, il parlât si sou-
vent de l'avenir. « C'est, dit-il, que je suis appelé à y passer 
le reste de mes jours. » 

La jeunesse aussi. Les problèmes qui la passionnent sont 
ceux qu'elle aura à résoudre. Si l'amour, la peur, l'ambition, 
l'orgueil et les autres moteurs de l'action sont éternels, ils 
apparaîtront demain sous un éclairage propre aux conditions 
nouvelles de l'existence. Si l'on veut que le temps de la 
littérature coïncide avec le temps de l'histoire, au lieu de 
s'attarder aux décombres, il importe que la rénovation des 
formes de la prose et de la poésie se dégage des exercices de 
virtuosité et coïncide elle-même avec le dur et incessant tra-
vail qu'accomplit l 'homme d'aujourd'hui pour revêtir sa 
forme fu ture dans une société qui s'élabore chaque jour 
sous des yeux sans regard. 



Note sur le sens de wallon 

dans Shakespeare 

par M. Maurice PLRON 

Une intéressante communication faite à l'Académie par 
Georges Sion (x) a révélé l'emploi, à deux reprises, de la forme 
walloon dans le premier des drames historiques attribués à 
Shakespeare. Comme cette double mention ne laisse pas d'in-
triguer à première vue, on m'a interrogé sur son intérêt et 
sur la portée qu'elle pouvait avoir. Son intérêt me paraît 
certain : c'est la première fois, je pense, que l'attention des 
philologues et des historiens est attirée sur la présence du 
mot -wallon dans Shakespeare — et le mérite en revient à 
notre distingué confrère. Quant à l 'interpréter, c'est une autre 
affaire.. . Ayant rassemblé d'assez nombreuses notes de lec-
ture relatives à des noms linguistiques ou ethniques de ce 
genre, j'ai donc ouvert mes dossiers pour en tirer de quoi 
résoudre au mieux le petit problème soulevé par le walloon 
shakespearien. 

* * * 

Ce mot, au moment des premières représentations de 
Henri VI, c'est-à-dire entre 1590 et 1592, est connu en Angle-
terre depuis un bon demi-siècle au moins. L'exemple le plus 
ancien qu'en donne l 'Oxjord English Dictionary est de 1530: 
« le parler appelé aujourd 'hui wallon ou roman » (2), accep-

(1) Shakespeare, l'homme qui n'a pas d'âge, dans Bulletin de l'Académie royale de 
langue et de littérature françaises, t. XLII , 1964, pp . 83 et ss. 

(2) « T h e kynde of speche nowe called Vallon or Romant » (PALSGRAVE). — 
La documentat ion anglaise de cette note m'a été fournie par mon ami et col-
lègue M. Albert Gérard, que je suis heureux de remercier ici. 
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tion fort large qu'un autre texte, de 1642, précisera en faisant 
du wallon l'un des trois grands dialectes de la France, à côté 
du provençal et du languedocien (3). Cette extension d'em-
ploi, qui nous étonne, dérive des fantaisies en matière de 
divisions dialectales qui avaient cours en France, au xvi" siè-
cle, chez tels représentants de ce qu'on appelle aujourd'hui 
la prélinguistique. 

Mais walloon a aussi un sens ethnique que le dictionnaire 
d'Oxford relève notamment dans des écrits de 1567 et de 
1665 relatifs aux troupes de mercenaires dont nous parlons 
plus loin. On entend par Wallons, explique le second de ces 
textes « les peuples de cette partie des Pays-Bas qui avoisi-
nent la France : ils se distinguent des autres par l'emploi de 
la langue française et, en outre, ils sont plus courageux et 
moins obtus que le reste » (4). Dont acte... 

Venons-en à Henri VI. L'action de cette pièce se situe aux 
alentours de 1430, à la fin de la guerre de Cent ans. La tri-
logie s'ouvre par l'entrée en scène de messagers porteurs de 
mauvaises nouvelles pour l'Angleterre. Parmi eux, il en est 
un qui vient annoncer la capture de Lord Talbot, l'un des 
commandants de l'expédition anglaise en France : 

Le dix août dernier, ce redoutable seigneur 
Se retirant du siège d'Orléans 
Accompagné de six mille hommes à peine 
Fut encerclé et assailli 
Par vingt trois mille Français. 

Et c'est à l'issue d'un combat de plus de trois heures que 

Un infâme Wallon, pour gagner la faveur du Dauphin, 
Frappa Talbot d'un coup de lance dans le dos. (6) 

(3) « T h e French have three dialects, the Wallon (vulgarly called among 
themselves Romand), the Provensall ( . . . ) and the speech of Languedoc». 

(•») « . . . by that name [xualloim], the peoples in that part of the Netherlands, 
which borders upon France, are called, and are distinguished from the others, 
by the use of the French tongue, and beside, are more valiant, and not so 
dull-witted as the rest ». 

(5) Vv. 137-138 : « A base Walloon, to win the Dauphin's grâce / Thrus t 
Talbot with a spear into the back ». 
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Est-ce un trait authentique que rapporte le dramaturge 
anglais ? On sait que Talbot , premier comte de Shrewsbury, 
fu t effectivement blessé à la bataille de Patay, près d'Orléans 
(juin 1429) et fait prisonnier par les archers de Poton de 
Xaintrailles. Il y aurait donc eu des Wallons parmi ces 
archers ? Disons-le tout de suite : sur ce point, il ne saurait 
être question de faire confiance à l 'auteur de Henri VI, une 
fois qu'on a mesuré la distance grande qu'il met entre lui 
et la vérité historique. Pour nous en tenir à la première 
scène de l'acte I, rappelons qu'elle nous reporte aux événe-
ments du siège d'Orléans — soit en 1429 —, cependant que, 
dans Westminster, est exposé le corps de Henri V — lequel 
était mort depuis 1422 — au moment précis où des messagers 
annoncent que les Français ont repris Paris — ce qui ne se 
verra qu'en 1436 — et la Guyenne — ce qui n'arrivera 
qu'en 1453 ! 

Autre chose serait de savoir si la vraisemblance historique 
permet de faire figurer à Patay, du côté des belligérants fran-
çais, des soldats ou des chevaliers wallons. C'est-à-dire des 
hommes d'armes provenant de régions que contrôlait ou 
qu'influençait, en 1429, la politique bourguignonne. Or, 
depuis le traité de Troyes (1420), la maison de Bourgogne 
était alliée à l'Angleterre. On ne voit pas comment expliquer, 
dans ces conditions, la présence de Wallons parmi les troupes 
françaises du Dauphin. Mais pourquoi, alors, faire expressé-
ment mention d'un Wallon ? 

A l'époque d 'Henri VI et de Jeanne d'Arc, les mercenaires 
wallons ne jouissaient pas encore de cette réputation à double 
tranchant dont on recueille l'écho chez un Bossuet, un 
Prince de Ligne ou un Schiller. Pour la simple raison qu'ils 
n'existaient pas. C'est seulement à partir de la seconde 
moitié du xvie siècle que l'on verra se former et intervenir 
sur les champs de bataille les régiments d'infanterie, ordi-
nairement appelés gardes wallonnes, que l'Espagne s'était mise 
à recruter, depuis 1556, dans ses états « de par-deçà ». Ces 
troupes levées dans les Pays-Bas du sud et le nord de la 
France — en fait, dans une partie de la marche septentrion-
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nale romane limitrophe du domaine germanique — avaient 
été désignées d'un terme linguistique qui portait témoignage 
de leur appartenance à la « francophonie ». 

Au Moyen âge en effet, et jusqu'en pleine Renaissance, 
l'adjectif wallon (avec ses variantes plus anciennes) ne se dit 
guère que de la langue. Il s'applique au parler des romano-
phones du nord et — si étonnant que cela nous paraisse 
aujourd 'hui — bien plus couramment à la langue française 
qu'au dialecte régional. 

Quant au passage du sens linguistique au sens ethnique, 
il se produirait d'abord, si mon information est exacte, pour 
marquer l'opposition à Flamand (6). Aussi bien, l'emploi de 
Wallon comme nom de collectivité restera longtemps rare et 
sporadique. Parmi les noms de peuples mentionnés dans les 
chansons de geste, les récits et les chroniques, sont régulière-
ment cités, pour le domaine qui nous occupe, les Français, 
les Picards, les Hennuyers, les Brabançons, les Liégeois, les 
Luxembourgeois, les Lorrains, etc. Mais point de Wallons ! 
Serait-ce parce que leur nom n'éveillait aucune idée de « na-
tionalité », au contraire des autres qui existaient en corréla-
tion avec la géographie politique de l'époque ? On n'en 
saurait douter. Toujours est-il que l'usage du collectif Wallon 
ne se répand vraiment qu'à la fin de la période bourguignonne. 
On peut voir par les chroniques de Jean Molinet (7) que 
celui-ci distinguait les Wallons des Flamands et Allemands 
d'une part, des Bourguignons et Français d'autre part. Et 
comme il s'agit presque toujours de milices armées, nous 
sommes ici aux origines de l'acception particulière dont le 
mot va se charger sous Philippe II, les Pays-Bas bourguignons 

(") Je n'ai pas relevé à cet égard de document antérieur au texte d'archives 
de 13®5 que produit Du CANCE : «Lequel Flament appelant ledit Perrin né 
de Blandin delez T o u m a y 'sanglant François Wallr in ' [variante de Wallon], 
il respondi que les François et li Wallrin estaient aussi bons comme les 
Flamens » (Glossarium mediae et infimae latinilatis, t. VI, v° wallus). 

(7) Les références exactes sont indiquées dans l'édition des Chroniques de 
MOLINET p . p . G . DOUTREPONT & O . JODOCNE, t . I I I ( c f r l ' I n d e x , V" W a l l o n / 

Wallons). 



Note sur le sens de « IVallon » dans Shakespeare 181 

étant alors entrés dans le grand héritage de la couronne 
d'Espagne. 

Quand le xvi" siècle touche à son terme, le nom des Wal-
lons, entraîné dans le sillage des années et des guerres, a 
déjà atteint une large notoriété. Pour se convaincre que ces 
bandes faisaient parler d'elles au moment où débutait Shakes-
peare, qu'on ouvre la correspondance de Marnix de Sainte-
Aldegonde, qu'on se reporte à la Satyre Ménippée I (8) Il 
paraîtra tout naturel alors qu'un dramaturge plus soucieux 
d'efficacité que de vérité ait mis en bonne place à la bataille 
de Patay et dans le rôle que l'on sait, un vil et redoutable 
mercenaire, un homme de bande, bref un Walloon — dont 
le nom avait peut-être aussi l'avantage, me souffle un ami 
shakespearien, d 'offrir au poète un iambe adéquat. . . L'ana-
chronisme, certes, est flagrant. Mais on sait qu'en l'occurren-
ce, il n'a pas de quoi surprendre. 

Avançons avec Georges Sion dans la lecture de Henri VI. 
Nous voici au début de l'acte II : la scène est à Orléans où 
les Anglais, après en avoir été chassés, ont de nouveau péné-
tré. Lord Talbot, que nous voyons rendu à ses troupes, 
s'adresse solennellement à ceux qui doivent l'aider à repren-
dre la situation en mains : le duc de Bedford, régent de 
France, et le duc de Bourgogne : 

Lord Régent, et vous, redoutable Bourgogne, 
Dont l'avance nous vaut l'amitié des régions 
D'Artois, du [pays] wallon et de Picardie... (s) 

(8) Parmi les exemples que fournit ce dernier texte, citons le passage de 
la Harangue de Monsieur le cardinal de Pelvè où il est dit : « Mourez quand il 
vous plaira : nous avons assez de Mores, Africains, Wallons et Forussits [ital. 
fuoruscito, banni, d 'où pillard, bandit] pour mettre en vostre place » (éd. Ch. 
Marcilly, Paris, Garnier, p. 101). 

(8) Lord Regent, and redoubted Burgundy, / By whose approach the régions 
of Artois, / Walloon, and Picardy, are friends to u s . . . » 
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L'adjectif walloon, dans ce passage, a un tout autre sens : mis 
sur le même pied que Artois et Picardy, il équivaut à ce que 
l'anglais moderne rendrait par l'expression complète « the 
walloon country ». Mais, au xvi" siècle, il n'y a pas d'expres-
sion géographique qui corresponde à wallon, ni à walloon : 
on s'explique la fonction que prend ainsi cet adjectif sous la 
plume du dramaturge anglais, embarrassé sans doute par un 
nom géographique qu'il ne trouvait pas — qu'il ne pouvait 
trouver. 

On sait que la notion de pays wallon n'a été consacrée par 
un terme spécial qu'une fois établi le cadre politique belge 
issu de la Révolution de 1830 : dans ce cadre, le terme 
Wallonie, apparu en 1844, trouvait sa première raison d'être 
qui était de délimiter, à l 'intérieur du jeune royaume uni-
taire, la zone des parlers romans distinguée ainsi de la zone 
des parlers thiois. Avant l 'indépendance belge — et quoique 
les frontières méridionales du fu tu r Etat se soient pratique-
ment fixées un siècle plus tôt — le besoin d'une telle déno-
mination ne devait guère être ressenti. D'autant qu'on eût 
été alors bien empêché de définir vers le sud les limites 
géographiques de cet éventuel dérivé de wallon. 

Et c'est ici que nous retrouvons Shakespeare. L'emploi qu'il 
fait de walloon, dans le second passage cité, confère à ce terme 
un sens inattendu. Raison de plus pour chercher à en déter-
miner la portée. En bonne méthode, on se demandera d'abord 
à quel territoire des marches du nord gallo-roman s'étendait 
la qualification, linguistique ou ethnique, de wallon sous 
l'Ancien Régime. Les témoignages, ici, sont loin d'être tou-
jours concordants. Ce qui est sûr, c'est que cette qualification 
a cours depuis la Flandre française, où le collège fondé à 
Saint-Omer en 1567 s'appelle « collège wallon », jusqu'aux 
doyennés wallons, c'est-à-dire lorrains, du diocèse de Trêves. 
A la veille de la Révolution française, pour le Dictionnaire 
roman, wallon, celtique et tudesque de dom François, imprimé à 
Bouillon en 1777, les Wallons sont « les habitants du Hainaut, 
de l'Artois, du comté de Namur, du Duché de Bouillon et d'une 
grande partie du Luxembourg, de la Flandre et du Bra-
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bant « (]0). Rapprochons cette définition du concept wallon 
de celle que propose, un siècle et demi plus tôt, Louis de 
Haynin. seigneur du Cornet, dans un curieux ouvrage — 
paru à Douai en 1628 — où parlant des Pays-Bas qu'il 
appelle la Belge (la Belgique), il écrit : « Elle se my-partit 
ordinairement en deux régions presque esgalles, c'est à sçavoir 
en belge wallonne et belge allemande ou flamande, selon 
d'aucuns. La Wallonne a pour provinces l'Artois, Lille, Douay 
et Orchies autrement dite Flandre gauloise ou wallonne ; 
Cambresis, Tournesis, Haynaut et l'Estat de Valenciennes, 
Namur, Lothier ou Brabant wallon, Luxembourgues et 
Liège » ( n ) . Remontons encore d'un siècle, à Jean Lemaire 
de Belges qui, vers 1510, situe le domaine de l'« ancienne 
langue wallonne ou rommande » dans « nostre Gaule Belgi-
que : c'est-à-dire en Haynau, Cambresis, Artois, Namur, Liè-
ge, Lorraine, Ardenne et le Romman Brabant » (12). 

De ces documents, il ressort que l'Artois fait traditionnel-
lement partie de la marche wallonne. Or ce n'est pas ainsi 
que l 'entend l 'auteur de Henri VI ! Nouvelle difficulté dont 
la solution, une fois encore, est à chercher dans l'histoire. 

On pourrait s'étonner de la distinction que fait le texte 
entre l'Artois et la Picardie, sachant que, dans son acception 
primitive (qui est géographique), la Picardie comprenait 
aussi l'Artois, puisqu'elle allait du Beauvaisis au Tournaisis. 
Mais à l'époque de Shakespeare, l'Artois, autrefois apanage 
de la couronne de France, a cessé de dépendre de celle-ci 
depuis les traités de Madrid (1526) et de Cambrai (1529). 
En rejoignant ainsi le Tournaisis dans le giron des Pays-
Bas, l'Artois se détache du même coup des régions qui l'avoi-
sinent à l'ouest comme au sud, et qui formeront la Picardie 

(1") Cité par J. FELLER, Sur le sens du mot wallon, dans 1M Vie wallonne. 
t. I, p. .")5. 

(11) Brefx'e description des pays de Saivie (...) et de la Belge dillc Pays-Bas 
placée en tête d e : Histoire gencralle des guerres de Savoie, de Bohême (etc.), édit. 
R O B U J L X d e SOUMOI , p p . 6 - 7 ( B r u x e l l e s , 1 8 6 8 ) . 

(12) Illustrations de Gaule..., édit. J. Stecher, t. I, p. 105 (texte obligeamment 
communiqué par mon collègue, M. Omer Jodogne). 



184 Maurice Piron 

historique (13). Par cette distinction, Shakespeare ne fait 
qu'exprimer une réalité politique de son temps. Cette fois, 
l'anachronisme, s'il existe, existe à peine, car il est bien exact 
que le puissant allié du duc de Bedford, Philippe le Bon, 
déjà détenteur de l'Artois, devait étendre les limites méridio-
nales de ses possessions jusqu'aux villes de la Somme, — 
jusqu'en pleine Picardie. 

Par ailleurs, à l 'autre extrémité, le comté de Rethel, la 
principauté de Sedan, le duché de Bar, etc., ne relevaient pas 
de son pouvoir. Si bien que la partie lorraine de l'aire wal-
lonne ancienne (voir plus haut) tombe, elle aussi, en dehors 
du walloon shakespearien. 

Doublement limité de la sorte, celui-ci désignerait alors le 
territoire qui s'étend de la Flandre « gallicante » aux confins 
du Luxembourg. N'est-ce pas déjà une approximation de la 
fu ture Wallonie que nous voyons se dessiner ici ? Certes, 
entre le walloon de Henri VI et la Belgique romane d'aujour-
d'hui, il y a de notables différences sur les bords ! (14). Mais 
il est curieux d'observer comment, en restreignant la zone de 
wallon en usage au xvi* siècle, Shakespeare a, sans le savoir, 
préfiguré sommairement une région qui ne recevrait de nom 
que deux siècles et demi plus tard. Cette anticipation du 
pays wallon est la plus ancienne — à supposer que ce ne 
soit pas la seule. Je trouve en effet, dans un manuscrit latin 
des premières années du XVIII" siècle, la mention d 'un cha-
pitre tenu à Namur par les Capucins de la provinciae Wallo-
niae, ainsi que le nom du Père visiteur de cette « province de 
Wallonie » — je ne vois pas comment on pourrait compren-
dre et traduire autrement (1S). L'organisation de certains 

(13) C.fr R. DUBOIS, J.e domaine picard, pp. 1-11 (Arras, 1937). 
(14) Il se pourrait même qu'il y en eût à l 'intérieur, à cause de la princi-

pauté de Liège qui ne fit jamais partie des Pays-Bas hérités de la maison de 
Bourgogne. C'est la raison pour laquelle certains auteurs anciens évitent de 
ranger les habitants de l 'Etat liégeois parmi les Wallons : distinction curieuse 
et aberrante dont on retrouve cependant des survivances passé l'Ancien Régime. 
Mais cette distinction était-elle connue en Angleterre, au temps de Shakes-
peare ? 

(16) Bibl. de l'Univ. de Liège, ms 1514 (Documents relatifs aux Capucins 
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ordres religieux belges en deux grandes provinces distinctes 
est connue par ailleurs ; elle répond bien au réalisme de 
l'Eglise dont la haute sagesse ne se fait pas faute, parfois, 
d'appliquer dans le spirituel les solutions fédéralistes que de 
pieux laïcs se chargent alors de combattre dans le temporel.. . 

L'innovation de Shakespeare — revenons-y — ne consiste 
pas seulement à donner à wallon une valeur proche de celle 
qu'il a de nos jours ; elle a été surtout d'user de l'adjectif 
pris substantivement pour désigner une réalité géographique : 
cette application de wallon à un territoire ne s'était, que je 
sache, encore jamais rencontrée. 

Maintenant, que le mot Wallonie puisse y trouver ses let-
tres de noblesse, je ne le crois guère. De même que je ne 
crois pas notre amour-propre en droit de se froisser devant 
le base Walloon de la première scène de Henri VI. Cette 
insulte, s'il était besoin, serait largement rachetée par le 
« Respectez-le, c'est un Wallon ! » de Wallenstein. Mais rien 
ne prouve que ces Wallons — on sait dans quel vaste terri-
toire ils se recrutaient — fussent des gens de chez nous. C'est 
pourquoi, les fils de Wallonie se remémorant la louange de 
Schiller ou l ' injure de Shakespeare seront sages de n'accepter, 
de l'un et de l'autre, « ni cet excès d'honneur, ni cette 
indignité ». 

wallons). Fol. I : « Rclatio veridica et juridica capituli PP Capucinorum Pro-
vinciae Walloniae celcbrati Namurci, die 22 aprilis 1700 »; ff. 11-12: «F. 
Lucianus Montifontanus PP Capucinorum Provinciae Walloniae visitator et 
commissarius généralis ». Les expressions (au génitif) provinciae nostrae Wallo-
niae et provinciae Walloniae figurent à plusieurs reprises dans le même docu-
ment rédigé en 1700 ou peu après. 



Charles Van Lerberglie et le procès Zola 

par M. Robert GALAND 

Le rôle exact de Charles Van Lerberglie dans l'activité d'un 
Comité Zola en janvier et février 1898 a été évoqué récem-
ment par M. J. Warmoes (1). 

Les documents publiés et inédits sont nombreux qui per-
mettent de jeter une vive lumière sur cet épisode. 

A l'époque, notre poète n'a donné que quelques poèmes, 
de courtes nouvelles, quelques critiques dans diverses revues, 
publié Les Flâneurs, traduit de l'anglais un roman feuilleton 
pour le journal VIndépendance belge, il est à la veille de publier 
ses « Entrevisions ». 

S'il avoue « vivre d'habitude en une cité de nuages », si 
effectivement il vit en rentier, très éloigné des coteries litté-
raires et politiques, la très haute idée qu'il se fait de son art, 
de l'œuvre littéraire et artistique en général, l 'ardeur qui 
l'anime souvent lui ont fait prendre parti publiquement à 
plusieurs reprises dans sa vie. 

Dans l'action, Van Lerberghe le timide, « en perpétuel 
émoi » se révèle un intrépide. 

Evoquant ses souvenirs du Collège Sainte-Barbe, Charles 
écrit le 15 avril 1904 à son ami Albert Mockel (2) « Mon 
influence était grande, j'étais célèbre, « collégien lyrique », potache 
couronné, orateur à grandes circonstances, acteur en vue du théâtre 
des pères jésuites, etc... ». 

(1) Jean WARMOES : Huit Lettres de Charles Van Lerberghe à Max Elskamji, Le 
Thyrse, 64" année, n° 5-6, mai-juin 1962, pp. 214-223. 

(2) Lettre inédite. Musée de la Lit térature — Bruxelles, noté dans la 
suite M. L. 
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En avril 1894 il donne à Revue-Journal (3) sous le titre 
« Propos d'Art » et en sous-titre L'Uomo sano un long article 
polémique à propos de la parution en traduction française 
de Dégénérescence de Max Nordau. 

Max Nordau voyait dans les plus grands noms de la litté-
rature de son temps des psychopathes, des artisans d'un art à 
condamner et à extirper pour sauvegarder la santé de la 
Société. Baudelaire, Whitmann, Rossetti, Swinburne, Mallar-
mé, Maeterlinck, Ibsen, Tolstoï, Nietzche, Zola... figurent 
parmi ses « patients ». « Que l'auteur, en effet, écrit Van Lerber-
ghe, n'ait rien compris, ou presque rien, aux œuvres qu'il lisait, 
sans doute en grande hâte, avec des idées préconçues et une étrange 
antipathie d'instinct, cela est manifeste. Or, une observation lucide 
était la condition fondamentale d'un pareil travail, et M. Nordau 
est devant l'Art un aveugle-né ». 

Van Lerberghe termine son article par une profession de foi : 
« Ce qu'il importe de dire, c'est que notre Art est la floraison rare et 
belle, aux couleurs riches et chatoyantes, à la fois de crépuscule et 
d'aube, de notre temps. Et par là il est plus vivant qu'un art qui 
s'isole dans une imitation stérile du passé, un art de convention et 
de pastiches surannés. Il est l'art d'aujourd'hui et il prépare celui 
de demain. 

Et notre Art tout entier est aussi un art idéal où peut se lire, 
comme un livre superbe de sons, de couleurs et de paroles, toute la 
détresse et la souffrance, mais aussi toute l'espérance et le rêve de 
joie des plus hautes âmes de ce temps. Et c'est, comme le disait 
magnifiquement Charles Baudelaire, « le meilleur témoignage que 
nous puissions donner de notre dignité ». 

En juin 1895, Charles écrit encore à Mockel au sujet d'O. 
Wilde. « Enfin une grande idée (qui est de moi !) et que je recom-

(3) Revue-Journal, n° 17, Dimanche 22 avril 1894, pp. 65, 66, 67. 
Revue-Journal, était animée par Eug. Monseur, folkloriste et professeur aux 

Universités de Bruxelles et Liège. Elle a paru pendant l 'année 1894. V. L. y 
a donné plusieurs poèmes « anciens ». 

Dégénérescence, trad. de l 'allemand par Aug. Dietrich, paraît chez Alcan à 
Paris, 2 vol. en 1894. 
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mande à votre sympathique attention. L'hypocrite Angleterre vient 
de condamner pour quelques peccadilles (dont riait Athènes) un de 
nos pauvres frères à un supplice dont l'horreur égale ceux de l'enfer 
de Dante... 

Je crois que s'il existe en Europe une fraternité littéraire... c'est 
une lâcheté de ne pas protester... » (4). 

Nous pourrions encore évoquer des attitudes analogues, 
après 1898. Mais venons-en, moins étonnés, à Zola. 

On connaît le climat dans lequel se poursuit, fin 1897, 
l'affaire Dreyfus. Zola donne des articles retentissants au 
Figaro, publie des brochures et finalement adresse sa fameuse 
lettre au Président de la République, J'accuse, parue dans 
l'Aurore du 13 janvier 1898 (5). 

C'est le 15 janvier que la presse belge annonce les poursui-
tes contre Zola et fait écho aux premières protestations en 
France et en Allemagne. 

C'est le journal La Réforme de Champal et d'Hector Chai-
naye qui se montrera le plus ardent dans le soutien à Émile 
Zola. 

Le 19 janvier La Réforme prend l'initiative de proposer 
l'envoi de télégrammes individuels et collectifs à « Émile 
Zola — Cour d'Assises — Paris », Le texte ? « Celui que le 
cœur dictera ». 

Entretemps Van Lerberghe suivait l'« affaire » avec passion. 
Le 13 décembre 1897 il écrit à Mockel : « Ce que je trouve 
scandaleux c'est la conduite des étudiants à propos de l'affaire 
Dreyfus ». (Il s'agit de manifestations hostiles aux cris de : 
« A bas les juifs. A bas Dreyfus »). 

(4) Lettre inédite (M. L.). Cette idée de V. L. aura un écho, Stuart Merrill, 
ami de Mockel écrit en effet une lettre ouverte à la Plume (13-30 novembre 
1895) et lance un appel pour une pétition « pour s 'unir en un suprême effort 
pour sauver la vie d 'un grand artiste 1" au nom de l 'humanité, parce que 
d'après les témoignages publiés et privés M. Wilde est gravement malade et 
2° au nom de l'Art, parce que sa mort possible priverait les lettres, d'reuvrcs 
dont le passé littéraire de l 'auteur garantit suffisamment la valeur». Stuart 
Merril ne rencontra pas l'écho qu'il espérait et dira son espoir déçu dans 
Epilogue pour Oscar Wilde. (Cfr Marjorie L. Henry : Stuart Merrill, Paris, éd. 
Champion, 1927.) 

(5) Cfr Ê. Zola, La virité en Marche, Fasquelle, 1903. 
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« Cet homme pourrait bien être innocent ; en tous cas la façon 
militaire dont ce procès a été fait deirrait révoltei' les intellectuels. 
Je suis avec les juifs, moi ! » (6). 

Dès l'annonce de l'inculpation de Zola, Van Lerberghe a 
pris la décision d'agir ; une lettre à Valère Gille datée du 
18 janvier en témoigne (7). « Nous nous proposons, comme le font 
en ce moment les écrivains français, Anatole France en tête, comme 
le feront apparemment demain les écrivains de tous les pays, d'en-
voyer à Zola, traduit devant les Assises, hué et conspué pour avoir 
courageusement dit toute sa pensée, un témoignage d'admiration 
et de sympathie. » 

La lettre contient, dans son premier état connu, la formule 
qui sera signée dans les jours à venir par des centaines d'écri-
vains, d'artistes et d'hommes de science. En voici le texte : 
« Les écrivains belges, tout en se défendant de prendre parti dans 
des débats auxquels ils entendent rester étrangers, et se plaçant au 
seul point de vue des principes d'humanité, de vérité et de justice, 
assurent M. Émile Zola de leur admiration pour sa noble et coura-
geuse attitude. » 

Le lendemain 19 janvier Van Lerberghe écrit à son amie 
d'études Marguerite Gombert : «...Le matin il m'a fallu 
m'occuper de la manifestation Zola dont j'ai pris l'initiative, écrire 
des plaidoyers pour obtenir des signatures, rédiger l'adresse etc. N'en 
riez pas, c'est une sainte cause, et j'y mets tant de mon cœur... » (8). 

L'action se développera en deux temps. D'abord la consti-
tution d'un Comité d'initiative qui patronnera l'adresse à 
Zola publiée le 27 janvier par la presse favorable à Dreyfus. 
Ensuite le rassemblement des adhésions, adressées au domicile 
de Van Lerberghe (367, rue Rogier) et leur envoi à Zola, avec 
publication à partir du 6 février. 

Dès les premiers jours Van Lerberghe s'est adressé à Émile 
Verhaeren. « Lorsque je me suis ouvert de mon idée à Verhaeren 
celui-ci avec son adhésion absolue m'a dépêché Rency » écrit-il à 
Mockel le 11 février 1898 (9). 

(«) Lettre inédite (M. L.). 
(?) Lettre inédite (M.L.) . Valère Gille ne s'associera pas à l 'appel proposé. 
(8) Lettre inédite, collection particulière. 
(9) Lettre inédite (M. L.). 
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En effet, Rency, dans ses « Souvenirs de ma vie littéraire » (10), 
écrit que Van Lerberghe le fit venir pour organiser avec lui 
une manifestation de solidarité littéraire en l 'honneur d'Émile 
Zola. Rency écrit : « L'activité personnelle de Van Lerberghe, qui 
allait agiter toutes les sonnettes et bousculer toutes les hési-
tations, toutes les résistances, jut pour beaucoup dans ce brillant 
résultat ». 

La collaboration de Rency, qui amenait avec lui A. Ruy-
ters et H. van de Putte, de la revue « Comme il vous plaira », 
fu t importante, comme en témoignent les lettres inédites de 
Van Lerberghe à Rency ; mais elle n'alla pas sans heurts, nous 
le verrons dans la suite. 

Le 20 janvier, Van Lerberghe écrit à Rency ( n ) pour faire 
le point « Où en êtes-vous ? Avons-nous Lemonnier, Eekhoudt (sic), 
Picard? De mon côté jusqu'ici réussite complète. Adhésions de 
Giraud, Gilkin, Mockel, Maeterlinck, Le Roy ». Dans cette 
même lettre Van Lerberghe se pose la question d'ouvrir lar-
gement ou non la liste des premiers invités, envisage déjà, 
une première liste constituée, de faire connaître l'adresse à 
Zola par la presse et d'inviter tous les autres écrivains, artis-
tes, hommes d'études à s'y associer. 

Maeterlinck de son côté aurait voulu une adresse « plus déli-
rante, moins officielle... par exemple ceci : ... envoient à É. Zola, 
le témoignage d'une admiration unanime et sans réseive pour son 
noble courage ». 

Mockel trouve aussi que les initiateurs pèchent par excès 
de prudence. 

Gilkin, qui avait rédigé aussi une formule, trouve que la 
sienne était trop emballée, se rallie à celle proposée et écrit 
à Van Lerberghe : « J'espère que tous les écrivains de mon pays 
signeront et acclameront Zola, dont la courageuse intervention doit 
faire battre tous les cœurs bien nés ». 

Van Lerberghe hésite aussi quant à la formule, il écrit, 

(10) G. RENCY : Souvenirs de ma vie littéraire. Lib. Vanderlinden, Bruxelles, 
1940, pp. 57-58. 

(U) Les lettres inédites de Van Lerberghe à G. Rency appart iennent à 
la Fondation M. Maeterlinck. 
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toujours à Rency : « Oui certainement le style flamboyant vau-
drait mieux. Mais ni vous ni Ruyters, ni moi n'est-ce pas ne pou-
vions précisément prévoir... alors que nous délibérions au Prince 
of Wales. Et l'attitude calme d'écrivains fauves comme les Rency, 
Ruyters, van de Putte n'était pas faite pour déchaîna an homme 
aussi paisible que moi. Néanmoins je regrette la timidité de notre 
formule. Elle est trop diplomatique, parlementaire. Ce n'est pas le 
chant du Coq rouge. Mais pourquoi Verhaeren ne nous a-t-il pas 
composé... un cri ». 

Le 21 janvier Van Lerberghe informe Verhaeren (I2) des 
premiers résultats obtenus, voici le texte complet de cette 
lettre inédite. 

Mon cher Verhaeren, 

Je ne sais si Georges Rency vous a tenu au courant du résultat 
que nous avons obtenu et vous a déjà fait part de ce que nous nous 
proposo7is de faire maintenant. 

L'idée a réussi. Par votre généreuse et précieuse adhésion, par celle 
de Maeterlinck, de Giraud, de Gilkin, de Mockel, de Ruyters, 
de Rency, de van de Putte. . . nous obtenons déjà le ralliement de 
toutes les écoles, les écrivains catholiques seuls exceptés. 

Toutefois la signatuie du rédacteur de La lutte et celle du 
rédacteur de Durandal n'ont pas encore été demandées et je me 
propose de le jaiie. Nous attendons la réponse de Lemonnier, Eek-
houd, Picard, Maubel, Demolder (malheureusement aux îles d'Hyè-
res, dit-on) et Elskamp. J'irai trouver demain G. Eekhoud mais je 
n'ose me rendre auprès de Lemonnier et Picard ; auprès de Picard 
surtout à qui je n'ai jamais été présenté et qu'on dit au surplus 
hostile à notre idée. Rency m'a dit qu'il irait les trouver, mais je 
crains bien qu'il n'échoue. Ne pourriez-vous nous les amener, mon 
cher Verhaeren, vous qui êtes le plus puissant ? Quel dommage de 
n'avoir avec nous ni Lemonnier, ni Picard, ni Eekhoud peut-être. 
Et cependant de jeunes écrivains comme Maurice Cartuyvels, Albert 
Arnay, etc... nous demandent déjà « cet honneur ». Demain vous 
verrez, ils viendront tous. Et je le prévois nous allons être débordés. 

(12) Lettre inédite (M.L.) . 
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C'est pour obvier à cette perspective que nous nous proposons Rency 
et moi de clôturer notre liste dès lundi ou mardi prochain. Nous la 
communiquerons alors à la presse (Réforme, Soir, Indépendance, 
Etoile, à tous les journaux qui veulent la recevoir) avec une invita-
tion à tous les écrivains belges, à tous les artistes, hommes de 
science, etc... (phrase à trouver) à se joindre à nous. Il faudrait une 
phrase large comprenant tous les « intellectuels » de façon à per-
mettre à des professeurs d'Université par exemple (J'apprends qu'à 
l'Université des professeurs se montrent très favorables à notre idée) 
de signer notre adresse. 

(Les écrivains belges alors remplacés par les soussignés). 
On dirait donc dans la presse à peu près ceci : qu'un groupe 

d'écrivains belges a pris l'initiative d'une adresse de sympathie et 
d'admiration à envoyer à Zola le 7 février. Que déjà MM. Verhae-
ren, Maeterlinck, Giraud, Gilkin, etc... y ont adhéré ou ce que je 
préférerais que ce groupe se compose de MM... Puis l'adresse où 
l'on devrait envoyer les adhésions. 

Enfin le 7 février au matin l'adresse serait envoyée à Zola, par 
pli recommandé, ou par télégramme avec 1° (et par ordre alphabéti-
que) la liste du groupe qui a pris l'initiative et qui représente spécia-
lement la littéraure belge, 2° la liste (et par ordre de réception) de 
tous ceux qui s'unissent à notre hommage. 

Cette liste, si les journaux y consentent, serait publiée tous les 
jours comme dans l'Aurore, en Belgique. 

Quant à la liste d'initiative (ce n'est pas tout à fait ça, mais je 
ne trouve pas d'autre mot) elle serait publiée avec le texte de 
l'adresse par l 'Aurore et probablement reproduite dans les journaux 
étrangers à titre d'information. Une chose pareille peut être devant 
l'Europe entière un honneur pour la littérature belge, car si en 
France on conspue Zola, il devient de plus en plus certain, chaque 
jour, que dans le monde entier on l'acclame. 

Tel est notre projet, mon cher Veihaeren, nous vous le soumet-
trons, vous priant de nous guider et de nous conseiller, de nous 
avertir s'il vous semble que nous faisons fausse voie. 

Et merci de tout mon cœur de nous avoir donné votre grand et 
cher nom. Une fois la besogne faite, Rency et moi nous rentrerons 
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dans le rang, comme les caporaux de la garde civique quand le 
bataillon est formé. 

Votre profondément dévoué, 
Charles Van Le) berghe. 

P. S. -— Ci-joint un extrait de la lettre de Alaeteilinck et de celle de 
Gilkin qui montrent que nous marchons sinon à la vic-
toire, du moins à l'honneur. 

Le même jour Van Lerberghe écrit à son ami Severin (13), 
la lettre contient le texte de l'appel envoyé à Valère C.ille et 
reprend les arguments que l'on retrouvera dans le texte de la 
lettre publiée, adressée à Elskamp. F. Severin devait se tenir 
à l'écart de l'action, mais il modifiera plus tard son attitude 
envers Dreyfus. 

Toujours le 21 janvier la Réforme rend compte d'une mani-
festation d'étudiants à Bruxelles ; aux cris de « Vive Zola », 
les étudiants ont parcouru les rues du centre de la ville et 
proféré des cris hostiles devant les locaux des journaux 
opposés à Dreyfus : Le Patriote et le XX' Siècle. 

Le 22 janvier, Van Lerberghe envoi à Elskamp la lettre 
publiée ( ,4) et écrit à nouveau à Rency (15) : l'adhésion d'Eek-
houd est acquise, H. Chainaye, rédacteur à la Réforme et 
écrivain, fera partie du comité d'initiative, la presse sera 
alertée dès le 26 janvier, le texte à publier prend corps et 
Van Lerberghe amende d'autorité la formule, remplaçant 
« tout en se défendant de. . . » par : « sans prendre parti. . . ». 

Il écrit « Je propose cette nouvelle rédaction de la première phrase, 
Tout en se défendant de... est si prudent, si jésuite, je trouve. C'est 
une phrase de Woeste que je renie ». 

Si dès à présent les écrivains les plus en vue ont donné 
leurs noms pour le « Comité Zola », un grand nom manquera, 
celui d'Edmond Picard. 

Rency évoque une visite de Van Lerberghe et lui-même 

(i») Lettre inédite (M.L.). 
(14) Cfr Le Thyrse, loc. cit. 1. 
(15) Lettre inédite. 
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chez Picard. Mais il semble plus vraisemblable, si l'on se 
réfère aux lettres à É. Verhaeren et à celle à Ed. Picard qui 
va suivre, que Rency, déjà bien introduit à la rédaction de 
Y Art Moderne, se rendra seul en ambassade chez Ed. Picard (Hi). 

Le 24 février, Van Lerberghe adresse une lettre à Ed. 
Picard ; elle nous est connue pour avoir été publiée in extenso 
en première page du journal Le Peuple le 27 janvier, avec la 
lettre réponse. 

En voici le texte : 

Cher Maître, 

On me confirme votre refus définitif (?) de vous associer à l'hom-
mage de sympathie et d'admiration que nous allons envoyer à Zola. 

Je n'oserais insister, si la part que j'ai prise à l'organisation de 
notre Comité d'initiative ne semblait presque un devoir de vous dire, 
au nom de tous ceux qui vous aiment et vous admirent, le regret 
que cause votre abstention. 

Certes, vous qui êtes le défenseur de toutes les nobles causes, que 
nous avons toujours trouvé parmi nous au poste d'honneur, vous 
devez avoir de graves raisons pour vous séparer de nous aujourd'hui. 

Mais notre formule n'est-elle pas assez large pour que ceux qui 
la signent puissent conserver toute leur opinion sur certains points 
accessoires ? 

Permettez-moi de vous le dire : Nous ne prenons pas part dans 
des débats auxquels nous entendons rester étrangers. Nous nous 
plaçons au seul point de vue des principes d'humanité, de vérité et 
de justice. Nous assurons M. Émile Zola de notre admiration pour 
sa noble et courageuse attitude. 

Enfin, nous invitons tous les écrivains belges, tous ceux qui dans 
le monde de la science ou des arts approuvent notre hommage, à se 
joindre à nous. 

Cette idée nous a unis ; elle nous a inspiré l'oubli passager de 
nos querelles ! Et tous, Camille Lemonnier, Eekhoud, Gilkin, 

(16) G. Rency, Inc. cit. 9, p. 59. 
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Giraud, Delattre, Mockel, Rency, Elskamp, Ruyters, van de Putte, 
Verhaeren lui ont apporté leur généreux appui. 

L'un d'eux pourtant nous écrit : « Je n'aime pas Zola, mais je 
signe avec plaisir ». Un autre (Max Elskamp) : « Je signe, mais à 
bas les juifs ». 

Maeterlinck ne trouve pas notre formule « assez délirante pour 
une chose qui sera éternellement belle ». 

Excusez-moi donc, si devant cette unanimité, je viens faire un 
dernier appel à votre haute pensée et à votre cœur généreux. 

Mais quelle que soit, cher Maître, votre décision, croyez à tout 
mon respect et à toute mon affection. 

(s.) Ch. Van Lerberghe. 

P. S. — Nous nous proposons de clôturer notre liste le mardi 
25 janvier au soir. 

Ed. Picard refuse de s'associer « même, écrivait-il, dans le 
même numéro du journal Le Peuple, pour un hommage à un grand 
artiste, même pour aider à l'exaltation d'un principe de justice, 
même pour me joindre à des amis, je ne consentirai jamais à fournir 
indirectement des armes au groupe malfaisant des financiers et des 
juifs qui gangrènent et troublent actuellement si affreusement la 
France ». 

J. Destrée devait publiquement, dans une lettre au Peuple 
du 29 janvier, prendre une attitude analogue. 

É. Vandervelde réagit vivement. « J'ai cru rêver, en lisant 
dans Le Peuple, organe de la démocratie socialiste, les lettres de 
nos amis Picard et Destrée », écrit-il dans Le Peuple du 30 jan-
vier. La Fédération bruxelloise du Parti ouvrier belge consa-
crera une session le dimanche 6 février à la question et votera 
à une très forte majorité une adresse favorable à Zola. 

La polémique se poursuivra publiquement pendant plu-
sieurs semaines dans le journal Le Peuple. 

C'est à partir du mercredi 27 janvier que l'appel du Comité 
Zola est rendu public. La Réforme, Le Peuple, Le Soir, et le 
lendemain 28 janvier L'Indépendance, La Chronique, présentent 
avec des nuances de détails le texte suivant : 
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« Un groupe d'hommes de lettres belges a pis l'initiative d'une 
adresse à envoyer à Zola le 1 février. Elle est conçue en ces termes : 
« Les soussignés, sans prendre parti dans les débats auxquels ils 
entendent rester étrangers, et se plaçant au seul point de vue des 
principes d'humanité, de vérité et de justice, assurent Monsieur 
Émile Zola de leur admiration pour sa noble et courageuse attitude. 
Ils invitent tous les écrivains belges, tous ceux qui dans le monde 
de la Science et des Arts approuvent cet hommage à se joindre à 
eux. Ce groupe est composé de MM. H. Chainaye, L. Delattre, 
E. Demolder, G. Eekhoud, M. Elskamp, I. Gilkin, Alb. Giraud, 
C. Lemonnier, M. Maeterlinck, H. Maubel, Alb. Mockel, G. Rency, 
L. Solvay, Ch. Van Lerberghe, É. Verhaeren. Envoyer les adhé-
sions : Comité Zola, rue Rogier, 367 - Bruxelles. Les listes seront 
closes le 6 février à midi. Elles seront publiées (17) ». 

Le correspondant bruxellois de l'Aurore écrit en date du 
28 janvier à son journal : « Des adresses à Zola se couvrent 
partout de signatures, au barreau notamment et aux Univer-
sités. Ce sont les intellectuels, écrivains, artistes, qui ont pris 
la tête du mouvement. En tête de l'une de ces adresses, on 
trouve les noms de nos jeunes littérateurs les plus en vue : 
Lemonnier, Eekhoud, Gilkin, Giraud, Delattre, Mockel, 
Remy (sic), Elskamp, Ruyters, van de Putte, Verhaeren ». 
L'un d'eux pourtant écrit : « Je n'aime pas Zola, mais je 
signe avec plaisir». Un autre (Max Elskamp: « J e signe, 
mais à bas les juifs 1 ») Maeterlinck ne trouve pas la formule 
« assez délirante pour une chose qui sera éternellement 
belle ». On voit que la lettre de Van Lerberghe à Picard a 
été lue 1 En une semaine Van Lerberghe est arrivé à un beau 
résultat, nous verrons que le succès dépassera de beaucoup 
les espoirs des premiers jours. Mais la route du succès est 
parsemée d'embûches. Si les adversaires furent peu nombreux 
parmi l'élite intellectuelle, les amis devaient susciter quel-
ques difficultés. 

T o u t d'abord au sein du Comité. Les amis de Rency, A. 
Ruyters et H. van de Putte ne figurent pas parmi les mem-

(1 7) Journal La Réjorme, 27 janvier 1898. 
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bres du Comité dont les noms viennent d'être rendus public 
par la presse. 

« Je les avais exclus d'aboid, j'ai reçu de van de Putte surtout 
des lettres violentes, des demandes de rectification dans les journaux. 
J'eusse passé outre malgré moi si sur ce point je me fusse senti 
mieux soutenu » (18) écrit Van Lerberghe. 

Van Lerberghe enverra la rectification exigée, elle paraîtra 
dans Le Peuple et La Chronique dès le 29. « On nous prie d'ajou-
ter, à la liste des membres du Comité d'initiative de l'adresse à 
Zola, les noms de MM. Ruyters et van de Putte omis par erreur ». 

Il n'y avait pas erreur mais en fait une pression de la part 
du bouillant professeur Alphonse Willems, Van Lerberghe 
était très lié depuis ses études de Philosophie et Lettres à 
l'Université (1889-1894) avec A. Willems. 

T o u t naturellement Van Lerberghe s'adresse à lui pour 
obtenir des adhésions des membres du corps professoral de 
l'Université « Vous me demandez, écrit Van Lerberghe à Rency, 
ce que Willems a à voir en tout ceci. Rien à vrai dire, mais il nous 
amène presque toute l'Université ». Or plusieurs professeurs 
« n'ont fait aucune objection à la formule mais ont critiqué la pré-
sence (déplorable certes) de certains types, parmi lesquels deux étu-
diants ! au sein de notre Comité ». (19) 

Mais les choses se gâtèrent sérieusement avec Willems 
quand Van Lerberghe lut dans la presse du 30 janvier (Le 
Peuple, La Chronique, Le Soir, La Réforme, La Gazette) le texte 
de l'adresse, sans référence au Comité d'initiative et suivi 
d'une liste de signatures de 45 professeurs de l'Université de 
Bruxelles, avec leurs titres : Recteur, anciens Recteurs, Con-
seillers à la cour de Cassation, représentants, anciens repré-
sentants, académiciens... 

La presse titrait : « Une nouvelle adresse à Zola, l'Université 
Libre de Bruxelles à É. Zola ». 

On trouve dans la Gazette du 30 janvier un bien curieux 
document : sur une même colonne de la première page, le 

(18) Lettre inédite à Alb. Mockel, 11 février 1898 (M.L.). 
(18) Lettre inédite, loc. cit. 17. 
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titre Les Adresses à Zola, premier sous-titre : L'Université, le 
texte de l'adresse « Les soussignés, sans prendre parti. . . » 
suivi des noms et qualités des professeurs, et à la suite avec 
le sous-titre Les Artistes et les Ecrivains, le texte complet que 
nous avons reproduit plus haut. 

« J'ai protesté auprès de Willems avec énergie, me suis probable-
ment à jamais brouillé avec lui et j'ai rectifié dans la Presse » écrit 
Van Lerberghe à A. Mockel (2°). 

Dès le 3 février plusieurs journaux favorables à la cause 
de Zola passent le communiqué suivant : « Le Comité Zola 
nous prie de communiquer à nos lecteurs que la liste des adhésions, 
soumise aux professeurs d'Université n'est pas close. Les signatures 
seront reçues jusqu'au 6 février, 367, rue Rogier ». 

Par ailleurs une lettre à G. Rency nous apprend (21) que 
Van Lerberghe « écrit quelques mots à Zola sans toucher bien 
entendu à cette affaire dont il n'a pas à se soucier, uniquement pour 
lui dire que la première liste de prof. d'Université qu'il avait reçue 
à la date du 29 janvier émane de notre Comité. Qu'elle avait été 
envoyée spécialement à cause de son importance pour la Presse, mais 
que la liste complète et définitive lui serait envoyée avec celle des 
écrivains et des artistes le 7 février. Cette communication sur papier 
portant l'en-tête du Comité Zola a eu ainsi un air très officiel. Je 
lui ai permis de publie)- cette lettre s'il le jugeait bon. Les professeurs 
n'auront garde de la démentir ». 

La lettre à en-tête : Comité Zola, 367, rue Rogier, 367, est 
conservée à la Bibliothèque Nationale de Paris. 

Datée du 31 janvier, en voici le texte : (22) 

Cher Maître, 

L'Université Libre de Bruxelles vous a envoyé le 29 janvier une 
première liste des professeurs qui ont signé la formule des écrivains 

(2ii) Lettre inédite, loc. cit. 17. La brouille avec A. Willems ne devait pas 
durer longtemps, dès mai 1898, une lettre inédite à F. Séverin nous apprend 
In réconciliation complète. 

(21) Lettre inédite à G. Rency, s.d. 
(22) B. N„ Paris. Mss., n.a.fr. 24524, pp. 356-357. 
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belges. Cette liste par conséquent émane de notre Comité, comme 
vous aurez pu le voir par la pièce autographe que les professeurs ont 
dû y joindre. 

Malgré que nos listes de souscription restent ouvertes jusqu'au 
6 février, les professeurs signataires vous ont envoyé cette pièce 
importante pour que, dès maintenant, vous puissiez, si vous le jugez 
bon, la faire connaître au public. 

Nous vous enverrons la liste complète et définitive le 6 ou au plus 
tard le 7 février. Elle comprendra outre les noms de nouveaux 
signataires du corps piofessorai de l'Université Libe de Bruxelles, 
les adhésions de l'Université nouvelle et des Universités de Liège 
et de Gand (Universités de l'Etat). Nous faisons aussi une invita-
tion à l'Université catholique de Louvain. 

Le volume qui vous seia adressé par notre Comité composé exclu-
sivement d'écrivains •— et c'est l'élite de notre pays — comprendra 
donc : Les écrivains, les artistes et les hommes de science de Belgi-
que. Vous y trouverez aussi les noms de tous ceux qui dans la Presse 
ont défendu votre noble cause. 

Le Barreau de Bruxelles joindra peut-être son adresse aux nôtres. 
Le temps malheureusement nous fait défaut pour fédérer tous 

ces groupes. Partout encore en Belgique des milliers d'hommes de 
lettres, d'art ou de science qui vous acclament, qui sont avec vous 
de tout cœur, ignorent notre appel. 

Le Comité d'écrivains qui dirige ce mouvement est peu habitué 
à cette besogne, il n'a accepté aucune aide pécuniaire et celui qui 
vous écrit en son nom n'est qu'un poète. 

Mais si faute de temps et d'habileté, l'œuwe que nous avons 
entreprise de vous amener le 7 février la Belgique intellectuelle reste 
incomplète, ce ne sera pas moins un grandiose hommage à celui 
pour qui, en ce moment battent tous les cœurs bien nés. 

Au nom du Comité Zola, 
Charles Van Lerberghe. 

P. S. — Vous pouvez si vous le jugez bon, communiquer cette 
lettre à la Presse. 
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Pendant ces escarmouches, Van Lerberghe reçut aussi des 
lettres anonymes d'injures et « même de la «m... » avec des mots 
ignobles » (23). 

Mais Van Lerberghe poursuit son travail dans l'enthou-
siasme. Il écrit à Severin le 31 janvier (24), après avoir regretté 
l'abstention de son ami : « Quel homme mystérieux vous êtes. 
Il est vrai que je dois quelque peu vous étonner... Comme tout s'est 
étrangement passé. Je m'étonne de la force que j'ai eue, moi si 
timide, si effarouché, si faible. Je ne voudrais en parler à personne 
d'autre qu'à vous, car ce sont là des choses qu'il ne faut pas dire. 
On aurait l'air d'en tirer vanité, et cela est si loin de moi. A un 
intime ami je puis cependant confidentiellement le révéler : j'ai mis 
le feu à la mèche, mais la mèche était prêtre et la poudre aussi... 

Croyez-vous que ce soit si facile de se faire suivre sur ce terrain 
par des littérateurs et des artistes ? N'ont-ils pas tous aussi l'esprit 
de contradiction et de singularité?... Adieu, mon cher Fernand, le 
Comité reprend ses opérations. C'est si amusant ! ». 

Entretemps, l'affaire a pris une grande ampleur, les adhé-
sions affluent, Van Lerberghe prépare sans désemparer la 
publication des listes. 

Le 6 février plusieurs journaux publieront ces longues lis-
tes de signatures de l'adresse à Zola. 

Dans La Réforme du 6 février, sous le titre Les écrivains, les 
artistes, les hommes de science à É. Zola, on peut lire : « Le 
Comité Zola nous communique ces adhésions que nous saluons avec 
joie. C'est une grande partie de la Belgique intellectuelle ». 
Nous avons relevé plus de quatre cents noms. 

Dès le 6 février Van Lerberghe envoie à Zola copie de 
toutes les listes, elles paraîtront dans l'Aurore du 7 février le 
jour de l 'ouverture du procès devant les Assises de Versailles. 

Dans l'Aurore du lundi 7 février : sous le titre général Les 
Protestataires, en page 2, on relèvera le titre : « Les Ecrivains, 

(23) Lettre inédite, loc. cit. 21. 
(24) On peut lire une part ie de cette lettre dans les Lettres à F. Sh'erin (La 

Renaissance du Livre, Bruxelles, 1924, pp. 99-100). 
Notre citation se réfère à la lettre autographe (M. L.). 
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les Artistes, les Hommes de Science de Belgique à Émile 
Zola » suivi de l'adresse, des noms des membres du Comité 
et les listes de signatures groupées comme nous le verrons 
ci-dessous. 

Et pour finir Van Lerberghe mettra la dernière main à 
l'Album « officiel » définitif. Le Journal (25) de Van Lerberghe 
en contient une description. 

Nous savons aussi que « l 'Album officiel » est dû à la 
plume de Van Lerberghe. « J'écris avec une encie spéciale et sur 
du papier spécial : l'hommage des écrivains belges afin que ceux 
qui le liront dans dix siècles ne se fatiguent pas trop les yeux » (2e). 

Nous avons eu la bonne fortune, grâce à l'extrême obli-
geance du Dr François Émile Zola, d'avoir en main « l'Album 
Zola ». 

C'est un portefeuille de maroquin rouge, de format 24X37 
centimètres doublé de belle toile rouge, encadré de fers 
spéciaux et de deux filets dorés sur la tranche et signé du 
relieur bruxellois P. Claessens fils. 

Sur le premier plat, en lettres d'or, le titre : A / ÉMILE 
ZOLA / Les Écrivains, les Artistes / Les Hommes de Science 
/ de / Belgique. 

Le portefeuille contient un cahier de 36 pages, sur papier 
de Hollande Van Gelder à la cuve, maintenu à la couverture 
par un ruban aux couleurs belges. 

Les pages 1 à 36 sont collées à une couverture de toile 
assortie à la doublure du portefeuille. 

Le texte est écrit à la plume et de la main de van Ler-
berghe. On peut encore voir les traces de lignes au crayon 
tracées par l'écrivain. 

A la page 5 est reproduit le titre général de la couverture. 
En page 7 on lit les noms des membres du Comité, avec 
in jine la da te : Bruxelles, le 7 février 1898 ; en page 9, le 
texte de l'adresse avec les signatures autographes des membres 
du Comité, Van Lerberghe a signé pour Demolder et Els-

(25) Journal de Ch. V. I... IV, (p. 305 et suiv.), (M. L.). 
(2fi) Lettre inédite à G. Rency, s.d. 
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kamp ; aux pages 11 à 14, sous le titre I / La Lit térature et 
la Presse, une liste de 117 noms ; aux pages 15 à 18, sous le 
titre II / Les Arts, une liste de 82 noms ; aux pages 19 à 24, 

S-cit<Mt^ned f S a ^ n d c i a r u } edesl 

ClUêrvÙ ervùru&rrZ éfacort^t&f, 

et Je fisùutvrvt an- r/e c//>j^ùwcyk&t 

al. ÂuiTiayrwôej t cû c/ c/c- Jt^sfi-ce/f 

Jîb. OffuJ^ ^L^ia cù but arffruAa/urnyurtML-e/CU 

firrêû cà a>wui^(j(<tc a/1-t/û.dc^ -

Ç^/ldLy/h&mJi-tJ -. 

j u x ^ - J 

Adresse f igurant en tête de l'« Album Zola ». 
(Appartient au docteur François Émile Zola — Clichés W. Heinderyckx.) 
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J/^'irtùyo Jk / f CenVi 

Apostille finale par Charles Van Lerberghe. 

sous le titre III / Sciences, une liste de 90 noms ; aux pages 
25 à 27 sous le titre Université nouvelle de Bruxelles, une 
adresse spéciale (27) et une liste de 43 noms ; aux pages 29 
à 31, sous le titre Barreau de Bruxelles, une adresse spéciale 

(27) Voici le texte de cette adresse qui ne figure pas dans le livre de 
G. Balat (cf. note 28) : 

« Les soussignés, professeurs à l'Université Nouvelle de Bruxelles, protestent avec 
énergie contre les iniquités juridiques couramment perpétrées, au nom de la Raison 
d'Etat, sous forme de juridiction et de châtiments exceptionnels, de huis-clos et de 
non communication de pièces à la défense ; ils déplorent le régime social qui tend à 
perpétuer les crimes sociaux accomplis sous couvert d'intérêt général, non seulement 
dans le cas de Dreyfus, mais d'une façon constante contre une foule de malheureux, 
moins en vue mais tout aussi dignes de sympathie ; ils appellent de tous leurs vœux 
la cessation de l'état de guerre, ou de paix armée, ainsi que des antagonismes sociaux 
qui tendent à faire des frères ennemis des membres de la même Humanité. 

En conséquence ils félicitent tous ceux qui, ainsi que M. Zola, soit à l'occasion 
d'iniquités sociales particulières de ce genre ou d'une façon générale, proclament et 
défendent les droits de l'homme et les principes saaés de la civilisation partout où 
ils sont lésés, sans distinction de parti, ni de classe, ni de peuple, ni de race, quelles 
que soient les victimes, dans un pur sentiment de justice et de fraternité sociale. 
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suivie de 120 noms. Enfin à la page 32 : Au nom du Comité 
des Ecrivains / belges, fait à Bruxelles le sept / février mil 
huit cent quatre vingt dix huit / s. Charles Van Lerberghe. 

Les pages 2, 3, 4, 6, 8, 10, 28, 33, 34, 35 sont blanches. 
Grâce aux soins de l'éditeur G. Balat à Bruxelles, 1898 (28) 

il existe un livre imprimé : « Livre d'Hommage des Lettres 
françaises à Émile Zola ». Il contient, outre des documents dûs 
à l'action de Van Lerberghe, de multiples témoignages bel-
ges, français et autres, d'admiration à Zola ; les comptes 
rendus d'audience par Severine et la plaidoirie de M* Labori. 

Il restait à faire parvenir l'Album à son destinataire. 
C'est Albert Mockel qui sera chargé de cette mission. 

M. Warmoes a publié le récit qu'en fit Mockel lui-même dans 
une conférence sur Van Lerberghe, faite au Cercle Artistique 
et Littéraire de Gand, le 16 février 1926. 

Dans Vers et Prose (28), Mockel publie une lettre de Van 
Lerberghe du 18 février 1898. Cette lettre faisait écho à un 
compte rendu par Mockel de sa mission auprès de Zola. Voici 
d'abord ce que Mockel lui-même écrit en note. 

« Le destinataire de cette lettre avait été chargé de remettre à 
Zola, au moment du procès de celui-ci, l'album contenant l'hommage 
de la Belgique intellectuelle. L'initiateur de la manifestation était 
Ch. Van Lerberghe lui-même qui avait réuni les signatures de la 
plupart des écrivains et artistes, des membres du barreau et des 
professeurs des Facultés. L'entrevue avec Zola eut lieu un matin à 
7 heures, avant le départ pour les Assises, tandis qu'une foule 
furieuse tapageait devant la maison, cadre émouvant, mais la scène 
fut médiocre — ou du moins, parut telle après la minute passion-
nante où dans la bouscidade, le porteur du message avait franchi 
la porte sous les huées, Zola lui-même, lorsqu'il ouvrit parut inexis-
tant en face de ce qu'il avait suscité. » 

(28) G. Balat, éd. Bruxelles 1898. Livre d'Hommage des Lettres Françaises 
à Émile Zola, 206 + 261 p. Les documents relatifs à l 'Album à Zola se trou-
vent dans la seconde partie pp. 78-82 sous le titre général : Les Ecrivains, les 
Artistes, les Hommes de Science, La Belgique à Émile Zola. 

(26) Vers et Prose, t. XXV, pp. 170-174, 1911. 
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En voici le commentaire de Van Lerberghe : 

« Je regrette vraiment d'avoir été plus ou moins la cause involon-
taire des ennuis que votre démarche vous a occasionnés chez le père 
Zola. Heureusement que vous avez tout de suite et tout le temps 
pris cela comme il fallait le prendre. 

Vous me contez la chose en riant, j'en ai ri aussi. Vu de très près 
un héros est toujours quelque peu comique... Si la voix de Zola 
n'a pas remué le monde dans ses profondeurs — il faudrait pour 
cela la voix de Dieu — elle n'en a pas moins soulevé de hautes 
vagues, d'un bout de la terre à l'autre... 

Vous y avez mis (à cette mission) infiniment de grâce, et Mallarmé 
aussi ; mais moi, si j'avais été à Paris il est probable, presque cer-
tain que j'aurais remis simplement l'Album à la servante ou au 
domestique, sans plus me soucier de la politesse. Mais ce sont là 
procédés de Flamands et vous avez bien fait d'être plus gentleman ». 

L'allusion à Mallarmé nous vaut la note que voici, de la 
plume de Mockel : 

« Quant à Stéphane Mallarmé, il avait discuté et arrêté un petit 
cérémonial, — bien entendu très simple, mais tout en nuances — 
auquel il semblait attacher une certaine importance « de principe ». 
Chef-d'œuvre de tact, de grâce la plus française, comme tout ce 
qui émanait de Mallarmé. Mais trop gauche, trop candide et trop 
mal aguerri, le porteur du message oublia tout son râle en face de 
la terrible vulgarité du héros ». 

Et voici la conclusion de Van Lerberghe : 

« N'oublions pas non plus que Zola en cette circonstance ne peut 
être pour nous qu'une entité, ou un symbole, ou une idée force comme 
on voudra, qui dépasse infiniment l'écrivain que nous connaissons 
et l'homme que nous voyons à l'œuvre ». 

Quelques années plus tard, Van Lerberghe écrivait à son 
ami, le sculpteur L. Devillez (30) : « Il y a des gens qui ne me 
pardonnent pas... d'avoir été l'organisateur en Belgique du Comité 

(30) Lettre inédite, 10 juin 1905. Collection particulière. 
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des intellectuels belges qui contribua, très efficacement vous le savez, 
à défendre Zola et à sauver Dreyfus. C'est un de mes titres de gloire, 
et j'en suis fier.» 

Il peut paraître étrange que l'histoire littéraire n'ait pas 
fait une place plus large à ces événements de la vie de Van 
Lerberghe. N'a-t-on pas écrit qu'il s'occupa d'un Comité 
fantôme dont il était le seul membre ? Van Lerberghe en fu t 
lui-même en partie responsable. 

Pendant toute l'agitation que nous venons d'évoquer, les 
Entrevisions sont à l'impression chez l'éditeur Paul Lacomblez. 
Le manuscrit lui a été remis le 25 novembre 1897 (31), l'ou-
vrage sortira de presse le 10 février 1898. 

Pendant ce temps Van Lerberghe a évité autant que pos-
sible de mettre son nom en avant « Ne parlez pas de moi qui 
désire comme à la Garde Civique rester dans les rangs » écrit-il à 
Rency (32) le 20 janvier. 

Le 8 février il écrit à É. Verhaeren (:!3) « Une chose plus 
fâcheuse c'est que mon petit livre vient justement de paraître. Pour-
vu qu'on ne m'accuse pas d'avoir profité de l'affaire Zola pour le 
lancer ! Vous me connaissez déjà assez pour savoir combien je suis 
incapable d'avoir eu une telle pensée. Mais tout de même c'est bien 
dommage. J'ai une horrible peur à cause de cela de voir mon nom 
dans les journaux et je ne cesse de demander à mes amis la plus 
absolue discrétion ». 

Mais voici que les Entrevisions sortent de presse. Van Ler-
berghe s'empresse d'adresser un exemplaire à Verhaeren avec 
cette dédicace : « A notre grand et bien aimé Verhaeren, humble-
ment » (34). 

Elle lui a valu des protestations du dédicataire auxquelles 
Van Lerberghe répond le 15 février 1898. 

« Ma dédicace ce n'est que l'expression sincère de ma pensée. Vous 
êtes le plus grand de nous tous parce qu'il y a dans votre œuvre, 
à côté de la grâce, une chose plus rare que la grâce, la puissance. 

(31) Journal, IV, p. 179, (M. L.). 
(32) Lettre inédite. 
(33) Lettre inédite (M. L.). 
(S4) De l 'exemplaire de £ . Verhaeren (M. L.). 
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Rien de plus féminin que mes vers, rien de plus mâle que les 
vôtres. Et c'est pourquoi mon admiration n'est pas seulement sincère 
mais humble » (35). 

Et cependant Van Lerberghe a signé à l'occasion du procès 
Zola une page puissante et mâle, animée du plus bel idéal 
« d'humanité, de vérité et de justice » (36). 

« 

(35) Lettre inédite (M. L.). 
(38) On sait que sous le titre : « Humanité, Vérité, Justice » Émile Zola a 

publié sur l 'Affaire Dreyfus, une lettre à la jeunesse (14 décembre 1897) et 
une lettre à la France (6 janvier 1898), éditées en brochure par E. Fasquelle. 



« Chevaleresque » 

La transmission de ce mot 

Etude de ses valeurs d'emploi 

Communication de M. Robert-Léon WAGNER, 
à la séance mensuelle du 12 décembre 1964 

Le mot « chevaleresque », à part son suffixe, n'a rien qui le 
singularise au premier abord. Il n'est pas de ceux qui sur-
prennent ou qui embarrassent un lecteur contemporain. Les 
lexicologues le rangeraient sans hésitation au nombre des 
termes que M. G. Gougenheim appelle disponibles. De fré-
quence réduite ou très rare, ils n'en appartiennent pas moins 
au français dit « fondamental », du fait que dans certaines 
circonstances précises nous nous passons difficilement d'eux. 
Te l est le cas de chevaleresque, à condition bien entendu 
d'ajouter que le français fondamental comporte plusieurs 
niveaux et que cet adjectif tient sa place dans les plus élevés. 
Il n'empêche toutefois qu 'un Français saisit ou croit saisir 
fort bien sa valeur à la lecture. Et, comme en 1914 on créa 
spontanément l'expression de Roi-Chevalier, aujourd 'hui en-
core toute personne un peu lettrée n'hésitera pas à qualifier 
de chevaleresque une conduite qui s'inspire des motifs de 
l'ancienne chevalerie : générosité, désintéressement, courage, 
fidélité (1). Or dès qu'on s'évade de ces généralités banales 

(i) Cette valeur s 'appuie sur une tradition qu i s 'affermit au xix* siècle. 
On trouve une de ses racines les plus profondes dans la l i t térature du part i 
légitimiste. Chevaleresque y qualif ie communément tous ceux, de l 'ancienne 
noblesse française, qu i demeurèrent fidèles à la cause des Bourbon. Ainsi le 
Comte de Falloux, dans ses Mémoires d'un Royaliste (I, p. 45), parle du Mar-
quis de Coislin comme d 'un gentilhomme chevaleresque. Sous la même plume 
(I, p. 56), chevaleresque sert d 'épithète aux cartels qu'échangèrent les jeunes 
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pour serrer d'un peu près l'histoire de chevaleresque et le déve-
loppement de ses emplois, c'est pour tomber dans des incer-
titudes et pour buter sur des causes d'irritation. A peine 
longue d'un peu plus de trois siècles, la voie qu'a suivie ce 
mot pour parvenir jusqu'à nous n'est ni continue ni directe. 
Elle ressemble fort à celle des rivières qui se perdent mysté-
rieusement pour resurgir à des lieues de l'endroit où elles 
avaient disparu. Sans prétendre en reconstituer le cours, du 
moins voudrais-je indiquer les ombres qui l'obscurcissent et, 
si possible, en dissiper quelques-unes. Heureux si cette note 
incite des lecteurs plus libres et meilleurs sourciers que moi 
à poursuivre une recherche dont je ne poserai ici que les 
jalons. Les textes que je citerai sont extraits pour partie de 
mon fichier personnel, pour partie de L'Inventaire Général de 
la langue française (2). Je dois à M. B. Quemada d'utiles ren-
seignements, en particulier sur la matière dont cavalleresco 
a été rendu dans les dictionnaires italien-français au cours du 
XVII* et du xvnT siècle. Qu'il soit remercié de son amical 
concours. Ma reconnaissance va enfin à ceux de mes audi-
teurs à l'Ecole des Hautes Etudes qui, soit en dépouillant des 
textes, soit en vérifiant des références, m'ont aidé de la façon 
la plus efficace. Leur contribution sera signalée en son lieu. 
Mais c'est justice que dès à présent soient cités les noms de 
MM. Caput, Lagane, Larthomas, Tournier , ainsi que ceux 

de M™" J. Brinks et de M"" M. Hardy. 

# 
# # 

En premier lieu, il faut élucider la transmission du mot 
chevaleresque. Ni les fiches de YInventaire ni les dictionnaires 

nobles royalistes partagés à la suite du mariage de la duchesse de Berry avec 
le Comte Lucchesi. Le mot se retrouve plus loin à propos de M. de Quatre-
barbes : « C'était un modèle accompli d'hmineur chevaleresi/ue » (p. 282). Personnage 
dont le Comte de Falloux dit encore : « [II] était un chevalier du treizième 
siècle complété par un homme d'esprit du dix-neuvième ». 

(-) M. F. Lecoy m'a obligeamment autorisé à recourir au trésor de YInven-
taire. Madame Lodzinski ne s'est pas contentée d'en extraire les fiches ; elle 
a pris la peine de me les recopier. Que l'un et l 'autre agréent l'expression de 
ma vive reconnaissance. Une astérisque signalera les exemples qui proviennent 
de YInventaire. 



(i Chevaleresque » 211 

modernes ne traitent clairement de ce sujet. L'Inventaire indi-
que que chevaleresque figure dans la deuxième édition du dic-
tionnaire de Gattel (1813) et le premier exemple qu'il relève 
vient de Fontanes. Ouvrons les dictionnaires. Celui de l'Aca-
démie Française l'accueille dans l'édition révisée de 1798, ce 
qui semble avoir échappé à Littré. La notice étymologique 
de chevaleresque, du D. L. F., enseigne en effet que « ce mot 
est récemment emprunté de l'italien. Il ne se trouve ni dans les éditions 
du Dictionnaire de l'Académie Française avant celle de 1835, ni 
dans Furetière ni dans Richelet. L'ancien français disait chevale-
reux, usité jusque dans le XVIIe siècle. » Une fois entré dans le 
dictionnaire de l'Académie chevaleresque n'en sort plus. Ses 
emplois n'y sont illustrés par aucun exemple littéraire. On 
l'y définit d'une manière presque uniforme (« qui appartient 
à la chevalerie ou qui tient de la chevalerie (1878) » — « qui rap-
pelle la chevalerie, qui en a le caractère (1932) » et on propose 
quelques substantifs (bravoure, franchise, idée, action, conduite) 
auxquels il peut être colloqué. Ce n'est pas avant 1932 que 
le mot homme entre dans cette série (3). Même structure chez 
Boiste. Les éditions de 1800 et 1808 glosent: Adj... de la 
chevalerie ; celle de 1823 précise de l'ancienne chevalerie, qui en 
tient (mœurs, idées...). 

Il serait intéressant de savoir si Stendhal a pu lire chevale-
resque dans le Nouveau dictionnaire portatif de la langue française 
composé sur la dernière éditions de l'abrégé de Richelet par 
Wailly entièrement refondu par C. M. Gattel, publié à 
Lyon, chez Bruysset, en 1797. Mais je n'ai pu mettre la main 
sur cet ouvrage (4). Ce qui est sûr, c'est que la seconde édition 
de ce dictionnaire, publiée à Lyon chez Buynand, en 1813, 
accueille notre adjectif et le glose par qui appartient à la cheva-

(3) S'inspirent servilement du Dictionnaire de l'Académie Française, J . Ch. 
Laveaux, Nouveau dictionnaire de la langue française, Paris, 1820, et N. Landais 
Dictionnaire général et grammatical des dictionnaires français. Extrait et com-
plément de tous les dictionnaires anciens et modernes les plus célèbres, dont la 10" édi-
tion conduit en 1849. (Indications fournies par M. J. M. Caput.) 

(4) La question se pose puisque le nom de l 'abbé Gattel revient à plusieurs 
reprises sous la p lume de Stendhal. Cf. Correspondance, t. I, éd. de la Pléiade, 
Index des noms cités. 
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lerie, qui tient de la chevalerie : Bravoure, franchise chevaleresque. 
On relèvera la glose de Littré : qui appartient à un chevalier, 

digne d'un chevalier. 
Le Dictionnaire Général enseigne d'abord que chevaleresque 

est dérivé de chevalier sous l'influence de l'italien cavaleresco 
et qu'il a remplacé chevaleureux encore dans Oudin. Après 
quoi il le définit comme ayant la valeur, qui a le caractère héroï-
que de l'ancienne chevalerie. 

A consulter ces ouvrages, on voit que chevaleresque y est 
compris de deux manières. L'une consiste à le définir comme 
un pur adjectif de relation ; il équivaut alors à un syntagme 
où le mot de chevalier, chevalerie entrerait à titre de complé-
ment. Les collocations proposées suggèrent qu'en outre cheva-
leresque implique un jugement de valeur. On tire celui-ci d'un 
certain idéal dont le chevalier est le type. L'adjectif entre 
dès lors dans une série de qualificatifs moraux, à côté de 
noble, élevé, héroïque tandis qu'auparavant il s'opposait à d'au-
tres qualificatifs dénotant une appartenance soit historique 
soit sociale. Quant à l'origine du mot, à la date de son pre-
mier emploi, au milieu qui le reçut avec faveur, ce n'est que 
vague ou mutisme. « Emprunt récent », dit Littré ; mais 
combien de temps s'est écoulé entre lui et le déclin de cheva-
leureux, mystère ! 

Le mystère n'est qu'en partie levé par le Dictionnaire étymo-
logique de la langue française de Bloch-Wartburg doublé du 
F. F. W. de M. W. v. Wartburg. Référence y est bien faite à 
Oudin (1642) d'après une indication fournie par F. Brunot 
dans l'Histoire de la langue française, t. 3, p. 212 (5) ; mais pas 

(3) La date elle-même de 1642 est sujette à contestation-; il suffit d'ouvrir 
\'H. L. F. t. 3, p. XXVII pour y trouver celle de 1643. Le Dictionnaire Général 
de la langue française renvoie, lui, à Oudin, 1653, et c'est lui qui, jusqu'à plus 
ample informé, est dans le vrai. Voici ce qui résulte de la recherche conduite 
là-dessus par M 1 ' " Martine Hardy. Il n'y a rien à tirer des Curiosités de la 
langue française pour supplément aux dictionnaires, publiées par Antoine 
Oudin à Paris en 1640. Pas davantage de la Nomenclature française et Italienne 
ou les Noms appellatifs de toutes choses, Paris, 1643, lexique où les mots sont 
classés par « rubriques » et qui ne comporte que des substantifs ; cavallier y 
figure, mais non chevalier. En 1640, A. Oudin publie I.es Recherches Italiennes 
ou Françoises, Dictionnaire contenant outre les mots ordinaires une quant i té 
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un mot sur la période qui court de 1642 à 1798 (6). 
Voici pour finir le Dictionnaire alphabétique et analogique de 

la langue française (D. A. A. L. F.) de M. P. Robert. On y trou-
ve en tête de l'article la date de 1642. La notice qui suit ne 
nous arrêterait guère si elle se bornait à des gloses inspirées 
de Littré, mais elle va plus loin. C'est d'abord une idée fort 
heureuse que d'avoir rapproché de chevaleresque l'adjectif 
romanesque bien que l'exemple fourni ne permette pas de 
saisir la pertinence de cette analogie. Mais surtout deux 
textes illustrent l'article. L'un de H. de Balzac (source très 
riche en effet), l 'autre de Taine fort bien choisi. En lisant 
cela on a l'impression que l 'auteur du D. A. A. L. F., comme 
en d'autres cas, n'a pas tiré parti jusqu'au bout des ressour-
ces que lui fournissait sa documentation. En utilisant le 
Dictionnaire de la langue du XVIe Siècle d'E. Huguet, il y aurait 
lu que Brantôme utilise deux fois au moins cavaleresque ; c'est 
un calque servile de l'italien. L'intelligence de Oudin — si 
c'est bien lui qui a forgé chevaleresque (7) — fu t d'accrocher le 

de Proverbes et de Phrases, pour l'intelligence de l 'une et l 'autre langue. 
Dans la par t ie Italien-Français, cavaleresco y est rendu pa r chevalereux. Même 
prat ique dans la seconde édition, de 16+3, où, dans la contre-partie Français-
Italien, se lit chevaleureux, cavaleresco. En revanche, dans la 3"éd. (1653), le 
dictionnaire Italien-Français propose cavaleresco, chevalereux ; de cavallier ou 
chevallier, chevalleresque, tandis que le dictionnaire Français-Italien maintient 
chevalereux : cavaleresco. Et il en est encore ainsi dans la 4e éd. de 1655. A 
partir de 1663 Les Recherches sont reprises par Laurens Ferretti sous le t i tre 
Dictionnaire Italien et François, contenant les recherches de tous les mots Italiens 
expliquez en François, par Antoine Oudin, Revu, corrigé et a u g m e n t é . . . par 
L. Ferretti. Cet ouvrage n 'a joute ni ne retranche rien, en ce qui concerne 
cavaleresco, à l 'édition de 1653. Mais en 1681, il n'enregistre plus chevalereux 
dans la partie Français-Italien mais n'insère pas chevalleresque. La date de 1642 
est donc une erreur. Celle de 1643 résulte d 'une confusion due aux numéros 
des différentes éditions des Recherches. En effet celle de 1643 (2e), à peu près 
conforme à la 1™ (1640), est publiée sous le même titre. Celle de 1653 précise 
« seconde édition » alors qu'en fait elle est la troisième. 

(6) A ce propos un fait intéressant est à noter. Chevaleresque n 'eut pas de 
succès auprès des lexicographes traducteurs de l 'époque classique. M. B. Que-
mada a bien voulu consulter une série de dictionnaires italien-français publiés 
au cours du xvu" et du x v n r siècle. « Tous, m'écrit-il, traduisent cavalleresco 
comme le fait encore en 1770 Antonini (éd. à Lyon) : da cavaliere i de chevalier ». 
Retenons la date de 1770. 

(?) si Oudin glose cavaleresco par un néologisme au lieu de proposer chevale-
reux, qu'il connaît, c'est qu 'en 1053 aucun écrivain n 'eût recouru à cet adjectif 
désuet, sauf archaïsme volontaire. Le Dictionnaire de Huguet nous renseigne 
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suffixe -esque à la base française de chevaleureux. Ce faisant, 
il sauvegardait une continuité d'emploi car si cavaleresque, 
prenant le pas, s'était implanté en français, nul doute qu'on 
n'eût fini par voir en lui un dérivé de cavalerie et non de 
chevalier/ chevalerie (8). 

Mais ce qui manque dans le D. A. A. L. F. comme dans tous 
les autres dictionnaires, c'est la mention d'un document 
capital. 

Onze ans avant que le Dictionnaire de l'Académie eût accueil-
li notre adjectif, l'abbé Féraud examinait son cas dans le 
Dictionnaire critique de la langue française (1787) et en alléguait 
deux emplois tiré du Mercure. « Mot nouveau », pose-t-il d'en-
trée de jeu ; et sous la plume de Féraud cette affirmation 
donne à réfléchir : elle n'est pas mise là à la légère. Le pre-
mier emploi n'est pas commenté ; chevaleresque y qualifie 
l'enthousiasme de M. de la Fayette [qui] a réchauffé plus d'une 
fois l'enthousiasme de la liberté dans le cœur des Américains. La 
note qui suit le second, où chevaleresque qualifie les mots Ce 
Monarque, prouve toutefois que Féraud ne tient même pas le 
premier pour satisfaisant : « On le dit même des personnes, ce 
qui est encore moins conforme à l'analogie ». Doctrine tenace, 
puisque l'Académie attendra très longtemps avant d'inclure 
homme dans la série des substantifs aptes à être qualifiés de 
chevaleresque. On doit relever enfin le motif de la réserve 
sérieuse que Féraud manifeste à l'égard de ce néologisme : 

abondamment sur lui ; il atteste son déclin. A la fin du xvie siècle chevalereux 
n'est plus un mot autonome sauf quand il qualif ie le sustantif faits (Les faits 
chevalereux des preux de jadis.). Il double toujours un autre adjectif qui expli-
cite telle ou telle quali té d 'un chevalier ou d 'un acte (vaillant, noble, belliqueux, 
grand, hardi, viril). Dans le couple ainsi formé, chevalereux n'a plus qu 'une 
valeur de référence. En lui-même ce signe n'avait rien qui le prédisposât à 
sortir de l'usage. Je suppose qu'il a été victime d 'une défaveur qu i pesait 
non sur le suffixe -eux mais sur certains dérivés en -eux ainsi que l'a signalé 
F. Brunot (cf. H . L . F . 3, p. 104 sqq.). Toutefois, comme me l'a fait observer 
M. Larthomas il est encore recueilli dans l'édition de 1743 du Trévoux ainsi 
qu 'en 1752, illustré cette fois d 'un exemple de Marot et d 'un autre de 
J.-B. Rousseau. 

(8) Dans l 'un des exemples Brantôme oppose les façons cavaleresques d 'un 
gentil chevalier et brave capitaine à des façons poltronnesques (i.e. lâches). Dans 
l 'autre, cavaleresques sert d 'épithète à exercices, l'expression désignant les techni-
ques (équitation, maniement d'armes) d 'un bon capitaine. 
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« On peut douter que ce mot jasse fortune, du moins dans le style 
sérieux. Sa terminaison ne le rend guère propre que pour le style 
comique ou satirique. Presque tous les mots ainsi terminés se pren-
nent en mauvaise part : burlesque, grotesque, pédantesque, philoso-
phesque. » (9) 

Ainsi, pour Féraud dont le témoignage est sérieux, cheva-
leresque est un néologisme. Il n'en était donc plus un pour 
des écrivains ayant vécu partie sous l'Ancien Régime, partie 
sous l 'Empire et la Restauration mais qui n'ont pas publié 
avant le début du xix° siècle. Fontanes (1757-1821), Chateau-
briand (qui l'utilise abondamment) ont pu le lire et l'enten-
dre avant la Révolution. Le Marquis de Bouillé et Madame 
de Genlis (1744-1830) que nous retrouverons plus loin sont 
dans le même cas (10). 

Est-il possible de préciser le moment où le néologisme a 
pris naissance ? Ce n'est pas s'aventurer beaucoup que de 
relier ce fait à la mode qui remit en faveur les romans de 
chevalerie dans le dernier tiers du xvni° siècle. Le Corps 
d'Extraits des romans de Chevalerie du Comte de Tressan a paru 

(fl) Ce texte n'est pas ignoré (le Gohin (Transformation de la langue française, 
p. 276), mais cet auteur n'en cite qu 'un extrait. Voici l'article de Féraud 
qu'avait relevé M11" Martine Hardy, auditrice à l'Ecole des Hautes Etudes, 
pour une de nos séances de travail : 

Adjectif. Mot nouveau. 
« l 'enthousiasme chevaleresque de M. de la Fayette a réchauffé plus 
d 'une fois l 'enthousiasme de la liberté dans le cœur des Américains». 
Mercure. 

On le dit même des personnes ce qui est encore moins conforme à 
l'analogie. « Ce Monarque [François I e r ] trop chevaleresque. » lbid. 

On peut douter que ce mot fasse fortune, du moins dans le style 
sérieux. Sa terminaison ne le rend guère propre que pour le style 
comique ou satirique. Presque tous les mots ainsi terminés se pren-
nent en mauvaise part : burlesque, grotesque, pédantesque, philosophesque. 

Féraud devait documenter chevaleresque d 'un autre exemple dans le Supplé-
ment manuscrit de son Dictionnaire critique. 

« Il [du Guesclin] joignait, à la valeur, à la franchise, vertus chexialeresqu.es de 
son temps, des talents qui n'en étaient pas. » La Harpe. 

Cette indication m'est fournie par M. Larthomas, actuel détenteur de ce 
manuscrit dont il prépare la publication. 

(10) D'où que vienne l 'historique du D.L.F. cité plus hau t (de Pougens, 
peut-être?), il est curieux que Littré ne cite aucun exemple, alors que la 
l i t térature du début du xixe siècle en présente de nombreux. 
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en 1782 ( u ) . Je n'ai pas pu y découvrir un exemple de cheva-
leresque, ce qui ne saurait surprendre, après tout, dans des 
adaptations qui montrent la chevalerie en acte. Plus étrange 
est le fait que le roman de Zélie (12) du même auteur, n'en 
présente pas davantage alors que cette histoire abonde en 
situations qui, de nos jours, appelleraient ce qualificatif. 
Et avant 1780 ? Les Mémoires sur l'ancienne chevalerie considérée 
comme un établissement politique et militaire, par M. de la 
Curne de Sainte-Palaye... ont été mis en vente à Paris, chez 
Nie. Bonar-Duchesne en 1759 (2 vol.). L'auteur utilise au 
moins à deux reprises l'adjectif romanesque. Ex. : Cette frater-
nité [des chevaliers] n'est point une fiction romanesque (I, p. 277). 
— Sa physionomie ouverte et martiale [François Ier] l'eût fait 
choisir par l'antiquité romanesque pour le chef des Paladins (II, 
p. 29). A tout instant revient sous la plume un syntagme du 
type l'esprit de chevalerie. Mais il n'emploie pas chevaleresque. 
En 1760, me signale M. Lathomas, paraît, procurée par Ber-
thelin une nouvelle édition du dictionnaire des rimes de 
Richelet. La liste contient romanesque, charlatanesque (qui sau-
tera dans une édition suivante, de l'an VII) mais ignore cheva-
leresque. Même ignorance (et oubli ou méconnaissance de 
chevaleureux) de la part de Wailly dans son Dictionnaire ou 
manuel de la langue française (éd. de 1776). Toutefois, que le 
mot courût entre 1769 et 1780, on en trouve la preuve en se 
reportant aux Œuvres complettes de M. de Belloy, de l'Acadé-
mie Française, Citoyen de Calais, publiées à Paris chez Mou-
tard en 1779. De Belloy l'emploie pour son compte dans une 
des notes à la tragédie de Gaston et Bayard (représentée en 
1771) ; citant les vers : 

Voyons qui de nous en ce jour 
Saura, par plus d'honneur, mériter plus d'amour 

(11) Corps d'Extraits des Romans de Cheiialerie, par M. le Comte (le Tressan 
de l'Académie Françoise, Paris, Pissot, 4 vol., 1782. Sur cet auteur et sur son 
œuvre cf. Henri Jacoubet, l.e Comte de Tressan et les origines du genre trouba-
dour, Paris, Imprimerie des Presses Universitaires de France, 1923, 1 vol. 
xxiv-440 p. 

(12) Corps d'Extraits des Romans de Chevalerie, t. IV, 1782, pp. 94442 
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il les commente en ces termes : « Ces expressions vraiment che-
valeresques sont celles, à peu près, dont Gaston même se servit avant 
la bataille de Ravenne » (t. III, p. 254). De plus, renvoyant à 
l'Histoire de François I" de Gaillard il en extrait un passage où 
l 'auteur écrivait, à propos du style de Commines : « C'est vrai-
ment la langue de ces mœurs-là, simple, naïve, franche, hardie, 
chevaleresque comme elles » (t. III, p. 225) (13). 

Je ne doute pas que d'autres lectures ne révèlent des 
exemples analogues. Ceux-ci semblent montrer que chevale-
resque est né sous la plume d'érudits, historiens et critiques. 
Après 1782, le néologisme était devenu assez courant pour 
qu'on l'utilisât dans une annonce publicitaire. H. Jacoubet 
relève l'annonce, en 1786, d 'une Bibliothèque choisie de contes, 
de nouvelles, de fabliaux, de facéties chevaleresques, de galanteries 
des Troubadours où chevaleresque équivaut sans doute à « du 
temps de la chevalerie ». 

En revanche ni moi ni ceux qui ont bien voulu me secon-
der n'avons découvert trace de notre adjectif entre 1653 et 
les alentours de 1770 (14). J'ai fait part de notre embarras à 

(13) L'Histoire de François I" par Gabriel Henri Gaillard, de l 'Académie 
Française, comporte sept volumes publiés à Paris entre 1766 et 1769. Le pas-
sage cité par de Bclloy se lit au t. VII (1769), p. 11. (Vérification faite par 
M11» Hardy.) 

(14) Des recherches effectuées par M. Tournier , audi teur à l'Ecole des 
Hautes Etudes, il ressort que chevaleresque ne figure ni dans le Dictionnaire 
étymologique de Ménage (éd. de 1694), ni dans les titres d'ouvrages recensés 
par M. Furet sur les registres des privilèges et des permissions tacites au 
xvm e siècle, avant 1786. A titre de curiosité on notera que l'édition de 1743 
du Trévoux, qui mentionne chevalereux mais non chevaleresque, relève chevale-
resse, néologisme désignant une femme qui a un Ordre de chevalerie. Mais, 
ajoute le rédacteur : « C'est être trop hardi, ou trop barbare, que d'hazarder ce 
terme dans un ouvrage sérieux ». Notre adjectif n 'apparaî t pas, enf in , dans la 
2" éd. (1732) de Moreri, non plus, jusqu'ici, que dans l 'Index du vocabulaire 
de J.-J. Rousseau auquel travaille M. M. Launay. A ce propos, M . Tourn ie r 
observe que, sous la plume de J.-J. Rousseau, c'est le mot de paladin qu i 
évoque un redresseur de torts. 

D'autre part, M m e Jeanne Brinks, qui participe à nos conférences, a conduit 
une recherche systématique dans les dictionnaires du français et dans les 
dictionnaires bilingues publiés entre 1645 et la fin du XVIII" siècle. Absence 
de chevaleresque dans le Dictionnaire étymologique ou racines des plus beaux mots 
que la langue française a empruntés (anonyme), publié h Genève en 1666; dans 
le Dictionnaire français contenant les mots et les choses de P. Richelet (de l'édition 
de 1680 à celle de 1759) ; dans le Dictionnaire néologique à l'usage des beaux esprits 
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M. A. Adam. Celui-ci m'a répondu qu'il ne discernait pas du 
tout chevaleresque dans le trésor du vocabulaire des roman-
ciers et des conteurs de l'époque classique. Si donc on parve-
nait à vérifier que ce dérivé ne figure pas dans un texte 
littéraire avant 1775, deux hypothèses sont à envisager. Peut-
être le mot a-t-il été employé dans des mémoires académiques 
par quelque historien ou érudit provincial. En dépouillant 
ces sources — tâche ingrate, je le reconnais — les lexicogra-
phes en viendraient alors à faire le lien entre Oudin et 
Féraud. Mais si, comme je le crains, ils revenaient de leur 
quête sans gibier ? C'est que chevaleresque, motivé par l'en-
gouement du public à l'égard du moyen âge, de ses institu-
tions, de sa littérature, aurait fait une seconde entrée en 
français un peu plus d 'un siècle après la première. Le fait 
n'est pas invraisemblable. M. A. Adam appuie sur de bons 
motifs (15) l'opinion que burlesque, au début du xvn* siècle ne 
continue nullement bourrelesque qu'on lit dans la Satire Ménip-
pée. Est-il nécessaire de supposer que l'écrivain du xvrii8 siècle 
qui se servit de chevaleresque l 'emprunta lui-même à Oudin ? 
Absolument pas, puisque son époque était favorable au néolo-
gisme et que de surcroît, grands lecteurs toujours du Tasse 
et de l'Arioste, les lettrés avaient en tête le modèle italien qui 
avait servi à Oudin. Pourquoi cet écrivain, quel qu'il fût , 
aurait-il eu moins d'imagination que celui-ci ? Au reste la 
pression des mots en -esque était plus forte au xvm' siècle 
qu'en 1653. La vogue de romanesque (que nous verrons bien-
tôt lié à chevaleresque) a sûrement favorisé la re-création de 
ce dernier ( ,e). 

(anonyme) publié à Amsterdam en 1731 ; dans le Manuel lexique ou dirtionnaire 
portatif des mots français par Ant. Fr. Prévost d'Exilés, publié en 1750, ainsi 
que dans le Supplément de 1755 ; dans le Dirtionnaire portatif par ordre alpha-
bétique (anonyme) publié à Paris en 1756 ; dans le Dictionnaire universel fran-
çais et latin (anonyme) publié à Paris en 1771 ; dans la table de VEncyclopédie 
enfin. 

(15) Cf. A. Adam, Histoire de la littérature française au XVIIe siècle, t. II, p. 78. 
(18) Les deux mots ont une histoire parallèle. Romanesque a été employé 

comme adjectif de relation avant de prendre une valeur appréciative, ambi-
guë d'ailleurs, au XVIII" siècle. Sur ce point, cf. Bloch-Wartburg. D. E. L. F., 
3" éd., 552a, et Jean-Jacques Rousseau, Œuvres complètes (Confessions, Dialo-
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Avant de clore cette première partie il nous faut répondre 
à une dernière question. Qu'est-ce qui explique l'insuccès 
temporaire du néologisme risqué par Oudin ? Ce ne peut 
être sa forme : elle était saine. La cause en doit être plutôt 
cherchée dans la composition même du lexique et très préci-
sément dans l'ensemble des adjectifs qualificatifs en faveur 
chez les romanciers à cette époque. On s'aperçoit alors que 
l'un d'eux, galant, s'adapte bien à des situations dans lesquel-
les chevaleresque symbolisera plus tard les qualités qu'on 
attend d'un chevalier. D'autre part, en 1653, chevaleresque 
dans sa simple valeur relationnelle s'imposait d'autant moins 
que peu de gens de goût, à cette époque, lisaient encore de 
vrais romans de chevalerie ; la mode en était passée vingt 
ans plus tôt (17). 

Les exemples dont nous disposons permettent-ils de définir 
la ou les valeurs de chevaleresque ? Cette question vient tout 
de suite à l'esprit en face des maigres renseignements que 
donnent là-dessus les dictionnaires, y compris le D. A. A. L. F. 
auquel on doit cependant une suggestion pertinente. Elle est 
d 'autant plus légitime que cet adjectif se prête bien à un 
exercice de définition lexicologique. Les principes en sont 
simples. Un emprunt, un néologisme valent qu'on les traite 
avec un soin particulier. Pourquoi le public les accepte-t-il ? 
A quel moment les usagers cessent-ils de les tenir pour des 
mots neufs ou étrangers ? Si le lexicologue a à faire à un 
adjectif — comme c'est ici le cas — il lui faut tenir compte 
de sa nature : radicale ou construite. Un adjectif dérivé 
appartient à une série ; son histoire, comme les emplois dont 
il est capable, sont en partie conditionnés par cette dépen-
dance. Cela étant, les valeurs d 'un adjectif se dégagent des 

gues, Rêveries du promeneur solitaire. Fragments autobiographiques) publiées 
et commentées par B. Gagnebin, R. Osmont, M. Raymond, Paris, Bibl. de 
la Pléiade, pp. 1793-1795 (note 3 de la p. 1040 du texte). 

(17) A. Adam, loc. cit., t. I, pp . 101 sqq. et p. 400. 
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collocations auxquelles il se prête ainsi que de la place qu'il 
occupe. Dans aucun des exemples que nous avons relevés 
chevaleresque ne précède le substantif. Mais le cas se produi-
rait-il, cette antéposition ne déterminerait pas un changement 
de valeur ; tout au plus donnerait-elle au groupe une tona-
lité poétique. D'autre part point d'exemple non plus d'em-
plois de chevaleresque en fonction d'adverbes. Agir, se conduire, 
etc., appellent chevaleresquement (IS), c'est-à-dire l 'ajout d 'une 
marque spécifique. L'étude d'un mot s'achève par une défini-
tion. Celle-ci est d'autant plus précise, pour un adjectif, 
qu'elle résulte d'un classement préalable des noms auxquels 
l'adjectif peut être accolé. Mais il arrive parfois — et je le 
montrerai plus loin — que la valeur d'emploi d'un adjectif 
ne ressort bien que si, au delà des mots, on remonte à la 
situation elle-même. En ce qui regarde chevaleresque, seule 
l'analyse de certaines situations typiques permet d'entrevoir 
par quel mécanisme notre adjectif a pu devenir synonyme de 
romanesque et même de romantique. 

Les noms en -esque, tant adjectifs que substantifs, sont mar-
qués par leur suffixe. Ils constituent une série peu nombreuse 
qui, sans être close, n'est pas très productive. Le Littré à 
rebours, établi par le centre de lexicologie française de Besan-
çon sous la direction de M. B. Quemada, en enregistre qua-
rante-cinq ! 

Kr. Nyrop (Gr. hist de la langue française, t. III, § 371) en 
relève près de trente, notant que la valeur du suffixe con-
cerne la manière, la ressemblance, l'origine, et observant que 
ces dérivés peuvent être pris dans un sens préjoratif. 

Bien entendu ces listes ne sont pas exhaustives. La Fon-

(18) Ex. : [Un des canotiers] offrit chevaleresquement de céder aux dames le seul 
endroit du jardin où ne tombât point le soleil (Maupassant). — Ex. : [Les four-
mis] lui accordent Vaumone et chevaleresquement le ravitaillent (Maeterlinck). 
Exemples cités sous chevaleresquement dans lé Grand Larousse Encyclopédique (en 
cours de publication). 
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taine évoque des héros guzmanesques dans sa Relation d'un 
voyage de Paris en Limousin ( ,9) ; H. de Balzac emploie courti-
sanesque (20), Rimbaud pioupiouesque ; ubuesque semble avoir 
échappé à Nyzop. 

La situation des mots en -esque, en français moderne, tient, 
me semble-t-il, à ce que ce suffixe, senti comme étranger à 
l'époque où l'on calqua des mots italiens en -esco, a toujours 
conservé une couleur singulière. Ce caractère lui confère 
encore aujourd 'hui un statut à part parmi les autres suffixes 
de dérivation. Phonétiquement, il se distingue des suffixes 
vocaliques (-ien, -ais, -ois, etc.) par son armature de consonnes ; 
et si on le compare à -ique, il tire quelque chose de sinueux 
de la sifflante qui précède l'occlusive palatale. Dans une 
langue comme le français où la dérivation joue un rôle 
morphologique important, il est utile de chercher quel ren-
dement les poètes tirent d'un suffixe à la rime. Celui de 
esque est infime, tant chez les modernes que chez les roman-
tiques. Les poèmes de Baudelaire, ceux de Valéry ne présen-
tent, sauf erreur, aucune rime en -esque. Chez Verlaine (21), 
Mallarmé (22), Apollinaire (23), l'emploi d 'un mot en -esque 
répond à celui de presque en fin de vers. Seul Rimbaud tire 
bravement et avec esprit un effet de surprise de l'alliance 
qu'il noue entre pioupiouesque et ahracadahrantesque (-1). 

Mais quand on traite des suffixes, il ne faut pas oublier 
leurs bases. L'union d'un déterminant et d'un déterminé ne 

(lfl) La Fontaine, Œurnes diverses, éd. de la Pléiade, p. 548 et note à ce pas-
sage. 

(20) « Il tira de sa poche un élégant porte-jeuille, prit trois billets de mille francs, 
les mit sur une assiette, et les offrit à Lucien d'un air courtisanesque en lui disant : 
Monsieur est-il content ? » Texte cité par M. P. Barbéris, Le mystères de la Der-
nière Fée in L'année balzacienne, 1964, p. 173. Lit tré relève le mot. Ne figure 
pas, en revanche, dans le D.L.F. le dérivé scipionesque que M. Larthomas me 
signale être employé par H. de Balzac dans le Cabinet des Antiques « En une 
heure de tête-à-tête... la duchesse amena d'Esgrignon aux générosités scipionesques, 
aux dévouements amadisiens. » (éd. Castex, p. 105). 

(21) Cf. Le monstre, p. 14, Elégies III, p. 600, Epigrammes XII, p. 654, Invec-
tives XXIV, p. 707, Poèmes divers, Féroce, p. 794 dans l'édition de la Pléiade. 

(22) Cf. Galanterie macabre, p. 15, Vers de circonstance, p. 127 dans l'édition 
de la Pléiade. 

(23) Cf. Rhénanes, Elégie, p. 534, dans l'édition de la Pléiade. 
(24) Le cœur volé. 
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s'opère pas sans que la valeur du premier (ici la base) ne 
modifie plus ou moins celle du second. D'où le fait que les 
adjectifs en -esque se répartissent en deux séries (25). Les uns 
s'imprègnent du caractère péjoratif de bases telles que barbar-, 
titan-, soldat-, don juan- et des jugements de valeur qu'impli-
quent burlesque, grotesque. Ainsi a-t-on créé naturellement 
ubuesque. Tandis qu'ailleurs, à partir de modèles fournis par 
arabesque, pittoresque, le suffixe s'associant à des bases honnê-
tes, sa valeur apparaît tout autre : légère et sinon poétique, 
du moins entièrement dépourvue d'une tonalité ironique 
ou grinçante. Romanesque peut faire rêver aux méandres gra-
cieux d'une eau courante ou à tout autre joli cadre d'une 
idylle ; on associerait volontiers chevaleresque à la rigidité 
d'une belle armure brillante et clair-sonnante. 

Il est improbable toutefois que notre terme ait d'abord 
été employé en raison de son pouvoir expressif et évocateur. 
Le motif a dû être tout simplement que l'on ressentait le 
besoin d'un seul signe pour éviter la répétition lourde et 
lassante d 'un complément du type de (la) chevalerie, de cheva-
lier (2(i). Les adjectifs de relation ont en effet l'avantage 
d'épargner une subordination explicite, au point qu'ils s'insè-

(25) Particularité que Féraud ne semble pas avoir aperçue. Son impression 
doit néanmoins être recueillie car elle exprime l 'at t i tude d 'un certain milieu 
à l'égard de la série des mots en -esque. 

(~R) Au tome I de ses Mémoires M " ' de Genlis narre l'histoire du vicomte 
de Custine qui feignait d'éprouver la plus vive passion pour elle, alors qu'en 
réalité il cherchait à séduire la femme de son propre frère. Sur un root de 
M""' de Genlis, il partit un beau matin pour la Corse. « J'avoue, écrit-elle, 
que ma vanité jut assez flattée de cette aventure qui jit beaucoup de bruit dans le 
monde, et des dames sentimentales me blâmèrent beaucoup de ne pas montrer dans 
cette occasion plus de sensibilité pour un amant digne des temps de l'ancienne cheva-
lerie. » (p. 130). Ici la périphrase clôt assez à-propos la phrase. Mais on ne 
saurait recourir à elle en toute circonstance. Cinq pages plus loin, Mm" de 
Genlis renonce à elle au profi t de chevaleresque : « Quelques jours après, le 
vicomte vint souper au Palais-Royal ; j'y étais, il affecta des émotions qui attendrirent 
vivement plusieurs dames qui connaissaient en gros son amour chevaleresque pour 
moi. » In Mémoires de Madame de Genlis précédés d 'une préface par ]. I.ucas-
Dubreton, Librairie de Paris, Firmin Didot, 1028, 2 vol. Les passages cités se 
lisent au t. I, pp. 130 et 135. 



(i Chevaleresque » 223 

rent même dans des mots composés : Conseil ministériel est 
parfois employé an lieu de Conseil des Ministres. Fut-ce bien 
le cas ici ? Je le suppose avec confiance et m'appuie sur le fait 
que chevaleresque se trouve colloqué à des noms de choses 
avant de pouvoir communément qualifier des noms de per-
sonnes. 

Encore convient-il d'observer à ce propos une sorte de gra-
dation. Féraud enseignait, nous l'avons vu, qu'il est presque 
incorrect d'écrire un monarque chevaleresque. De fait, le premier 
exemple d'un syntagme du type II est chevaleresque que four-
nissent le fichier de YInventaire et le mien est tiré des œuvres 
d 'H. de Balzac. Mais dans le groupe nom de chose chevale-
resque lui-même on discerne aisément trois sous-groupes. Au 
premier appartiennent des substantifs tels qu'enthousiasme, 
vertus, expression, etc., qui symbolisent des sentiments ou un 
comportement. Cet emploi est courant dès le xvin" siècle ; il 
se perpétue jusque de nos jours. Mais à côté de lui on en 
décèle un autre où chevaleresque qualifie des noms qui symbo-
lisent soit des institutions (langue, style) soit des emblèmes 
(armes, cartels, etc.), relatifs à la chevalerie elle-même ou à 
son temps. En dernier lieu chevaleresque peut servir d'épithète 
à des noms de choses. C'est un emploi dont nos fichiers ne 
relèvent pas d'exemples au xvin" siècle. Mais on peut en citer 
quelques-uns du xix* siècle. 

Ainsi Fontanes écrit : 

* Vous n'êtes plus, lieux romanesques, 
Fiers créneaux, ponts chevaleresques, 
Magique tours, vastes forêts ! (27) 

et cette alliance demeurera possible bien des années après 
lui, comme en témoigne un passage de La Bohème Galante de 
Gérard de Nerval : « * Que la cour est belle [du château de 
Saint-Germain] ...ces profils sculptés, ces galeries chevaleresques 
... la teinte rouge des façades, tout cela fait rêver aux châteaux 

(-") La fiche de l'Inventaire donne pour référence Fontanes, Œuvres, I, 
p. 119, Ed. Hachette, 1839. 
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d'Ecosse et d'Irlande. » (28) Pour en revenir à Fontanes, je 
doute que les ponts chevaleresques soient à proprement parler 
une création poétique, car de Marseille, entre le 27 août et 
le 5 septembre 1805, Stendhal relate à sa sœur Pauline une 
« partie » qu'il a faite à l'est de Marseille le jour de la Saint-
Louis. Charmante est la description qu'il donne de l'Huveau-
ne et du parc de la Pomme qu'elle vivifie. Au milieu du 
parc, un château, vrai « séjour de féerie ». Et Stendhal de 
poursuivre : « Tu te figures ces tours chevaleresques sortant des 
superbes marronniers » (29). Ce type de collocation était donc 
dans l'air. Ici comme chez Fontanes, comme chez Nerval, 
l'adjectif remplace tout un contexte : qui remontent au temps 
où des chevaliers franchissaient ces ponts, parcouraient ces 
galeries, montaient à ces tours. Qu'il soit lié à la rime avec 
romanesque est toutefois l'indice que Fontanes attribuait aux 
deux dérivés une valeur poétique. Mais leur rapprochement 
se rencontre aussi en prose. 

Ailleurs, on voit chevaleresque qualifier tout naturellement 
des substantifs qui évoquent une institution, une coutume 
des temps de la chevalerie. Chateaubriand en offre de nom-
breux exemples. 

Ex. : Les combats singuliers, les fêtes chevaleresques, la construc-
tion de ces monuments appelés gothiques qui virent prier les cheva-
liers des Croisades, coïncident aussi avec l'avènement des rois de la 
seconde race (30). 

Ex. : Le principe du métier de aimes chevaleresques était : 

Grand bruit aux champs et grand joie au logis (31). 

La chevalerie est née, s'est développée, a décliné ; les dates 

(2S) Pour cct exemple, renvoi de la fiche à La Bohème Galante, éd. J. Mar-
san, Paris, Champion, 1926, p. 194. 

(29) Stendhal, Correspondance, I , éd. de la Pléiade, lettre 97, p. 222. 
(:>») Chateaubriand, Œuxrres complètes, Paris, Furne, 1832, t. V, p. 170 in 

Analyse raisonnée de l'Histoire de France. Etudes historiques III. 
(31) Id. ibid., t. XI, p. 130 in Le Génie du christianisme, IV* partie, Livre 

cinquième. 
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qui la bornent déterminent un temps que le style noble 
magnifie au pluriel : 

Ex. : * C'est ce qui jait la beauté des temps chevaleresques et 
ce qui leur donne la supériorité... sur les siècles tout-à-jait moder-
nes (32). 

Dans une autre série d'exemples, chevaleresque qualifie pré-
cisément l'une ou l'autre des marques, des tèches qui caracté-
risaient un chevalier de l'ancien temps. Par convention celui-
ci était hardi ou preux, large (généreux) et fidèle. A la bas-
sesse du vilain il opposait de la grandeur ; à sa laideur, de la 
beauté, de la grâce. Autant de ces qualités, autant d'occa-
sions de les déterminer au moyen d'un adjectif qui, en 
l'espèce, équivaut à « digne d'un chevalier ». Joseph de Mais-
tre les saisit au vol, dans sa correspondance, louant ici la 
grandeur chevaleresque de Victor Amédée III, Roi de Sardai-
gne (3S), ailleurs la générosité chevaleresque de nobles de la 
cour impériale russe (34), la franchise militaire et chevaleresque 
d'un ministre d'Autriche (3B), un élan chevaleresque de l'empe-
reur Paul Ier (36). De la même manière A. Thierry constate 
que le roi Charles V n'eut rien de la fougue violente et chevale-
resque de ses devanciers (37). Non moins normalement, ce sont 
aussi la race (38) des chevaliers, le genre (3B) que constitue l'en-
semble de leurs tèches, l'esprit (40) enfin qui anime l'institu-
tion de la chevalerie, qui appellent notre adjectif. A côté de 

(32) Pour Chateaubriand, les fiches de YInventaire renvoient à l'édition 
Ladvocat, Paris, 1827. Ici, en l'espèce, au t. XII, p. 102, Le Génie du christia-
nisme. 

(33) * Joseph de Maistre, Correspondance, éd. Vittel et Perr , Lyon, 1885, 
I, p. 141. 

(34) * Id. Ibid., I, p. 332. 
(35) * ld. Ibid., IV, p. 4. 
(38) * Id. Ibid., III, p. 397. 
(37) * H. de Balzac, Beatrix, p. 12. Ed. Louis Conard, Paris, 1914-1920. 
(38) * Id. Mémoires de deux jeunes mariées, p. 186. Ed. Louis Conard. 
(38) *) Id. Ibid., p. 210. Toutes ses pensées doivent être d'un genre noble, élevé, 

chevaleresque, sans aucun égoïsme. 
(40) » Id. Les Chouans, p. 124. Ed. Louis Conard. Cet esprit engendre une 

morale ou, pour user du jargon philosophique, une éthique. Les historiens 
reconnaissent en elle une constante qui déborde largement les limites tempo-
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ces substantifs dénotant qualités morales, branche, esprit, 
d'autres qui évoquent la marque extérieure d'un style admet-
tent eux aussi cette qualification. Dans Beatrix, H. de Balzac 
écrit : « L'artiste a donné je ne sais quelle tournure jière et cheva-
leresque à la main. Avec quel nerf elle tient cette épée ! ». 

Pour un moderne, l'esprit chevaleresque implique d'ail-
leurs, à côté de vertus encore honorées, un peu de naïveté. 
A Warwick et à Godefroy d'Alençon qui l'avertissent des 
dangers que court son fils lors d'une bataille, Edouard, roi 
d'Angleterre répond qu'il n'ira pas le secourir. Que le Prince 
montre sa valeur ! « Je veux, si Dieu l'a ordonné, que la journée 
soit sienne. » Chateaubriand, qui relate ce trait, ajoute : « Cette 
réponse où la naïveté chevaleresque se mêle à la fermeté d'un vieux 
Romain, ranima le courage des deux maréchaux anglais. » (41) 
Mais la grandeur domine, au point que Chateaubriand voit 
dans la chevalerie la source possible d 'une épopée : « On sent 
combien le caractère chevaleresque est favorable à l'Epopée », écrit-
il dans le Génie du christianisme (42). 

Un portrait du chevalier ne serait pas complet si l'on ne 
comptait l 'amour au nombre des sentiments qui animent le 
héros. La courtoisie ne sera reconnue comme une tèche 
qu'assez tard, une fois révolu le temps des chevaliers plus 
férus de faits d'armes que de passion. Ceux-ci haussaient leur 
grandeurs aux dimensions d 'un poème épique. Les chevaliers 
courtois manifestent la leur, plus complexe, dans le genre du 
roman. Or ce sont les romans, autant sinon plus que les 
chansons de gestes qui ont fixé dans la mémoire des Français 
une image du chevalier-type. Avec une intelligence très fine 

relies de la chevalerie médiévale. En fait preuve ce texte récent de M. De-
tienne tiré d 'une communication à la Société Ernest Renan. 

« Il est beau de mourir à la suite de blessures reçues de jace... Il s'agit 
là, à première vue, d'éléments irréductibles au noyau de la pensée religieuse 
des Pythagoriciens qui réprouvaient le sang versé, fût-ce d'un animal. Ces 
traits d'éthique chevaleresque sont d'autant plus énigmatiques que depuis le 
VI' siècle [a. Chr.] le guerrier, comme type d'homme et comme catégorie 
sociale, a presque complètement disparu. » Cf. Bulletin de la Société Ernest 
Renan, XI, 1962, p. 127. 

(41) Œmrres Complètes, Paris, Fume , 1832, t. V, p. 299. 
(42) » Fiche de l'Inventaire qui renvoie à l 'édition Ladvocat, t. XII, p. 106. 
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Chateaubriand oppose à plusieurs reprises l'existence d'une 
chevalerie « historique » (s.e. guerrière) à celle d'une cheva-
lerie « romanesque » dont l 'influence s'exerça jusqu'à l'aube 
du xvi° siècle. 

Ex. : La chevalerie historique produisit en outre une chevalerie 
romanesque qui se mêla aux réalités, retentit par un extrême écho 
jusque dans le règne de François I" où elle donna naissance à 
Bayard comme elle avait enfanté Du Guesclin auprès du trône 
de Charles V (4S). 

L'intérêt de cette citation réside dans l'emploi de romanes-
que. Cet adjectif est pris ici, tout comme peut l'être chevaleres-
que, avec la valeur d'un syntagme déterminatif : de roman. 
Mais du même coup il évoque aussi bien l'arrière-fond des 
romans de chevalerie, errances, aventures, féeries, où l'irra-
tionnel, l 'imprévu ont plus de part que la froide raison. 
Dans l'exemple qui suit, c'est bien ce qu'il évoque, lié encore 
mais d'une autre façon à chevalerie. Il s'agit de Louis XII, 
issu des Valois d'Orléans, en qui circule un sang italien : 
« race légère et romanesque, mais élégante, brave, intelligente, qui 
mêle la civilisation à la chevalerie. » (44). La phrase est bâtie sur 
un contraste et sur un chiasme. Chevalerie implique légèreté, 
romanesque, civilisation, élégance et intelligence. On observe-
ra (ce qui confirme une indication fournie par le D. E. L. F. 
de Bloch-Wartburg) que romanesque porte encore un peu de 
la valeur légèrement péjorative qu'il avait au XVIII* siècle. 

Beaucoup plus tard, par transfert, on étendra l'emploi de 
chevaleresque jusqu'à appliquer cet adjectif à des réalités telles 
que la guerre ou les règles de la guerre. Témoin Proud'hon. 

Ex. : * Les motifs, à nous connus, de la guerre n'ont rien que 
d'honorable pour toutes les parties ; les règles qui s'en déduisent pour 
la direction des opérations militaire n'offrent à leur tour rien que de 
chevaleresque. (45) 

(43) Chateaubriand, Œuvres complètes, Paris, Fume, 1832, t. V, p. 173. 
(44) Id. Ibid. 
(45) Guerre et Paix. 
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Ex. : * C'est ce caractère vertueux et chevaleresque de la guerre 
que n'a point aperçu Hobbes. (48). 

Jusque de nos jours chevaleresque pourra servir à exorciser 
le fléau de Mars. Certaines conduites y rachètent l 'horreur 
des carnages, des sacs, des viols, du sang versé. 

Et nous en aurons fini avec cette valeur, technique en 
quelque sorte, si nous rappelons que d'après une doctrine 
encore en faveur de son temps G. de Nerval oppose les deux 
couples chevaleresque-gaulois et Allemand-Français. C'est du 
moins ce qui semble ressortir du texte que voici, un peu 
obscur, relevé dans le fichier de YInventaire. 

* « Pourquoi notre poésie n'est-elle pas populaire comme celle des 
Allemands ? C'est, je crois, qu'il faut distinguer toujours ces deux 
styles et ces deux genres, chevaleresque et gaulois, dans l'origine, 
qui en perdant leurs noms ont conservé leur division générale. » (47) 

Toute institution a chance de survivre à son déclin pour 
peu qu'un art lui donne forme de beauté. La chevalerie et les 
chevaliers étaient éteints depuis longtemps que la littérature 
leur conférait encore une existence de mémoire. Par son presti-
ge ils devenaient des modèles idéaux, de ces images autour des-
quelles les vivants cristallisent la nostalgie d'un passé révolu. 
Cette existence se prolongea jusqu'au jour où la mode des 
romans de chevalerie déclina à son tour. Il s'ouvrit alors un 
temps durant lequel des nobles portaient bien le titre de 
« chevaliers », mais sans que ce mot eût de famille et suggérât 
autre chose qu 'un simple degré de la hiérarchie nobiliaire. 
Puis voilà qu'il redevint un signe vivant, fécond, dès qu'une 
société en mal de beaux rêves se fu t enflammée de nouveau 
pour le moyen âge. Ce fait d'imagination collective eut pour 
conséquence d'instaurer ou de réinstaurer un adjectif dont 

(46) Ibid. 
(47) La Bohème Galante, éd. J. Marsan, Paris, Champion, 1926, p. 194. 
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la valeur relationnelle, banale, tenait au suffixe -esque. Mais 
les lecteurs des poèmes et des romans remis au jour par 
Tressan allaient plus loin. Un rêve tel que le leur ne s'accom-
plit que s'il cesse d'être rêve ; que s'il amène ceux qui le font 
à découvrir en eux-mêmes ou autour d'eux l'objet de leur 
songe. Rêver intensément à des chevaliers, c'est se mettre en 
état d'en voir, de reconnaître pour chevaliers des hommes 
qui ne portent pas tous le titre de « chevalier » (48). Etres 
d'exception, alliant des qualités rares de courage, de constan-
ce, d'abnégation, de grandeur d'âme, de fidélité, de courtoi-
sie, toutes portées à un point éminent. Bientôt, au reste, les 
circonstances politiques allaient permettre à de telles mar-
ques de se manifester à plein. L'émigration, la chouannerie 
devaient engendrer de nouveaux chevaliers. Les hommes, les 
femmes de chair et d'os que l'imagination valorisait ainsi 
méritaient bien de porter ce nom. Le seul ennvii est qu'on 
pouvait difficilement les appeler « chevaliers ». Outre que ce 
signe connotait un titre, il s'était un peu dégradé (chevalier 
servant) et même tout à fait avili (chevalier d'industrie) (49). 
Chevaleresque, en revanche, ne présentait aucun de ces incon-
vénients. Il s'offrait donc à qui voulait définir non plus cette 
fois un esprit, un caractère, une qualité, mais l'individu même 
en qui revivaient les traits authentiques d'un chevalier. Dans 
ce type de collocation avec un nom propre ou un pronom 
chevaleresque est tantôt épithète, tantôt attribut. 

Le fichier de l'Inventaire n'en présente pas d'exemples pour 

(-18) M. Silberfeld, audi teur de nos conférences à l'Ecole des Hautes Etudes, 
me signale qu' i l y aurait intérêt à chercher si chevaleresque n 'a pas été employé 
dans le rituel de la maçonnerie, dès le xvm® siècle. La suggestion est à rete-
nir, puisque chevalier est un titre dans la maçonnerie. 

(4«) Ce n'est pas qu' i l ne puisse être employé. A preuve cet exemple, tardif 
il est vrai, mais assez utile pour que je le relève. Voici comment A. de Toc-
queville présente Barbès dans sa relation de la séance dramatique que tint 
l'Assemblée le 15 mai 1848: « C'était un de ces hommes chez lesquels le démagogue, 
le fou et le chevalier s'entremêlent si bien qu'on ne saurait dire où finit l'un et où 
l'autre commence ... Je le considérais comme l'homme le plus à redouter qu'il y eût 
parmi nos adversaires parce qu'il était le plus insensé, le plus désintéressé et le 
plus résolu de tous. » A. de Tocqueville in Souvenirs, p. 136 [t. XII des Œuvres 
complètes, éd. définitive p. sous la direction de J. P. Mayer, Paris, Gallimard, 
N. R. F.]. 
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le début du xix" siècle. Les premiers viennent de l'œuvre 
d'H. de Balzac. 

Ex. : * Vous trouverez en lui [Gennaro Conti] les cordialités 
les plus pénétrantes ; il est caressant, il est chevaleresque, in 
Beatrix, éd. Louis Gonard, p. 105 (50). 

Ex. : * La comtesse... déployait toutes les grâces d'une jeune 
femme et ce je ne sais quai d'attrayant qui vient du bonheur ou de 
l'indépendanc» que lui donnait un jeune homme aussi confiant, aussi 
vraiment chevaleresque, aussi amoureux qu'Adam, in La fausse 
maîtresse, éd. Louis Conard, p. 28. 

C'est sans doute un hasard si je ne peux alléguer d'autres 
exemples antérieurs à ceux-ci. Mon impression, cependant, 
est qu'on n'en trouverait pas beaucoup avant H. de Balzac. 

Peu importe d'ailleurs le nombre des exemples. T o u t leur 
intérêt réside dans la ou les valeurs qu'y présente l'adjectif. 
De ce point de vue, le texte de Beatrix ne s'entend pas tout 
seul. Quel rapport y a-t-il entre caressant et chevaleresque ? 
L'un n'appelle pas communément l'autre, à moins que le 
second ne suggère simplement ici que Gennaro Conti est, par 
certains côtés, un être idéal, comme on en rêve. 

II ne faut pas demander aux dictionnaires plus qu'ils ne 
peuvent donner. La plupart se contentent de proposer des 
définitions « étymologiques ». Or il est une catégorie de mots 
pour lesquels ce genre de glose est beaucoup plus trompeur 
qu'éclairant. Ce sont ceux qui impliquent une appréciation, 
un jugement de valeur, et qui connotent tel ou tel rapport 
d'une structure affective momentanée. Un signe lexical est 

(•r>0) On discerne dans l 'amant de Félicité des Touches, Marseillais d'origine 
italienne, chanteur et fourbe, des traits empruntés de Rossini, de Chopin et 
de Liszt. « Il est d'une vanité qui lui jait jouer les sentiments les plus éloignés de 
son cœur, dit M " 0 des Touches. Il se donne pour un artiste qui reçoit ses inspira-
tions du ciel... Il est froid comme une corde à puits. » 
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fait pour répondre à une situation dès qu'on a ressenti le 
besoin de la symboliser. Et il la symbolise d'entrée de jeu 
dans son entier, convenant à tout ce qu'elle implique, s'appli-
quant, en particulier, à toute autre situation qui, aux yeux 
de l'esprit, présente une analogie quelconque avec la pre-
mière. Il n'a pas fallu beaucoup de temps, après 1838, pour 
que dérailler s'appliquât à un dérangement mental. Ces 
signes-là, dans de tels emplois dits « figurés » sont presque 
toujours indéfinissables. Leur valeur ne peut ressortir que 
d'un contexte étendu qui révèle ou qui laisse deviner le méca-
nisme au terme duquel ce signe et non un autre est venu 
sous la plume d'un écrivain. 

Tel est souvent le cas de chevaleresque. Cette étude serait 
incomplète si nous ne procédions, pour terminer, à une 
enquête d'intention. Deux exemples s'y prêtent fort bien. 
Je les tire d'écrivains dont les œuvres ont été rédigées dans 
le courant du xix° siècle, mais qui ont eux-mêmes vécu, donc 
formé leur vocabulaire, avant la Révolution. Cela vaut pour 
le Marquis de Bouillé et pour Madame de Genlis. Que l'un 
et l 'autre emploient chevaleresque, on n'en peut rien tirer pour 
l'histoire du mot. Les occasions où ils l 'emploient sont au 
contraire hautement instructives sur la valeur qu'ils attachent 
à notre adjectif. Je rappellerai pour mémoire que Madame 
de Genlis observe volontiers, et d'une oreille attentive, les 
faits de vocabulaire ; son témoignage n'est donc pas indif-
férent. 

Un jour qu'elle voyage sur la moderne Côte d'Azur en 
direction de l'Italie, elle tombe à Antibes sur une de ses con-
naissances, M. de Rouffignac. Cette rencontre lui remet en 
mémoire un fait plus ancien. Sachant qu'elle devait passer 
avec une amie à Angers, où M. de Rouffignac possédait une 
maison, elle lui avait dépêché un courrier pour le prévenir 
qu'elles y arriveraient entre 11 heures du soir et minuit . 
«... nous nous arrêterions un moment à sa porte et... nous espérions 
qu'il aurait la galanterie chevaleresque et romanesque de nous don-
ner à chacune une tasse de bouillon ; ce qui me plairait d'autant 
plus, ajoute-t-elle, que cette manière de s'occuper de la « dame de 
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ses pensées » [italiques] n'était pas commune. » (5I). De fait, 
M. de Rouffignac, pour satisfaire à sa requête, dépassa la 
conduite commune d'un galant homme, car il fit tuer un ours 
afin d'en tirer un bouillon rare et revigorant. 

On aura observé que romanesque double ici chevaleresque et 
que tous deux qualifient galanterie. Trois signes éminemment 
conventionnels, dont le dernier symbolise une valeur sociale. 
Il est difficile, sinon impossible, de dissocier ici lomanesque de 
chevaleresque. L'un et l 'autre composent ensemble une sorte de 
superlatif absolu, quelque chose d'équivalent à un « hors de 
la commune mesure » que l'on porterait à son maximum d'in-
tensité. S'ils ont été choisis de pair, c'est en raison du cadre 
(arrivée de nuit) et de la circonstance (deux femmes seules 
sollicitant une aide) qui composent la situation. Mais le cen-
tre de celle-ci n'est pas exactement proportionné à la scène, 
car, ainsi que le note Madame de Genlis, une femme attend 
d'autres exploits, d'autres marques d'attachement de son che-
valier servant que l'offre d 'une tasse de bouillon. Le couple 
chevaleresque-romanesque sous-entend donc ici un sourire amusé. 
Il reste néanmoins que, lexicalement, ces deux adjectifs for-
ment couple, se renforcent et que, si je ne me trompe, étant 
donné la situation, l'un ou l 'autre eût été suffisant pour qua-
lifier galanterie. On entrevoit donc des cas où ils peuvent 
alterner en vertu d'une équivalence fondée sur l'élément qui 
leur est commun : hors de l'ordinaire. 

Passons là-dessus à d'autres exemples. Le Marquis de Bouil-
lé a laissé des souvenirs agréables, touchants et instructifs sur 
le temps de l'émigration (52). Il n'hésite pas à flétrir la con-
duite du Comte d'Artois souvent contraire aux dehors que 
ce Prince affectait : « Le Prince, qui n'avait pas cru devoir se 
montrer [à Quiberon], se parait du langage et des sentiments les 
plus chevaleresques, et, à l'entendre, il ne se promettait pas moins 

(51) L'anecdote se lit au t. I des Mémoires de M™* de Genlis, pp. 157-158. 
(52) Souvenirs et Fragments pour servir aux Mémoires de ma vie et de mon temps 

par le Marquis de Bouillé (Louis-Joseph-Amour), 1769-1812, p. p. la Société 
d'Histoire Contemporaine par P. L. de Kermaingant, Paris, A. Picard, 1906-
1911, 3 vol. 
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que de conquérir le Royaume. » (5S) Lors de l'affaire de l'île 
d'Yeu, les uhlans qui assuraient sa garde ne se gênaient pas 
pour le cribler de moqueries. I,e Marquis de Bouillé surprit 
ces sarcasmes ; ils le peinèrent, ils ne l 'étonnèrent pas : « Je 
n'avais pas été longtemps, écrit-il, pour m'apercevoir des dispositions 
peu chevaleresques » (54) du frère cadet de Louis XVI. Quelle 
différence entre la retenue — prudente pour ne pas dire 
moins — du Prince et « l'élan chevaleresque » (55) des chouans 
prêts à mourir pour la cause royale ! Dans tout ce passage, 
rien qui ne soit conforme, dans l'emploi de chevaleresque, à la 
valeur rationnelle de l'adjectif. 

Déjà plus intéressant est le portrait que le Marquis de 
Bouillé trace de M. de la Châtre (r>6). Ce gentilhomme s'était 
fait parmi les émigrés, note-t-il, « une sorte de réputation chevale-
resque jondée sur je ne sais trop quoi ». Aucune action de M. de 
la Châtre, en effet, ne pouvait être alléguée pour la soutenir. 
Elle s'était établie, ajoute le mémorialiste, sur « des apparen-
ces » et notamment « sur un ton assez brusque et décidé » ainsi que 
sur « une certaine rondeur de manières qui ne servait qu'à couvrir 
une âme faible et intéressée, un caractère faux, un esprit médiocre. » 
Voilà une situation composée de deux traits : ton tranchant, 
rondeur de manières, que nous ne nous attendions pas à voir 
qualifiée de chevaleresque. C'est nous qui avons tort, car le 
Marquis de Bouillé ne mésuse pas du vocabulaire. Il faut 
admettre que dans sa langue, chevaleresque, avec une valeur 
où l'étymologie ne tient presque plus aucune part, équivalait 
à : « d'apparence hardie, simple et franche ». 

Dans une autre page, nous allons le voir apparaître là où 
les éléments de la situation décrite appelleraient aujourd'hui 
romanesque. 

Blessé lors d'un engagement, le Marquis de Bouillé est 
hospitalisé à Bruxelles. Il avait à cette époque une liaison 

(5.-Î) Loc. cit., II, pp. 260-261. 
(154) ibid., II, p. 204. 
(55) Ibid., II, p. 284. 
(5fl) Ibid., II, p. 196. 
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avec Madame de Cély (r>7). Une émigrée de bonne souche, 
Madame de la Vaupalière, accourut au chevet du Marquis 
et dès la porte de la chambre s'écria : « Où est Tancrède ? 
Comment va-t-il ? Où est-il ? Je veux le voir ! » Se trouvait là le 
chirurgien-major qui fut surpris par une irruption si bruyan-
te. Cet homme simple crut que la dame s'informait d 'un des 
uhlans du régiment de Bouillé, qui s'appelait aussi Tancrède. 
Il répondit froidement : « Madame, il se porte fort bien ; nous 
l'avons laissé au régiment. » Le comique de la scène naît du 
contraste entre la passion mise par Madame de la Vaupalière 
à connaître l'état de son jeune ami et le côté terre-à-terre du 
chirurgien. Celui-ci ne devait pas ignorer que Bouillé portait 
le prénom de Tancrède mais son esprit ne s'élève pas au 
degré de romanesque (dirions-nous) qu' implique la situation. 
Or le mémorialiste écrit : « Mon chirurgien-major qui se trouva 
là pour la recevoir et qui n'avait ni l'imagination ni la mémoire 
assez chevaleresque, ne compr enant rien à cette vive et brusque inter-
pellation, fut assez simple pour croire... ». Nous touchons ici, me 
semble-t-il, un point où les deux adjectifs sont assez étroite-
ment rapprochés pour que, dans un récit cursif, l'écrivain 
d'occasion qu'est le Marquis de Bouillé hésite entre l 'un et 
l'autre. S'il a préféré chevaleresque, c'est, supposerai-je, que la 
conduite hardie et passionnée de Madame de la Vaupalière 
n'était pas dépourvue de quelque panache (B8). 

Si l'on ne peut exiger des dictionnaires qu'ils disent tout, 
du moins souhaite-t-on que, par une méthode appropriée ils 

(17) Des émigrés jaloux firent courir le brui t que le Marquis de Bouillé, 
agissant comme un nouveau David, avait exposé M. de Cély lors d 'un enga-
gement où celui-ci trouva la mort . Une partie de l 'opinion se tourna contre 
lui. D'autres personnes au contraire lui conservèrent leur estime. Au nombre 
de ces amis fidèles le Marquis de Bouillé compte justement Madame de la 
Vaupalière, alors fort âgée, qui est un des acteurs de la scène ci-dessous 
évoquée. Cf. Souvenirs, t. II, pp. 205-206. 

(58) Je ne pense pas qu'ici le prénom de Tancrède, familier aux lecteurs 
de la Jérusalem délivrée, soit intervenu et ait provoqué le choix de chevaleres-
que. Rien, dans l'anecdote, ne le laisse entendre. 
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suggèrent l'essentiel ; ce qu'ils manquent à faire en général, 
faute d'adapter les articles à l'espèce du mot étudié, et par 
hâte excessive à définir. En ce qui concerne un adjectif la 
première chose à faire est de classer ses collocations en tenant 
compte de la nature des noms et des pronoms qu'il déter-
mine. Que symbolisent-ils ? De l'animé, de l'inanimé, et quoi 
précisément dans chacun de ces domaines ? Ce travail doit 
préparer les définitions ; il importe, autant que faire se peut, 
de respecter la chronologie des emplois. 

Jusqu'à plus ample informé chevaleresque a d'abord qualifié 
des choses, toutes en rapport avec l'ancienne institution de 
la chevalerie, « historique » ou « romanesque », pour repren-
dre les mots de Chateaubriand. Il ne diffère pas alors d 'un 
complément déterminatif de qualité. Lorsqu'il s'applique au 
nom d'un être vivant, chevaleresque est bien, d'abord, un 
substitut. Il pare à l'inconvénient que présentait une qualifi-
cation du type « c'est un chevalier » (69). Mais du même coup 
il participe à tout ce que l'imagination peut mettre sous le 
mot de chevalier : faisceau de traits divers, éminemment varia-
ble suivant les époques et selon le degré de culture des hom-
mes et des femmes aux yeux de qui « chevalier » symbolisait 
un certain type social et moral comme il est advenu depuis à 
des signes tels que dandy, blouson noir et beatle. Chevaleresque 
couvre dès lors un domaine assez large. D'un bord il se rat-
tache fermement à chevalier-chevalerie en vertu de l'étymologie ; 
de l 'autre il avoisine les confins du domaine de romanesque. 
Seulement il exista longtemps une marge où romanesque coïn-
cidait avec romantique au point que les deux termes étaient 
presque synonymes. On peut se demander dès lors si chevale-
resque lui-même, par effet de contact, n'est pas à entendre 
comme un substitut de romantique. On écartera cette inter-
prétation devant les exemples où cet adjectif qualifie un 
nom évoquant les rites, les gestes, les armes de l'ancienne 

(59) Un moyen de parer à cet inconvénient est d'insérer dans le syntagme 
l'adjectif vrai. Un autre, récent, est de faire fonctionner chevalier comme 
élément de composition (type Roi-chevalier). 
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chevalerie ou les qualités qui définissent un chevalier. Mais 
je me rangerais volontiers à elle quand chevaleresque, associé 
à romanesque (cf. Fontanes) ou non (cf. Stendhal, Gérard de 
Nerval) qualifie tel ou tel élément d'un cadre médiéval où 
évoluaient des chevaliers. Et cette interprétation est encore 
plus plausible quand, sous la plume d'H. de Balzac, cheva-
leresque s'applique à Gennaro Conti. Tou te définition de ces 
mots doit ressortir d'un commentaire ; et ce commentaire 
lui-même doit être illustré de longs extraits montrant à quel-
les situations précises répondent certains emplois de ces 
signes. 

A ne consulter que les dictionnaires, on retirait l'impres-
sion que chevaleresque est un mot sinon banal du moins de 
sens univoque. Ce serait une erreur que d'en faire, par esprit 
de revanche, un « mot-clé », obscur et difficile. Mais outre 
que l'histoire de sa transmission n'est pas encore bien éluci-
dée, une lecture attentive des textes révèle que plusieurs 
valeurs ont été successivement attachées à cet adjectif, déter-
minant, chacune, un emploi et des collocations particulières. 
Elle découvre des plans, un relief, là où d'ordinaire les lexi-
cographes ne voyaient qu'une surface unie. Tels sont les 
motifs qui m'ont poussé à écrire cette note. Je ne me dissi-
mule pas ce qu'elle a d'incomplet. Mais il fallait bien ouvrir 
le dossier et mon souhait est que d'autres lecteurs en renfor-
cent les parties faibles. Il serait dommage en effet que 
chevaleresque ne tînt pas la place qu'il mérite dans un diction-
naire à venir du français moderne et contemporain. 

Post-scriptum. — 1. Je finissais de corriger les épreuves de cette note quand 
M " * Hardy me communiqua une fiche que je joins au dossier. Elle est 
extraite de Sébastien M E R C I T R , La Néologie, Paris, 1901. 

Chevaleresque. « Je dis à M. Biron (le 6 octobre 1789) : M. d'Orléans 
va qui t ter le poste que ses commettans lui ont confié. M. Biron me 
répondit par des sentiments chevaleresques. » (Mirabeau). 

2. La valeur d'emploi que chevalier a prise en français (homme d 'honneur 
pourvu des tèches énumérées plus haut) est analogue à celle de l'espagnol 
caballero. Mais il ne me semble pas, jusqu'à présent, que l'espagnol ait joué 
un rôle, au xvm» siècle, dans la recréation de chevaleresque. Toutefois une 
enquête sur les traductions en français de romans espagnols reste à faire. 
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Séances mensuelles de l'Académie 

En sa séance du 10 octobre 1964, et en suite à la communication 
de M. Hanse à la séance précédente, l'Académie a décidé de deman-
der à M. le Ministre de l'Education nationale et de la Culture que 
le cours à option qui figure au programme de la licence en philoso-
phie et lettres sous le titre Histoire de la littérature belge de langue 
française soit désormais intitulé Histoire de la littérature française 
de Belgique, et devienne obligatoire dans le groupe D (philologie 
romane) de la licence en philosophie et lettres. Cette demande sera 
communiquée aux doyens des quatre Facultés des lettres. 

M. Vanwelkenhuyzen a proposé de protester contre une décision 
ministérielle qui réduit de 60 à 50 % le minimum des points que 
dans certaines écoles de l'enseignement secondaire de l'Etat les élè-
ves devront obtenir pour être admis dans la classe supérieure. Le 
principe de cette protestation est adopté par l'Académie. 

Celle-ci, unanime dans sa délibération, a dénoncé la pratique 
imposée à l'administration de traduire en néerlandais, dans des textes 
rédigés en français, les noms de villes flamandes qui possèdent une 
appellation française, comme Gand, Anvers, Ostende, etc. Il y a là, 
en effet, une faute contre un usage bien établi de la langue fran-
çaise : dans un texte français, on ne dit pas la Tour de London ou 
le décret de Moskva, il n'y a pas plus de raisons d'écrire le traité 
de Gent ou les combats de Nieuwpoort. La résolution de l'Académie 
sera communiquée à tous les ministres. 

Le prix Polak a été attribué à M. Roland Busselen pour son 
recueil : Démuni que je sois. 

Le 14 novembre, M. Robert Vivier, directeur, a fait part à l 'Aca-
démie du décès du vicomte Davignon ; il a adressé au doyen d'âge 
et d'élection l'adieu ému de tous ses confrères. 

M. Carlo Bronne a lu une communicatin intitulée : Tradition et 
Modernité. 
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L'Académie a décerné le prix Félix Denayer à M. Marcel Lecomte, 
pour son ouvrage : Le Carnet et les instants. 

Elle a décidé l'attribution de plusieurs subsides pour aide à 
l'édition. 

Le 12 décembre, l'Académie a décidé, sous réserve d'autorisation 
ministérielle, d'accepter un legs de 120.000 francs qui lui est fait 
par le vicomte Davignon, à charge d'instituer un prix réservé à une 
œuvre littéraire d'inspiration religieuse. 

Elle a élu M. Jean Cassou pour succéder à M. Jean Cocteau 
comme membre étranger de la section de littérature. 

M. Robert-Léon Wagner a fait une communication sur « la trans-
mission et les valeurs du mot chevaleresque ». 

Passant à la formation de son bureau et de ses commissions pour 
l'année 1965, l'Académie, par acclamation, a élu directeur M. Mau-
rice Piron, et vice-directeur M. Roger Bodart. Sont désignés comme 
membres de la commission administrative, avec les trois membres 
du bureau, MM. Carlo Bronne et Gustave Vanwelkenhuyzen ; com-
me membres du comité de gestion du Fonds national de la littéra-
ture, avec le directeur et le secrétaire perpétuel, MM. Carlo Bronne 
et Pierre Nothomb. M. Vandercammen et Mm* Louis Dubrau rem-
placeront à la Commission consultative du même Fonds M. Carlo 
Bronne et M. Adrien Jans, sortants après 6 et 7 ans de mandat. 

Le prix Franz De Wever a été attribué à M°" Claudine Gothot. 
pour son essai intitulé : La genèse de « Madame Bovary ». 

En l'honneur de Franz Hellens 

Comme l'annonçait brièvement notre précédent Bulletin, le grand 
prix de la littérature française hors de France (fondation Nessim 
Habif) a été décerné en 1964, pour la première fois, à M. Franz 
Hellens. Cette décision a été prise sur proposition unanime d'un jury 
composé de MM. Maurice Genevoix, secrétaire perpétuel de l'Aca-
démie française ; André Billy, de l'Académie Goncourt, et de 
MM. Joseph Hanse, Robert Vivier et Marcel Thiry. 

Ce prix doit récompenser un écrivain de langue française, non 
Français de nationalité. Une première sélection avait fait retenir par 
le jury les noms de vingt auteurs de Suisse, du Canada, de l'île 
Maurice, des Etats-Unis, de Roumanie, d'Algérie, du Maroc, d'Egyp-
te, du Liban, du ZJiet-Nam et de Belgique. 
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En raison du caractère international de cette récompense et pour 
marquer sa première attribution, l'Académie, dérogeant à ses usages, 
a remis le prix Habif à M. Franz Hellens au cours d'un déjeuner 
auquel assistaient MM. Henri Janne, ministre de l'Education natio-
nale et de la Culture, et Jean Remiche, directeur général des Affai-
res culturelles. L'Association des Ecrivains belges et le Pen Club 
français de Belgique étaient représentés par leurs présidents respec-
tifs, MM. Albert Dopagne et Robert Goffin. Une quinzaine de mem-
bres de VAcadémie entouraient ces invités. MM. Maurice Genevoix 
et André Billy, empêchés tous deux par leur état de santé, en 
avaient exprimé leur vif regret. 

M. Robert Vivier, directeur de l'Académie, a félicité le lauréat 
et montré que sa désignation s'était imposée comme une nécessité 
d'équité littéraire. M. le Ministre Henri Janne a retracé l'œuvre de 
Frans Hellens et annoncé, à celte occasion, certaines innovations 
dans la politique des lettres en Belgique. 

M. Franz Hellens a répondu par le discours suivant : 

Me voici maintenant mis en demeure de répondre. Je veux le faire 
avec toute ma bonne foi, et le meilleur de ma bonne volonté. 

Je n'étonnerai personne en disant que j'écris plus facilement que 
je ne parle. Vous vous en apercevez déjà. Je ne me suis jamais senti 
des dons de parleur ni de discoureur ; il faut pour réussir dans ce 
genre une sûreté de soi-même, une confiance en soi, que je ne pos-
sède pas. Je me méfie de mes moyens ; c'est déjà en sentir la fai-
blesse. Je dirai comme Benjamin Constant que « je n'ai pas la 
faculté de retenir mes idées sans les écrire ». Permettez-moi donc de 
lire sur ce misérable et trop facile papier ce que je devrais vous dire 
d'une façon plus vivante et de source plus directe. 

Je parle peu et me suis parfois entendu dire que j'écris trop. 
Qu'est-ce que cela signifie : écrire trop ? Est-ce publier beaucoup 
de livres, multiplier l'écriture dans les journaux ? Cela peut, en 
effet, être cela, encore qu'un écrivain qui s'exprime mal et n'a pas 
grand-chose à dire peut être accusé à juste titre d'écrire trop. Mais 
cela peut aussi signifier autre chose. Ecrire et publier un grand 
nombre d'ouvrages n'est pas nécessairement un crime de lèse-majesté 
littéraire. 

Je reprendrai une comparaison qui n'est pas neuve. Deux jardins 
de vaste étendue peuvent produire des impressions différentes, selon 
que l'architecte et la disposition des parties sont dans le style clas-
sique français ou dans le style anglais. Le français de Le Nôtre peut 
paraître trop étendu, et monotone parce qu'il est tracé au cordeau ; 
les parties géométriques se ressemblent, se répètent, l'œil juge trop 
vite du tout ; et si les couleurs des massifs ne satisfont pas la sensi-
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bilité du promeneur, on dira avec raison qu'une marche dans un 
parc de cette espèce est ennuyeuse. On éprouve un peu cette impres-
sion dans ceux de Versailles et de Saint-Gloud. 

L'autre jardin, l'anglais, si vaste qu'il se propose, est composé de 
sites différents. Point de congrues et droites avenues, mais quantité 
de chemins courbes, et dont l'issue est imprévisible ; ils peuvent 
mener à de larges perspectives ou ne donner que sur un étroit carre-
four. L'élément de curiosité, de distraction, est continuellement en 
éveil. C'est varié à l'infini, inattendu, çà et là fascinant de nou-
veauté, avec des moyens qui changent peu pourtant. Mais il y a le 
choix et la surprise. Il semble même que l'air que l'on respire dans 
ce jardin, dont on n'aperçoit ni ne devine les limites, soit continuel-
lement différent et que le ciel qui se découvre au-dessus et au 
travers des végétations soit d'une autre dimension et de tons variés. 
Sans compter que les arbres, par leur diversité et leur disposition, 
les pelouses convexes ou concaves, tout cela fait comme un jeu de 
miroirs, pour éviter la satiété de la répétition. 

Le Prince de Ligne ne se lassait jamais de ses jardins anglais. 
Ils lui ont inspiré des pages immortelles. 

Mais où veux-je en venir et ne suis-je pas sur le chemin de ce 
genre discursif, où je sens bien que mon pied risque mainte entorse ? 

Toute cette écriture pour exprimer ce simple souhait : que mon 
vaste jardin ressemble plutôt à l'anglais, tracé par la fantaisie, 
malgré tout surveillée, d'un amateur de nouveautés vivantes. Une 
œuvre littéraire peut compter trente volumes sans que ses parties se 
ressemblent. Dira-t-on d'un Balzac, d'un Stendhal, que ces auteurs 
se répètent ? Sans posséder une ombre du génie de ces deux géants, 
ne puis-je espérer, croire, que chacun de mes ouvrages, chacune de 
mes « inventions », pour employer un terme musical, possède un 
visage différent, une autre sonorité, et des sites assez variés pour 
ne pas inspirer l'ennui, la saturation ? 

Mais je m'aperçois que j'abuse de votre patience et que je n'ai 
pas encore abordé le sujet le plus nécessaire de ma réponse : la 
gratitude que je vous dois, mes amis-jurés (oserai-je me servir de 
ces deux termes dans le sens le moins juridique du monde ?) de 
l'Académie belge, de l'Académie française et de l'Académie Gon-
court — que d'Académies ! à qui je dois le grand et émouvant hon-
neur de ce Grand Prix pour la première fois décerné. 

Je n'ai pas besoin de vous le redire : je me sens et me désire 
l'homme le moins solennel du monde, de ce monde que je n'ai jamais 
fréquenté sans une véritable angoisse, c'est-à-dire l'homme le plus 
farouche et le plus effacé. En me tirant par une amicale et généreuse 
violence de ma retraite, pour m'octroyer une distinction qui couvre 
tout le travail (je me hâte de dire que ce fut un long plaisir) de 
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près de soixante ans, vous me faites redevable d'une dette immense. 
Mais ce n'est pas tout : vous me rappelez, par la même occasion, 
que vous étiez déjà depuis trente ans mes créanciers ; que je reste 
toujours votre débiteur. C'est pour cela peut-être, parce j'avais cela 
d'essentiel à vous dire et qu'il n'est pas facile d'avouer une dette 
si ancienne sans un sentiment de confusion, c'est pour cela, qui sait, 
que tout à l'heure je vous ai tenu sur un sujet en dehors du débat. 

Acquittons-nous donc tout de suite, si des mots, une parole émue 
venant du débiteur, peut tenir lieu de quittance : je vous remercie 
du fond du cœur, je vous garde une ferme et dure reconnaissance 
de m'avoir dès longtemps invité à faire partie du corps constitué 
qui porte le nom d'Académie belge, et à m'asseoir à vos côtés dans 
l'un de ces fauteuils à dossier confortable mais un peu raide, concé-
dez-le moi. Assis, mais ne l 'ai-je pas été à côté de chacun de vous, 
ne le suis-je pas à présent même où je ne me lève que pour lever 
mon verre à l'amitié ? N'est-ce pas assez, n'est-ce pas plus ? Je suis 
un vieux libertaire, je ne me suis de ma vie vu adhérer à un 
groupe, une école ; je sais qu'à l'Académie belge, c'est plutôt l'amitié 
qui vous lie, et je ne doute pas que réunis vous n'accomplissiez d'ex-
cellente et utile besogne. Mais ayez pitié de moi, ménagez mon amour 
propre, qui n'est que celui d'un certain goût ou besoin d'indépen-
dance que j'aime qualifier de personnelle et qui n'exclut pas, j 'en 
conviens un air de paradoxe. Tel je suis : j 'aime ce qui bouge, 
change ; j'aurais, étant docteur en droit, pu faire un membre respec-
table de la magistrature assise. Je n'ai pas particulièrement cultivé 
les sièges commodes, même dans ma maison. Je me sens plus à 
l'aise sur ma mauvaise chaise où j 'ai pris place pour écrire ce trop 
long propos qui ne veut être en définitive qu'un merci très sincère, 
où je n'ai voulu mettre, avec des mots, hélas, insuffisants, que le 
meilleur de mon âme, de mon amitié. 

Sur Henri Davignon 

^ Dans Le Phare du 22 novembre 1964, M. Georges Sion adressait 
à notre doyen d'âge et d'élection, décédé quelques jours auparavant, 
l'hommage que voici. 

Depuis samedi, quelque chose et quelqu'un manquent cruellement 
aux Lettres de ce pays. Une œuvre qui a voulu être le reflet d'un 
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peuple, et un homme d'une merveilleuse qualité : Henri Davignon 
est mort à 85 ans. 

D'innombrables regrets, qui ne doivent rien aux convenances, 
s'accumulent autour de ce départ, et dix visages superposés font de 
ce visage qui a été si longtemps au cœur de notre culture et de 
tant d'amitiés. Pendant plus de cinquante ans, il a incarné une 
littérature nationale, vouée à traduire l'âme complexe de la Belgi-
que. Il a incarné aussi toutes les activités de l'esprit, parmi lesquel-
les la première était la bienveillance ou mieux : l'amitié. Il aimait 
aimer, comme eût dit Cocteau, et c'est une qualité irremplaçable 
pour qui porte, sans les avoir cherchées, les responsabilités d'être un 
exemple, un appui ou un conseil. Il y apportait de la chaleur et de 
la fidélité, mais en même temps un sourire doucement ironique en-
seigné par une nature qui ne confondait pas la confiance avec l'illu-
sion. Il réalisait le miracle, si rare, de la bonté unie à la lucidité. 

Il avait débuté avant d'avoir vingt ans et par le théâtre. Puis il 
avait renoncé à écrire des pièces, mais le premier livre qu'il signe 
de son nom — en 1902 — est un Molière et la Vie publié à Paris. 
Puis ses deux voies véritables se dessinent : la chronique et le roman. 
Amené par sa naissance et sa famille dans un milieu où la littéra-
ture trouvait à la fois ses auteurs et ses sujets, orienté par sa foi 
vers les problèmes moraux, tourné par son mariage vers la dualité 
qui fait la Belgique, Henri Davignon joignait à ces expériences des 
dons personnels : le goût d'écrire, l'instinct de l'observation et du 
témoignage, en même temps qu'une clairvoyance nourrie également 
de malice et de curiosité. 

Il eût pu être le plus français de nos écrivains par toute une série 
d'atavismes et de souvenirs. Sa grand-mère française avait marqué 
son enfance et il a évoqué avec tendresse les séjours émerveillés 
qu'il vivait dans La Maison picarde. Il avait connu jeune ceux qui 
régnaient sur le roman à Paris, Henry Bordeaux, qui devait être son 
ami pendant si longtemps, avait parrainé ses débuts et lui avait 
ouvert à Paris des portes favorables. Les éditeurs, les revues s'of-
fraient à lui, et il avait l'alacrité, la verve « causeuse », qui vous 
naturalisent aisément en France. 

Mais s'il aimait Henry Bordeaux, s'il se sentait proche de certains 
problèmes de Bourget ou de certaines ferveurs barrésiennes, il allait 
vivre à sa façon une expérience nationale qui le retiendrait de se 
parisianiser. Partagé entre la Vesdre, Bruxelles et la Flandre, Henri 
Davignon sentait qu'il pouvait se singulariser, ou plutôt devenir lui-
même, en s'instituant le romancier de la société belge. C'était tout 
ensemble de l'ambition et du renoncement. Mais son ambition était 
sage et son renoncement souriant. 

Ainsi sont nés Un Pénitent de Fumes ou Bérinzenne, ]an Swalue 
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ou Aimée Collinet, Le Vieux Bon Dieu ou cette « saga » de ses der-
nières années autour des Paelinc et Beauvau. Ce n'est pas la seule 
voie de notre littérature, mais notre litérature y acquiert une 
richesse inaliénable dont Henri Davignon nous a donné la meilleure 
part. 

Pourtant, si ses romans sont nombreux et divers, ils n'ont occupé 
ni toute sa pensée ni toute sa plume. Entré tôt à la Revue Générale 
(qu'il devait diriger plus de quinze ans), il y avait épanoui ses dons 
de critique et de chroniqueur, puis ses dons de découvreur et de 
tuteur, libéralement prodigués à tant de jeunes écrivains. Mêlé à 
toute la vie des Lettres et du monde, il amassait des souvenirs qu'il 
livrait peu à peu. Il y a dix ans, le mémorialiste rassemblait une 
part de ses trésors dans un gros livre édité chez Pion : Souvenirs 
d'un écrivain belge. Une ou deux époques, cent figures célèbres, 
l'évolution des sociétés y revivaient pour le plus grand plaisir d'un 
vaste public. Si nous disons « une part » de ses trésors, c'est que 
Henri Davignon avait de la pudeur et de la charité. Il n'aurait pas 
accepté de tout dire, parce que tout n'est pas à dire et qu'il con-
naissait sa verve autant que son cœur. Celui-ci servait de gardien 
à celle-là. 

Cette richesse et cette mesure livrent un des secrets de l'homme. 
Apparemment, nul n'était plus disert, plus spirituel, peut-être plus 
caustique que lui. Réellement, nul n'avait mieux conscience de la 
force des mots ou des traits, et il répugnait à blesser. Secrètement 
enfin, nul n'était plus grave, plus engagé dans l'examen de soi et 
la mesure de ses raisons d'être. Ceux qui le connaissaient peu ren-
contraient un lettré chargé de mémoire, un gentilhomme souriant, 
un confrère amène. Derrière cela, qui était vrai, se cachait une foi 
admirablement vérifiée par la vie et la réflexion, une âme aposto-
lique qui prêchait sans violence, sans phrases explicites, par la seule 
puissance de son exemple et de son invisible densité. 

Elu à l'Académie en 1932 — il devait y accueillir Julien Green 
en 1951 — il était le guide de la Compagnie. Sans doute parce 
qu'il la prenait au sérieux. Non par vanité : pour qu'elle soit le 
mieux possible ce qu'elle pouvait être. Il en était le Sage, le sou-
riant oracle, la jurisprudence vivante. Et il offrait à tous l'idée la 
plus heureuse, la plus juste, la plus discrète et pourtant la plus 
évidente, de ce que peut être un écrivain, un confrère, un ami et 
un chrétien. 

Les épreuves ne lui avaient pas manqué au cours d'une longue vie 
que la réussite ne protège pas contre le malheur. On lit dans ses 
Souvenirs, notamment, des pages poignantes sur son fils prêtre, 
mort dans un camp de concentration. Mais il avait supporté la souf-
france avec une dignité, une distinction intime qui sont, comme on 



244 Chronique 

dit, d'un grand monsieur. Entouré d'enfants, d'amis, de livres et de 
souvenirs, il était resté cet être riche de race et de cœur, de malice 
et de finesse, de courtoisie et de gravité, qui avait élaboré une œuvre 
énorme et importante et qui ne parlait pas de lui-même. 

Le départ de Henri Davignon, c'est la fin d'une époque. C'est 
aussi une privation douloureuse. Mais je sais d'innombrables amis 
qui savent qu'ils n'oublieront pas ce qu'ils lui doivent. Un certain 
sourire. Une certaine lumière. 

La Tribune radiophonique de l'Académie : 

sur un livre de Julien Green 

Le 28 octobre, M. Constant Burniaux a présenté à cette Tribune 
le livre récent de M. Julien Green, Mille chemins ouverts. 

Julien Green, écrivain français d'origine américaine, mais né à 
Paris, entra dans notre Académie royale de langue et de littérature 
françaises, comme membre étranger, en 1951. 

Pour résumer l'art, inquiétant et original, de Julien Green, il suf-
firait de parler de Moïra (une transposition exacerbée de la propre 
adolescence de l'auteur), de Léviathan et des cinq volumes du Jour-
nal, qui constitue peut-être son meilleur roman. Pour expliquer la 
genèse de cet art, pour entrer vraiment dans le monde greenien, on 
possédait déjà un premier livre-clef qui parut en 1963. Il s'intitule 
Partir avant le jour et retrace, dans ce clair-obscur qui plaît à 
Green, son enfance. Un second ouvrage, un second livre-clef vient 
de s'ajouter au premier. Il a pour titre Mille Chemins ouverts, une 
manière imagée de désigner l'adolescence. En lisant ces deux der-
niers livres de Julien Green, on constate combien profondément il 
a été marqué par son enfance et par son adolescence. L'essentiel de 
son œuvre vit dans ses vingt premières années. 

Partir avant le jour, journal de l'enfance et des débuts de l'ado-
lescence, s'arrête en 1917, au moment où le futur romancier, ayant 
atteint sa dix-septième année, part pour le front français. Ce livre 
a pour épigraphe cette phrase de Wordsworth : « L'enfant est le 
pere de l'homme ». Ces pages — placées sous le signe de sa mère, 
que Green adorait — expliquent non seulement la naissance de la 
pensée chez l'enfant, mais la naissance du futur visionnaire, qui 
jette sur le monde un regard plus aigu que le nôtre. L'enfant Green 
est sensible à la musique. Il dessine, il est heureux de vivre, bien 
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qu'il vive dans un milieu puritain. Pour lui, l'explication de l'enfer 
tourne autour de la nudité suspecte, autour du problème de la pureté. 

L'enfance de Green, qui vit entouré de filles, est fort particulière. 
Psychologues et psychanalystes trouveront dans Partir avant le jour 
d'innombrables documents sur l'enfance. Ils n'en trouveront pas 
moins quand, dans le même livre, Green aborde la première ado-
lescence et ses drames : solitude du cœur et de l'intelligence, obses-
sion sexuelle, mort et volupté. Déjà, l'on découvre la substance dont 
sera fait le roman intitulé Mo'ira. 

Nous arrivons, peu à peu, à cette adolescence si caractéristique, 
à cette lutte du grand enfant contre lui-même, à cette innocence 
toujours effarouchée, à cet écartèlement entre les désirs de l'esprit 
et ceux de la chair. Refoulé, solitaire et insatisfait : tel paraît Green. 
Il est resté, et restera longtemps un enfant. Il n'est pas malheu-
reux, au contraire. Il lui arrive encore de retrouver le bonheur 
inexplicable de l'enfance, ce grand bonheur « qui passe à travers les 
âmes comme le vent passe à travers les arbres ». 

Mille Chemins ouverts, qui suit Partir avant le jour, je le rap-
pelle, constitue la seconde partie d'une sorte de journal que l'on pour-
rait appeler Journal d'un timide. Ce récit va de la dix-septième à 
la vingtième année, du moment où Green part pour le front fran-
çais à son arrivée à New York. 

Mille Chemins ouverts, ce sont les chemins divergents et parfois 
troubles de l'adolescence. A cause de son sujet, Julien Green frôle 
assez souvent l'obsession sexuelle, le narcissisme, mais grâce à son 
talent, à sa finesse naturelle, il parvient presque toujours à éviter 
les écueils. 

Une fois encore l'épigraphe, qui est de Novalis cette fois, est 
significative. La voici : « Le chemin mystérieux va vers l'intérieur ». 
Ce curieux chemin est celui d'un rêveur éveillé, aussi vierge que 
possible, qui se destine à l'état religieux et qui est convaincu que 
Dieu le protège tout spécialement. Cet adolescent est sensible au 
charme de ce qui l 'effraye. Il tremble devant Dieu, devant le péché, 
devant certains hommes. Mais derrière ces peurs se tient la violence. 
Green a envie de se battre. Ce qu'il fera un jour, réellement ; ce 
qu'il refera, en imagination, dans son roman Mo'ira. Il avait pour-
tant l'air d'un jeune homme tranquille, mais que de choses bouil-
lonnaient en lui. En attendant de pouvoir extérioriser ses impulsions 
profondes dans ses romans, il le fait dans de petits dessins qui 
représentent des scènes de violence ou de peur. 

Les notations psychologiques de Julien Green, disons-le en pas-
sant, sont doucement impitoyables. « C'est compliqué, un garçon 
vierge ». dit-il quelque part. Et il souligne sa sauvagerie, son fata-
lisme intermittent, essayant continuellement de retrouver l'adoles-
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cent qu'il était : trouble, sauvage et insociable. Green, le Green 
d'aujourd'hui qui observe en souvenir cet adolescent, observe aussi 
son milieu et trace, de certains personnages, des portraits dont la 
touche originale est à la fois forte, brutale ou presque tendre. Une 
passion inassouvie veille derrière ces portraits. A l'intérieur de lui-
même, Green décrit tout par le menu. Il promène en soi une lumière 
aveuglante qui parfois irrite le lecteur. Je n'ai jamais rencontré, 
pour ma part, même pas chez Rousseau, un écrivain à ce point 
acharné sur lui-même, à ce point obsédé par lui-même. Jamais 
Julien Green ne cesse non seulement de s'analyser, mais d'analyser 
ceux qui l'entourent. Nous avons vu combien, enfant, il aimait sa 
mère, mais ici, dans Mille Chemins ouverts, il analyse surtout ses 
rapports avec son père. « Que n'était-il plus jeune ! écrit Green. Il 
me semble que j 'aurais pu lui parler, mais il avait quarante-sept 
ans de plus que moi. Il aurait pu être mon grand-père. Nous étions 
trop loin l'un de l'autre dans le temps pour nous comprendre, et 
cependant nous nous aimions, mais l'intimité n'était pas possible. » 
Jamais pourtant il ne songe à se révolter contre son père. Il a 
d'ailleurs la passion d'obéir. Il le dit, il le répète, d'autant plus 
volontiers qu'à l'armée l'occasion lui est offerte de satisfaire cette 
passion. 

Mais ce passioné de l'obéissance est, dans le fond, un fanatique 
qui fut réveillé à plusieurs reprises. « J'achetais, écrit-il, dans les 
librairies de la ville tous les livres que je pouvais trouver de Léon 
Bloy. Le moins qu'on puisse dire de lui est qu'il parle de la religion 
sans fadeur et c'était le tonique dont j'avais besoin, mais je ne 
savais pas bien qu'au fond de moi dormait un fanatique et que Léon 
Bloy le réveillait. » 

Puisque nous en sommes aux lectures de Julien Green. notons 
encore cet avis inattendu sur Baudelaire à qui il est toujours resté 
fidèle. « Je l'ai lu dans le monde, écrit-il, je le lirais dans un 
monastère si j'avais le bonheur d'y faire une retraite. Rien chez 
lui ne contredit la foi, on dirait plutôt qu'elle s'alimente à cette 
source vive qui jaillit d'un Eden dévasté par la faute originelle. Il 
est plus chrétien que bien des prédicateurs qui éloignent de la reli-
gion en la rendant ennuyeuse, alors qu'il laisse intact son visage 
sévère qui ne nous quitte pas du regard. » 

J'ai parlé du fanatique Julien Green, sans attacher à ce mot un 
sens réellement péjoratif, mais en cherchant à définir l'être qu'il 
est : l'être secrètement révolté ; l'être double en lutte contre lui-
même ; l'être animé d'un irrépressible goût de vivre ; l'être assoiffé, 
à la fois, d'un désir charnel et d'un besoin d'intégrité spirituelle ; 
un être que sa façon d'exister rejette continuellement dans une soli-
tude qui lui pèse. 
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De là, ses colères. « Il y a une volupté dans la colère, écrit-il. 
Je me sentis heureux d'un bonheur physique extraordinaire et j'eus 
l'impression que mes forces étaient miraculeusement décuplées. 
J'allais enfin pouvoir étouffer mon adversaire comme un ours qui 
broie un homme entre ses pattes... » 

Il écrit cela en se souvenant d'avoir terrassé brutalement l'un de 
ses camarades. Et il conclut lui-même : « J'étais loin de me douter 
que, des dizaines d'années plus tard, Sud et Mo'ira devaient sortir 
de ce moment singulier. » De ce souvenir d'adolescence de Julien 
Green, en effet, est sorti l'étrange combat de Joseph Day, le héros 
de Moïra, avec Bruce Praileau, un étudiant qu'il connaît à peine. 
« Subitement, écrit Green, une joie folle l'envahit à se sentir si fort, 
et il eut l'impression d'assouvir une faim mystérieuse. » Et c'est 
alors qu'inconsciemment Joseph Day ébauche le terrible geste qu'il 
fera, quelques semaines plus tard, lorsqu'il étranglera la rousse 
Moïra : « . . . les mains de Joseph Day, écrit encore Green, lâchèrent 
soudain la tête de Praileau et vinrent se placer, tremblantes et com-
me indécises, autour de son cou ». 

Mille Chemins ouverts s'ajoutent à Partir avant le jour, aux cinq 
volumes du Journal, aux romans et aux pièces de théâtre ; toutes ces 
œuvres de Julien Green constituent, en somme, le portrait de leur 
auteur, le portrait d'un visionnaire qui n'arrive pas à accepter la 
condition humaine, un visionnaire qui occupe une place à part dans 
la littérature française. Son œuvre, Julien Green l'a vécue d'abord, 
il l'a pensée ensuite, puis il l 'a vécue une fois encore en l'écrivant. 

Chez aucun autre écrivain, la dualité chair-esprit n'est plus visible, 
plus profonde, plus dramatique. Citons-le, une fois encore, pour 
finir : 

« Jamais, écrit-il, je n'entends une chanson populaire où il est 
question d'amour, sans une sorte de tressaillement intérieur, car il 
me semble que les paroles s'appliquent aussi bien aux rapports de 
l'âme avec Dieu qu'à l'élan d'un être humain vers un autre. Je ne 
suis rien sans toi... Quand tu n'es pas là je ne vis plus... Je ne 
cherche que toi. Je ne veux que toi... Tels sont les thèmes cou-
rants que la banalité des paroles qui les traduisent n'arrive pas à 
priver d'une essentielle noblesse. Que de fois, en entendant une voix 
nasillarde à la radio, mon cœur n'a-t-il pas brûlé au dedans de moi 
parce que je reconnaissais le timbre d'une autre voix plus secrète ! » 
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Distinctions 

M. Lucien Christophe a été élu membre correspondant de la classe 
des sciences morales et politiques de l'Institut de France. 

Le Prix biennal de littérature wallonne (réservé, pour cette période, 
à la poésie) a été décerné à M. Géo Libbrecht, pour ses recueils 
M'n accordêïcon et Les Cloques. M. Libbrecht était déjà titulaire 
du Prix triennal de poésie française. 

Quatre prix importants seront décernés désormais chaque année 
par le Ministère de l'Education nationale et de la Culture à de 
jeunes auteurs, pour le roman, la poésie, le théâtre et l'essai. Le prix 
de l'essai a été attribué à M. Jacques Dubois pour son ouvrage Les 
Romanciers français de l'Instantané au XIXe siècle, publié par 
l'Académie. 

Hors de Belgique 

M. Robert Vivier a été chargé de faire, en Sorbonne, un cours 
d'un an sur la littérature française de Belgique. 

M. Fernand Desonay a fait à Hollins College (Virginie) un cours 
sur la littérature française de la Renaissance et un cours sur Le 
grand Meaulnes. Pendant ce séjour aux Etats-Unis, il a fait une 
série de conférences sur l 'art de la caricature chez Villon, sur Ron-
sard, poète de l'Amour, sur Jean Cocteau et sur Georges Simenon, 
aux universités de Harvard, de Wisconsin-Milwaukee et d'Illinois, 
à Sarah Lawrence College (Bronxville, New York), à Hollins College, 
à l'Alliance française et dans différents cercles. A Milwaukee, il a 
parlé, en anglais, de la Société européenne de culture. 
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CULOT Jean-Marie. — Bibliographie d'Émile Verhaeren. 1 vol. in-8° de 156 

p . — 1958 140 — 

DAVIGNON Henri. — Charles Van Lerberghe et ses amis. 1 vol. in-8°de 184p. 

— 1952 140 — 

DAVIGNON Henri. — L'Amitié de Max Elskamp et d'Albert Mockel (Lettres 

inédites). 1 vol. 14 x 20 de 76 p. — 1955 70 — 
DAVIGNON Henri. — De la Princesse de Clèves à Thérèse Desqueyroux. 1 vol. 14 

X 20 de 237 p. — 1963 115 — 

DEFRENNE Madeleine. — Odilon-Jean Pêrier. 1 vol. in-8® de 468 p. — 

1957 250 — 
DELBOUILLE Maurice. — Sur la Genèse de la Chanson de Roland. 1 vol. in-8° 

de 178 p. — 1954 140 — 

DE REUL Xavier. — Le roman d'un géologue. Réédition (Préface de Gustave 

Charlier et introduction de Marie Gevers). 1 vol. 14 X 20de292 p.— 1958 160 — 
DESONAY Fernand. — Ronsard poète de l'amour. I. Cassandre. 1 vol. in-8° de 

de 282 p. — Réimpression, 1965 185 — 

DESONAY Fernand. — Ronsard poète de l'amour. II. De Marie à Genèvre. 1 vol. 

in-8° de 317 p . — Réimpression, 1965 220 — 

DESONAY Fernand. — Ronsard poète de l'amour. III. Du poète de cour au chantre 

d'Hélène. 1 vol. in-8° de 415 p. — 1959 200 — 
DE SPRIMONT Charles. — La Rose et l'Épée. Réédition. 1 vol. 14 X 20 de 

126 p . — 1936 100 — 

DONEUX Guy. — Maurice Maeterlinck. Une poésie - Une sagesse - Un homme. 

1 vol. in-8» de 242 p. — 1961 140 — 

DOUTREPONT Georges. — Les Proscrits du Coup d'État du 2 décembre 1851 
en Belgique. 1 vol. in-8" de 169 p. — 1938 100 — 

DUBOIS Jacques. — Les Romanciers français de l'Instantané au XIX0 siècle. 
1 vol. in-8" de 221 p. — 1963 140 — 

ÉTIENNE Servais. — Les Sources de « Burg-Jargal». 1 vol. in-8° de 159 p. — 
1923 100 — 

FRANÇOIS Simone. — Le Dandysme et Marcel Proust (De Brummel au Baron 

de Charlus). 1 vol. in-8° de 115 p. — 1956 125 — 
GILLIS Anne-Marie. — Edmond Breuché de la Croix. 1 vol. 14 X 20 de 170 p. 

— 1 9 5 7 1 1 5 — 
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GILSOUL Robert — La Théorie de l'Art pour l'Art chez les écrivains belges de 

1830 à nos jours. 1 vol. in-8° de 418 p. — 1936 225 — 

GILSOUL Robert. — Les influences anglo-saxonnes sur les Lettres françaises de 

Belgique de 1850 à 1880. 1 vol. in-8° de 342 p. — 1953 200 — 

GIRAUD Albert. — Critique littéraire. Réédition. 1 vol. 14 X 20 de 187 p. — 

1951 115 — 

GUIETTE Robert. — Max Elskamp et Jean de Bosschère. Correspondance. 

1 vol. 14 x 20 de 64 p. — 1963 60 — 

R. P. GUILLAUME. — La poésie de Van Lerberghe. Essai d'exégèse intégrale. 

1 vol. in-8° de 247 p. — 1962 135 — 

GUILLAUME Jean S.J. — Essai sur la valeur exégétique du substantif dans les 

« Entrevisions» et « La Chanson d'Ève» de Van Lerberghe. 1 vol. in-8° de 303 

p . — 1956 175 — 

GUILLAUME Jean S.J . — Le mot-thème dans l'exégèse de Van Lerberghe. 1 vol. 

in-8» de 108 p. — 1959 100 — 

HAUST Jean . — Médicinaire Liégeois du XIIIe siècle et Médicinaire Namurois du 

XIVe (manuscrits 815 à 2.700 de Darmstadt). 1 vol. in-8° de 215 p. 

— 1941 130 — 

HEUSY Paul. — Un coin de la Vie de misère. Réédition. 1 vol. 14 x 20 de 167 

p . — 1942 115 — 

HOUSSA Nicole. — Le souci de l'expression chez Colette. 1 vol. 14 x 20 de 236 

p . — 1958 135 — 

« La Jeune Belgique» (et « La Jeune revue littéraire»). Tables générales des 

matières, par Charles Lequeux (Introduction par Joseph Hanse). 1 vol. 

in-8° de 150 p. — 1964 100 — 

LEJEUNE Rita. — Renaut de Beaujeu. Le lai d'Ignaure ou Lai du prisonnier. 1 vol. 

in-8° de 74 p. — 1938 80 — 

LEMONNIER Camille. — Paysages de Belgique. Réédition. Choix de pages. 

Préface par Gustave Charlier. 1 vol. 14 x 20 de 135 p. — 1945 . . . 100 — 

MAES Pierre. — Georges Rodenbach (1855-1898). Ouvrage couronné par 

l 'Académie Française. 1 vol. 14 x 20 de 352 p. — 1952 175 — 

MARET François. — Il y avait une fois. 1 vol. 14 X 20 de 116 p. — 

1943 80 — 

MICHEL Louis. — Les légendes épiques carolingiennes dans l'œuvre de Jean d'Ou-

tremeuse. 1 vol. in-8° de 432 p. — 1935 220 — 

NOULET Émilie. — Le premier visage de Rimbaud. 1 vol. 14 X 20 de 324 pages 

— 1953 185 — 

OTTEN Michel. — Albert Mockel. Esthétique du Symbolisme. 1 vol. in-8" de 

256 p. — 1962 150 — 

PAQUOT Marcel. — Les Étrangers dans les divertissements de la Cour, de Beau-

joyeulx à Molière. 1 vol. in-8° de 224 p 135 — 

PICARD Edmond. — L'Amiral. Réédition. 1 vol. 14 x 20 de 95 p. — 1939 . 80 — 

PIRMEZ Octave. — Jours de Solitude. Réédition. 1 vol. 14 X 20 de 351 pages 

— 1932 115 — 



252 Ouvrages publiés par l'Académie 252 

POHL Jacques.— Témoignages sur la syntaxe du verbe dans quelques parlers fran-

çais de Belgique. — 1 vol. in-8° de 248 p. 1962 145 — 

REICHERT Madeleine. — Les sources allemandes des œuvres poétiques d'André 

Van Hasselt. 1 vol. in-8° de 248 p. — 1933 140 — 

REIDER Paul. — Mademoiselle Vallantin. Réédition. (Introduction par Gus-

tave Van welkenhuyzen). 1 vol. 14 x 20 de 216 p. — 1959 . . . . 115 — 

REMACLE Louis. — Le parler de la Gleize. 1 vol. in-8° de 355 p. •— 1937 . 175 — 

REMACLE Madeleine. — L'élément poétique dans « A la recherche du Temps 

perdu» de Marcel Proust. 1 vol. in-8" de 213 p. — 1954 160 — 

ROBIN Eugène. — Impressions littéraires (Introduction par Gustave Charlier) 

1 vol. 14 X 20 de 212 p . — 1957 115 — 

RUELLE Pierre. — Le vocabulaire professionnel du houilleur borain. 1 vol. in-8" 

de 200 p. — 1953 175 — 

SCHAEFFER Pierre-Jean. — Jules Destrie. Essai biographique. 1 vol. in-8° 

de 420 p. — 1962 250 — 

SEVERIN Fernand. — Lettres à un jeune poète, publiées et commentées par 

Léon Kochnitzk/. I vol. 14 X 20 de 132 p. — 1960 100 — 

SOREIL Arsène. — Introduction à l'histoire de l'Esthétique française (nouvelle 

édition revue). 1 vol. in-8" de 152 p. — 1955 120 — 

SOSSET L. L. — Introduction à l'œuvre de Charles De Coster. 1 vol. in-8° de 200 

p. — 1937 100 — 

THOMAS Paul-Lucien. — Le Vers moderne. 1 vol. in-8° de 247 p. — 1943 . 185 — 

VANDRUNNEN James. — En pays wallon. Réédition. 1 vol. 14 x 20 de 241 

p. — 1 9 3 5 1 0 0 — 

VANWELKENHUYZEN Gustave. — L'influence du naturalisme français en Belgique. 

1 vol. in-8° de 339 p. — 1930 220 — 

VANWELKENHUYZEN Gustave. — Histoire d'un livre : « Un mâle», de Camille 

Lemonnier. 1 vol. 14 X 20 de 162 p . — 1961 115 — 

VERMEULEN François. — Edmond Picard et le réveil des Lettres belges (1881-

1898). 1 vol. in-8» de 100 p . — 1935 90 — 

VIVIER Robert. — L'originalité de Baudelaire (réimpression revue par l 'au-

teur, suivie d 'une note). 1 vol. in-8° de 296 p. — 1965 185 — 

VIVIER Robert. — Et la poésie fut langage. 1 vol. 14 x 20 de 232 p. — 1954 160 — 

VIVIER Robert. — Traditore. 1 vol. in-8° de 285 p. — 1960 175 — 

« LA WALLONIE». — Table générale des matières (juin 1886 à décembre 1892) 

p a r C h . L E Q U E U X ) . — 1 v o l . i n - 8 ° d e 4 4 p . 1 9 6 1 6 0 — 

WARNANT Léon. — La Culture en Hesbaye liégeoise. 1 vol. in-8 de 255 p. —• 

1949 185 — 

WILLAIME Élie. — Fernand Severin— Le poète et son Art. 1 vol. 14 x 20 de 

212 p .— 1941 110 — 

En outre, la plupart des communications el articles publiés dans ce Bulletin depuis sa création 

existent en tirés à part. Le présent tarif annule les précédents. 
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