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Louis Dumont-Wilden 

Doyen d'âge et doyen d'élection de l'Académie, Louis Dumont-Wilden 
est décédé à Paris le 11 décembre 1963. Il avait été appelé le 17 janvier 
1925 à occuper le fauteuil devenu vacant par la mort d'Iwan Gilkin. 
A la séance du 11 janvier 1964, M. Joseph Hanse, directeur sortant 
de charge, a prononcé de lui un premier éloge funèbre. 

J ' a i le douloureux devoir, avant d 'abandonner ma charge, de 
rendre hommage à la mémoire de notre confrère Louis Dumont-
Wilden. Elu il y a trente-neuf ans, il laisse ici d 'unanimes et 
profonds regrets. Et c'est d 'abord sa fidélité que je veux saluer ; 
nous l'avons vu assister jusqu 'à l 'extrême limite de ses forces 
à nos séances mensuelles ou publiques. La plupart d 'entre vous 
ont eu la chance de le fréquenter intimement, de jouir de son 
esprit, de sa conversation, de son érudition. Avant de l 'ap-
procher ici, je l 'ai entendu dans ce Palais, il y a longtemps déjà, 
évoquer avec finesse, avec humour, le Prince de Ligne, grand 
Européen comme lui, ou recevoir avec élégance, en grand lettré 
qui aimait à s'élever jusqu 'aux idées générales, certains de ses 
confrères. J e ne l'ai malheureusement connu en cette Compagnie 
qu 'au moment où sa fidélité ne nous apportait plus que la 
présence émouvante d 'un corps trapu de vieux lutteur et la 
tristesse de voir s'éteindre la lumière d 'une intelligence si vive. 
J e le regardais avec un respect attendri, en pensant que déjà 
il avait fait bri l lamment ses premières armes de journaliste et 
d'écrivain lorsque je n'étais pas encore né. 

Chacun de vous se rappelle ces débuts dans L'Indépendance, 
Le Petit Bleu et Le Soir. Qui ne se souvient de ses articles du 
Masque, un peu plus tard ? Faut-il citer ses grands livres sur le 
Prince de Ligne, sur Benjamin Constant, sur le dernier des 
Stuarts, sur la Belgique, sur l'Alsace, sur Le Portrait en France 
au XVIIIe siècle, sur le roi Albert, sur Paris et ses Jours inquiets 
ou sur L'Esprit européen ? J 'évoquerais volontiers avec une ad-
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miration particulière Le Crépuscule des Maîtres, paru il y a quinze 
ans. Croyant déjà venu le « moment de prendre congé », notre 
confrère jet te un regard en arrière et procède à la revision des 
jugements de sa jeunesse. Dans la solitude de l'île de Bréat. 
au milieu de ces flots qui l 'ont toujours fasciné, tandis que la 
guerre déroule ses horreurs il s'interroge avec toute l'expérience 
d 'un homme qui a beaucoup lu, beaucoup vu, beaucoup voyagé, 
profondément réfléchi au destin de la France et de l 'Europe. 
Il se reproche d'avoir, quarante-cinq ans plus tôt, mêlé sa voix 
au grand chant du renoncement d 'une génération qui croyait 
voir s'écrouler un monde et se dissoudre les grandes vertus 
françaises. 

Avait-il été, autant qu' i l l 'a cru, un des choristes de la déca-
dence ? J e ne le pense pas. J ' a i retrouvé le sommaire des six 
leçons qu' i l fit en 1901 (il avait vingt-cinq ans) à l 'Extension 
de l 'Université libre de Bruxelles, sur Les grandes époques de la 
culture française. Ce sujet de méditation, n'est-ce pas celui de 
toute sa vie ? Sans doute il terminait ce cours en constatant la 
faillite de l'esprit démocratique et révolutionnaire. Maurras 
exerçait alors son influence, comme sur tant d'autres, sur ce 
jeune intellectuel qui croyait que la courbe du destin français 
s'était irrévocablement infléchie après le x v m e siècle. Mais déjà 
Dumont-Wilden se plaisait à faire l'histoire de cette culture 
française qui, disait-il, assimile toutes les cultures européennes. 
Il devait affirmer, douze ans plus tard, dans L'Esprit européen, 
ce recueil de monographies où il se réjouit de voir la jeunesse 
guérie d 'un étrange mal de fin de siècle : « L'esprit européen, 
s'il existe, ne peut être que l'esprit français ». Il a repris le sujet, 
en 1936 et encore en 1945, dans un autre livre, L'Evolution de 
l'esprit européen, pour exprimer de nouveaux espoirs. Journaliste 
et penseur, attentif aux remous profonds de l 'actualité, il n 'a 
cessé de réfléchir en même temps à l 'avenir, mais aussi d ' inter-
roger le passé, celui de la Belgique, de la France, de l 'Europe, 
associées dans ses préoccupations et son at tachement. 

L 'année même où il faisait son cours sur Les grandes époques de 
la culture française, il donnait aussi son premier livre, le premier 
de ces deux ouvrages dont le souvenir le poursuivrait comme un 
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remords mais sur lesquels lui-même, jusqu 'à la fin, s'obstinerait 
à ramener l 'attention ; par souci de sincérité sans doute, mais 
aussi par un at tachement secret à ses débuts et à des livres où il 
avait laissé rêver davantage son imagination et s 'exprimer une 
sensibilité poétique, a imant à situer des êtres raffinés dans un 
décor, dans une nature en intime correspondance avec leur vie 
mystérieuse et profonde. 

Ce premier livre s'intitule Visages de décadence : visages d 'au-
tomne, visages de lassitude, selon le mot de l 'auteur, attiré çà 
et là par quelques procédés de l 'écriture artiste. Mais Dumont-
Wilden, lorsqu'il publie ces nouvelles, renie déjà les complai-
sances un peu morbides de sa vingtième année. Son livre 
accueille l'espoir autant que le découragement. O n y perçoit 
le conflit entre les raffinements décadents et la simplicité de la 
vie, entre l'orgueil et l 'humilité, entre la fascination déprimante 
du passé et l 'appel libérateur du présent et de l 'avenir, entre 
l'ascèse et la volupté, entre l'égotisme du dilettante et la géné-
rosité de l 'altruisme. 

Du second de ces livres auxquels il aimait à revenir, c'est le 
titre qui semble l 'avoir hanté, Soucis des derniers soirs. Et pour-
tant , malgré l 'amertume de certaines pages désabusées, l 'opti-
misme et la confiance l 'emportaient finalement. Cette suite de 
dialogues à portée philosophique acheva de le classer comme 
un penseur. Son ami Albert Giraud pouvait écrire en 1913, 
dans sa présentation d 'un recueil de contes et de nouvelles où 
reparaissaient trois « petites paraboles de la vingtième année », 
Le Coffre aux souvenirs : 

« M. Louis Dumont-Wilden est un homme heureux ; en 
a t tendant qu 'on écrive un jour son histoire, il a déjà sa légende, 
et, chose admirable, cette légende renferme une grande part 
de vérité. 

La légende veut que M. Dumont-Wilden soit le seul écrivain 
français de Belgique qui exprime des idées générales. Il semble 
que ses confrères lui aient donné, à cet effet, une délégation. 
Et non seulement il est reconnu qu'il a des idées générales, 
mais on les lui pardonne, ce qui, de la par t du monde belge, 
suppose à la fois un effort et une indulgence. M. Dumont-
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Wilden est admis à penser, et ses confrères, par une indolence 
naturelle, se reposent sur lui du soin de penser eux-mêmes.» 

Cette place à part devait lui ouvrir les portes de l 'Institut 
de France et aussi celles de l 'Académie thérésienne qui ne voulait 
plus accueillir aucun «l i t térateur proprement di t» . Lorsque 
notre Académie le choisit pour succéder à son ami Iwan Gilkin, 
en 1925, il eut la joie d 'être reçu par un autre ami, Albert 
Mockel, son voisin de la Malmaison. Ce fut une des plus bril-
lantes réceptions de notre Compagnie. Mockel salua comme 
il convenait l 'aristocrate de l'intelligence, le fidèle serviteur des 
lettres françaises de Belgique, du génie français et de l'esprit 
européen, le brillant journaliste de la Revue bleue et du Pourquoi 
Pas?, le « diplomate en disponibilité dans la presse», le critique 
d 'ar t , le biographe étincelant, le «di le t tante de la pensée», le 
défenseur acharné de la culture française. 

Quaran te ans sont depuis lors passés et chaque année a 
confirmé ces titres, attachés désormais au vivant souvenir d 'un 
écrivain dont l'intelligence lucide et la sagesse étaient peut-
être encore plus appréciées à Paris qu 'à Bruxelles. L' impor-
tance et le rayonnement de son action et de son œuvre ont été 
et resteront pour nous un sujet de fierté. 
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Le Roi pa rmi les académiciens et lc5 l auréa ts de l 'Académie . A dro i te . M . le Minis t re J a u n e . 



SÉANCE P U B L I Q U E DU 14 D É C E M B R E 1963 

EN P R É S E N C E DE SA M A J E S T É LE R O I 
E T DE M. H E N R I J A N N E , M I N I S T R E DE L ' É D U C A T I O N 

N A T I O N A L E E T DE LA C U L T U R E 

Hommage à Jules Destrée 

pour le centième anniversaire de sa naissance 

D i s c o u r s de M. Marce l T h i r y 

Sire, Excellences, 
Monsieur le Ministre, 
Mesdames, Messieurs, 

« L e Roi est le haut protecteur de l 'Académie». Tel est 
le texte inscrit dans notre Charte, promulguée, Sire, il y a 
quarante-trois ans, par votre auguste grand-père, sur la pro-
position de Jules Destrée. De cette haute protection qui ne 
nous a pas fait défaut, Votre Majesté, en assistant à cette séance, 
nous apporte un nouveau signe, en même temps qu'Elle entend 
s'associer à l 'hommage que nous rendons à un grand serviteur 
des arts, de la démocratie, de la Wallonie et de la Belgique. 
L 'an dernier, c'est la Reine Fabiola qui venait éclairer de son 
sourire la cérémonie que nous avions vouée à Maurice Maeter-
linck. Pour de pareilles présences, qui affirment prestigieuse-
ment l 'intérêt accordé à nos travaux et à notre mission de 
défendre en Belgique la langue et la li t térature françaises, 
l 'Académie exprime au Roi et à la Reine sa respectueuse gra-
titude. 
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Il y a eu tant de Jules Destrée qu' i l faudrait bien des séances 
comme celle-ci pour les évoquer tous. C'est toute une galerie 
de monographies qu'on a consacrées déjà ou qu 'on devrait 
consacrer à l 'écrivain, compagnon de Gilkin et de Verhaeren 
à La Jeune Belgique et de Mockel à la Wallonie ; au critique et 
à l'historien d 'ar t qui partit passionnément à la découverte 
de la peinture italienne pour revenir ensuite aux artistes de 
chez lui et consacrer sa recherche à l 'identification d 'un Roger 
de la Pasture ; au militant socialiste ; au militant wallon ; au 
ministre, le « ministre des Beaux Peintres» glorifié par Ensor, 
mais aussi le ministre des Sciences et des Arts dont M. Henri 
J anne témoignait en septembre, à Marcinelle, que sous son 
ministère étaient nés la plupart des grands projets réalisés 
depuis lors au Département ; à l 'ambassadeur ; à l 'orateur 
incomparable ; à l 'Européen.. . La seule histoire de la voca-
tion politique surgie chez ce jeune bourgeois dilettante devant 
le drame social et la misère du Pays Noir demanderai t un livre, 
de même qu' i l nous faudrait toute une étude sur le salon de 
la rue des Minimes et sur son influence. Rarement un seul être 
aura réuni autant de personnalités en une seule, rarement 
autant de catégories de l 'humanisme auront été affectées par 
les activités d 'un seul homme. 

Parmi cette œuvre multiple, il y a une action que cette séance 
doit tout d 'abord et essentiellement mettre en lumière ; de 
tous les Destrée que fait lever dans notre souvenir un centième 
anniversaire, il y en a un de qui c'est le tour aujourd 'hui et 
en ce lieu, d'être particulièrement célébré. L'Académie Royale 
de Langue et de Littérature françaises avait le devoir de consa-
crer sa séance annuelle à commémorer ce centenaire en hono-
rant au premier titre, en Jules Destrée, son fondateur. Elle 
devait cet hommage au ministre qui sut retirer des cartons 
les projets poussiéreux, leur donner la forme où se reconnaît 
son imagination créatrice et présenter à la signature du roi 
Albert cet arrêté du 19 août 1920 par lequel notre Compagnie 
fut mise au monde. 

Sur la condition qui, avant Destrée, était celle de nos auteurs 
de langue française vis-à-vis de l 'Académie Royale de Belgique 
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— la majestueuse Thérésienne, doyenne de ce Palais mon 
éminent ami M. Joseph Hanse, notre directeur en exercice, 
a fait une de ces petites recherches où se reconnaissent les curio-
sités méthodiques de notre section de philologie, et dont je vou-
drais vous faire part . La classe des Lettres de cet institut se divise 
en deux sections de quinze membres chacune, dont l 'une, la 
section d'histoire et littérature, doit par destination accueillir 
les écrivains. Ceux-ci ne trouvaient place parmi ces quinze 
sièges que clans une proportion d 'autant réduite que s'étaient 
développées au x i x e siècle les disciplines historiques et philo-
logiques, qui relèvent de la même section. De plus, une consta-
tation s'impose, qu'i l faut bien verser au dossier de l 'académisme, 
si peu qu'il soit question d 'en plaider ici le procès : alors qu 'à 
son époque ingrate notre littérature française avait trouvé 
accès à l 'Académie Royale avec Van Hasselt, Weustenraad, 
Charles Potvin, on ne l'y voit plus pénétrer dès qu'elle affirme 
sa valeur. Sans doute la responsabilité de cette absence est-elle 
partagée : Max Waller, Albert Giraud et leurs turbulents 
équipiers n'étaient pas plus portés vers les fauteuils que vers 
les perruques, et leurs impertinences n 'épargnaient pas la vieille 
dame de la rue Ducale. Mais leur antiacadémisme ne venait-il 
pas en partie de l ' incompréhension et de l 'indifférence que les 
milieux officiels avaient montrées à ces aînés dont ils étaient 
fiers, Charles De Coster, Camille Lemonnier ? L 'un ni l 'autre 
n'avaient été appelés à l 'Académie Royale, où siégeaient Henri 
Conscience et plusieurs poètes flamands... 

A partir de 1886, lorsque les écrivains flamands sont pourvus 
de leur propre Académie, la littérature n'est plus représentée 
à l 'Académie thérésienne, si ce n'est par deux ou trois survi-
vants et par des philologues. Sont-ce les Rodenbach, Ver-
haeren, Maeterlinck, Giraud, Gilkin, Eeckhoud, Van Ler-
berghe, Elskamp, Mockel, Severin qui ne veulent pas d'elle, 
est-ce elle qui ne veut pas d'eux ? La situation est éclaircie 
en tout cas par une décision de l 'Académie Royale de Belgique 
elle-même, en 1902, après la mort de Charles Potvin : elle 
décide, textuellement, qu' i l n 'y a « plus lieu de s 'adjoindre 
des littérateurs proprement dits». 
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Les « littérateurs », proprement ou improprement dits, n 'ont 
donc plus qu 'à se chercher leur propre maison s'il leur faut 
décidément un toit académique pour vivre, postulat sur lequel 
je suis bien disposé à admettre immédiatement, pour ma part , 
toutes les réserves qu'on voudra. Eux-mêmes, rendons cette 
justice à leur juvénilité, ne se passionnent guère pour la ques-
tion ; quand ils s 'occupent des projets d 'une Académie belge 
de littérature française qu 'on élabore vaguement, c'est le plus 
souvent pour s'en gausser, ou bien pour les repousser dans de 
superbes attitudes d ' indépendance. En réalité, je crois que 
pour combler cette lacune qui était devenue officielle en 1902 
et qui privait nos écrivains français de la possibilité — réputée 
importante par une honorable philosophie des vanités hu-
maines — de devenir académicien, il fallait deux choses. I l 
fallait proposer une Académie d 'une forme quelque peu neuve, 
quelque peu dégagée de l 'académisme traditionnel. Deuxième-
ment, pour entraîner dans le sens de cette proposition la partie 
vive et intéressante de notre gent littéraire, pour réconcilier 
avec l'idée d 'Académie les représentants de feu La Jeune Bel-
gique aussi bien que la génération montante, il fallait la caution 
d 'un ministre qui ne fût pas suspect de conformisme et qui béné-
ficiât du préjugé favorable chez les artistes et les écrivains. 

Ecrivain, Jules Destrée l'était lui-même, encore que l'action 
politique fût venue s'imposer à lui très tôt comme un sacerdoce 
exigeant et l 'eût empêché de poursuivre jusqu 'à sa plénitude 
un accomplissement dont les Lettres à Jeanne ou Bon Dieu des 
Gaulx avaient donné la promesse très substantielle, dont les 
Fondeurs de Neige et plus tard Le Mystère quotidien certifièrent la 
mesure possible. Qu ' i l fût d 'avant-garde en esthétique n'était 
pas plus douteux qu'en politique. Il était bien le ministre qui 
pouvait créer l 'Académie nouvelle. 

Il la voulut nouvelle, en effet. Tout en lui donnant , dans un 
dessein qui est clair, quelques ressemblances de structure ou 
plutôt de terminologie avec l 'Académie française, il ne manqua 
pas de tirer parti des trois siècles d'expérience qu'avait vécus 
celle-ci, et d 'abord d 'adopter cette disposition moderne que 
le traditionalisme interdit à notre célèbre aînée : l'éligibi-
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lité des femmes. De même il se garda d 'enfermer l 'Académie 
dans des limites nationales : sachant bien quel est le besoin 
des échanges de l'esprit dans un petit pays qui fait un pro-
montoire extrême dans le vaste empire de la langue française, 
il eut soin de réserver dix sièges sur quarante à des écrivains 
français des autres nationalités, comptant certainement sur ces 
rencontres, sur ce coude-à-coude (plus ou moins réalisé dans 
notre pratique) pour faire de la nouvelle institution un foyer de la 
littérature française universelle. Enfin, attentif à la préserva-
tion de la langue dans une région de marches, séparée de Paris 
et de ses enseignements incomparables par une frontière qui 
compte plus qu 'on ne le croit comme obstacle aux communica-
tions spirituelles, région où le français est exposé aux contamina-
tions par les parlers germaniques qui l 'environnent étroitement, 
il conçut que les philologues fussent présents à côté des roman-
ciers, des essayistes et des poètes, souhaitant maintenir ainsi 
le contact entre la règle et l 'action, entre l 'étude de la langue 
et la prat ique des lettres ; et de même, parce qu'il aimait nos 
dialectes et parce qu'il envisageait, en les maintenant , de main-
tenir une originalité de nos provinces, il stipula qu 'un siège 
serait réservé à un écrivain dialectal. 

Tel fut le cadre tracé. Il y avait encore à indiquer un style 
qui marquât bien l'écart avec les manières les plus anciennes 
de la glorieuse Académie à laquelle penseront toujours, quoi 
qu'ils fassent, et que ce soit pour l ' imiter ou pour éviter de le 
para î t re , les fondateurs d'académies. Destrée proscrivit donc 
qu'on pût faire acte de candidat. Point de candidatures au 
siège vacant, et nous-mêmes avons été plus loin : point de 
candidatures aux prix à décerner, sauf pour un ou deux dont 
les règlements particuliers font exception. Dans l 'ensemble, 
un plan vigoureusement tracé par un architecte sagace, un 
plan qui ne manquait pas de modernisme — sauf qu'il s'agissait 
tout de même d 'une Académie, et qu 'on aurait pu rappeler 
qu'i l ne faut pas verser le vin nouveau dans de vieilles outres. 

On le rappela, on ne s'en fit pas faute ; c 'eût été à désespérer 
de la jeunesse notamment si elle n'avait pas pris part i avec 
panache contre la création d 'une Académie de littérature. U n 
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des plus talentueux détracteurs du projet devait plus tard 
s 'amender à nos yeux fort honorablement, et devenir le plus 
brillant serviteur de cette maison dont il combattait l'idée ; 
il avait nom Luc Hommel. Mais les toujours jeunes Jeunes 
Belgiques écoutèrent Jules Destrée, leur compagnon des pre-
mières batailles. Pas un seul ne fit défaut. A l 'appel du roi 
Albert, Gilkin, Eeckhoud, Giraud, Severin, Maeterlinck, Mockel, 
Van Zype, Wilmotte rejoignirent la première phalange. Moins 
d 'un an plus tard, celle-ci s'était renforcée et l'on y voyait 
briller entre autres les noms de Max Elskamp, d 'Anne de 
Noailles, de Gabriel d 'Annunzio, de Ferdinand Brunot. Quand 
Destrée lui-même fut appelé à venir siéger au sein de sa créa-
tion le 20 mai 1922, il pouvait juger que l 'œuvre était bien 
partie. 

Ce n'est pas à nous, ce n'est pas à moi d'apprécier le chemin 
parcouru depuis lors. Ce qui apparaî t , c'est que dans la vie 
extraordinairement pleine et féconde de Jules Destrée la fonda-
tion de l 'Académie s'inscrit comme un des résultats nécessaires 
de ses grandes tendances. J e crois que tout se tient dans cette 
existence passionnée, et que cette passion dépensée en des di-
rections diverses est cependant unique. C'est celle d 'un certain 
ordre supérieur vers lequel se mêlent étroitement l'aspiration 
morale et l 'aspiration esthétique, ordre qui réunit toutes les 
fins où tendra l 'action de Destrée : la beauté, beauté des ta-
bleaux et des poèmes, beauté de la femme et des paysages ; 
la justice, justice pour les individus et pour le peuple, justice 
au prétoire et justice sociale, car la justice sociale est nécessaire 
à un ordre de beauté et son manque dans les corons du Hainau t 
obscurcirait la lumière de la Toscane et les merveilles de ses 
musées ; la patrie enfin, la terre natale que Destrée aime d 'un 
double courant d 'amour : l 'un qui touche au régionalisme, qui 
s 'attendrit sur la vie locale et patoisante, sur le coin de bour-
gade plein de souvenirs d'enfance, sur Marcinelle, — l'autre qui 
prend le large, qui voit grand, qui sent que cette terre wallonne 
est fraternelle de toutes les terres françaises et qui se voue à 
défendre le génie français, donc la langue française. Dans 
toute cette vie, ces aspirations diverses se croisent et parfois 
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ont l 'air de se contrarier, et par leur contrariété même elles 
s'organisent en harmonie. Le jeune critique d 'ar t est parti 
à la conquête de la peinture italienne, mais l 'art wallon le 
rappelle, et pendant des années, c'est à Roger de la Pasture 
qu'il va se vouer. L 'homme de lettres qui débute à La Jeune 
Belgique paraît s'orienter vers les chapelles les plus raffinées et 
les plus égotistes d 'une littérature d'extrême luxe, vers le cli-
mat Goncourt, vers le climat Gourmont ; mais que les verriers 
fassent grève, qu'i l y ait des ouvriers à défendre après l 'émeute, 
le fils de bourgeois se porte à la bataille sociale ; il est parmi 
les tout premiers élus socialistes et le restera quarante-deux 
ans, et l'impératif politique primera la vocation littéraire. Cet 
engagement dans un parti où l'on s'est jeté avec enthousiasme, 
qui se développe puissamment, dont on est l 'un des chefs, 
va-t-il suffire ? Non. Un autre appel s'élève, une autre jus-
tice est en danger. Le mouvement wallon requiert Jules Des-
trée après le mouvement social. Et c'est la Lettre au roi, où le 
député socialiste ne craint pas, notamment , de dénoncer l 'orga-
nisation des partis et de son parti comme un des obstacles à 
l 'émancipation de sa Wallonie. 

Quand , après la guerre, par un nouveau revirement de sa 
destinée, ce représentant autorisé de deux oppositions, l 'oppo-
sition de gauche et l'opposition wallonne, se trouve ministre, 
la tâche qui se présente à lui est immense ; mais il y a tout de 
suite une réalisation qui le tente parce qu'elle est dans la lo-
gique de sa pensée constante et de sa conviction française. 
Il n'est certes pas académique si cela suppose un at tachement 
à des formes désuètes, mais il est social, il croit à la vertu du 
travail collectif et des rencontres, il veut grouper les écrivains 
français de Belgique en un corps constitué et muni d 'une 
autorité officielle ; il le veut pour leur bien, pour le bien de 
la Belgique et pour le bien de cette littérature française qu'il 
s'agit de servir comme l'ont servie les prosateurs et les grands 
poètes de la génération précédente. Pour cette idée, il sait 
qu'il peut compter sur l 'accueil immédiat du roi Albert. Celui-ci 
n'a-t-il pas donné, avec la Reine Elisabeth, l 'exemple de cette 
sollicitude pour les arts et les lettres que votre présence aujour-
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d'hui , Sire, vient encore nous manifester généreusement ? C'est 
Albert I e r qui, dans un discours célèbre, a rendu à la littérature 
française plus particulièrement un hommage auquel notre 
Académie a emprunté ces mots, pour les graver sur sa médaille : 
« Ce verbe jailli d 'une inépuisable inspiration a eu toutes les au-
daces en réalisant chaque fois tous les équilibres ». Le grand roi et 
son grand ministre accomplissent donc une œuvre qui va dans 
le sens de toute leur œuvre quand ils créent ici cet instrument 
de communication et d'influence pour les lettres françaises de 
Belgique. Jules Destrée élabore pour la nouvelle compagnie 
un règlement suivant lequel la section de philologie étudiera 
le français, la section de littérature sera vouée à la défense et 
à l'illustration des lettres françaises. Ce dessein qu'il nous a 
légué est dans sa ligne, et c'est notre fierté de nous dire que 
dans cette Académie, modestement et chacun dans la mesure 
de notre tâche quotidienne d'écrivain ou de philologue, en 
servant la langue et le génie français nous suivons la ligne de 
Jules Destrée. 
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D i s c o u r s de M. P ierre N o t h o m b 

Le secrétaire perpétuel de cette Académie vient de parler bien 
noblement du fondateur de celle-ci. Vous entendrez dans quel-
ques minutes Albert Guislain vous faire un vaste portrait de 
l 'homme multiple que fut Jules Destrée. J ' a i désiré pour ma 
par t aujourd 'hui vous le montrer sous deux aspects inhabituels. 

Certains hommes de format et de tempérament exception-
nels doivent être vus, pour être tout à fait compris et admirés, 
sous divers éclairages ; ce n'est pas leur diversité qu 'on éclaire 
alors, mais leur unité. 

J e suis arrivé autrefois à Jules Destrée par deux voies inatten-
dues. Celle qui descend de la colline du Mont César, où me 
parlait de lui, dans mon adolescence, son frère Olivier Georges 
— dom Bruno, moine bénédictin — et celle qui monte à la col-
line d 'Ormon t , d 'où il consentit à regarder pendant quelques 
temps, avec le disciple que j 'étais, ou l'éveilleur que je voulais 
être, sa Wallonie et sa Belgique, l 'Europe et le monde. 

L 'Abbé Moeller — le premier abbé Moeller, directeur de Du-
rendal — m'avai t dit un jour en par lant du grand tr ibun socia-
liste : « Lisez ses réflexions sur Quelques peintres de Sienne. Il est 
aussi mystique que son frère ! » Ce petit abbé était le paradoxe 
fait homme. J 'avais eu bientôt l 'occasion d' interroger Dom 
Bruno auquel une longue amitié me lia jusqu 'à sa mort, et dont 
j 'ai raconté, dans un de mes premiers livres, la Conversion esthétique. 
La fascination de Jules Destrée — que je connaissais alors à 
peine — était pour beaucoup dans l 'a t tention que je portais aux 
confidences de mon saint ami. C'était peut-être lui que je cher-
chais. Le moine ne me parlait pas de leur origine ni de leur 
enfance. Il fit un geste de réprobation et d 'oubli quand je l ' in-
terrogeai sur l ' introuvable — déjà—Journal des Destrée que j e ne 
suis parvenu à lire qu 'hier . Mais il me disait combien Jules et 
lui s 'a imaient ,comment ils avaient été — mais l 'exprimait-il si 
net tement ? — les deux expressions d 'un même être, comment 
leur évolution, leur incroyable divergence avait été mêlée à cha-
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cune de leurs étapes. C'était peu après Jules qu' i l était entré 
à l 'Université de Bruxelles où il avait fait la connaissance de 
son cher Paul Tiberghicm, fils du professeur, le fu tur chartreux, 
puis au barreau, puis à la Jeune Belgique, où Georges semble 
— «Olivier» ne vint qu 'après Burne Jones et Tennyson — avoir 
appelé Jules. C'était avec celui-ci qu'i l avait fait son premier 
voyage à Florence, à Assise, où il avait connu celui qui allait 
devenir leur cher Saint François. C'étai t avec lui qu' i l avait 
abordé Londres où il devait rencontrer les préraphaélites, suc-
cesseurs authentiques des peintres de l 'Ombr ie , et où il allait 
rester longtemps — mais toujours animé des curiosités commu-
nes — à l 'époque des Poèmes sans rimes imprimés à la Chiswick 
Press, jusqu 'au jour où, dans une sorte de miracle sans miracle, 
lui qui ignorait tout — croyait-il — du christianisme, lui qui 
n 'avai t jamais parlé à un prêtre, il devint, comme naturelle-
ment, le saint que j ' a i connu. C'étai t avec Jules enfin que , 
trois ans après cette conversion, si totale et si simple, il accom-
plit son dernier pèlerinage italien, qui devait être son adieu au 
monde. C'est en revenant , en 1908, qu'i l demanda son admis-
sion dans l 'ordre des Bénédictins : Jules Destrée était engagé 
à ce moment à fond, avec au tan t de générosité plénière, dans 
l 'action socialiste. 

Étaient-ils aussi séparés que pouvait le faire croire l 'apparence 
contradictoire de leurs vies ? 

Ce n'est que beaucoup plus tard, pour ma part , que j ' a i bien 
connu Jules Destrée et que j 'a i pu vraiment faire la compa-
raison entre les deux frères qui se complétaient comme des ju-
meaux. L 'on ne pouvait bien connaître l 'un sans l 'autre. 

L 'un était épuré jusqu 'à la transparence. Il avait éliminé de 
sa poésie, et de sa pensée j e crois aussi, tout ce qui était doute, 
nuage, sang, cri, douleur, couleur. J 'osais lui dire — moi qui 
marchais alors affectueusement et respectueusement sur ses traces 
mais qui, tout de même, aspirais à la vi? pleinement terrestre, — 
que sa poésie était bouillie et filtrée, de plus en plus étrangère à cet 
admirable univers vivant, aux bonheurs quotidiens de l 'homme, 
à ses tentations douloureuses, à l 'ombre même du mal .« Le mal 
n'existe pas ! » me répondait-i l avec calme, et sans se forcer. 
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L 'autre était brûlant jusqu 'aux scories. Il suffisait à l 'un de 
se perdre dans la grâce, à l 'autre de brûler. Leurs visages si 
différents étaient, si j 'essayais de les superposer en pensée, la 
double face, la face complète d 'un homme que je croyais re-
connaître. A quelle ressemblance princière et presque angéli-
que répondait le plus jeune avec son visage mince, calme, régu-
lier, tendu vers la contemplation intérieure, levé vers l 'adoration 
de la Toute Beauté ? A quels atavismes tragiques répondait 
l 'aine au faciès ravagé, aux yeux ardents, à la magnifique lai-
deur ? Ils étaient deux aristocrates qui voulaient s 'accomplir 
dans ce qu' i l y a de plus noble dans l 'homme, et dont la vie 
devait être exemplaire de cette noblesse. 

Leur commune destinée fut telle qu'ils devaient presque en-
semble achever leur race : météores dont l 'un s 'évanouit et l 'au-
tre éclate au bord de la nuit . 

Ni l 'un ni l 'autre des deux frères n ' a laissé d 'œuvre littéraire 
d'ensemble construite ou constituée. Les Prières-poèmes de Dom 
Bruno, ses Rois Alages, Au milieu du chemin de notre vie sont peut-être 
plus durables je crois que, dans leur dispersion actuelle, un certain 
nombre des écrits nombreux de Jules Destrée. Peut-être ce cente-
naire incitera-t-il l 'un d 'entre nous à les rassembler, à en faire 
un tout. J ' en doute. On ne capte pas un sillage. Il finit tou-
jours par se résorber dans l 'air ou dans la mer. Nous devons être 
d 'autant plus attentifs à recueillir, d 'hommes comme ceux dont 
je parle et qui sont menacés de ne se survivre que dans les mé-
moires, tout ce que nous savons : pour les définir, les cerner, 
bâtir si possible, à leur place, leur monument éternel. 

Duperie tragique que celle de l 'orateur, qui n'est connu du 
grand public que comme orateur, dont l 'art et l 'action ne font 
qu 'un et qui s'adresse au peuple, au jour le jour , saisissant l 'occa-
sion, ou le devoir qui passe ; qui n'écrit pas ses discours, qui 
ne les reprend pas, comme on reprend des discours d ' appa ra t 
(comment le pourrait- i l ?) ; qui secoue les foules et se continue 
surtout par un frémissement, immortel peut-être mais anonyme, 
qui ne laisse surtout qu 'un nom, que le souvenir d 'une voix, 
d 'une voix à jamais éteinte : elle qui criait, éveillait, t roublai t , 
déchirait, enfantait . Et , en ce qui concerne Jules Destrée, et 
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en dehors de quelques grandes réalisations comme les Biblio-
thèques Publiques, l 'Université populaire ou l 'Académie, que le 
souvenir d 'une action qu'il n ' a pas assez racontée lui-même, que 
l'on risque de ne retrouver plus en dehors de ce souvenir péris-
sable. L'obligation de ses plus proches amis — il y en a encore 
assez qui vivent, qui possèdent encore en eux des échos vivants : 
vous allez entendre Guislain — n'est-elle pas dès lors de ne rien 
laisser périr de lui ? De ce qui, de lui, peut encore être sauvé ! 

J e sais bien qu'il y a des discours parlementaires de Jules 
Destrée. Mais bien peu d 'entre eux peuvent survivre à l'oc-
casion — elle-même oubliée — qui les a fait naître, qui leur a 
donné leur substance, leur ton, leur harmonie, leur vérité. Bien 
peu, au surplus, sont tout à fait exacts — et ici c'était parfois 
l'excès qui faisait leur beauté : l 'orateur qui n'écrit pas et 
revoit sa sténographie, corrige, harmonise un peu, élimine et 
appauvri t . Le recueil des Discours Parlementaires s'achève en 
1914. J ' a i recherché ces derniers jours dans la collection des 
Annales quelques autres discours que j ' a i entendus plus tard. 
J e ne les retrouvais plus tels qu'ils m'avaient enthousiasmé 
dans leur improvisation passionnée. Les invectives avaient dis-
paru et les repentirs et aussi même parfois les cris les plus 
essentiels. Ne convient-il pas, quand on se corrige et qu 'on est 
un homme du monde, d 'a t ténuer et de polir ? Et la politesse 
appelle le polissage. 

J e sais bien aussi qu'i l y a les innombrables articles. J e 
viens aussi d 'en rechercher quelques-uns dans le Peuple et dans 
le Soir. A chaque page tournée sur une table de l 'austère hémé-
rothèque du Parlement , je craignais de sentir sous mes doigts le 
vieux papier journa l de bois et de paille tomber en poussière. 

Il y a les comptes-rendus des missions en Italie pendant la 
guerre — vingt brochures dispersées — et le récit de l 'ambas-
sade à Petersbourg, qui devenait Petrograd, publié sous le beau 
titre des Fondeurs de neige. Mais tout cela, en dépit de sa qualité, 
reste lié à l 'événement, à l'occasion. 

Il y a les critiques d 'a r t si valables et si nuancées, dont me 
parlait mon abbé. Mais toutes n 'ont pas été encore recueillies. 
Il y a une Campagne au Pays Noir. Vite une anthologie in-
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telligente des pages politiques et sociales de Jules Destrée ! 
Il y a les Lettres à Jeanne — amour de jeunesse. Il y a enfin 
un vrai livre, le seul à mon sens : le Mystère Quotidien. Il y a 
surtout (mais comme c'est peu compact) ces Pages d'un journal 
de 1884 à 1887, retrouvées et publiées au lendemain de la 
mort de notre fondateur par son fidèle Richard Dupierreux, 
où l'on glane, sur ses années de jeune bourgeois esthète et sur 
le milieu d'artistes où il vivait, beaucoup de notations pertinentes, 
piquantes, une page admirable sur le pessimisme, en apparence 
presque total (nous sommes en 1885) d 'un jeune lecteur de Dos-
toiewsky, et le dégoût d 'un monde athée qui crie A bas la Ca-
lotte. Et ce petif Journal des Destrée, lancé comme un bouquet de 
flèches, au risque d'égratigner parfois — et parfois davantage — 
des camarades de lettres ! Ce petit Journal des Destrée publié 
à l'insu de Georges auquel Jules le dédia par jeu , et qui plus 
tard, je l 'ai dit toute l 'heure, en écartait le souvenir d 'un geste 
de la main, séraphique et décisif. On y trouve sur les Jeune 
Belgique, sur le peintre Khnoppf, que l 'auteur met justement très 
haut , sur Henri de Groux et son Pèlerinage de Saint Colomban, 
sur l'église de Jérusalem à Bruges où le conduit Des Ombiaux, 
sur le mage Péladan — nous sommes en plein spiritualisme un 
peu détourné : mais tout de même ! —, sur Octave Pirmez, 
philosophe sans vertige, Huysmans, Bloy, Villiers, sur les ita-
liens de la National Gallery, des notations aiguës. Et je sais 
main tenan t pourquoi mon moine dans le j a rd in de son abbaye 
chassait de façon si péremptoire de nos conversations ce petit 
livre qui, pensait-il, le comprometta i t : à cause de certaines ex-
pressions trop libres qu'il ne voulait pas que je lusse, et à cause de 
cette annonce insolente d 'une série d '« études d'érotisme», sous 
le titre, tout à fait « contemporain », des Larves impératives. Mais 
j ' y aurais vu déjà ce que je vois mieux au jourd 'hu i : l ' incon-
sciente fraterni té d'aspirations des deux hommes qui — le fu-
tur moine non plus — ne se croyaient pas chrétiens ni même 
déistes. Le s econd cahier des Transpositions (le premier, bien 
fugitif, avait été consacré à des Imageries Japonaises) devait s 'ap-
peler Prières selon les Primitifs. Prières... Mon abbé Moeller avait 
peut-être raison... Résumé de tout ceci : Jules Destrée qui était 
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aussi grand écrivain que grand orateur, mais qui fit son œuvre 
sans la faire, de tant d'éléments éphémères et épars, Jules Destrée 
dont nous at tendons — Albert Guislain ? — un volume complet 
de synthèse et de choix, Jules Destrée n 'a laissé jusqu'ici surtout 
à la p lupar t d 'entre nous que des souvenirs, que nous avons 
tous déjà, pour que son portrai t soit complet, le droit et le 
devoir de réunir . Il y en a quelques-uns, j e crois, que je garde 
seul. 

Parmi ceux-ci, j e serais tenté d 'é tonner peut-être mes audi-
teurs en racontant brèvement main tenant comment ce poète 
devint, pendan t une des périodes les plus hautes de sa vie, à la 
voix d 'un poète plus jeune, un héraut passionné — il faisait tout 
avec passion — de la grandeur de la Belgique. Soyez tranquil-
le, je ne ferai pas ici de politique, même nationale. Et je n 'ou-
blie pas que toujours, en voulant une Belgique où t r iomphât 
l 'harmonie comme la justice, il avait désiré consolider cette 
grandeur . 

Jules Destrée, inemployé à l 'é tranger pendan t la guerre 
— comme, au début , malgré leur générosité, d 'autres membres 
de l 'ancienne opposition de gauche, — avait été, grâce à Henry 
Carton de Wiart , chargé en Italie d 'une mission permanente 
dite de propagande, en même temps que le catholique Auguste 
Mélot et le radical Georges Lorand — « Tripar t i te » déjà ! 
Mais c'était lui dont le voix sonnait le plus hau t et portait le 
plus loin. Il était accompagné, comme secrétaire, de Richard 
Dupierreux. Celui-ci écoutait les fontaines de Rome. Lui écou-
tait le torrent de l'histoire (il était le torrent de la parole) et 
annonçai t l 'avenir du monde. J e le rencontrai là-bas, au début 
de 1916, au cours d ' un congé militaire qu ' à la demande du 
gouvernement du Havre j ' y allai passer auprès du Cardinal Mer-
cier, qui n 'avait reçu de l 'occupant l 'autorisation de répondre à 
l 'appel du Pape qu ' à la condition de s'abstenir de tout contact 

— visible, avait-on justement restreint à Sainte-Adresse — avec 
ce gouvernement. J ' a i raconté ailleurs cette mission, ces entre-
tiens, humains et divins, ces conversations sur la promotion né-
cessaire de la grandeur de notre pays. C'est moi qui fis se ren-
contrer le grand orateur socialiste et le grand dejensor Jidei. E t 
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les entretiens, dès ce jour , devinrent pour moi doublement su-
blimes. U n jésuite belge, déjà très connu, le père Hénusse, était 
revenu peu de temps auparavan t du Vat ican à son poste d ' au-
mônier au front, en rappor tant que Benoît X V lui avait déclaré 
que la Belgique de demain devrait être pareille à celle d 'hier ; 
et, jeune promoteur d 'une Belgique déneutralisée et élargie, 
j 'étais chargé notamment de savoir du Pontife si était toute-à-fait 
exacte cette vue modeste de notre destin. Ce ne l 'était pas du 
tout. Jules Destrée souriait d 'abord de mes ambitions. La 
pensée de Malmedy émouvait tout de même ce grand cœur 
wallon. J e ne sais pas, à la vérité, si c'est moi ou Louis Piérard 
qui avait, dans notre exil, parlé le premier de ce nécessaire 
problème de nos anciens cantons. Mais j 'étais le chef de cette 
cohorte de jeunes hommes, portant presque tous de grands noms 
politiques, qui venaient, dans un manifeste daté du 15 novembre 
1915, de commencer la transformation de notre politique exté-
rieure. Aller plus loin que la petite ville wallonne de Malmedy, 
comme je le lui soufflais dans l 'atmosphère fiévreuse de la 
guerre, avait paru d 'abord impensable à un homme axé pas-
sionnément sur notre politique intérieure et un internationalisme 
pacifique. 

Tout changea lorsque — l'enthousiasme de Dupierreux était 
déjà a c q u i s — j e lui parlai d 'Ormont . Le seul écho, la seule 
pensée, la pensée fixe bientôt de cette colline au nom français 
levée en plein pays germanique au cœur de nos anciens cantons, 
près de la vieille ville, autrefois luxembourgeoise et liégeoise, 
de Cronenbourg, découvrait à ce moment et pour des années, 
à l 'esprit du grand wallon en action et du grand européen en 
puissance, des perspectives infinies, d 'où l 'amitié future avec 
l 'Allemagne n'était pas exclue. Il fut décidé solennellement 
entre nous que c'est lui qui conduirait après la guerre sur le 
sommet de ce Mont d 'Or , le pèlerinage de la jeunesse nouvelle 
et qu' i l y prononcerait, face à l'avenir, le plus grand discours 
de sa vie. 

Il n 'y est jamais monté... J e pensais affectueusement à lui, 
il y a un mois, lors du dernier pèlerinage que j 'y fis moi-même : 
du dernier certainement, car cette colline de lave ocre et de 
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mica étincelant est aujourd 'hui dévorée par les bulldozers pour 
le revêtement des autobahn, et n'est plus qu 'une sorte de tour 
étroite, ou de torse roux, toutes les pentes étant déjà mangées, 
broyées, digérées, emportées de machine en machine, et la 
croix rustique de la cime parmi les bouleaux devant s'écrouler 
bientôt dans le vide. Mais quel panorama encore à saisir, 
quelle synthèse, quelle leçon ! Lui, pendant des années, je 
l'atteste, ne cessa d 'y penser, et sa vue de notre pays, jusqu 'au 
moment où il fallut realistement renoncer au rêve actif et 
bienfaisant d 'une grande Belgique, en fut toute changée. C'était 
le Wallon qui s'était mis en marche — « né à Marcinelle, en 
Wallonie » — écrivait aussi toujours Dom Bruno dans les mo-
des notices biographiques qu 'on lui demandait . C'était le 
porte-parole de toute la Belgique qu'il voulut être à la fin de la 
guerre et au commencement de la paix. J e le revois achevant 
en 1917 pour le New Europe de Londres son étude sur la Belgique 
et le Grand Duché de Luxembourg qui succédait à mon propre 
livre et à celui d 'Eugène Baie, s'associant au mouvement qui 
devait nous conduire à l 'Union Économique et à Bénélux. 
J e le vois, à son retour de Russie, assister au restaurant du 
Globe avec tout ce que la Belgique vivante comptait d'illustre 
dans les trois partis, à la fondation du Comité de Politique Na-
tionale, puis au meeting fameux de la Brasserie flamande. J e 
l 'entends encore crier à la Chambre, dominant toutes les autres 
voix, sa déception au cours des négociations du Trai té de 
Versailles, qui allait réduire à presque rien nos espérances et 
nos illusions. « Nationalisme belge» passager, comme on l'a dit, 
comme je l'ai dit moi-même ? Non, mais amour passionné de la 
patrie du peuple qu' i l aimait tant et qui avait tant souffert ! 
Et déjà cette vision de l 'Europe qui devait peu à peu, après 
quelles épreuves, dans l 'amitié active entre anciens vainqueurs, 
anciens vaincus et anciens neutres, absorber nos nécessaires 
nationalismes de ce moment . 

Que d'autres souvenirs moins amples que ceux que vous allez 
entendre, mais si vivants dans mon esprit et dans mon cœur ! 
Le grand ami fidèle. — Le grand avocat — mais je ne me 
souviens que de ce jour au Palais de Justice où en robe il m'in-
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terpella, du haut du grand escalier, du nom de Lion Ailé ! — 
Le grand ministre des Sciences & des Arts parmi les fleurs 
toujours fraîches de son cabinet et de ses paliers (quel nouveau 
style de vie parmi trop de collègues redingotés, ennuyeux, 
empoussiérés et bourgeois). Le grand seigneur du salon de la 
rue des Minimes avec auprès de lui son admirable femme 
et le portrait du cher Dom Bruno. O n va vous parler plus 
amplement de ce Jules Destrée-là, de ces Jules Destrée-là. 
J ' a i tenu à parler, moi, modestement, sans autre ambition, 
de celui — ignoré ou oublié de beaucoup, j ' en suis sûr, mais 
aussi essentiel que les autres — dont seul, je pense, ici, je pouvais, 
je devais apporter l ' image. 



D i s c o u r s de M. Albert Guis la in 

Si, déférant au désir exprimé par mes estimés Confrères et 
amis, je vous parle, aujourd 'hui , de Jules Destrée, c'est parce 
que l 'hommage qu'ils m'ont ainsi chargé de rendre au regretté 
fondateur de notre compagnie, je le lui dois, en réalité, à un 
triple titre. Comme membre de l 'Académie Royale de Langue 
et de Littérature françaises, tout d 'abord. Comme avocat, en-
suite, puisque l 'éminent écrivain et homme d 'É ta t a fait partie 
des Barreaux de Charleroi et de Bruxelles, pendant plus d 'un 
demi-siècle. Outre cela, j 'a i eu l'insigne honneur de travailler 
à ses côtés, au cours des dernières années de son existence. C'est 
vous dire que j 'apporte au Maître qu'il fut, le tribut d 'admira-
tion qui lui revient en y joignant, avec émotion, le témoignage, 
plus personnel, de mon affectueuse gratitude. 

Reconnaissons-le tout de suite : lorsque Jules Destrée s'est 
éteint en Janvier 1936, son souvenir s'est quelque peu estompé, 
pour entrer rapidement dans cette zone d 'ombre qui succède 
en général, à la disparition des personnages illustres et qui se 
prolonge pendant un temps plus ou moins long. Pour ce qui 
le concerne, cette faille de nuit et de silence a duré plus de 
vingt cinq ans. La célébration du centenaire de sa naissance 
aura eu cet avantage, pour sa commune natale, pour le Hai-
naut, pour le Parti Socialiste, pour la Belgique toute entière, 
de leur permettre de lui témoigner, enfin, leur reconnais-
sance et leur at tachement. Ce fut l'occasion, en même temps, 
pour l 'ensemble de nos compatriotes, de juger Jules Des-
trée à sa mesure, de comprendre le rôle exceptionnel qu'il a 
joué dans notre vie sociale, d 'apprécier l 'ampleur de son œuvre, 
et souhaitons-le, de donner à sa destinée la signification exem-
plaire qu'elle appelle en la mettant, à jamais, en pleine lumière. 

Si vous le voulez bien, j 'entrerai , sans autre préambule, 
dans le vif de mon propos. C'est de l 'homme que l'on m'a 
prié de vous entretenir. De l 'homme que j ' a i rencontré cent 
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fois au Palais de Justice de Bruxelles, comme aussi dans la jolie 
maison qu' i l occupait rue des Minimes. 

A l'aspect physique du personnage, je ne m'arrêterai guère. 
Il me paraî t superflu de vous décrire encore son masque devenu 
légendaire, son visage de tribun si expressif, sorti, eut-on dit, 
des mains d 'un sculpteur un peu fruste. Avec ce correctif, 
cependant , que ce visage raviné, tourmenté, semblait s'illu-
miner, dès l 'instant où l 'orateur faisait entendre sa voix. Une 
«voix de velours noir», pour reprendre une expression de 
Jean Cocteau, — une voix douce et grave, comme le son 
d 'un alto ou d 'une viole de garnbe. 

J e m'en voudrais d'insister. L'iconographie du député de 
Charleroi est, en effet, très abondante. Elle le ressuscite quasi 
à chacune des étapes de sa carrière. M. Georges Armand, son 
héritier, a fait don à l 'administration communale de Marcinelle 
d 'une abondante collection de portraits, de dessins, de photos, 
et cette documentation sera infiniment précieuse pour les histo-
riens de demain. En dehors de cela, parmi les œuvres les plus 
marquantes, inspirées par ce modèle dont le faciès caractéris-
tique devait, fatalement, retenir l 'attention des sculpteurs et 
des peintres, tout en reconnaissant les mérites de la plupart 
d 'entre elles, nous détacherons les bustes et la médaille, dus au 
ciseau et au burin, d 'une élégance si florentine, d 'Armand 
Bonnetain. Ces effigies remarquables expriment à merveille le 
caractère puissant et pathétique de la physionomie de notre 
éminent ami, sans omettre ce qu'elle présentait d 'aménité et 
de douceur. 

Pour ce qui touche plus particulièrement à la personnalité 
de l 'ancien Ministre des Sciences et des Arts, on nous a rappelé, 
au cours de ces derniers mois, les diverses activités que celui-ci 
a exercées et vous savez qu'elles ont été multiples. Vous avez 
ainsi pu vous faire, vous-mêmes, tout à loisir, une opinion, à la 
fois au sujet de l 'orateur, du plaideur, de l 'écrivain, du parle-
mentaire, de l 'homme d 'Éta t , puisqu'il fut tout cela, dans le 
bref espace d 'une existence. Eh bien ! Je crois que ce qui vous 
aura le plus frappé, c'est bien que l'on avait affaire, avant tout, 
à un être d 'une sensibilité exceptionnelle, à un homme à qui 
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rien de ce qui touchait aux préoccupations d 'ordre esthétique 
ne demeurait étranger, et en un mot, à un incomparable artiste. 

Impossible, n'est-ce pas, de s'y méprendre. Dès le collège, 
tout en se révélant un excellent élève, il suit le vol papillonnant 
de son imagination. Son penchant pour les lettres se mani-
feste, d 'une façon irrésistible. Il écrit. Il fonde une revue. 
Le poète — car c'en est un, sans contestation possible — ap-
paraît en lui. Et la flamme qui se prend à l 'animer ne s'éteindra 
jamais plus. Sa formation première, du point de vue littéraire, 
se situe au confluent du réalisme, du mouvement parnassien et 
du symbolisme naissant. Nous le verrons chez nous, dans la 
capitale, assis aux côtés de Max Waller, d'Albert Giraud, 
d ' Ivan Gilkin, sur les banquettes de velours rouge de la Taverne 
Royale. Il fréquente cette jeunesse qui avait entrepris de donner 
un essor nouveau à notre littérature et la crinière un peu floue 
de lion débonnaire qui ne le quittera point, c'est le souvenir, 
dirait-on, de l 'ardente Jeune Belgique. 

Lorsque, plus tard, en collaboration avec son frère, Olivier 
Georges — le futur Dom Bruno — il écrira le Journal des Des-
trée, il se tournera tout naturellement vers les Goncourt pour 
s'inspirer de leur élégance et de leur raffinement. Par la suite 
au cours de ses premières années de Barreau il lira, avec pas-
sion, Zola, Claudel, Villiers de l'Isle Adam et J . K. Huysmans. 
Il se rendra même à Paris pour saluer ces écrivains qu'il tient 
pour ses Maîtres. Faut-il croire que l'originalité de M. Folan-
tin exerça sur lui un attrait particulier ? Il resta en relation 
avec cet extraordinaire styliste, dont l 'influence fut si grande 
sur notre littérature. Si l 'on publie, un jour , la correspondance 
échangée entre Jules Destrée et Jor is Karl , on apercevra la 
place que des Esseintes, le héros d ' ^ Rebours a tenue dans la 
formation spirituelle du jeune avocat de Charleroi, et l'on iden-
tifiera, du même coup, ses fréquentations et ses préférences. 
Huysmans lui envoie l 'auteur des Contes Cruels en le priant de 
s'en occuper et de l ' introduire dans les milieux où il pourrait 
se produire comme conférencier. J . K . lui recommande un 
peintre, alors totalement inconnu : Odilon Redon. Destrée est 
saisi d 'un tel enthousiasme pour ce jeune artiste, au talent si 
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étrange, qu'i l consacre aussitôt une étude d'ensemble à ses 
eaux fortes ainsi qu 'à ses toiles. Il le dépêche à Edmond Pi-
card qui, à son tour, lui ouvre la porte du Cercle des « Vingt», 
en l ' introduisant auprès d 'Octave Maus. Tout cela se tient. 
Vous le constaterez. C'est encore l 'inoubliable signataire de 
la Cathédrale qui encouragera notre éminent ami à pousser plus 
avant son étude de la peinture italienne, et nous savons avec 
quelle ferveur admirative il étudia les tableaux des primitifs 
toscans et siennois. 

Plus de doute, n'est-ce pas ? La religion de Jules Destrée 
c'est la littérature. C'est l 'art. Et l'on ne sera pas surpris, 
plus tard, lorsque son frère aura revêtu la bure chez les Béné-
dictins de Maredsous, d 'entendre répéter autour de lui cette 
phrase révélatrice : c'est Jules, le Mystique et non point Olivier-
Georges. A vrai dire, leur mysticisme à tous deux était peut-
être d 'une nature différente, mais une même ardeur, un même 
élan, n'avait pas cessé de les unir. C'est ce qui fera encore que, 
par la suite, aussi bien au Barreau qu 'au Parlement, ceux de 
ses confrères, ceux de ses camarades qui ne se donneront pas 
la peine d'aller au fond des choses et qui s'en tiendront, comme 
il arrive souvent, à des jugements superficiels, le considéreront 
comme un esthète et s'efforceront de mettre ses convictions au 
crédit d 'une aimable fantaisie. 

Rien de plus injuste ! Était-il écrit que le poète devait, fata-
lement, se désintéresser des événements qui agitaient le monde 
et sa terre natale ? Était-il écrit qu'il n'existait pour lui d 'autre 
refuge qu 'une tour d'ivoire fermée à tous les bruits, à tous les 
échos de l 'extérieur ? Songeons bien que Jules Destrée a vu 
le jour dans le Pays-Noir où, à l 'époque, les inégalités sociales 
s'étalent au grand jour , où l'ouvrier s'épuise pour des salaires 
de famine, où l'on comprend, devant les misères déchirantes, 
alors si répandues, si fréquentes, que la révolte bouillonne et 
gronde souvent. Dès l'Université, Destrée s'est inscrit au Cercle 
des « Étudiants Progressistes», bien que la politique active ne 
l'eût pas encore tenté. Dès son entrée au Barreau de Char-
leroi, en 1885 — et réalisons clairement l'espèce de transmuta-
tion qui va s'opérer en lui — il plaide devant les tribunaux 
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pour les ouvriers poursuivis en raison de leur participation aux 
grèves et aux émeutes dont le Hainaut a déjà été le théâtre. 
Et, brusquement, à la lueur des incendies allumés par l'insur-
rection, dans le décor tragique et barbouillé de suie des corons, 
des terrils, des tours à mollettes et des fumées de sa province 
natale, il prendra conscience des problèmes que posent les aspi-
rations politiques et sociales des ouvriers mineurs, des métal-
lurgistes, des verriers, fruits amers d 'une lente et douloureuse 
incubation. Et cette révélation capitale s 'accompagne d 'une 
autre, non moins décisive que la première. Le jeune plaideur 
découvre, petit à petit, le don exceptionnel qu'il a reçu de la 
nature, l 'éloquence, et il se rend compte de l'action que cette 
force, qui se double d 'un véritable fluide, est capable d'exercer 
sur un auditoire. 

Il ne suffit pas de parler avec facilité pour être éloquent. 
Maeterlinck montrera, plus tard, tout ce qui sépare cette no-
tion-ci de celle-là. Après avoir entendu, précisément, Jules 
Destrée s'adresser aux foules italiennes, pendant la guerre. 
C'étaient, écrira l 'auteur du Trésor des Humbles, de beaux spec-
tacles que je n'oublierai jamais et où « j ' a i entrevu tout ce qu' i l 
y a de mystérieux et de surnaturel clans la véritable éloquence». 

Phénomène mystérieux, surnaturel ' Oui, la véritable élo-
quence ressortit à une espèce de magnétisme personnel, comme 
l ' interprétation du virtuose, de l'artiste du chant, du comédien 
ou du chef d'orchestre. Grâce à des ondes dont on ne péné-
trera, sans doute, jamais le secret, elle établit le contact entre 
l 'orateur et l'assistance et cet auditoire vibre, je ne dirai pas 
au gré de l 'orateur, mais avec lui, en lui, dans une sorte d 'échange 
direct et instantané. 

Du point de vue idéologique, l 'inspiration de Jules Destrée 
ne reconnaîtra pas de sources très différentes au fond, de celles 
d 'Emile Verhaeren, qui est à peu près son contemporain et 
qu'il a connu, dès le moment où la notoriété de cet autre grand 
poète commençait à s'affirmer. N'oublions pas, non plus, le 
mouvement réaliste, ni Pot Bouille, ni Germinal. A l 'époque, 
Tolstoï et Kropotkine figurent dans la bibliothèque de bon 
nombre d 'étudiants de l 'U.L.B. A côté de Baudelaire et de 
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Verlaine. Les tendances égalitaires rencontrent de chauds dé-
fenseurs parmi la jeunesse des écoles. O n s'intéresse à « l 'Art 
Social» dont Edmond Picard s'est fait le champion et dont 
les consignes ont été acceptées d 'enthousiasme par maints in-
tellectuels. 

Rien d 'obscur dans tout cela ! Destrée n ' a jamais eu d 'arr ière-
pensée vis-à-vis de personne. Son âme avait la l impidité du 
cristal et il exposait ses intentions sans le moindre détour . Il a, 
no tamment , écrit cette phrase que je me plais à reproduire 
(ce sera d'ail leurs ma seule citation et Dieu sait s'il m ' au ra i t 
été facile de les multiplier) . Celle-ci, j e l 'ai épinglée, parce 
qu'el le éclaire admirab lement l ' idéal humani ta i re et démocra-
t ique de notre ami . Il avait foi dans le socialisme, mais il savait 
exactement ce qu' i l en a t tendai t , du point de vue spirituel : 

« Il serait inconcevable, s'exclamait-il un jour , q u ' u n mou-
vement tel que le socialisme aux vastes espoirs, se limitât, déca-
pité de toute velléité supérieure, et ne se consacrât point, puis-
qu' i l veut révolutionner le monde, à révolutionner, d ' abord , 
les conceptions qui mènent le m o n d e » . Et dès 1885, l 'heure 
sonne où les thèmes majeurs qui gouverneront son action sor-
tent de la b r u m e pour prendre le plus net, le plus précis, le 
plus lumineux des contours. 

Vous avez entendu ! Vous avez compris ! Ses aspirations 
sont si fraternelles, si belles, si humaines ! A l 'émancipat ion 
graduelle et pacif ique de la classe ouvrière, lui, ce fils d ' insti tu-
teur a déjà ra t taché la question de la formation intellectuelle 
du prolétar iat . T o u t son p rogramme consiste en cela. I l en-
tend éveiller dans la masse populaire le sentiment de sa propre 
force, l 'aider à accéder au gouvernement de la Nat ion, mais 
il veut aussi lui faire comprendre ce que signifie l 'honneur et 
la dignité humaine , en lui app renan t que si elle a des droits, 
ceux-ci impl iquent , en plus, d ' impér ieux devoirs. Aucune contra-
diction dans semblables principes. O n en jugera . T o u t demeure 
dans la ligne d ' u n « h u m a n i s m e » , d ' un « h u m a n i t a r i s m e » fait 
d 'esprit de justice, de générosité et de tolérance. Ce Destrée 
là, nous le retrouverons, semblable à lui-même, à tous les 
instants de sa vie. 
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Son socialisme, au fond, s 'apparente à celui du Sermon sur 
la Montagne. C'est celui du cœur. Destrée aime son village 
natal, sa maison, sa patrie. Il ne songera jamais à rougir de 
ses sentiments. Il les exprime bien haut et il y fait allusion dans 
la plupart de ses discours. Et ce qui frappe, voyez-vous, en lui, 
tout étant remis exactement en place, tout étant dégagé des 
contingences et des influences momentanées, tout étant vu avec 
le recul et l'objectivité nécessaires, c'est sa fidélité. Tel il était 
lorsqu'il a accédé à l 'Échevinat de l 'Instruction Publique de 
Marcinelle, et lorsqu'il fonda l 'une des premières universités 
populaires de Belgique, tel il restera, lorsqu'après la Grande 
Guerre, il fut appelé à faire partie du Gouvernement d 'Union 
Nationale, présidé par M. Delacroix et lorsque le portefeuille 
des Sciences et des Arts lui fut confié. 

Il est inutile, je pense, de vous détailler les réalisations qui 
doivent lui être attribuées sur le plan communal. Nous les 
identifierons, trente ans plus tard, dans le cadre national. A 
une autre échelle, à une autre dimension, voilà tout. Ce sont 
les mêmes dossiers, ou peu s'en faut, qu'il ouvre à Marcinelle, 
puis rue de la Loi. Les bibliothèques publiques, l'enseigne-
ment, le fonds des mieux doués, tout se trouve en germe, dès 
le début, dans les desseins qu'il poursuit et ce qu'il a en vue, 
en ordre principal, c'est de donner plus de consistance, plus 
de solidité à l 'armature « culturelle et civique » de son pays. 
Out re les diverses réalisations qui ont été numérées dans les 
livres, il consacrera, notamment , ses efforts à renforcer l 'en-
seignement primaire, normal et secondaire. Il s'emploiera à 
favoriser la formation des professeurs d'Université, à amélio-
rer leur situation, à assurer une plus grande autonomie aux 
diverses facultés. L'enseignement des Beaux-Arts retiendra tout 
particulièrement son attention. Il s'efforcera d'encourager les 
écrivains, les compositeurs et les créateurs des arts plastiques. 
Il complétera la protection des auteurs, en général, et insti-
tuera le « droit de suite» au profit des peintres et des sculpteurs. 
Enfin, il sera, comme on l 'a dit, le Richelieu de l 'Académie 
Royale de Langue et de Littérature françaises qu'il instituera 
avec l 'appui total du Roi Albert qui, comme vous le faites 
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aujourd 'hui , Sire, en suivant ainsi son haut et noble exemple 
et en continuant une tradition chère à la dynastie, a tenu alors 
à manifester toute sa sympathie, tout son at tachement à la 
grande famille de ceux qui, en Belgique, servent et la Pensée 
et les Lettres. 

Mais je m'arrête là, parce que tout ceci a été dit et répété, 
au cours de ces six derniers mois. Oui, je m'arrête, pour vous 
montrer que, plus haut encore, Jules Destrée obéira aux mêmes 
appels, aux mêmes impératifs : la formation de l'esprit public, 
l 'éducation du peuple. Appelé, après la guerre, à présider 
l 'Institut de Coopération Intellectuelle, son rayonnement, son 
influence ne s'affirmeront pas avec moins d 'autori té sur le plan 
européen que sur le plan national. D 'au tant que sa probité 
foncière lui confère un crédit auquel un bien petit nombre de 
nos compatriotes ont pu prétendre avant lui. Il jouit de la 
confiance de tous ceux qui l 'entourent. Des princes de l'esprit 
comme Einstein, Valéry, Painlevé, Marie Curie et le Professeur 
Langevin, le traitent à la fois en égal et en ami. 

Un ami simple et bon ! En effet, la simplicité et la bonté 
— Richard Dupierreux qui fut son fils spirituel l 'a rappelé 
dans la monographie qu'il lui a consacrée, — étaient, avec sa 
fidélité, ses qualités essentielles. Elles faisaient de lui, non seule-
ment un compagnon dévoué, mais un confident, mais un ar-
bitre, dont chacun appréciait le bon sens, la sûreté de juge-
ment et aussi la discrétion, ces vertus que l'on trouve si rare-
ment réunies même chez des hommes, disons, de cette carrure 
et de cette intelligence. 

Eh bien, ce compagnon, ce confident, je vous le confiais tout 
à l 'heure, je l 'ai fréquenté pendant près de dix ans et je puis 
ainsi me flatter, non seulement de m'être entretenu avec lui 
à de multiples reprises, mais d'avoir, en plus, reçu son enseigne-
ment. J e ne l'ai, en vérité, approché que très tard. Trop tard 
même à mon gré, puisque je n 'ai eu la faveur de lui être pré-
senté, sinon après son séjour au Ministère. Wallons, tout comme 
lui, mes parents nourrissaient pour l 'homme public qu'il était 
un grand respect, parce qu'il défendait les humbles d 'une ré-
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gion qui leur était également chère. Leur sympathie fut la 
source de la mienne. Plus tard, lorsque nous suivîmes, côte 
à côte, les cours de Philosophie et Lettres, rue des Sols, mes 
camarades, Richard Dupierreux et Franz Dohy, me parlèrent 
plus d 'une fois des soirées qu'ils avaient passées en la compagnie 
de celui qu'ils considéraient un peu comme leur « p a t r o n » . 
Personnellement, je ne le vis de plus près, sinon lorsqu'il eut 
quitté le Ministère et qu'il eut sollicité son inscription au Bar-
reau de Bruxelles. Un soir, en effet, à la fin d 'une réunion 
d 'ordre professionnel qui s'était tenue au Palais de Justice, 
il nous emmena, plusieurs jeunes confrères et moi-même, et 
il nous conduisit rue des Minimes. Madame Destrée nous y 
reçut comme elle seule savait recevoir. 

Il faut, avant tout, voir un artiste en Jules Destrée, vous 
disais-je, il y a quelques instants. Tout n'avait-il pas concouru 
à entretenir chez lui cette orientation, ce climat psychologique ? 
Son mariage était venu renforcer encore une tendance si conforme 
à son tempérament et à sa formation première. Il avait épousé 
la fille du graveur Auguste Danse alors que celui-ci était pro-
fesseur à l 'Académie des Beaux-Arts de Mons. Jules Destrée 
fit la connaissance de la ravissante jeune fille qui allait deve-
nir sa femme chez les Defontaine, des parents de sa mère, qui 
habitaient alors la Cité du Doudou. Marie Danse jouait du 
piano, elle faisait du dessin comme sa sœur Louise, du reste, et, 
après son mariage, elle illustra plusieurs livres de son mari. 

Mariage d 'amour , faut-il l 'ajouter ? Jules Destrée était un 
délicat, un sentimental. Pouvait-il en aller autrement ? Sa 
compagne, enjouée, spirituelle, fut l 'ornement de sa vie. Elle 
créa autour de lui l 'atmosphère dont il avait besoin. Elle 
choyait ses amis, elle entretenait des relations avec la meilleure 
grâce du monde, et elle traitait ses invités d 'une façon vrai-
ment princière. 

A Bruxelles, les Destrée furent enchantés de découvrir une 
habitation à la fois proche du Palais, de la rue de la Régence 
et du quartier du Sablon. A sa sortie de charge, notre éminent 
ami reprit, en effet, l'exercice de sa profession d'avocat. Et 
cela, d 'une manière très active. La rue des Minimes se trouvait 
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à un jet de pierre de la Place Poelaert. L ' immeuble jouxtait 
quasi la maison natale d 'Edmond Picard et il touchait presque, 
au Petit Sablon où, fait peu connu, Mm ( ' Destrée elle-même 
avait vu le jour . En réalité, son père avait épousé la sœur de 
Constantin Meunier , et toute la famille habita , pendant un 
temps, à deux pas de l 'Hôtel d 'Arenberg appelé, aujourd 'hui , 
le « Palais d 'Egmon t» . 

Et de cette demeure, les deux époux firent une manière 
d'ambassade. Une ambassade de « l 'intelligentzia internatio-
nale». S'y donnèrent bientôt rendez-vous, les amis politiques 
du Maître du logis. Cela va de soi ! Comme Marie Destrée 
avait grandi parmi les peintres et les sculpteurs qui faisaient 
partie de « L'Essor», ou qui figuraient sur les listes dcs« X X » 
et de « L a Libre Esthétique», elle se plut à réunir, de son 
côté, les anciens familiers de la maison paternelle. Au cours 
de leurs voyages en France, en Angleterre, en Russie, en Italie, 
les Destrée s'étaient, l 'un et l 'autre, liés avec l'élite de la 
«gen t ry» européenne. Cela, et la chaleur de l'accueil que l'on 
y réservait à chacun, fit que le «Salon des Destrée» devint 
un centre de ralliement pour tout ce qui avait un nom dans 
les lettres, les arts, la politique, la diplomatie, à Paris comme 
à Bruxelles. 

Cet intérieur constituait, du reste, lui-même une espèce de 
petit chef-d'œuvre d'élégance et de bon goût. Très « Grenier 
des Concour t» et « Maison d 'un Artiste». M. et M m e Destrée 
avaient réuni, rue des Minimes, les tableaux, les meubles et 
les bibelots dont ils aimaient de s'entourer. Nommé Ambassa-
deur de Belgique à St-Pétersbourg, en 1917, Jules Destrée 
s'était vu contraint par la Révolution Bolchevique de chercher 
refuge en Extrême-Orient. De ses voyages, il avait rappor té 
quanti té de peintures, de bronzes, de pierres dures qui augmen-
tèrent encore les collections déjà riches qu'il avait rassemblées. 
J e revois d'ailleurs, comme si je venais à l 'instant de fermer 
la porte de chêne clair derrière moi, le bureau du rez-de-chaussée, 
la longue table Renaissance couverte de papiers et de livres, 
les bahuts f lamands qui contenaient les dossiers. J e revois, 
oui, à travers la large croisée, le coq wallon en céramique, 
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planté comme un fanion sur le mur du jardin. J e revois, au 
premier étage, le salon chinois, les meubles de laque rouge et 
le tapis à fond bleu orné de dragons griffus. J e revois la salle 
à manger tendue de soie mauve, les verreries de Venise et les 
argenteries qui faisaient la fierté de la maîtresse de maison. 

Partout, dans chacune des pièces de cette somptueuse retraite, 
il régnait une quiétude d 'une douceur exceptionnelle. Une 
quiétude singulièrement communicative. On se sentait immé-
diatement chez soi, dans ce milieu, et telle est la raison pour 
laquelle on y revenait si volontiers. Rien de distant, rien de 
guindé dans les réceptions et les soirées qu 'on y organisait et 
l 'on a dit, grâce à Mart ine Armand, Vatel féminin qui régnait 
en silence, mais avec une rare maîtrise, sur les divertissements 
de bouche, que la table là, était l 'une des meilleures et des 
plus raffinées d 'Europe. 

Lorsqu'en 1942, Marie Destrée disparut à sontour, un journali-
ste commenta l 'événement avec le tact et l 'émotion qui s'impo-
saient. Et il écrivit que, sans doute, cette charmante femme 
avait aimé le monde à la folie, mais que de son côté, le monde 
l 'avait elle-même aimée avec ferveur, parce qu'elle avait tous 
les dons pour cela. Elle avait, ajoutait-il, très judicieusement, 
celui d'assembler les dissemblables, d'associer les disparates, 
de réconcilier les plus hostiles. Et le courriériste de conclure 
en ces termes : « c'était du grand art et qui demandait autant 
d'intelligence que de finesse». 

Qui n'a-t-on pas rencontré sous les lustres d 'albâtre de la 
rue des Minimes ? Tout en fumant des cigarettes, Paul Valéry 
y échangea des propos sur les destinées de la France et du 
Monde avec le Père Rut ten, sous l'œil attentif d 'Henry Carton 
de Wiart . Einstein s'y est entretenu familièrement avec Paul 
Painlevé. La musique semblait, soit dit en passant, le retenir 
davantage que les lois de la relativité, car il jouait du violon 
à ses instants perdus. Pierre Mille et Alfred Cortot, à chacun 
de leurs séjours à Bruxelles, venaient diner chez les amis belges 
qu'ils chérissaient le plus. Ventura Garcia Calderon, le mi-
nistre du Pérou, qui a écrit quelques-uns des plus beaux livres 
dont la littérature de son pays puisse s'enorgueillir, fut, pen-
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dant de longs mois, l 'enfant chéri de la maison. Il venait re-
trouver Paul Claudel, l 'un des hôtes habituels des Destrée, au 
temps où Ambassadeur de France, il habitait Avenue des Arts. 
La Comtesse de Noailles y amusa de son babil d'oiseau des 
hommes attentifs et graves qui avaient nom Émile Vander-
velde et Paul Hymans. Et j ' a i encore dans l'oreille les échos 
de la surprise que causa parmi les belles écouteuses qui entou-
raient Mimi Destrée, l 'arrivée de Colette, en robe de soirée, 
les pieds nus dans ses sandales. 

Le 45 de la rue des Minimes assura, pendant des années, la 
jonction du Tout-Bruxelles, comme disent les courriéristes, avec 
le Tout-Paris des Premières. Ce fut le «Salon bruxellois» par 
excellence, où se rencontraient les personnalités de premier 
plan, qu'elles appartinssent au Parlement, aux Académies, aux 
Universités, au Théâtre. Et sous le signe de l 'union sacrée la 
plus parfaite. Pour composer la liste de ses membres, l'Auto-
mobile Club, croirait-on, n 'a eu qu 'à copier le carnet d'adresses 
de Mimi Destrée. J e l'ai eu, tout récem nent, en mains, ce 
carnet, et dans cet ordre d'idées, je connais peu de documents 
plus émouvants. Toutefois, depuis vingt ans, la grande fau-
cheuse a opéré de terribles coupes dans ce jardin délicieux ... 

Mais alors, m'objecterez-vous peut-être, Jules Destrée lui-
même était-il devenu le socialiste mondain, que certains es-
prits malveillants ont voulu voir en lui ? Ah ! Certes non ! 
Mille fois non ! Je suis ici tout à fait formel ! Croyez-moi. 
Il regardait le monde qui l 'entourait d 'un œil amusé et rempli 
d'indulgence. Il retenait des propos entendus tout juste ce 
qui valait la peine d'être retenu. Curieux de tout, il avait 
l 'art, au hasard des rencontres, de s'informer d 'un air dé-
taché, des préoccupations de l 'heure. Il ne faisait lui-même, 
très souvent, que passer par son propre salon, où, de temps en 
temps, on l 'aurait pris, sans peine, avec ses airs absents, pour 
l 'un de ses invités. Aurait-il eu, d'ailleurs, du temps à gaspiller 
en vaines mondanités ? Il appartenait à cette catégorie d 'hom-
mes qui travaillent encore lorsqu'ils feignent de se divertir. 

Une trentaine de volumes. L'activité trépidante du Bar-
reau. La vie parlementaire. Les mille obligations d 'un homme 
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de parti. Les conférences, les discours, les plaidoyers. Le jour-
nalisme. Le travail incessant qu'il accomplissait, sans énerve-
ment et sans hâte, lui imposait sa rude discipline. Fidèle ici 
aussi. Il était fidèle en tout et partout. Ni les honneurs, ni 
les louanges ne réussirent à entamer ce naturel, cette bonne 
grâce si frappants chez lui. Il était comme il était. Il ne se 
souciait guèie de changer de visage comme on change de 
masque. Accueillant, bienveillant, il avait parfois de ces distrac-
tions qui eussent fait sourire le bon Monsieur de La Fontaine. 
Le fabuliste n'aurait pas manqué de les comparer aux siennes, 
et autour de lui, on s'amusait souvent de le voir sortir d 'un 
long silence, avec des regards étonnes, ébouriffés, dirais-je plutôt, 
comme si, tiré d 'un profond sommeil, il était tombé du ciel. 

Personnellement, c'est surtout dans son Cabinet de travail 
qu'il me fut donné de faire visite à notre éminent ami. Un peu 
allergique aux feux de la rampe, j 'avais pris l 'habitude de le 
rejoindre vers quatre ou cinq heures de l'après-midi. Au mo-
ment où, dans le calme, il mettait la dernière main à un ar-
ticle destiné au Soir, dont il était le collaborateur régulier, ou 
bien encore, à l'instant où il achevait des « conclusions», de sa 
grande écriture moulée et ferme, en vue d 'un procès qu'il se 
préparait à plaider. A mon arrivée, il levait la tête, me regar-
dait longuement par dessus ses lunettes. Nous allions nous 
asseoir alors, côte à côte, sur un grand canapé de velours vert 
olive que connaissaient bien les habitués et là, sous un « Chat» , 
né des pinceaux de Foujita et sous un « Pégase» cabré, se déta-
chant sur un fond de lumière, signé d 'Odilon Redon, nous 
bavardions, en buvant la tasse de café que nous apportait 
— c'était un rite la petite camériste qui secondait Martine, 
la douce ordonnatrice de la vie ménagère, dans cette maison 
du Bon Dieu. 

Oui , nous devisions ! Du Barreau ! De la vie au Palais. 
Des questions de droit que nous avions à résoudre, l 'un et l 'autre. 
Des problèmes posés sur le plan national et international par 
le Droit d 'Auteur, puisque Jules Destrée m'avait prié de le 
remplacer au sein des grandes assemblées chargées de la Re-
vision de la Convention de Berne. 
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Rien ne le laissait indifférent ! Sans doute, avait-il avancé 
en âge, mais il restait d 'une étonnante lucidité d'esprit. Et 
en parlant, il prenait volontiers une pose rappelant celle des 
hommes de son pays. Les deux coudes appuyés sur le haut 
des cuisses, il s'asseyait à cropetons, comme les ouvriers mi-
neurs, lorsqu'ils épient la rentrée de leurs pigeons, et, pareil à 
un chef indien tirant sur son calumet, il fumassait lentement. 

Il s'exprimait sans hâte, posant ses mots, comme le peintre 
ses touches de couleur sur le grain de la toile. Il parlait d 'une 
façon calme et réfléchie, mais sans la moindre hésitation. Et 
nous faisions, en vue cavalière, le tour de ses préoccupations 
politiques, juridiques, littéraires ou autres. Il y manifestait 
toujours cette hauteur de vues qui se retrouve dans tous les 
écrits sortis de sa plume et qui s'alliait à un esprit de synthèse 
et de tolérance que le Cardinal Mercier se plut, un jour , à 
mettre en valeur, avec l 'autorité qui s'attachait à ses paroles. 

Il nous advenait de nous rappeler, l 'un et l 'autre, la ren-
contre fortuite que mon premier voyage à Florence nous avait 
réservée à tous deux. Au départ de Milan, en chemin de fer, 
je l'avais aperçu avec M m € Destrée, et les Dupierreux, au 
wagon-restaurant et, comme bien on le pense, j 'allai immé-
diatement les saluer. Apprenant que je ne connaissais pas la 
Cité des Médicis, Jules Destrée me fixa aussitôt rendez-vous, 
pour le lendemain, en face du Bargello qu'il voulait me montrer 
avant tout. A l 'heure convenue, je le rejoignis et, quasi sans 
mot dire, il me prit par la main pour m'introduire dans l'Église 
de la Badia qui se trouvait en face, et là, il me désigna du doigt, 
le tableau célèbre de Filippino Lippi, « L'Apparition de la 
Vierge à S. Bernard», jouissant, du coin de l'œil, de ma sur-
prise. Puis, après avoir admiré les chefs-d'œuvre de la sculp-
ture florentine du Bargello, nous gagnâmes le « Musée des Of-
fices», en compagnie de Richard Dupierreux, et là, devant « Le 
Printemps» de Botticelli, à mi-voix, le plus érudit des cice-
rones me résuma l 'évolution de la peinture en Toscane. Ce fut 
pour moi, je vous l'assure, la plus prestigieuse des leçons. Elle 
a pris place au nombre de celles qui restent à jamais gravées 
dans ma mémoire. 
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En devisant de la sorte, pour ainsi dire, chaque semaine, je 
recueillis l'écho des ultimes joies du Maître, comme de ses 
ultimes soucis. Au cours des derniers mois de sa vie, il se 
rendit à Paris pour assister à l ' inauguration d 'une grande expo-
sition d 'Art Belge. Il se recueillit longuement devant une impres-
sionnante série d'œuvres de nos peintres wallons et flamands. 

— Ah ! cher ami, me dit-il, à son retour, cette exposition, quelle 
extraordinaire synthèse des qualités de notre race. Nos deux com-
munautés se complètent, et je l'ai dit bien souvent à la Cham-
bre, elles ont l 'intérêt le plus vif à se comprendre et à s'entendre. 

Un peu plus tard, il assistait à Mons, à une cérémonie orga-
nisée en l 'honneur des grands Citoyens de Wallonie, sur la liste 
desquels on l'avait, naturellement, inscrit le premier. Il revint 
de cette solennité, fort ému. 

— C'était, me confia-t-il, comme l'apothéose d 'une idée que 
j 'ai caressée toute ma vie : le réveil de la Wallonie. 

A je ne sais plus exactement quelle date, il consentit à pré-
sider un banquet, organisé par l 'Armée du Salut, qui réunissait 
autour de diverses personnalités en vue, un certain nombre 
d'infortunés de la vie. 

— J 'aurais voulu, mon cher Guislain, leur adresser humble-
ment quelques mots, à ces humbles... Mais François Bovesse 
m'a devancé ... Il a prononcé, avec un tact parfait et une 
sensibilité sans pareille, l 'un de ces discours magnifiques dont il 
a le secret. Bovesse est l 'un des hommes les plus brillants dont 
notre pays puisse actuellement s'honorer ... 

Lorsque le mal qui devait emporter Jules Destrée eut raison 
de ses forces, il revenait d 'une séance de l 'Académie et c'est 
à deux pas de la Place Royale qu'on le releva pour le ramener 
chez lui. Ce matin là, par extraordinaire, je l'attendais ... 

C'était à la fin du mois de décembre 1935. Le 2 janvier 
suivant, dans le courant de la nuit, Georges Arman qui le 
veillait constamment en compagnie de M m e Destrée, me télé-
phonait, la gorge serrée par l'émotion : « Monsieur Guislain ! 
Le patron s'en est allé pour toujours». 

Il s'en était allé, peut-être ! Mais je vous le jure : j 'a i l 'im-
pression qu'il ne m'a pas quitté... 



D i s c o u r s de M. Henr i J a n n e 

Ministre de l 'Éducat ion nationale et de la Culture 

Quel honneur pourrai t être plus grand pour un Ministre belge 
de l 'Éducat ion nationale et de la Culture que de célébrer la 
mémoire de Jules Destrée en cette Académie Royale même, 
dont il fut l ' inspirateur et le promoteur ? 

Ministre de l 'Éducat ion nationale et de la Culture à la tête 
d 'un Dépar tement immense et composite, auquel sont ra t ta-
chés au jourd 'hui environ 150.000 personnes et dont le budget, 
en 1964, doit s'élever à quelque 28 milliards, l 'on est saisi d 'un 
sentiment d 'humil i té à la pensée d 'être l 'un des chaînons d 'une 
lignée de ministres parmi lesquels, Jules Destrée. 

Jules Destrée, l 'un des tribuns qui a fait prendre conscience 
au peuple anesthésié par la misère, passif par ignorance, abrut i 
par la fatigue, qui a fait prendre conscience à notre peuple, 
de sa dignité, de sa force et de ses droits, un parmi d 'autres, 
mais l 'un des plus grands ... 

Jules Destrée, l 'esthète, le romancier, l'essayiste, le critique, 
l 'historien de l 'ar t . 

Jules Destrée, l 'avocat, dont la pitié se t raduit en formules 
de droit qui restent vibrantes de cette charge affective et pro-
clame la justice, celle d 'Antigone, celle des lois non écrites con-
tre celles des lois écrites d 'un âge d 'a irain. 

Jules Destrée, le Ministre des Sciences et des Arts, de décem-
bre 1919 à octobre 1920 — duran t moins de deux ans ! — qui 
a le premier, pour chaque grand problème de la formation des 
hommes en démocratie, accompli une étape et donné une orien-
tation presque prophét ique que l 'avenir a sanctionnée. 

En préparan t ce discours, je me suis aperçu d 'un fait : l 'Édu-
cation nationale et la Culture d 'au jourd 'hu i , c'est le développe-
ment du programme tracé et commencé en tous ses points par 
Jules Destrée. 
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La vie de Destrée est double : d 'une par t , celle du littérateur 
ciselant une phrase, de l 'érudit fixant, au milieu de ses livres 
consultés avidement, un point de l'histoire de la contribution 
wallonne à l 'ar t primitif du x v e siècle, d 'au t re part , celle de l 'hom-
me d'act ion, du combat tant au Barreau pour la justice, au Par-
lement pour le progrès social, dans les institutions internationales 
pour la Paix, au Ministre des Sciences et des Arts pour ce que 
nous appelons aujourd 'hui , la démocratisation des études et le 
développement de la culture. Et c'est presque un paradoxe que 
l 'ambivalence de cet homme, d 'abord , le jeune esthète des mi-
lieux bourgeois et universitaires, si loin du peuple, admira teur 
du satanisme littéraire et fasciné par les abysses vertigineuses et 
inquiétantes de l 'âme humaine, adepte de « l 'art pour l 'art », 
peu intéressé même, à l 'origine par son métier d 'avocat, ensuite 
homme d'action et de combat, l'« accomplisseur », comme dit 
son biographe et son compagnon de route, Richard Dupierreux. 

Notons que s'il est devenu aussi cet homme-là, il est resté 
toujours l 'homme qu'il fut dans sa jeunesse. Ce qui confond, 
c'est la force qu' i l lui fallut pour répondre à cette double aspi-
ration de son être, déchirement qui est la richesse exception-
nelle de sa personnalité. 

Voyez la chronologie de ses écrits. J e ne cite que des exemples. 

1895 — Campagne électorale du pays noir. Reflet d 'une lutte ar-
dente. 

1896 — Les œuvres d'art dans les Églises. 

Autre binôme : 

1899 — Notesur les primitifs italiens. Sur quelques peintres de Toscane. 
1900 — La protection des yeux dans l'industrie. 

La même année, nouvelles notes sur les primitifs italiens. 
O n pourrai t multiplier les exemples. Encore un, pour la fin 

de sa vie. En 1931, il donne : Le retable de Cambrai de Roger de 
la Posture mais aussi Pour en finir avec la guerre. 

Comment résister cependant à noter qu 'en 1933, il publie un 
livre de ferveur érudite, dédié à sa région : Mons et les Montais ? 
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Mais l 'homme d'action, au soir de la pensée, donne aussi une 
œuvre de référence à l 'action, sa dernière œuvre : Le Roi Al-
bert et son temps. 

Ainsi, au seuil de la mort, la pensée de Jules Destrée s'est 
portée une dernière fois sur sa petite patrie, son terroir, et sur 
sa grande patrie, celle du peuple. 

Mais fixons notre attention sur sa politique et ses réalisations 
au Ministère des Sciences et des Arts. J e vais montrer que tous 
les thèmes principaux de cette politique, il les a dégagés après 
la première guerre mondiale et qu ' au jourd 'hu i nous ne faisons 
que les développer ou les reprendre. Pour chacun d 'eux il a 
posé un jalon de dépar t . 

Les réalisations d 'après la deuxième guerre mondiale sont une 
amplification, un achèvement, une étape nouvelle de ce que 
Destrée a conçu dès 1920. 

Limitons-nous à l'essentiel. 
Il fut d 'abord soucieux de rendre effective l 'application de 

la loi sur l 'instruction primaire obligatoire de 1914. Il consi-
déra comme prioritaire l'effort de formation des instituteurs et 
organisa à cette fin les écoles normales. Actuellement elles sont 
assimilées aux humanités et une 4 e année du degré supérieur 
est en cours d'expérimentation pour parachever la formation 
pédagogique. 

En 1920, est installé le Conseil de perfectionnement de l'en-
seignement primaire et normal qui fonctionne toujours au-
jourd 'hui . 

Destrée déclare au Parlement : « Si nous exigeons plus et 
mieux des instituteurs, il faudra les rétribuer davantage». 
C'est ce que l'on a compris ces dernières années en réadaptant 
les barèmes et en les revalorisant. 

Il impose l'inspection médicale scolaire. Il encourage les ex-
cursions scolaires. Il rend l'éducation physique obligatoire dans 
tous les établissements gérés ou subventionnés par l 'État . Il 
trace les principes d 'une réforme des méthodes d'enseignement, 
mais n'eut pas le temps de les transformer effectivement. C'est 
une œuvre peimanente, sans cesse reprise. Jules Destrée in-
dique : « Il faut abandonner les méthodes verbales et livresques 
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pour y substituer celles qui éveillent l'esprit d'observation et 
l ' imagination, qui portent à la réflexion et à l 'initiative». C'est 
toujours vrai. Les livres et les exposés verbaux sont différents, 
mais la consigne de Destrée reste d 'une brûlante actualité. 

Il proclame la nécessité de démocratiser les études. Celles-ci 
ne comportaient aucun moyen d'encourager les économique-
ment faibles. Le Ministre fit accepter par la loi du 5 août 1921, 
la création du Fonds des Atieux Doués. Sa motivation reste aujour-
d 'hui encore pleinement justifiée : « Aux heures de troubles et 
d'incertitude, comme à l 'heure actuelle, il faut, pour qu 'une 
nation se relève et se raffermisse, qu'elle ne néglige aucune des 
forces intellectuelles qui subsistent en elle ; qu'elle aille dans 
les plus profondes couches du peuple, les rechercher, les recon-
naître et les diriger vers la culture supérieure». 

Bien sûr notre Fonds National des Éludes a élargi et généralisé 
les allocations ; et surtout il les renouvelle à ceux qui passent 
normalement leurs examens sans exiger d'eux qu'ils soient 
« mieux doués». Pourquoi, en effet, le pauvre n'aurait-il pas 
le droit de mener jusqu'au bout les études dont il est capable, 
pourvu qu'il les poursuive d 'une manière satisfaisante ? Les 
examens du pauvre devraient-ils être, en fait, plus sévères que 
ceux du riche ? Il n 'empêche que le premier jalon qui marque 
cette longue route, c'est bien la sélection des « m i e u x doués» 
et l'idée était révolutionnaire pour l 'époque. 

Et l 'Université ? Destrée entend qu'elle soit centre de haute 
culture et de science pure et non pas école professionnelle for-
mant des médecins, des avocats et des ingénieurs. Presque pro-
phétiquement il voit le couronnement des études universitaires 
dans un «super doctorat» où se recruteront les professeurs 
d'université, les chefs des grandes administrations publiques, 
les conducteurs des grands services de l 'État . C'est déjà, avec 
quelques nuances, l'idée que l'on croit neuve, des études post-
graduées ou du 3 e cycle. 

Il crée avec Franqui, en se servant de reliquats de l 'aide 
américaine, la Fondation Universitaire. Celle-ci outre ses bien-
faisantes activités statutaires fut le lieu de rencontre de milieux 
universitaires qui jusque là s'ignoraient, enclos dans leurs cita-
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delles si pas hostiles, au moins fermées sur elles-mêmes... Des-
trée, peu de temps après la tentative séparatiste de l 'occupant, 
ose soulever le problème de l'université flamande. 

Pour ne retenir que l'essentiel, rappelons encore qu'il a fait voter 
la loi du 5 août 1921 visant à promouvoir la création de biblio-
thèques publiques et qu'il obtint les premiers crédits à cette fin. 

Et il crée l 'Académie Royale de Langue et de Littérature 
françaises « pour les poètes, dit-il, et les écrivains d ' imagina-
tion ... et un certain nombre de philologues». Il a jou te : « A 
ceux qui viendront vers vous, vous ne demanderez pas si leurs 
tendances sont favorables au pouvoir, vous ne demanderez pas 
que leur esthétique concorde avec la vôtre, vous ne leur de-
manderez que du talent. La loi du mimétisme est une loi 
d'insectes : elle ne s 'applique pas aux artistes. Il est, au contraire 
dans leur nature de ne pas être conformes ; et souvent, ils 
ne s'affirment qu'en réaction contre leur milieu». Il obtient 
aussi l'inscription à son budget des premiers crédits d 'aide aux 
écrivains et aux artistes. 

Jules Destrée, près de quarante ans avant le Pacte scolaire, 
eut le courage de poser en des termes nouveaux le problème 
idéologique des écoles, qui fut le nœud et la pierre de touche 
de la vie politique du pays dès le x i x e siècle. Son esprit, hu-
main, généreux, original, chercha une alternative à la guerre 
scolaire. Destrée jugeait celle-ci néfaste : 

— à l'esprit public, 
— à la formation de la jeunesse, 
— au progrès social que le suffrage universel rendait possible. 

Le 6 août 1920 il disait à la Chambre : « Lorsque je suis 
arrivé au Ministère des Sciences et des Arts, j ' a i pris un engage-
ment vis-à-vis de moi-même ; c'est celui de m'efforcer de pra-
tiquer une politique qui ne ravive pas nos anciennes querelles 
scolaires». 

C'est ainsi qu'i l instaura un régime de subsides pour l'ensei-
gnement primaire libre, mais assorti d 'un contrôle sérieux. Il 
veilla scrupuleusement à la loi de 1919 sur l'égalité du traite-
ment des instituteurs libres et des instituteurs officiels. 
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De nombreux membres de son parti s'opposaient plus ou 
moins ouvertement à sa politique qui consistait, disait Jules 
Destrée, à reconnaître les faits et à mettre cette reconnaissance 
au service de la cause sociale... En 1923, encore, dans un grand 
discours il défendit avec force la position qu'il avait prise en 
qualité de ministre : « Si vous aviez eu un sectaire aux Sciences 
et aux Arts, qui aurait voulu appliquer l'ancien programme 
libéral, s'appeler Ministre de l 'Instruction Publique, recommen-
çant 1878, c'était l 'échec de la revision, c'était la journée de 
huit heures, les pensions, les réformes sociales ajournées». 

Quarante ans après, le problème scolaire se pose identique 
dans son fond, mais en des termes nouveaux. 

Et c'est en 1958 le pacte scolaire. 
Aussi bien, nous assistons à une renaissance de la pensée 

politique de Jules Destrée, mais, si les résistances ont diminué, 
puisque le Pacte résiste aux épreuves politiques, elles n'ont pas 
totalement désarmé et elles ressurgissent comme des fièvres ré-
currentes, parfois violentes. 

J e m'interdis naturellement, en cette solennité de porter un 
jugement quelconque sur le fond de la question. 

J e constate seulement que Jules Destrée avait eu, là aussi 
une vue prophétique et avait accompli, là aussi, une anticipation. 

Son clair génie avait toujours, dans une forme, bien de son 
temps, une avance de près d 'un demi siècle sur les développe-
ments de l'histoire. 

L'unité de sa puissante personnalité, ce fut un absolu et in-
altérable amour de la beauté et de la justice, du progrès social 
et de la paix entre les hommes. 

* 
* * 

Nous devons à Jules Destrée de continuer son œuvre. C'est 
l 'hommage qu'il eût apprécié le plus. 

Certes, l 'Etat a créé un remarquable ensemble de prix destinés 
à mettre en valeur la littérature française de Belgique. 

Il y a les prix triennaux de consécration, d 'un montant de 
75.000 francs, qui doivent reconnaître qu 'un écrivain s'est im-
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posé, par son œuvre, à l 'attention du public, dans le domaine 
soit du théâtre, soit de la poésie, soit du roman. Il y a, dans 
le même esprit, le prix quinquennal de la critique et de l'essai. 
Et, enfin, il y a le grand prix quinquennal de couronnement de 
carrière d 'un montant de 150.000 francs. Déjà le budget de 
la Culture permet d 'attribuer aux auteurs d'expression fran-
çaise deux bourses de travail, l 'une de 80.000 francs et l 'autre 
de 120.000. 

Il nous a semblé qu'il fallait combler une lacune du système : 
la stimulation aux vocations littéraires, l 'encouragement aux 
œuvres naissantes. Nous sommes ici bien en deçà de la consé-
cration. Nous faisons l 'approche de la découverte des talents : 
nous prospectons les ressources de la Belgique d'expression fran-
çaise en écrivains susceptibles de l'illustrer. 

Constatant, d 'autre part, que certains articles du budget 
sont consacrés à de multiples interventions trop dispersées et 
trop peu sélectives, pour promouvoir les vraies valeurs littéraires, 
nous avons décidé de concentrer ces moyens financiers en faveur 
de l'éveil de vocations et de la formation de tempéraments 
littéraires. 

Ainsi seront institués quatre prix annuels nouveaux d 'un 
montant chacun de 75.000 francs, pour la poésie, pour le 
théâtre, pour le roman et pour l'essai. 

Au surplus 1.000 exemplaires du livre primé seront achetés 
par l 'État . Et chacun des lauréats pourra disposer d 'une bourse 
de 120.000 francs, renouvelable une fois, afin de l 'aider à se 
consacrer plus complètement à l 'élaboration de son œuvre. 

Ne pourraient être retenues que les œuvres d 'auteurs de 
moins de quarante ans, exception faite pour l'écrivain plus âgé 
qui publierait son premier livre. 

Les manuscrits ne seraient pas pris en considération sauf 
pour les œuvres ayant été présentées sur une scène ou qui 
auraient été diffusées par la radio ou la télévision. 

Le Ju ry composé au maximum de six personnalités par caté-
gorie, devrait compter au moins un membre de votre Com-
pagnie et un auteur étranger de langue française, ayant un 
incontestable rayonnement international. 



306 Hommages à Jules Destrée 

Ce ne sont pas seulement les meilleures œuvres qui devraient 
être couronnées, mais des livres attestant la naissance d 'un très 
réel talent et l'existence d 'une véritable personnalité créatrice. 
C'est dire que certaines années, des prix ne pourront être attri-
bués. 

Nous pensons ainsi instituer par l ' instauration des « prix de 
promotion de la littérature de langue française» les conditions 
les plus propres à féconder nos lettres en faisant appel aux 
jeunes générations, dans ce qu'elles ont en elle de neuf, de non 
conforme à nos modes d'action et de pensée bien établis. 

Nous en appelons à la jeunesse, espoir de notre culture. 
Nous avons la faiblesse de croire que Jules Destrée eût aimé cela. 



R a p p o r t s u r l e s pr ix a c a d é m i q u e s de 1963 
p a r le Secré ta ire Perpétue l 

La séance publique qui termine nos t ravaux de l 'année com-
porte traditionnellement la récapitulation et la proclamation 
des prix décernés par l 'Académie pendant les douze mois qui 
ont précédé. De ces récompenses, actuellement au nombre de 
dix-huit, qui proviennent de fondations instituées en faveur de 
notre Compagnie, huit ont été attribuées en 1963. 

Deux d 'entre elles présentent par leur règlement un caractère 
régional. Le prix Auguste Michot est destiné à une œuvre 
« q u i célèbre les beautés de la terre de F landre» . Il est allé à 
un recueil collectif, élégant à tout point de vue, intitulé Échan-
ges poétiques, signé pa r un groupe de poètes anversois, M M . Paul 
NEUHUYS, Alain GERMOZ, Robert HAVENITH, S A I N T - R E M Y , Etienne 
SCHOONHOVEN et Guy V A E S , et précédé d 'une très belle prose 
d 'hommage à la ville d 'Anvers par Pierre DE LESGURE, de qui 
nous avons eu à déplorer la mort peu après la publication de 
ce florilège de qualité si particulière. 

Pour le prix Georges Garnir , c'est un livre où soient évoqués 
« les aspects et les mœurs des provinces wallonnes» qui doit 
être couronné. Nous avons choisi celui de M e l l e Marie-Antoinette 
M O N I E U X , Le voyageur de Janvier, suite de nouvelles où le fan-
tasque réaliste prend un accent original et dont l 'une se passe 
en Ardennes. 

Le prix Eugène Schmits, au vœu de son fondateur, récom-
pense « un recueil de poèmes ou de morceaux en prose, ten-
dan t au perfectionnement moral du lecteur». Le ju ry a dis-
tingué les Témoignages de M. Louis H A N N A E R T , recueil de pen-
sées qui valent par l 'écriture comme par la portée philosophique. 

L 'Académie a eu plaisir à décerner le prix Félix Denayer à 
M . Marcel LOBET, pour l 'ensemble de son œuvre et plus parti-
culièrement pour son cinquième volume d 'é tude littéraires, 
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Écrivains en aveu, qui constitue un original essai sur la confes-
sion littéraire. 

Le prix Franz De Wever est alternativement dévolu à un 
recueil de poèmes et à une œuvre en prose, essai ou recueil de 
nouvelles. C'était, cette année, le tour de la poésie. Lin tout 
jeune poète plein de promesses, M. Jean-Claude Pirotte, a 
remporté le prix pour un manuscrit intitulé : Contrée. 

C'est un jeune esthéticien liégeois, M . Philippe M I N G U E T , 

qui a reçu le prix Malpcrtuis, pour son ouvrage Le Propos de 
l'Art qui touche à la philosophie et au sens social de la création 
artistique. 

Enfin, nous avions à at tr ibuer cette année la plus haute de 
nos récompenses pour la poésie, le Grand prix quinquennal 
Albert Mockel. Ce prix a été décerné à M. Paul N E U H U Y S , 

déjà cité dans le palmarès, puisque c'est autour de lui que se 
sont groupés ses jeunes émules anversois pour publier leurs 
Échanges. Nous avons ainsi couronné une œuvre poétique im-
portante en volume, mais surtout délicieuse, où l 'art le plus 
averti se joue sur des thèmes d 'une fantaisie très moderne. 



Rappor t de M. Albert Ayguesparse , 
Secréta ire du Jury chargé de juger le Concours sco la ire 

nat ional de l 'année 1963 

Nous nous garderons bien d'affirmer que le 20 e anniversaire 
du Concours scolaire national a été favorisé d 'une exception-
nelle moisson de travaux. A la vérité, cette heureuse surprise 
a été refusée aux membres du J u r y qui n 'ont eu sous les yeux 
que des copies que rien ne distingue de l 'ordinaire. 1963 ne 
sera pas davantage une année faste par le nombre de copies : 
nous sommes loin d 'at teindre les 205 travaux de l 'an dernier. 
En effet, cette année, 159 établissements nous ont fait l 'honneur 
de nous envoyer des travaux — 95 écoles du régime français, 
63 du régime flamand et 1 établissement des cantons de langue 
allemande. 

On devine que ce n'est pas seulement parce qu'il entre dans 
ses attributions, et au premier chef, de s'occuper de toutes les 
questions qui intéressent la langue et la littérature françaises, 
que l 'Académie attache une importance particulière à cette 
épreuve. Notre Compagnie a la conviction que l 'écriture reste 
et restera toujours le moyen le plus précis et le plus sûr qui 
nous est donné pour traduire nos pensées. Aujourd 'hui que, 
grâce au cinéma et à la télévision, la place réservée à l ' image 
dans notre culture ne cesse de grandir jusqu 'à prendre le pas 
sur les autres moyens d'expression, il n'est pas inutile de rap-
peler que les civilisations, de la plus obscure à la plus éclatante, 
n 'ont survécu que dans la mesure où elles nous ont légué leur 
patrimoine et transmis, par le truchement de l 'écriture, sinon 
la somme, du moins l'essentiel de leurs connaissances. Quoi 
qu 'on puisse penser de l 'art d'écrire, la discipline littéraire est 
l 'une des plus utiles à l 'homme, car mieux que nulle autre 
elle lui permet de se définir, d 'exprimer ses sentiments, de laisser 
après lui un témoignage exact et vivant de sa sensibilité et de 
ses préoccupations spirituelles. Cela explique que c'est toujours 
avec une curiosité et une attention extrêmes que les membres 
du J u r y lisent et confrontent les meilleures rédactions fran-
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çaises des élèves de Rhétorique et de Poésie qui leur sont adres-
sées par les établissements d'enseignement secondaire. 

Avant de parler de ce vingtième Concours scolaire national, 
il convient sans doute d 'en remémorer le mécanisme. Comme 
le veut le règlement, « ce concours se subdivise entre, d 'une 
part, les établissements du régime français et, d 'autre part, les 
établissements du régime flamand ... Un statut spécial est prévu 
pour les établissements de la région de langue al lemande». 
Disons sans plus tarder que le J u r y chargé de la lecture et du 
classement des travaux accueille tous les genres, de la disser-
tation au poème, de la prose lapidaire au texte lyrique, et 
qu 'une seule copie est acceptée par établissement. La com-
pétition se fait en deux étapes ; un premier classement est 
opéré parmi les textes sélectionnés par les professeurs. Cette 
année, 19 travaux ont été retenus, 9 pour chacun des deux 
régimes auxquels il faut ajouter un travail provenant de l'Athé-
née Royal d 'Eupen. Leurs auteurs ont été réunis dans un 
local de l 'Académie pour y subir sur place une dernière épreuve. 

Le Jury , composé de M M . Marcel Thiry, Secrétaire Perpétuel 
de l 'Académie, Fernand Desonay, Georges Sion et moi-même, 
a choisi comme sujet à traiter une pensée d'Albert Camus 
tirée de La Peste : « Il peut y avoir de la honte à être heureux 
tout seul». Chacun se souviendra que c'est la réponse du 
journaliste Ramber t au docteur Rieux lorsque Rambert , après 
un long débat intérieur, décide de rester à Oran pour aider 
le docteur à combattre la terrible maladie. Sujet difficile, peut-
être, mais qui répond plus qu'on ne le croit aux préoccupa-
tions de la jeunesse. Plusieurs finalistes l 'ont traité avec la 
profondeur et la noblesse qui étaient ici de rigueur. Albert 
Camus est un écrivain que la plupart de ces jeunes gens ont 
fréquenté assidûment et dont les personnages font partie de 
leur mythologie. Certains ont poussé la coquetterie jusqu 'à 
émailler leur travail d'extraits de La Peste cités de mémoire. 
Si bien qu'il n'est pas exagéré d 'avancer — et le J u r y s'en féli-
cite — que Camus reste un maître à penser pour la jeunesse 
d 'aujourd 'hui . 

Il nous faut confesser cependant que la lecture des copies 
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rédigées en loge fut loin d'être aussi réconfortante que celle 
des travaux choisis par les professeurs. Tout se passe comme 
si la plupart des concurrents, livrés à eux-mêmes, perdaient 
leurs moyens. La timidité ou le dépaysement peuvent expli-
quer en partie cette défaillance générale. L 'apparente facilité 
du sujet ne les a-t-elle pas aveuglés ? Certains d 'entre eux se 
sont laissé emporter par leur fougue et ont négligé de cerner 
le sujet de près, de se surveiller, de contrôler les élans de leur 
imagination. Ils ont donné une importance excessive aux as-
pects mineurs d 'un sujet qui ne faisait pas appel aux seules 
ressources de l'invention, mais exigeait une pensée claire, co-
hérente, et d'incontestables facultés de raisonnement. 

On pourrait vraisemblablement formuler ces remarques à 
propos de toute épreuve de ce genre, aussi ai-je hâte d'en venir 
au classement final établi par le Ju ry . 

Pour le régime français, le premier prix a été décerné à M. 
Claude Truffin, de l 'Athénée Royal d 'Ath. M. Claude Truffin 
manie une belle prose classique, à la fois limpide et robuste. 
Sa pensée, comme son style, est nette, un rien conformiste, 
mais non dépourvue de noblesse, et ses longues périodes laissent 
apparaî t re un esprit bien équilibré. 

Le deuxième prix est remporté par M. Henri Wattiaux, de 
l 'Institut Sainte-Marie, à Rêves. La pensée de M. Henri Wat-
tiaux, qui cite Teilhard de Chardin, Condorcet et Schiller, 
est plus nuancée. Tout au long de son travail, M. Watt iaux 
oppose le bonheur au plaisir. Il possède déjà le don des for-
mules heureuses et sait conduire un raisonnement avec habileté. 

M. Georges Potgens, de l 'Athénée Royal de Koekelberg, ob-
tient le troisième prix. O n regrette que M. Georges Potgens 
n 'ai t pas soigné davantage la forme de son travail. Voilà un 
jeune homme qui a des idées, mais ces idées, pour vives et 
originales qu'elles soient, sont délayées dans un ensemble peu 
ordonné et laissent le lecteur sur sa faim. 

Se classe premier parmi les candidats du régime f lamand, 
M. Jean-Mar ie Druar t , de l 'Athénée Royal flamand à Etter-
beek. M. Jean-Mar ie Druar t part de l 'enfance pauvre de Camus 
et y discerne les sources de la philosophie qui teinte ses romans 
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et ses essais. Il décrit le mouvement profond qui a poussé 
l 'auteur de L'Étranger à s'insurger contre les injustices sociales 
et contre certaines formes de civilisation. 

M. Jean-Paul Glorieux, de l 'Institut Don Bosco à Courtrai, 
qui prend la deuxième place, connaît bien La Peste de Camus. 
M. Glorieux est la tête philosophique du groupe. Il a lu Sartre 
et les principaux écrivains existentialistes. Les doctrines de 
Heidegger ne lui sont pas étrangères, et son texte révèle un 
esprit dialectique et une grande maturi té intellectuelle. 

M U p Christiane Dehairs, de l 'Athénée Royal de Tongres, 
troisième lauréate du régime f lamand, est la seule jeune fille 
qui se classe parmi les triomphateurs du concours. Pour dé-
fendre les idées qui lui sont chères, M l l e Christiane Dehairs 
est capable de se passionner. On trouve sous sa plume un ar-
dent plaidoyer en faveur de la générosité et un juvénile éloge 
de la vie. 

M. Kemal Bayram, de l 'Athénée Royal d 'Eupen, unique 
candidat pour la région de langue allemande, témoigne d 'une 
connaissance déjà approfondie du français ; il mène fort habile-
ment un raisonnement et use volontiers d'images percutantes. 

J e ne voudrais pas terminer ce rappor t sans dire combien il 
m'est agréable de féliciter les lauréats au nom de l 'Académie 
et de remercier les professeurs qui, par leurs efforts inlassables, 
ont appris à ces jeunes gens les finesses du style et le goût de 
la chose littéraire. 



Apollinaire et le monostique 

p a r M . L . C . B R E U N I G 

( C o m m u n i c a t i o n aux J o u r n é e s Apol l ina ire 
de Stavelot , le 31 août 1963) 

O n connaît les nombreuses innovations poétiques d'Apolli-
naire : ses calligrammes, ses poèmes-conversations, ses poèmes-
promenades, etc. Mais il y a une forme moins bien connue 
dans la poésie française du x x e siècle qu' i l a également cultivée : 
c'est le monostique. Il existe depuis toujours bien entendu des 
inscriptions, des aphorismes, des épigrammes d 'une seule ligne, 
mais on n ' a qu 'à parcourir les traités de versification — de 
Gramont , de Mart inon et d 'autres — pour s'assurer qu 'avant 
Apollinaire la notion d 'un poème entier composé d 'un seul 
vers était pour ainsi dire inconcevable. Nos théoriciens n 'en 
parlent même pas. Ils partagent le point de vue traditionnel si 
bien exprimé par Rivarol au x v m e siècle. On connaît l 'anec-
dote. U n contemporain de Rivarol, le poète Antoine Lemierre 
était si fier d 'un des alexandrins qu'il avait composé dans son 
grand poème Le Commerce qu'i l annonçait à tout le monde que 
c'était « le vers du siècle» : 

Le trident de Neptune est le sceptre du monde. 

O n demanda un jour à Rivarol : « Connaissez-vous le vers du 
siècle ? » Et Rivarol de répondre : « Oui , mais ce n'est qu 'un 
vers solitaire». 

Apparemment on ne connaissait pas en France le monostique 
italien tel qu'i l fut défini par Tommaso Stigliani au xv i e siècle 
dans son Arte del verso italiano. Selon lui le monàstico est un vers 
qui doit contenir les cinq voyelles combinées toujours avec les 
mêmes consonnes, comme dans cet exemple : 

Marta che merta mirto à morte m'ur ta . 
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Il est assez évident que cette forme n 'a pas produit beaucoup 
de chefs-d'œuvre. 

Avant Apollinaire bien des poètes français avaient écrit des 
vers isolés, mais toujours comme des fragments, ou bien, comme 
dans le cas de Mallarmé, ils avaient été obsédés par des petites 
phrases telles que « la Pénultième est morte ». Remarquez 
pour tant que Mallarmé appelle ces mots un de ces « lambeaux 
maudits d 'une phrase absurde » et il n 'aurai t jamais pensé à les 
publier détachés du poème en prose où ils paraissent (1). 

Apollinaire, paraît-il, a été le premier en France à donner 

à un vers unique un titre de poème et à le publier comme tel. 

Il s'agit bien entendu du poème d'Alcools intitulé Chantre : 

Et l 'unique cordeau des trompettes marines. 

Il n 'y a pas de doute, ce bel alexandrin est d 'une grande puis-
sance suggestive et il a même inspiré à André Rouveyre un 
commentaire d 'une quinzaine de pages sur « le plus court de ses 
poèmes» dans Amour et poésie d'Apollinaire. M. Rouveyre a 
souligné le contraste entre toute la rectitude, la retenue du 
premier hémistiche et la force magistrale du second. « Com-
ment, écrit M. Rouveyre, comment [le poète] se refuserait-il 
au spectacle qui lui apparaî t des trompettes fonçant comme 
des geysers de flammes des profondeurs de l 'eau mouvante et 
criant leurs héroïques salves à l'assaut de l 'astre p r inc ie r»? 
(p. 70). Nous sommes emportés comme sur un bateau ivre par 
le lyrisme de M. Rouveyre quand tout à coup il nous prend au 
dépourvu en nous annonçant que la trompette marine n'est 
point un cuivre mais plutôt un instrument à corde et à corde 
unique. « Ce vers qui suggère tant d'éclats sonores, de feux-
croisés, de rigueur singulière n'est qu 'une définition technique 
presque d ' [un] instrument démodé» (p. 74). 

Dans son excellente étude, Le Dossier d'Alcools, M. Michel 
Décaudin suggère que ce vers était peut-être un fragment 
d 'un brouillon inutilisé qu'Apollinaire aurai t recopié sur les 
épreuves à'Alcools en 1912 dans l ' intention de surprendre le 

(1) Le Démon de l'Analogie. 
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lecteur. « I[l] aurait été amusé par le jeu des rapports qui 
s'établissent entre cor-d'eau et trompette marine, entre la descrip-
tion de l ' instrument contenue dans le premier hémistiche et 
son nom, qui évoque tout autre chose, rapports auxquels s'a-
joute celui que forme le titre, suggérant une voix grave et soli-
taire, avec la sonorité de la trompette marine, l 'ensemble étant 
rendu plus étrange par l 'apparente absence de signification 
logique», (p. 113) 

Les suppositions de M. Décaudin nous semblent fort justes 
et sans nier aucunement le rôle de la surprise, la par t du rire 
dans la composition de Chantre nous sommes tentés toutefois 
d 'y voir également une sorte de petite tentative de poésie pure. 
A peu près en même temps qu'il corrigeait les épreuves à'Al-
cools Apollinaire était occupé de celles des Peintres cubistes. Il 
avait donc dans son esprit l 'anecdote des deux peintres grecs 
Apelle et Protogène qu'il y raconte comme un exemple du 
plaisir esthétique qu 'on peut éprouver indépendamment du 
sujet traité. 

Apelle aborde un jour, dans l'île de Rhodes pour voir les ou-
vrages de Protogène, qui y demeurai t . Celui-ci était absent de son 
atelier quand Apelle s'y rendit . Une vieille était là qui gardait 
un grand tableau tout prêt à être peint. Apelle, au lieu de laisser 
son nom, t raça sur le tableau un trait si délié qu 'on ne pouvait 
rien voir de mieux venu. 

De retour, Protogène apercevant le l inéament reconnut la main 
d'Apelle, et traça sur le trait un trait d 'une autre couleur et plus 
subtil encore et, de cette façon, il semblait qu'il y eût trois traits. 

Apelle revint encore le lendemain sans rencontrer celui qu'il 
cherchait et la subtilité du trait qu'i l traça ce jour-là désespéra 
Protogène. Ce tableau causa longtemps l 'admiration des con-
naisseurs qui le regardaient avec autant de plaisir que si, au lieu 
d'y représenter des traits presque invisibles, on y avait figuré 
des dieux et des déesses. 

N'est-ce pas que dans Chantre Apollinaire cherche, à la ma-
nière d'Apelle, à faire une sorte d'expérience abstraite dans 
l'espace. La page blanche serait comme le tableau vide, mais 
au lieu de diviser une ligne en cinq comme les deux peintres 
grecs il semble avoir comprimé, uni tous les éléments suggestifs 
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qu' indique M. Rouveyre dans une seule ligne tout en imitant 
par ce vers horizontal l 'apparence même de la trompette ma-
rine, imitant, c'est-à-dire un instrument monocorde par un vers 
monostique. 

En tout cas Apollinaire, en présentant ainsi en 1913 un seul 
vers comme un tout indépendant et autonome a devancé de 
plus de dix ans quelques-uns des partisans du « vers-miracle » 
dans le fameux débat sur la poésie pure des années 20. Nous 
n'avons pas l 'intention de rappeler toutes les discussions pas-
sionnées au sujet de : 

La fille de Minos et de Pasiphaé 

et d 'autres vers isolés, mais celui qui a proclamé avec le plus 
d 'a rdeur la valeur du vers unique n'était point l 'abbé Bremond 
mais plutôt un grand ami d'Apollinaire et admirateur d'Alcools, 
le poète J e a n Royère. En publiant en 1928 des manuscrits de 
Heredia (2) Royère alla jusqu 'à maintenir qu 'un vers détaché 
est encore plus beau qu 'un vers placé dans son contexte ; et que, 
par exemple, l 'alexandrin isolé d 'un projet de sonnet sur Lucrèce 
Borgia : 

Blonde, voluptueuse, insensible et funeste 

était encore plus beau que le célèbre vers de Booz endormi de 
Victor Hugo : 

L'ombre était nuptiale, auguste et solennelle. 

La blancheur même, le silence qui entoure le vers de Heredia 
en rehausse l'éclat. « U n vers en se détachant sur la page blanche 
se prolonge longuement dans l'esprit du lecteur». Royère 
prétend que « les pages de ces sonnets aux trois-quart blanches 
composent des partitions », et que de toute façon « la postérité 
ne retient que quelques vers des plus grands poètes. La gloire 
sempiternelle est au prix de trois ou quatre vers, autour desquels 
le Silence». 

(2) L'Œuvre inédit de Heredia dans Le Manuscrit autographe, nov.-déc., 1928, pp. 

99-102. 
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Comme on peut s'imaginer la position extrême de Royère 
déclencha une série de polémiques dont la plus cruelle était 
sans doute celle de son propre allié, l 'abbé Bremond (3). Accu-
sant Royère de ne pas comprendre que le brouillon d 'un poème 
peut être « dénué de toute qualité proprement poétique » il 
reproduisit un manuscrit de Heredia qui ne contient que des 
petits bouts de phrases : 

La Course des Centaures 

course 
les oursons avec l'ourse 

Nous boirons à la source 

Et l 'auteur de La Poésie pure conclut : « On a beau dire main-
tenant que ces pages ' aux trois quarts blanches composent des 
partitions. Pourquoi donc pas aux quatre quarts » ? 

Albert Thibaudct profita de l'occasion pour condamner des 
vers composés d'adjectifs et ajouta que quant à Heredia « ce vers 
presque isolé, ces épithètes étalées provisoirement dans une 
vitrine qui n'est pas faite, ne me parlent guère» (4). 

Le seul critique à at taquer le principe même du jugement de 
Royère était Maurice Rat dans La Muse française (5). Si 
l 'alexandrin de Booz endormi est supérieur ce n'est pas seulement 
à cause des paroles et de la musique du vers mais « surtout parce 
que ce vers est inséparable de l'ensemble ; parce que, même 
lorsqu'il chante tout seul dans la mémoire il évoque le poème 
biblique, la nuit sacrée ». Et il ajoute que « les vers-miracle 
sont des vers-cortège... ils traînent avec eux leur musique plus 
suave, l 'âme et le corps du poème». 

Maurice R a t exclut même la possibilité de créer un poème 
composé d 'un seul vers. S'il cite le propos de Tristan Derème : 

(3 Gloses, dans Les Nouvelles littéraires, 26 jan., 1929, p. 1. 

(V) Sur un vers de Heredia, dans Les Nouvelles littéraires, 2 fév., 1929. 

j ) Dialogue sur la poésie : Immaculée conception du vers-miracle, dans La Muse fran-

çaise, 10 mars, 1929, pp. 143-150. 
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« un vers de quatorze pieds, s'il est beau, peut valoir le plus 
beau sonnet,» c'est pour l 'écarter immédiatement comme une 
simple boutade sans valeur. 

Si Royère avait été un peu plus astucieux il aurait pu se 
défendre en citant non pas le poème d'Apollinaire qui n 'aurai t 
sans doute pas convaincu M. Rat , mais de Paul Valéry un vers 
de quartorze pieds qui, avec son rejet de deux pieds vaut la 
plupar t des sonnets de la langue française. Ce n'est pas une 
phrase qu 'a composée Valéry lui-même mais qu'il a plutôt 
transformée en poème en 1923. A l'origine c'était une pensée. 
La voici : 

Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie. 

Dans une petite explication de texte au début de son essai sur 
Pascal (6) Valéry arrive à nous convaincre que cette phrase 
n'est pas une pensée du tout mais un poème, non seulement à 
cause de la valeur affective des deux mots éternel et infini mais 
aussi parce que l 'arrangement même des mots imite ce qu'ils 
signifient : 

Ce vaste vers (le silence éternel de ces espaces infinis) construit 
l ' image rhétorique d 'un système complet en soi-même, un U N I V E R S . 

Quan t à l 'humain, à la vie, à la conscience, à la terreur, cela 
tient dans un rejet : M ' E F F R A I E . 

Le poème est parfait . 

Et Royère aurait pu ajouter en s'adressant toujours à M. Ra t 
que cette phrase, tout en étant un fragment d 'un projet, le 
projet d 'une Apologie de la religion chrétienne peut se tenir 
toute seule. C'est un vers-miracle sans être un vers-cortège. 

Mais en fait Royère n'avait pas besoin de répondre aux 
attaques des critiques, car il avait l 'exemple devant lui et dans 
son équipe d 'un jeune poète qui était en train de composer, à 
l 'instar d'Apollinaire, toute une série de monostiques. C'est 
un poète mineur et on hésite à le nommer après Pascal, mais il 
mérite néanmoins d'être mieux connu. Il s'appelle Emmanuel 
Lochac. En 1929 il commença à faire publier dans la revue 

(6) Variation sur une pensée dans Variété. 
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de Royère, Le Manuscrit autographe, des poèmes qu' i l intitulait 
Monostiches (7). Lochac était un jeune Provençal, ami et disciple 
de Royère, qui avait déjà fait paraître un volume de haï-kaï à 
la manière japonaise. Ses monostiques parurent en volume en 
1936 (8) et plusieurs d 'entre eux furent reproduits par J e a n 
Paulhan dans son anthologie Les Poètes d'aujourd'hui au lende-
main de la Guerre. Ils sont tous en alexandrins. En voici 
quelques exemples. Le premier exprime le principe même 
du monostique : 

Un poème est la cage où chante un vers captif. 

Lochac semble demander après Royère : « Libérons ce vers » ! 
La cage n'est-ce pas tous les vers qui l 'entourent et qui l 'op-
priment ? Mais d 'au t re par t on peut interpréter le mot poème 
comme le monostique lui-même, la forme dans laquelle la 
substance du vers a été coulée et où elle est en train de chanter 
gaiement. De toute façon Lochac nous présente ici une défense 
éloquente de cette forme et il le fait d 'une manière plus évocatrice 
que dans son deuxième poème qui semble un peu plus plat : 

Le détail, s'il est bon, est par force autonome 

ou dans le dernier de la première série : 

Vers unique : poème en son intégrité. 

Beaucoup de ces monostiques traitent l ' ar t poétique comme tel 
et souvent par le moyen d 'une simple image comme celle de 
l'oiseau dans sa cage ou comme dans ce vers-ci : 

Roulez-vous dans l'écrin, collier de syllabes. 

Remarquez que la ligne horizontale du vers devient l 'écrin de 
même que chez Apollinaire elle représente la corde unique de 
la t rompette marine. 

(7) Dans les numéros: nov.-déc., 1929, pp. 106-9; sept.-oct., 1931, pp. 84-91 ; 

oct.-déc., 1933, pp. 76-8. 

(8) Emmanuel LOCHAC, Monostiches (Marsyas 1936). L'orthographe en -che 

(cf. hémistiche) est sans doute aussi logique que celle en -que (cf. distique) mais elle 

n'a pas été approuvée par l'Académie française et ne se trouve pas dans Littré. Nous 

employons donc la forme : monostique. 
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D'autres monostiques de Lochac cherchent plus consciem-
ment à devenir des vers-miracle à la manière classique : 

Voilier emportant le soleil dans les vergues 

ou 

Rembrandesque passé qu'éclaire une bougie 

OU 

Éternelle action du Paros immobile 

et ce vers racinien qui suggère que Thésée a peut-être entendu 
la confession de sa femme à Hippolyte : 

Il fallait me guider, Ariane, ou me suivre. 

Si les monostiques de Lochac n 'ont pas été beaucoup applau-
dis à l 'époque c'est peut-être en une certaine mesure à cause 
d 'un petit récit assez cruel de Léon du Griffe qui parut dans la 
même revue, La Muse française, dans laquelle Maurice Ra t 
at taquait Royère (9). Le héros fictif de ce récit ressemble 
exactement à notre Lochac. Le narrateur le rencontre par 
hasard à table un soir et trouve que cet individu étrange ne 
s'exprime que par des vers alexandrins. 

— Monsieur, comme voisin, soyez le bienvenu. 

Et quand le narrateur lui demande s'il est poète il répond : 

— J e m'en flatte, Monsieur, et le seul de ma sorte. 

Comment donc ? 

— Mes poèmes sont tous d 'un seul vers composés. 

Et quand le narrateur lui suggère qu'il ne doit pas pouvoir 
dire grand ' chose le poète proteste qu 'au contraire chacun de ses 
vers est vaste. U n exemple : 

La trompe du soleil aspire l 'Océan. 

L e p o è t e d o n n e ensu i t e u n e exp l i ca t ion d e t ex te q u i r e s semble 

(9) Lettres d'un provincial : Les Univers, dans La Muse française, 10 mars, 1929, 
pp. 166-172. 
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quelque peu à un pastiche de celle de Rouveyre sur Apollinaire 
ou de Valéry sur Pascal. 

La trompe du soleil aspire L 'Océan. 

Ce poème, dit son auteur, contient le ciel et la terre ensemble. 
C'est toute une cosmologie. Et la métaphore — car de tels 
poèmes doivent toujours contenir une métaphore — l'image du 
soleil comme un éléphant, est vraiment grandiose. A l'en-
contre de celui de Musset, « mon vers est très grand.. . le plus 
grand du monde. . . il recèle dans le mystère de ses douze syllabes 
tout l 'univers physique et tout l'univers intellectuel et moral» . 
Et le poète conclut en expliquant que c'est pour cette raison, 
aussi bien que pour la forme, que le volume qu'il est en train 
de préparer, volume de 300 pages qui contiendra bien entendu 
300 poèmes, sera intitulé Les Univers. 

Est-ce Lochac qui est raillé ici ? Nous ne pouvons le véri-
fier (10) mais en tout cas Léon du Griffe reflète dans ce récit 
l 'opinion générale de l 'époque qu 'un poème à un seul vers n'est 
pas un poème. 

Entretemps un poète bien mieux connu que Lochac, J ean 
Cocteau, ami d'Apollinaire et influencé par lui, avait composé 
pendant le débat sur la poésie pure, un monostique qui peut être 
considéré comme un vers-miracle ; pourtant étant plus prudent 
que Lochac il l'inséra dans une pièce de théâtre et il prit ses 
précautions en révélant à la fin de la pièce que l 'inspiration 
du poème était diabolique plutôt que divine. On connaît le 
vers : 

Madame Eurydice reviendra des enfers (") 

Il est vrai que Cocteau ne désigne pas ce poème par le terme 
monostique ; néanmoins son Orphée admire ce vers unique comme 
un véritable chef-d'œuvre. « J e donnerais mes œuvres com-
plètes pour une seule de ces petites phrases où je m'écoute 

(10) Les premiers « monostiches » de Lochac ont paru quelques mois après le 

récit de Léon du Griffe, mais il se peut que celui-ci ait eu vent du projet avant la 

publication. 

(11) Orphée (1927), Se. l è r e . 
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comme on écoute la mer dans un coquillage». Et il fait l 'iné-
vitable explication de texte : « colle ton oreille contre cette 
phrase. Écoute le mystère. Eurydice reviendra serait quelconque 
— mais madame Eurydice ! Madame Eurydice reviendra — 
ce reviendra, ce futur ; et la chute : des enfers... Madame Eury-
dice reviendra des enfers : ce n'est pas une phrase. C'est un poè-
me, un poème du rêve, une fleur du fond de la mor t» . Bien 
entendu les Bacchantes vont détruire non seulement Orphée 
mais son monostique. Et pour tant nous nous permettons de 
croire que malgré leurs fameuses lettres initiales J e a n Cocteau 
a toujours gardé pour les paroles de ce poème une grande 
affection. En tout cas il s'est mis du côté de ceux qui croient 
qu 'un poème à un seul vers n'est pas un contre-sens. 

L 'œuvre des poètes surréalistes Breton, Eluard,Desnos, Char ,e t 
d 'autres est remplie de petits poèmes composés d 'une seule ligne, 
mais avec cette différence essentielle que ce ne sont plus des ale-
xandrins comme ceux que nous avons examinés : ce ne sont même 
pas des vers proprement dits. Des phrases isolées telles que : 

Sur le pont la rosée à tête de chatte se berçait (Breton) 
Une église se dressait éclatante comme une cloche (Soupault) 
Ne grattez pas le squelette de vos aïeux (Eluard) 

sont des exemples d'« images surréalistes», de «sentences sur-
réalistes ». 

Elles ne s'enferment dans aucune prosodie et le terme monos-
tique ne s'y applique pas. D'ailleurs les surréalistes ne les pré-
sentent pas comme des petits bijoux bien travaillés à la manière 
des monostiques de Lochac. Ils avouent franchement que ce 
sont des fragments, non pas dans le sens où un Maurice R a t 
entend ce mot, mais des fragments arrachés au cœur du réel, 
des échantillons de la poésie activité de l'esprit, de la « poésie 
ininterrompue ». 

Dans ce domaine aussi Apollinaire a devancé ses cadets non 
seulement en ce qui concerne leur nouvelle conception de la 
poésie mais aussi par l 'exemple. 

L'oiseau chante avec ses doigts 

n'est-ce pas une image surréaliste avant la lettre ? 
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Et il est curieux de remarquer que quand l 'Orphée de Cocteau 

se modernise dans la version cinématographique ce n'est plus 

un monostique alexandrin qu' i l entend à la manière de Chantre : 

c'est précisément cette petite image d 'une seule ligne 

L'oiseau chante avec ses doigts (12) 

d'Apollinaire. 
Mais pour revenir au monostique proprement dit il faut 

avouer qu' i l n'est pas en passe de dominer la poésie française 
comme par exemple le haï-kaï au Japon ; il ne risque pas de 
remplacer le sonnet. Apollinaire après tout n'en a publié qu 'un 
seul et l 'erreur de Lochac était peut-être de s'en faire un peu 
trop la victime. L ' importance de Chantre, à part sa propre beauté 
qu 'André Rouveyre a si bien chantée, c'est sans doute qu' i l 
reste comme une déclaration d ' indépendance du vers unique. 
Il fallait que le vers conquière entièrement son autonomie 
avant d 'être réintégré avec d'autres vers également indépen-
dants pour produire par l 'ensemble un effet poétique total. 
Apollinaire partisan de l 'Aventure a osé proclamer cette indé-
pendance. Apollinaire partisan de l 'Ordre s'est efforcé dans 
ses chefs-d'œuvre à effectuer la réintégration. 

(12) Dans l'avant-propos à Orphée, film (1950) Cocteau explique qu'Apollinaire 

lui avait écrit cette phrase dans une lettre. 
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Séances mensuelles de l'Académie 

En sa séance du 14 septembre 1963, l 'Académie a entendu M m e 

Marie Gevers prononcer un « Éloge des illetrés », dont le texte a été 
publié dans le n ° 3 de ce Bulletin. Sur propositions de la Commision 
consultative du Fonds National de la Littérature, treize subventions 
ont été attribuées. L'Académie a désigné ses candidats au poste d ' in-
specteur linguistique de l 'enseignement primaire, et ratifié les désigna-
tions faites par son bureau pour les candidatures aux postes d' inspecteur 
de complément. Elle a décerné le prix De Wever à M. Jean-Claude 
Pirotte, pour son poème : Contrée. Elle a reçu dans ses collections diffé-
rents livres et documents récemment acquis, notamment des lettres 
d ' Iwan Gilkin, Albert Mockel et Georges Vivier sur la reprise des opéras 
de Wagner en 1920, don de M. G. Lermusiaux, et plusieurs lettres 
adressées par Albert Mockel, Octave Maus et Max Elskamp à Francis 
de Miomandre . 

Le 12 octobre, M. Joseph Hanse, directeur, a salué la mémoire de 
J e a n Cocteau, décédé la veille. L'Académie a entendu une communi-
cation de M. Gustave Vanwelkenhuyzen sur une correspondance échan-
gée entre J . K . Huysmans et Arnold Goffin. 

Le 9 novembre, M . Joseph Hanse a fait un exposé sur l 'apparit ion des 
premiers vers libres chez Maeterlinck. L'Académie a élu M . Robert 
Vivier directeur pour 1964, et M. Maurice Piron vice-directeur. 
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Deux grands Prix internationaux décernés 

à Namur et à Liège 

Tous ceux qui pensent que la littérature française de Belgique n'a qu'à gagner 

à de fréquents échanges, à de fréquentes rencontres avec Paris auront vu avec 

plaisir, cet hiver, deux prix importants décernés dans deux villes wallonnes à des 

écrivains de France, et par des jurys où siégeaient d'éminents auteurs français. 

A Namur, le 11 novembre, VAPIA W remettait le Prix Camille Engelmann à 

Mme Nkole Vedrès, pour son roman : La Fin de Septembre. Le jury, dont 

faisaient partie, du côté français, MM. Pierre-Henri Simon et Jean-Louis 

Bory, avait également distingué le récit de M. Jean Muno, L 'Hippar ion. Au 

nom du jury, M. Fernand Desonay, lors de la cérémonie de remise du prix, au 

Théâtre Royal de Namur, a prononcé un discours dont les passages suivants com-

mentent les oeuvres couronnées. 

Nicole Vedrès, nous ne nous donnerons pas les gants de l'avoir décou-
verte ; le jury du Prix Camille Engelmann n 'a pas l'occasion, à tout 
coup, de faire sortir de l 'anonymat un Chris Marker. La courriériste 
du Mercure de France touche un public averti, séduit par ses brillantes 
chroniques, qu'elle réunit périodiquement en volumes. Les familiers 
du petit écran suivent avec passion ses présentations et commentaires 
de l 'actualité littéraire. Cinq livres, publiés chez Gallimard, avaient 
hautement témoigné, avant La fin de septembre, de ses dons de romancière 
du premier rayon. Et, si je suis bien informé, Nicole Vedrès vient d 'en 
publier un septième : L'hôtel d'Albe. 

La fin de septembre est, d 'un bout à l 'autre, un sortilège féminin. O n 
pense à ces vins herbés, à ces philtres d 'enchantement dont usait Médée. 
Seule une femme la plus femme était capable d'écrire ce livre où, pa r 
une sorte de gageure d'ailleurs imparfai tement tenue, celui qui dit 
« j e » est un personnage masculin : Barras le jeune, le demi-frère puîné 
de Victor Barras, le grand Barras, mort inopinément dans sa villa 
fastueuse et laide dite « l 'Escurial », au bord de la mer normande, 
le Victor Barras énigmatique et redouté pour l 'enterrement de qui le 
narrateur est revenu d'Afrique. 

Ce thème du retour au village d 'enfance, un autre concurrent resté 
en lice, Huber t Ju in , l 'a traité non sans émotion dans le récit at tachant : 
La Cimenterie, longue nouvelle plutôt que roman et qui fait partie, me 
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dit-on, d 'une «su i te» . La vertu incantatoire — au meilleur sens du 
mot — de Nicole Vedrès tient moins à l 'invention qu 'à la forme de son 
récit et à l 'allure de son style. 

J ' a i souvent rêvé d 'une critique littéraire graphique, où des jeux de 
lignes et de cercles, des traits fléchés, des courbes, des coordonnées, des 
abscisses rendraient compte des mystères de la composition. Ce n'est 
pas tellement neuf, au demeurant : on a parlé, à propos de Marcel 
Proust, d 'une composition en rosace. J e dirais volontiers que la com-
position de Nicole Vedrès, thématique, avec des leitmotive, est en 
spirale. Mais une spirale à plusieurs centres, et si habilement construite, 
conduite, que le plaisir des revenez-y épouse à merveille, chez le lecteur 
d 'abord un peu déconcerté mais tôt conquis, le pressentiment des 
quand-viendra. 

Se proposent ainsi toute une gamme de thèmes. La côte normande : 
falaises crayeuses, sentiers qui ne vont nulle part , prés et sables mous, 
la ligne plate de l'horizon, les nuages anglais, le phare qui surplombe la 
mer, le phare « dont l'éclair une fois tourne, deux fois cligne, et une fois 
sur deux ne tourne pas ». Paysage désolé, désolant, où la mort rôde : 
c'est non loin du phare, dans une maison en ruine (la guerre a passé 
par là) que sera découverte, étranglée, la Jan ine . Thème qui pourrai t 
sembler gratuit , mais si suggestif, des Canadiens ; car la malédiction 
des combats inutiles pèse sur cette terre inhospitalière où il suffit de 
gratter le sol pour faire apparaître, entre les algues à demi pétrifiées, 
des fusils rouillés, des boutons d 'uniforme rongés : souvenirs des douze 
cents Canadiens qui, en 1942, « dévêtus et sanglants », se sacrifièrent 
pour expérimenter une opération de débarquement du côté de Dieppe. 
Cette aventure sans espoir des Canadiens, c'est le mythe de M m e Namou-
roux, ancienne sage-femme, devenue gardienne des Loges, le pavillon 
qui flanque la villa l 'Escurial où est venu mourir, de peur sans doute, et 
aussi de remords, Victor Barras, la nuit même où il avait étranglé la 
Janine . Et l 'un des thèmes les plus lancinants est le thème du chien, 
de Wolf, chien-loup, détaché, libre, sans laisse, qui connaissait, lui, les 
clandestines amours de Victor Barras et de la Jan ine de la buvette 
perdue près du phare. 

Et il advient que ces thèmes s'entrecroisent d 'après les règles subtiles 
du contrepoint : 

Chien, regarde, monte une lune rouge au loin, pleine de sang, 
rouillée comme les vieux fusils des Canadiens. Qu'est-ce que c'est 
que cette couleur-là, sur terre et dans le ciel, cette rousse moiteur ? 
L'automne, j 'oubliais. C'est le premier soir de l 'automne, la fin 
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d 'un ciel t rop doux, d 'une mer clémente, la fin de la saison de ma 
venue ici. L 'automne qui attendait , couché sur les chrysanthèmes 
déjà, et certain soir niché dans le froid des murs, tapi dans les trous 
noirs que font à la craie des falaises tous ces oiseaux railleurs, tous 
ces oiseaux perceurs. 

D'autres thèmes passent, se répondent, comme des échos de cors de 
chasse assourdis : le thème de Follavoine, le thème du noyé, le thème 
de la cueillette des roses, le thème du collier sur lequel tire l 'amant avant 
l 'amour, le thème des hortensias délavés, le thème du diabolo-menthe, 
le thème des enfants de l 'orphelinat qui chantent faux. Et le thème 
aussi de la nostalgie du Barras spolié, exilé au fond d 'un poste de la 
brousse africaine et qui regarde passer dans le ciel implacable de l 'Équa-
teur ces flamants roses venus de la côte normande survoler d 'un seul coup 
d'aile les pistes brûlées et la grande forêt aux lianes. 

Le style de Nicole Vedrès a sa séduction. Style de halètement, tout 
en inversions, en incises que marque une ponctuation exigeante, avec 
des étirements qui risquent parfois de casser le fil, des syncopes. Et 
l'efficace de cette prose à la fois savante et abandonnée a quelque chose 
de taraudant . J e cite : 

Passent dans l'air les mouettes, t irant leur cri, un coup de craie 
au ciel. Passent, disant : tout passe, et même l'avenir, dans un 
subit éclair, fulgurant l ' inconnu, l 'ignorance et l'oubli (une in-

correction, ce fulgurant l ' inconnu, si l'on veut : mais quelle trouvaille/)... 

Qu'a-t-il entendu, Claude, durant qu'on étranglait sa mère ? 
Et il est là, ferme en apparence, vacillant sans doute dans l 'âme. 
Prêt à pleurer, à se perdre, à haïr pour jamais ce décor, ces nuages 
d 'un blanc perfide. Les instants qu'il vient de passer déjà se 
sont enfoncés dans sa mémoire d 'enfant et voyagent, jusqu'aux 
mines du souvenir (très sûr effet de virgule). U n jour remonteront, 
et pour soudain se présenter, tels qu'il n 'a pas su les voir, ni moins 
encore les vivre. Claude, j 'étais ici un enfant, plus petit que tu n'es. 
Le soleil se couchait dans les vitres de la salle de bains qui sentait 
l 'éponge, et ce fut pour toujours l 'odeur de la félicité. Il n 'y a 
presque rien d 'autre . Il n 'y a, dans une vie, presque rien d 'aut re 
jamais. J e suis revenu pour ces reflets, cette odeur ; pour eux j e 
resterais encore... Si je pouvais aller à la vieille maison, tu m'ac-
compagnerais. Dans le potager, tout au fond, contre le mur , 
on mettait en tas les poires blettes. Les guêpes, tout autour, bour-
donnaient d 'un appétit sauvage, machinal... « N'y va pas, n 'y 
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va pas, petit, me disait-on, ne touche pas aux poires, surtout n 'en 
mange pas... Elles sont pourries, pleines de sales bêtes». Et ce 
n'était pas vrai, pas toujours. Il y en avait de mûres, douces, 
brunes, fondantes. U n miel. 

Ici la phrase est courte du monologue intérieur. Mais elle peut s'al-
longer, dérouler toutes ses vrilles : 

(L'affreux Johannet, le gérant véreux artisan des spoliations, a-t-il dépossédé 

Victor, comme il a machiné la ruine de l'exilé, du demi-frère ?) J e lis : 

Ne lui laissant pour finir que sa seule pierre, celle qui est là-
bas, étroite sous les fleurs, dans le terrain où ils sont si nombreux, 
au bout de la falaise, et où la nuit dernière, rêvant, je me voyais ; 
où j 'a i cru ne pouvoir m'avancer debout, mais seulement glisser, 
jusque dedans la mer, y glisser lentement, non pas comme le noyé, 
mais comme Lad y Landgrove, jamais vue, mais tendrement jetée 
dans un coffre de bois, par des marins en blanc, jetée, suivie de 
quelques fleurs, bientôt salées, bientôt grises, mangées par des 
poissons qui jamais n 'avaient vu de fleurs, et jamais ne seront 
entendus, poissons hurleurs, poissons bramant , poissons p leurant 
sans que personne sache... 

O n se déprend mal de cette incantation, je reprends le mot. Et si, 
pour mon goût personnel, j e regrette, de-ci, de-là, que les procédés 
d 'écriture soient par trop appuyés, j 'aurais bien mauvaise grâce à ne pas 
me laisser bercer par une prose qui reflète un tempérament et qui, j ' y 
reviens, avec le sens de la composition thématique en spirale, donne à 
Nicole Vedrès son style, son allure, sa qualité. Et le reste — c'est-à-dire 
l ' intrigue policière — n'est que l'accessoire dans La fin de septembre, 

même si nous hantera longtemps encore l ' inoubliable M. Dausse, ce 
Maigret mélomane qui ne décline son identi té qu 'au tout dernier cha-
pitre du roman. 

La compétition a été serrée, chacun le sait ; et L'Hipparion de J e a n Muno 
ne s'est incliné que de justesse. Privilège du jury , pensera-t-on, que 
d'avoir à choisir entre deux écrivains qui ont passé le temps des pro-
messes. Mais aussi cruel balancement. L'Hipparion est un fort beau 
livre, dont la critique a si abondamment parlé, et avec tant de compli-
ments, qu 'à reprendre le los, j e donnerais pour sûr l'impression d'enfon-
cer une porte ouverte. 

L'intrusion d 'un animal fabuleux — en l 'occurrence, un mammifère 
ongulé, de la famille des équidés, fossile de la fin du tertiaire — dans la 
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vie que mènent nos contemporains n'est pas une donnée en soi originale ; 
et quelqu 'un d 'ent re nous, lors de la délibération du jury, faisait observer 
que Wells en avait tiré des effets très sûrs. Ce qui me plaît, chez J ean 
Muno, c'est ce goût du fantastique quotidien, un goût dont il a admi-
nistré, depuis L'hipparion, une autre jolie preuve quand il nous contait 
l'histoire du monsieur-qu'emporte-à-travers-le-ciel-son-parapluie. Nous 
sommes au-delà du réalisme magique à la Grand Meaulnes : dans un 
monde à la fois irrationnel et furieusement logique, où les chiffres — 
ces fameux chiffres dont parlait Cocteau — ont changé de valeur. J ean 
Muno s'y meut avec une aisance un peu méphistophélique, sans rien 
qui pèse, qui insiste, sur le ton d 'un humour discrètement voilé. Si le 
dénouement de ce conte fabuleux me laisse un peu sur ma faim (mais 
ce ne serait pas la première fois qu 'un inventeur serait victime de son 
invention), j 'apprécie à sa valeur qui est grande une langue sobre, 
sans bavures, qui se défie de l'artifice et dont la netteté a quelque chose 
de l'os — un os d 'hipparion — dans une vitrine de muséum. 

A Liège, le 30 novembre 1963, le Prix international de la Paix a été remis à 

M. Roger Caillois par M. Pierre Clerdent, gouverneur de la Province, pour son 

essai intitulé Bellone. Au jury siégeaient notamment MM. Maurice Genevoix, 

secrétaire perpétuel de l'Académie française, Gérard Bauër, secrétaire de l'Aca-

démie Goncourt, Denis de Rougemont et Alain Bosquet. Le discours suivant 

a été prononcé par M. Marcel Thiry. 

C'est un jour heureux que celui-ci. Heureux pour notre pays liégeois, 
p o u r « le Liège», qui affirme sa tradition princière chaque fois qu'il lui 
est donné de participer ainsi à quelque vaste activité humaine, que ce 
soit dans le domaine des arts, de la technique, ou de cette politique 
moderne qui élabore au-dessus des discussions et des traditions attardées 
la forme nouvelle des nations et du monde. J o u r heureux aussi pour la 
Fondation du Prix littéraire international de la Paix, laquelle enrichit 
son palmarès déjà brillant d 'un nom qui lui fait le plus grand honneur , 
tout en recommandant une œuvre capable de servir largement son grand 
dessein pacifique. Et heureux enfin pour nous, pour les écrivains de notre 
peuple français hors de France, qui ne peuvent que se réjouir lorsqu'une 
telle circonstance vient montrer l 'irréel des frontières d 'É ta t et vient, 
par exemple, comme aujourd 'hui , réunir dans une signification d'étroite 
communauté d'esprit les noms de Paris, de Genève et de Bruxelles ou 
Liège, et, autour de celui de Roger Caillois, les noms de Maurice Gene-
voix et de Gérard Bauër, de Denis de Rougemont, d'Alain Bosquet, 
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et des membres wallons de ce jury. Circonstance d 'au tan t plus bel le 
qu'elle nous a valu non seulement la collaboration au jury, mais la 
présence physique parmi nous, ce soir, du secrétaire perpétuel de l 'Aca-
démie française et du secrétaire de l 'Académie Goncourt. 

Il ne me semble pas que je préjugerai de votre sentiment avec t rop 
d ' imprudence, mon cher ami, si j 'escompte qu 'à vos yeux aussi, et à 
votre cœur, l 'événement que nous fêtons aura paru favorable. Vous 
connaissiez déjà l 'attention que Liège porte à votre œuvre et les amitiés 
que vous avez su y gagner. Vous voici revenu parmi nous en triompha-
teur, et nul, qu 'on me permette de le dire, ne s'en réjouit plus que moi. 
Aussi ai-je accepté avec un empressement bien immodeste l'offre qu 'on 
m'a faite de commenter ici la proposition du jury du Prix littéraire 
international de la Paix, proposition qui, formée à l 'unanimité, fu t 
ratifiée à l 'unanimité par le conseil de la Fondation. Ce commentaire, 
j e ne crois pas qu'il doive être une présentation, parce qu'on ne présente 
pas Roger Caillois à un public averti ; ni un éloge, parce que l'éloge est 
un genre aimablement suranné, donc difficile, et qu'il faudrai t pour y 
réussir une ingéniosité analogue à celle que vous avez inventée pour 
renouveler la forme d 'un Art poétique, en disposant celui-ci comme la 
prière de l 'âme égyptienne devant Osiris. J e sens plutôt que je vais, 
avec égoïsme, profiter de cet avantage qui m'est donné de pouvoir 
parler de vous pour vous parler enfin, car c'est une chance que je n ' a i 
pas eue bien souvent, et pour vous soumettre mes hypothèses sur le 
sens total de votre œuvre et mes curiosités de vos méthodes, comme 
depuis longtemps j 'aurais aimé à le faire en tête-à-tête avec vous. Mais 
c'est sans doute un signe de notre temps qu'il faille une cérémonie 
publique pour permet t re l ' intime propos d ' u n ami à un ami, une fois 
qu 'on a passé l 'âge de la liberté et qu'on est entré dans celui des occu-
pations astreignantes. 

Parler de ce que vous avez fait, c'est parler de ce que vous avez aimé. 
Notre grand Robert Vivier, à propos d 'Alber t Mockel, a dit qu 'ê t re pu r 
c'est de ne faire que ce qu 'on aime. J ' imagine que votre pure té fu t 
intransigeante dès le choix de vos études. L'École Normale supérieure, 
l 'École prat ique des hautes études, l 'agrégation de grammaire : votre 
vocation de mandar in qui s'est promis carrière dans des connaissances 
étendues se reconnaît à ces options, en même temps que votre amour du 
langage — le langage, dont vous pratiquez les plus savants mécanismes 
avec la rigueur d ' un mathématicien. Vous touchez au surréalisme au 
temps de vos débuts avec la Mante religieuse, puis vous vous en détachez 
non sans éclat. Ce divorce donne la clé de votre œuvre. Vous avez 
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préféré la raison : mais un divorce suppose d 'abord un mariage, souvent 
un mariage d'inclination, et vous reviendrez sans cesse au mystère et à 
l ' irrationnel comme à des amours originelles qu 'on ne cesse de quereller 
parce qu'elles ne cessent de vous tenir par la fibre intime. Il est vrai que 
si vous y revenez toujours ce sera pour l 'expliquer, ce mystère, pour en 
analyser les ressorts secrets ; mais en faisant obstinément étreindre ainsi 
l 'ange de l 'obscur par votre ange de lumière vous livrerez l 'aveu que la 
première passion est demeurée puissante. Vous même, vous dites que 
vous éprouvez « un attrait ininterrompu pour les forces d'instinct et de 
vertige, le goût d 'en définir la nature, d ' en démonter autant que pos-
sible la sorcellerie». 

Que vous ayez un peu continué, malgré les exorcismes de l'explication 
raisonnée, à subir l 'envoûtement premier de l 'étrange et les tentations 
du supralogique, il me semble que cela se discerne à la véhémence de 
certaines de vos réactions contre la l i t térature d 'ombre ; on n'est pas 
violent pour ce qu 'on a vraiment cessé d 'a imer : ira amoris figura. Vous 
êtes le rationaliste qui reste en perpétuel désir de l 'inexpliqué, de 
l 'irréel, du fantastique, du sacré, le classique toujours troublé au souvenir 
du philtre des désordres. 

Aussi, dès ses débuts, votre bibliographie vous montre-t-elle avide de 
folklores lointains et de religions primitives, de mythes anciens et de 
magies exotiques. Non content de les scruter et de les percer à jour , 
vous les connectez, vous les faites s'éclairer les uns les autres grâce aux 
diverses disciplines scientifiques où vous vous êtes exercé, car vos 
connaissances sont encyclopédiques, et il en résulte une méthode qui est 
bien vôtre ; c'est, par exemple, de rapprocher le mimétisme des insectes 
et le goût des hommes pour le déguisement, une constatation d 'ento-
mologie et une expérience sociologique. D 'une science à l 'autre vous 
créez de telles voies de traverse, qui permettent à votre spéculation de 
brillantes rocades. Ainsi s'élabore un vaste système, et par cette commu-
nication diagonale que vous établissez entre les grandes routes tracées 
de la connaissance humaine il se forme peu à peu une conception co-
hérente de la vie et du monde. Il n 'est qu 'une seule nature, ses lois sont 
homogènes. C'est ce que vous croyez voir se dégager de vos curiosités 
infatigables. 

Celles-ci vous ont porté tour à tour vers les théories de l 'art et vers la 
sociologie, vers l'histoire et vers l'histoire naturelle, vers la zoologie, 
vers les merveilles lapidaires. Les fêtes, les jeux, les masques, les insectes, 
aujourd 'hui les pierres, mais aussi les songes, les religions, les doctrines 
philosophiques de tous les temps et de tous les pays, et cette mystérieuse 
fusion d 'une certaine qualité de vie avec une certaine qualité de lan-
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gage, qu'on appelle poésie, ce ne sont là que quelques sujets parmi 
beaucoup d'autres que vous avez traités dans de nombreux volumes et 
des articles innombrables. Il est pourtant une de ces préoccupations qui, 
avec celle de la poésie, est venue vous requérir plus souvent ou plus 
longuement que les autres, c'est celle de la guerre. 

La guerre fournit déjà la matière d 'un des principaux chapitres de 
votre ouvrage célèbre, L'Homme et le Sacré, publié en 1939. En 1948, 
vous consacrez au « culte de la guerre » une série de conférences. Vous 
rencontrez un peu plus tard un personnage qui va venir corroborer vos 
vues sur l'évolution de la guerre au contact de la démocratie montante ; 
c'est ce curieux Hippolyte de Guibert , officier d 'ancien régime et théo-
ricien de l 'armée républicaine, figure prophétique et oubliée que vous 
remettez en lumière. Ainsi, depuis plus de vingt-cinq ans, récoltés d 'abord 
au cours de vos investigations assidues dans les alentours de ces zones 
troubles de la psychologie humaine que sont les vertiges collectifs de 
tuerie ou de sacrifice, étudiés ensuite dans leur succession historique, 
se sont élaborés en système ces éléments d'observation que vous avez 
réunis l 'an dernier sous le titre Bellone ou la pente de la guerre. 

Titre alarmant, et l 'a larme que vous donnez est évidemment salutaire. 
La guerre est une pente. Dans la première partie du livre, vous en faites 
l'historique ; vous nous la montrez depuis ses formes embryonnaires, 
celles où les tribus primitives commencent à organiser en entreprises 
systématiques la chasse au gibier humain, jusqu'à la guerre courtoise, 
que ce soit en Chine ou chez nous, jusqu'à la guerre citoyenne et aux 
nations armées, jusqu'à la guerre totale qui tend à réduire à l 'anonymat 
le rôle de l'individu combattant et qui relègue ainsi dans l 'ombre la 
figure du héros, figure qu'on aurai t pu croire dominante, nécessairement 
et pour toujours, dans le tableau de n ' importe quelle guerre. Et puis, 
dans la seconde partie, l'historien fait place au psychologue, à l 'analyste 
des mouvements les plus obscurs au fond de nos âmes. La tentation 
suprême de la guerre, c'est qu'elle offre à l 'homme de s'évader des normes 
quotidiennes. Elle est comme une de ces fêtes où les règles sont ren-
versées, où le nefas devient /as, où ce qui était répréhensible est fait non 
seulement licite, mais obligatoire et hautement louable ; c'est le « sacré 
de transgression», et votre ancienne familiarité avec les rites de liesse 
ruineuse vous aide à le reconnaître. Vous montrez dans les textes d 'un 
Junger comment le vertige guerrier peut devenir doctrine éthique, et 
vous n'avez pas besoin de long développement pour nous rappeler 
comment sur cette doctrine même nous avons vu se fonder des États. 
La pente de la guerre est-elle donc fatale ? 
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De chapitre en chapitre, dans la progression redoutable de votre 
exposé qui est, hélas ! la progression même de l'histoire, vous nous le 
faites craindre. Comme un sermonaire qui administrerait jusqu 'au bout 
la démonstration que l'Apocalypse est imminente en inévitable consé-
quence de notre péché, et qui ne concéderait qu 'en ses tout derniers mots 
une très conditionnelle éventualité de salut, vous nous menez jusqu'à 
votre dernière page avant de nous faire entrevoir la rémission possible. 
Possible, mais, vous y insistez aussitôt, difficile. Le remède, vous con-
sentez enfin à le nommer : il ne peut être que dans l 'éducation de 
l 'homme. Mais à peine avez-vous donné cette espérance que vous vous 
reprenez pour nous la disputer. « J e demeure effrayé, dites-vous, de la 
lenteur de pareille démarche, quand je me souviens qu'il s'agit de gagner 
de vitesse la guerre absolue». 

Votre conclusion postule donc cependant, et malgré cette noirceur 
qui est celle des prophètes habiles, une voie de salut par l 'amélioration 
de l 'homme. C'est là la parole d 'un moraliste ; et c'est bien en effet ce 
que vous êtes avant tout. Rien ne l ' indique mieux que cet Arl poétique, 

dont chacun des vingt-trois articles, sous couleur de recommander des 
recettes aux faiseurs de poèmes, édictent chacun, en réalité, une règle de 
vie qui profiterait à tous aussi bien qu 'aux poètes, et qui d'ailleurs pour-
raient peut-être se résumer en ce seul et bref précepte : ne pas tricher. 
De même, au bout de la fable effrayante que vous nous avez contée, et 
qui malheureusement n'est pas une fable, votre livre débouche sur cette 
moralité, qui éclate d 'au tant plus vive que vous la formulez sans phrases, 
en maître écrivain que vous êtes et qui sait bien l 'effet des dures nudités : 
pour nous sauver de cette religion de la mort, de cette fatalité des nations 
qu'est la guerre, sauvons nos âmes, éduquons-les. Sinon... 

J e puis bien vous dire, mon cher ami, qu'il en est parmi nous qui sans 
doute espéraient pour le Prix de la Paix un livre un peu plus rose, sans 
aller jusqu'à rêver d 'un chœur d'alleluias avec des perspectives certaines 
sur le plein azur. Hélas ! Le temps n'est pas venu de la paix t r iomphante ; 
il faut qu'elle milite encore, et qu'on milite pour elle ; et ne venons-nous 
pas encore de sentir, dans le grand frisson d 'horreur qui a passé hier sur 
le monde, à quel point elle est fragile, quelle trouée dans l 'œuvre arach-
néenne qu'elle construit peut faire la mort d 'un seul homme ? Un temps 
viendra peut-être où les fondateurs de ce beau prix de la Paix — ou bien 
les enfants de ces fondateurs — pourront décerner la palme à des hymnes 
de grâces ou encore à des études sur le développement de plus en plus 
harmonieux des peuples ; de même qu'on peut imaginer le temps où, 
les dernières maladies ayant été dépistées et pourchassées au fond de 



Marcel Thxry 335 

leurs retraites, l 'hygiène remplacerait la médecine, et où les corps 
n 'auraient plus qu 'à demander à mieux s'épanouir. Nous en sommes 
encore à l 'âge des médecins. 

Votre livre, cher Roger Caillois, participe de l 'art de guérir dans la 
mesure où le thérapeute doit d 'abord connaître et définir le mal. Ce 
livre désacralise la guerre, il dénude son plus profond mécanisme moral, 
il désarme en nous les analysant ses invites au dérèglement de toutes les 
normes, aussi tentant pour l 'humanité que pour le poète le fameux dé-
règlement de tous les sens. C'est en quoi, écrit dans la stricte moralité 
poétique d 'un style qui ne triche pas, rassemblant sur la guerre les 
éléments de connaissance qu 'une enquête de vingt-cinq années vous a 
fait récolter, il a hautement mérité le prix littéraire de la Paix. 

Distinctions 

M. Carlo Bronne a été nommé président du Conseil de la Bibliothèque 
royale, dont M. Joseph Hanse a été nommé membre . 

M . Marcel Thiry a reçu le prix littéraire Emile Bernheim pour la 
période 1959-1963. 

Hors de Belgique 

M. Fernand Desonay a fait en décembre une série de conférences à 
Bologne, Florence, Padoue, Parme, Venise et Milan. Sous les auspices 
des Universités ou d'associations culturelles, il a traité différents sujets : 
Ronsard et le sens du rythme, Le Grand Meaulnes, Ronsard poète d e 
l 'amour, J ean Cocteau, Antoine de La Sale. A Milan, il a répondu en 
italien aux questions qui lui ont été posées par la radio sur les souvenirs 
personnels qu'il a de J e a n Cocteau. 

La Ville de Paris a offert en l 'hôtel de Lauzun un dîner en l 'honneur 
de la duchesse de La Rochefoucauld, à l'occasion de l'élection de celle-ci 
à l 'Académie royale de li t térature. 
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style du chroniqueur Jean de Haynin. 1 vol. in-8° de 306 p. — 1933 . . . . 140 — 

BUCHOI.E Rosa. — L'Évolution poétique de Robert Desnos. 1 vol. 14 x 20 de 

328 p . — 1956 120 — 

CHAINAYE Hector. — L'Ame des choses. Réédition 1 vol. 14 x 20 de 189 p. 

— 1935 70 — 

CHAMPAGNE Paul. — Nouvel essai sur Octave Pirmez. I. Sa vie. 1 vol. 14 X 20 

de 204 p. — 1952 100 — 

CHARLIER Gustave. — Le Mouvement romantique en Belgique. (1815-1850). I. 

La Bataille romantique. 1 vol. in-8° de 423 p . — 1931 250 — 

CHARLIER Gustave. — Le Mouvement romantique en Belgique. (1815-1850) II. 

Vers un Romantisme national. 1 vol. in-8° de 546 p. — 1948 . . . . . 250 — 

CHARLIER Gustave. — La Trage-Comidie Pastoralle (1594) 1 vol. in-8° de 

116 p . — 1959 100 — 

CHRISTOPHE Lucien. — Albert Giraud. Son œuvre et son temps. 1 vol. 14 x 20 

de 142 p. — 1960 60 — 

COMPÈRE Gaston. — Le Théâtre de Maurice Maeterlinck. 1 vol. in-8° de 270 

p. — 1955 120 — 

CULOT Jean-Marie. — Bibliographie des Écrivains Français de Belgique (1881-

1950). 1 vol. in-8° de 304 p. — 1954 120 — 

CULOT Jean-Marie. — Bibliographie d'Émile Verhaeren. 1 vol. in-8° de 156 

p. — 1958 100 — 
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DAVIGNON Henri . — Charles Van Lerberghe et ses amis. 1 vol. IN-8°de 184p. 

— 1952 110 — 

DAVIGNON Henri . — L'Amitié de Max Elskamp et d'Albert Mockel (Lettres 

inédites) 1 vol. 14 X 20 de 76 p. — 1955 50 — 

DAVIGNON Henri . — De la Princesse de Clèves à Thérèse Desqueyroux. 1 vol. 14 

X 20 de 237 p. — 1963 90 — 

DEFRENNE M a d e l e i n e . — Odilon-Jean Périer. 1 vol. in-8° de 468 p. — 1957 . 175 — 

DELBOUILLE Maurice . — Sur la Genèse de la Chanson de Roland. 1 vol. in-8° 

de 178 p. — 1954 120 — 

DE REUL Xavier . —• Le roman d'un géologue. Réédit ion (Préface de Gustave 

Charlier et introduction de Marie Gevers). 1 vol. 14 x 20 de 292 p. — 1958 120 — 

DESONAY Fernand. — Ronsard poète de l'amour. I. Cassandre. 1 vol. in-8° de 

de 282 p . — 1952 100 — 

DESONAY Fernand. — Ronsard poète de l'amour. II. De Marie à Genèvre. 1 vol. 

in-8° de 317 p. — 1959 125 — 

DESONAY Fernand. — Ronsard poète de l'amour. III. Du poète de cour au chantre 

d'Hélène. 1 vol. in-8° de 415 p. — 1959 150 — 

DE SPRIMONT Charles. — La Rose et l'Épêe. Réédit ion. 1 vol. 14 x 20 de 

126 p . — 1936 70 — 

DONEUX Guy. — Maurice Maeterlinck. Une poésie - Une sagesse - Un homme. 

1 vol. in-8° de 242 p. — 1961 110 — 

DOUTREPONT Georges. — Les Proscrits du Coup d'État du 2 décembre 1851 

en Belgique. 1 vol. in-8° de 169 p. — 1938 70 — 

DUBOIS Jacques . — Les Romanciers français de l'Instantané au XIXe siècle. 

1 vol . in-8° de 221 p. — 1963 100 — 

ÉTIENNE Servais. — Les Sources de « Burg-Jargal». 1 vol. in-8° de 159 p. — 

1923 70 — 

FRANÇOIS Simone. — Le Dandysme et Marcel Proust ( D e Brummel au Baron 

de Charlus). 1 vol. in-8° de 115 p. — 1956 120 — 

GILLIS Anne-Marie . — Edmond Breuché de la Croix. 1 vol . 14 x 20 de 170 p. 

— 1957 90 — 

GILSOUL Robert — La Théorie de l'Art pour l'Art chez les écrivains belges de 

1830 à nos jours. 1 vol. in-8° de 418 p. — 1936 175 — 

GILSOUL Robert. — Les influences anglo-saxonnes sur Us Lettres françaises de 

Belgique de 1850 à 1880. 1 vol. in-8° de 342 p. — 1953 140 — 

GIRAUD Albert. — Critique littéraire. Réédit ion. 1 vol. 14 x 20 de 187 p. — 

1951 90 — 

GUIETTE Robert . — Max Elskamp et Jean de Bosschère. Correspondance. 

1 vol . 14 x 20 de 6 4 p. — 1963 45 — 

R . P. GUILLAUME. —• La poésie de Van Lerberghe. Essai d'exégèse intégrale. 

1 vol . in-8° de 247 p. — 1962 100 — 

GUILLAUME J e a n S.J. — Essai sur la valeur exégétique du substantif dans les 

« Entrevisions» et « La Chanson d'Ève» de Van Lerberghe. 1 vol. in-8" de 303 

p . — 1956 140 — 
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GUILLAUME Jean S.J. — L e mot-thème dans l'exégèse de Van Lerberghe. 1 vol. 

in-8 ° de 108 p. — 1959 70 — 

HANSE Joseph. — Charles De Coster. 1 vol. in-8" de 383 p. — 1928 . . 110 — 

HAUST Jean. — Médicinaire Liégeois du XIIIe siècle et Médicinaire Namurois du 

XIVe (manuscrits 815 à2 .700 de Darmstadt). 1 vol. i n - 8 ° d e 2 1 5 p . — 1941 100 — 

HEUSY Paul. — Un coin de la Vie de misère. Réédition. 1 vol. 14 X 20 de 167 

p . — 1942 90 — 

HOUSSA Nicole. — Le souci de l'expression chez Colette. 1 vol. 14 x 20 de 236 

p . — 1958 110 — 

LEJEUNE Rita. — Renaut de Beaujeu. Le lai d'Ignaure ou Lai du prisonnier. 1 vol. 

in-8° de 74 p . — 1938 70 — 

LEMONNIER Camille. — Paysages de Belgique. Réédition. Choix de pages. 

Préface par Gustave Charlier. 1 vol. 14 x 20 de 135 p. — 1945 . . . 100 — 

MAES Pierre. — Georges Rodenbach (1855-1898). Ouvrage couronné par 

l'Académie Française. 1 vol. 14 x 20 de 352 p. — 1952 130 — 

MARET François. — Il y avait une fois. 1 vol. 14 x 20 de 116 p. — 1943 . 70 — 

MICHEL Louis. — Les légendes épiques carolingiennes dans l'œuvre de Jean d'Ou-

tremeuse. 1 vol. in-8° de 432 p. — 1935 140 — 

NOULET Émilie. — Le premier visage de Rimbaud. 1 vol. 14 X 20 de 324 pages 

— 1953 140 — 

OTTEN Michel. — Albert Mockel. Esthétique du Symbolisme. 1 vol. in-8° de 

256 p . — 1962 100 — 

PAÇJUOT Marcel. — Les Étrangers dans les divertissements de la Cour, de Beau-

joyeulx à Molière. 1 vol. in-8° de 224 p 110 — 

PICARD Edmond. — L'Amiral. Réédition. 1 vol. 14 x 20 de 95 p. — 1939 . 70 — 

PIRMEZ Octave. — Jours de Solitude. Réédition. 1 vol. 14 X 20 de 351 pages 

— 1932 70 — 

POHL Jacques.— Témoignages sur la syntaxe du verbe dans quelques parlers fran-

çais de Belgique. — 1 vol. in-8° de 248 p. 1962 120— 

REICHERT Madeleine. — Les sources allemandes des œuvres poétiques d'André Van 

Van Hasselt. 1 vol. in-8» de 248 p. — 1933 110 — 

REIDER Paul. — Mademoiselle Vallantin. Réédition. (Introduction par Gus-

tave Vanwelkenhuyzen). 1 vol. 14 x 20 de 216 p. — 1959 . . . . 90 — 

REMACLE Louis. — Le parler de la Gleize. 1 vol. in-8° de 355 p. — 1937 . 110 — 

REMACLE Madeleine. — L'élément poétique dans « A la recherche du Temps 

perdu» de Marcel Proust. 1 vol. in-8° de 213 p. — 1954 120 — 

ROBIN Eugène. — Impressions littéraires (Introduction par Gustave Charlier) 

1 vol. 14 x 20 de 212 p. — 1957 90 — 

RUELLE Pierre. — Le vocabulaire professionnel du houilleur borain. 1 vol. in-8° 

de 200 p. — 1953 175 — 

SCHAEFFER Pierre-Jean. — Jules Destrée. Essai biographique. 1 vol. in-8° 

de 420 p. — 1962 195 — 

SEVERIN Fernand. — Lettres à un jeune poète, publiées et commentées par 

Léon Kochnitzk/ . 1 vol. 14 x 20 de 132 p. — 1960 60 — 
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SOREIL Arsène. — Introduction à l'histoire de l'Esthétique française (nouve l l e 

édition revue). 1 vol. in-8° de 152 p. — 1955 110 — 

SOSSET L. L. — Introduction à l'œuvre de Charles De Coster. 1 vol. in-8° de 200 

p. — 1937 70 — 

THOMAS Paul-Lucien. — Le Vers moderne. 1 vol. in-8° de 247 p. — 1943 . 140 — 

VANDRUNNEN James . — En pays wallon. Réédit ion. 1 vol. 14 X 20 de 241 

p. — 1935 70 — 

VANWELKENHUYZEN Gustave. — L'influence du naturalisme français en Belgique. 

1 vol. in-8° de 339 p. — 1930 175 — 

VANWELKENHUYZEN Gustave. — Histoire d'un livre: «.Un mâle», de Camille 

Lemonnier. 1 vol. 14 x 20 de 162 p. — 1961 90 — 

VERMEULEN François. — Edmond Picard et le réveil des Lettres belges (1881-

1898). 1 vol. in-8° de 100 p . — 1935 50 — 

VIVIER Robert . — L'originalité de Baudelaire (réimpression suivie d 'une note 

de l'auteur). 1 vol. in-8° de 296 p. — 1952 125 — 

VIVIER Robert . — Et la poésie fui langage. 1 vol. 14 x 20 de 232 p. — 1954 110 — 

VIVIER Robert — Traditore. 1 vol in-8° de 285 p. — 1960 125 — 

« LA WALLONIE». — Table générale des matières (juin 1886 à décembre 1892) 

par Ch. LEQUEUX). — 1 vol. in-8° de 4 4 p. 1961 30 — 

WARNANT Léon — La Culture en Hesbaye liégeoise. 1 vol. in-8 de 255 p. — 

1949 150 — 

WILLAIME Élie. — Fernand Severin— Le poète et son Art. 1 vol. 14 x 20 de 

212 p. — 1941 70 — 

WILMOTTE Maurice . — Les Origines du Roman en France. 1 vol. in-8° de 

263 p. — 1941 110 — 
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