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Séance publique du 24 Novembre 1962

Discours de M. Joseph Hanse
vice-directeur

Il y a deux mois, nous rendions hommage a un des plus
grands écrivains donnés par la Belgique a la littérature fran-
gaise. Aujourd’hui c’est a la langue frangaise que nous con-
sacrons notre séance publique. Ainsi s’affirme notre fidélité
a la double mission exprimée par le nom méme de notre Aca-
démie et définie par notre réglement. Celui-ci précise que
notre Compagnie s’occupe « de toutes les questions qui inté-
ressent la langue et la littérature francaises».

On ne s’étonnera donc pas que nous examinions la situation
du frangais dans le monde actuel. Mais on s’étonnerait si nos
regards, obstinément portés au loin, semblaient ne pas voir
la situation du francais en Belgique. A I’heure ol sur la carte
du monde la langue frangaise ne cesse de s’étendre, nous devons
bien constater qu’elle est en butte chez nous a des menaces
et a des attaques. Le francais garde en Belgique un prestige
inaltérable, mais dont 1’éclat, malheureusement, fait mal a
certains yeux, inquie¢te certains esprits. Ceux-ci pourtant
savent que nous aimons trop notre langue pour ne pas respecter
chez les autres le méme attachement. Ils savent que notre
amour est pur et n’a rien d’agressif. Nous ne révons que de
liberté. Mais bient6t, si ce n’est déja fait, le mot « langue» ne
pourra plus s’allier, en Belgique, a celui de « liberté».

Ceux que génent ces réflexions diront peut-étre qu’elles ne
sont pas a leur place au Palais des Académies. Je leur rappelle-
rai que le législateur lui-méme a voulu associer notre Académie
a lapplication des lois linguistiques. Sans doute —et c’est
un signe des temps — on s’appréte 4 nous enlever ce privilége.
Mais devons-nous renoncer i notre droit, & notre devoir?
Pouvons-nous garder le silence quand nous voyons fabriquer

17



250 Séance publique du 24 novembre 1962

des lois pour contrarier le libre rayonnement du frangais?
On recourt a la contrainte pour arréter I’expansion spontanée
de la langue frangaise au-dela d’une frontiére linguistique
qu'on ne veut plus considérer comme le résultat des forces
mouvantes de la vie. Ce n’est pas assez, c’est au cceur méme
du pays qu’on s’en prend au frangais, dans cette région bru-
xelloise dont on supporte mal I’attachement a la langue fran-
caise, a la culture francaise.

Que la capitale doive étre accucillante, ouverte a tous, ce
n’est pas nous qui le contesterons. Mais sous ce prétexte, on
cherche a réduire de plus en plus I’action et l'influence des
francophones, le réle qu’ils jouent dans la cité. La menace
n’essaie méme plus de se déguiser ; chacun de nous a pu P’en-
tendre s’exprimer nettement : tous les Bruxellois doivent, dit-
on, devenir bilingues. On sait ce que cela signifie.

Mais il ne s’agit méme plus d’une menace. L’entreprise se
poursuit sous nos yeux, par la force; elle s’exécute dans nos
écoles, ou 'on inflige & des enfants I’enseignement systématique
d’une seconde langue. Qu’on ne me reproche pas de glisser
vers la politique, car ce que j’entends justement dénoncer,
c’est lintrusion de la politique dans un domaine, celui de
I’enseignement, ol ne doivent compter que les intéréts de I'en-
fant et sa formation intellectuelle.

La Déclaration des droits de I'enfant dans la Charte des
Nations Unies énonce des principes qu’il faut rappeler et qui
devraient nous lier. Elle affirme a plusieurs reprises que « ces
droits doivent étre reconnus a tous les enfants sans exception
aucune, et sans distinction ou discrimination fondées sur la
race, la couleur, le sexe, la langue », etc. Elle précise que
Penfant doit étre mis en mesure par tous les moyens «de se
développer d’une fagon saine et normale sur le plan physique,
intellectuel, moral, spirituel et social, dans des conditions
de liberté et de dignité». Elle ajoute : « Dans P'adoption de lois
a cette fin, l'intérét supérieur de ’enfant doit étre la consi-
dération déterminante. » Et encore: « L’intérét supérieur de
I’enfant doit étre le guide de ceux qui ont la responsabilité
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de son éducation et de son orientation: cette responsabilité
incombe en priorité a ses parents.»

Or que voyons-nous? Une double contrainte est imposée
aux enfants et a leurs parents. La premiére langue, dans
I’enseignement primaire et secondaire, ne peut plus étre choisie
par les parents. Ce n’est plus leur volonté, mais le sol qui
détermine cette langue. Dans la région bruxelloise, une pression
est exercée sur les bilingues pour peupler les classes flamandes ;
les milieux modestes y résistent difficilement. Cependant la
prédominance des francophones est si incontestable 4 Bruxelles
que huit ou neuf sur dix des enfants font leurs études en fran-
cais. Mais dans toute ’agglomération, dés son entrée a I’école,
ou presque, 1’éleve est obligé d’apprendre la seconde langue
nationale. L’obligation s’étend méme aux villes wallonnes,
dans les dcrni¢res années des études primaires.

Je crois qu’une expérience de trente-cinq années me donne
le droit de dire toute ma pensée : cet enseignement obligatoire
et systématique d’une seconde langue, au niveau du premier
degré, est un attentat contre la langue maternelle et contre
I'esprit méme des enfants.

A plusieurs reprises, des pédagogues de tous pays ont dé-
noncé les graves conséquences d’un tel enseignement. Les
Suisses notamment ont pu parler en connaissance de cause.
Qu’il me suffise de rappeler les travaux et les rapports de deux
grandes enquétes internationales.

A la Conférence de Luxembourg, organisée en avril 1928 a
I'initiative du Bureau international d’éducation (1), des savants
luxembourgeois, anglais, allemands, suisses et belges ont étudié
le probléme du bilinguisme dans ’enseignement. Ils n’ont pas
exposé des vues théoriques, mais des considérations fondées sur
diverses expériences. Un professeur anglais, analysant les résul-
tats obtenus au pays de Galles, déclarait: « Pour la grande

(1) Cf. Le Bilinguisme et I’Education. Travaux de la Coniérence internationale
tenue 2 Luxembourg du 2 au 5 avril 1928. Genéve, Luxembourg, 1928, 188 p.
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majorité des enfants, la langue maternelle elle-méme patit au
cours de cette expérience. La perte est double: d’une part la
croissance des tidées est arrétée, d’autre part le pouvoir d’expression
de lenfant est atteint.»

Un inspecteur des écoles suisses confirmait ce jugement et
affirmait : « Les plans d’études officiels ne devraient pas prévoir
I’étude d’une seconde langue avant I’dge de 11 ou 12 ans.»
Un professeur flamand constatait, aprés enquéte, que le vo-
cabulaire des enfants bruxellois auxquels on imposait le bilin-
guisme était quatre fois plus réduit, dans leur langue mater-
nelle, que celui des enfants unilingues.

La Conférence de Luxembourg souhaitait une enquéte plus
large. Elle a été faite. En 1951, des experts de plusieurs pays,
désignés par 'Unesco, ont donné leur avis (3). On ne peut étre
plus catégorique. Ils vont jusqu’a dire que celui qui doit con-
tinuellement transposer des idées d’une langue dans une autre
« peut rapidement perdre la facilité a s’exprimer». Ils ajoutent :
«Un enfant placé dans cette situation a un 4ge ou sa capacité
de s’exprimer, méme dans sa langue maternelle, n’est encore
qu’incomplétement développée risque de ne jamais arriver a s’ex-
primer de fagon satisfaisante.» Et ils concluent : « Si le passage a
une seconde langue ne peut étre évité, il convient, tout au
moins, de le différer aussi longtemps que possible.»

Ainsi I'expérience des spécialistes rejoint ce que le bon sens
déja nous faisait entrevoir. Mais qu’est devenu le bon sens en
Belgique ? Voici un enfant de six ou sept ans. Il sait a peine
lire et écrire. Son vocabulaire est encore extrémement réduit,
élémentaire, approximatif; sa grammaire n’est qu’esquissée,
sans cadres ni catégories ; plusieurs années lui seront nécessaires
pour saisir des abstractions, voir se dessiner des structures lin-
guistiques, acquérir progressivement ces mécanismes mentaux

(2) L’emploi des langues vernaculaires dans [Uenseignement. Collection « Monogra-
phies sur I'éducation de base». Publications de I'Unesco, 1952, 171 pp. Citations
pp. 53 et 63.
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sans lesquels on ne poss¢de pas vraiment une langue, fat-ce
sa langue maternelle. Il doit encore apprendre non seulement
a écrire et a parler correctement, avec précision, mais aussi a
penser. Sans doute, comme le dit Madame Marie Gevers au
début de son beau livre Des mille collines aux neuf volcans, « pour
nous, usagers de la langue frangaise, chaque mot est la chance
d’une pensée bien mirie qui, détachée de nous, s’empare des
objets et nous les soumet». Mais cette pensée, psychologues et
linguistes constatent qu’elle est liée, en chacun de nous, au déve-
loppement du langage. On pense avec des mots, en fonction
des catégories, des associations, des oppositions et des méca-
nismes subtils de la langue qui soutient cette pensée.

Selon une formule heureuse, si la pensée fait le langage, elle
se fait aussi par le langage. Si le cerveau de Penfant est le champ
de bataille ot s’affrontent précocement deux modes de pensée,
ce n’est pas seulement sa capacité d’expression qui est mise en
danger, cC’est sa pensée elle-méme. Celui qui ne posséde qu’une
langue maternelle appauvrie, imprécise, corrompue n’a et n’aura
jamais qu’une pensée pauvre, hésitante, balbutiante.

N’est-il pas effarant qu’on expose nos enfants & ce péril, a
cette sorte d’infirmité mentale ? Est-il trop tard pour entendre
la voix de la raison et de la science ? Faut-il y ajouter le tableau
d’autres conséquences, plus faciles & constater? Je me borne
a les signaler.

Tout d’abord, ce bilinguisme obligatoire entraine la nomi-
nation, dans des classes francaises, d’instituteurs bilingues. C’est-
a-dire, souvent, d’instituteurs flamands qui ont subi un examen
d’aptitude, mais qui peut-étre n’ont pas le frangais comme
langue usuelle et en tout cas risquent d’enseigner un frangais
sans nuances, contaminé, fautif. Bien des parents savent que
je suis loin d’exagérer. Je pourrais citer des exemples in-
croyables. Des instituteurs flamands sont titulaires de classes
frangaises alors qu’ils n’ont méme pas le diplome requis et
parlent 4 longueur de journée un francais "monstrueux. Ils ne
retrouvent leur autorité (Dieu veuille qu’ils n’en abusent pas !)
qu’aux heures ou ils enseignent la seconde langue.
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En outre, quel que soit I’équilibre que prétend ou que préten-
drait respecter I’horaire des cours, I’éleve doit consacrer a la
scconde langue plus d’efforts, plus d’heures de travail, plus d’at-
tention qu’a sa langue maternelle. Le voici menacé de devoir
négliger D'essentiel pour I’accessoire, de perdre peut-étre le
golt de I’étude s’il ne parvient pas a4 un résultat satisfaisant en
seconde langue... S’il réussit au contraire, si I'on parvient a
en faire un bilingue, il ne dépassera peut-étre pas le niveau
d’'une connaissance médiocre et confuse des deux langues.
Les pédagogues suisses nous ont prévenus (%) : I’enfant s’habi-
tue, sans le savoir, 2 un vocabulaire limité, en quelque sorte
interchangeable ; son esprit est encombré d’associations trou-
blantes ; sa syntaxe méle les valeurs et les structures, elle assi-
mile mal les nuances.

Qu’on ne m’oppose pas, surtout, ’exemple des parfaits bi-
lingues. Il en existe, mais ils ne sont pas légion et ils nesont
pas toujours le fruit de I’enseignement que je dénonce. A cbté
d’eux, un trop grand nombre de Belges se disent parfaits bi-
lingues parce qu’ils ne connaissent bien ni I'une ni lautre
langue. N’exposons pas nos enfants a cette facheuse illusion.
Enseignons-leur les langues étrangéres lorsqu’ils ont de leur
langue maternelle une connaissance reposant sur des fonde-
ments solides, Les lancer trop tét dans cette aventure, c’est
une expérience trop dangereuse pour qu’on ait le droit de la
leur imposer.

Ne se trouvera-t-il pas enfin chez nous, parmi les respon-
sables, des hommes libres, assez indépendants pour oser pro-
clamer qu’il est urgent de renoncer a une politique de con-
trainte ? Si grave que soit Patteinte a la liberté des personnes,
ce qui est en cause, au-dela des individus, est bien plus grave
encore : c’est linfluence de notre pays, la valeur intellectuelle
et la faculté d’expression de nos compatriotes, et particuliére-

(3) Cf. Alired LomsarD, La Suisse est-elle un pays bilingue ?, dans Cullure frangaise,
mai 1957, pp. 16-28.
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ment celles de notre jeunesse. Qu’on le veuille ou non, voila
ce qu’on est en train de compromettre au moment ou la Belgique
se sent appelée a jouer 'son réle, celui qui lui revient, dans une
Europe et un monde ol la langue francaise apparait objec-
tivement comme unc des forces les plus agissantes et les plus
respectées.

Ce prestige du frangais, de récents événements I'ont encore
attesté. Quelle place occupe exactement notre langue dans un
monde dont la géographie politique a été transformée par
la décolonisation? A I’heure ol s’abolissent les distances et
ou s’amorce une prise de possession de 'univers par le plus
sédentaire des spectateurs de la télévision, quelle est la situation
du francais ? Nous nous sommes permis de demander a M. Wla-
dimir d’Ormesson, de I’Académie francaise, de répondre a cette
question. Une longue carricre de journaliste et de diplomate
I’a placé aux postes d’observation les plus favorables. Nous le
remercions de I’empressement avec lequel il a bien voulu ac-
cepter notre invitation.

Il nous dira dans quelle mesure on peut encore parler de
I'universalité de la langue frangaise. Je voudrais auparavant
méditer un peu sur l'aspect historique de cette universalité;
j’aimerais a en saisir quelques raisons profondes, garantes de
son avenir. Ainsi, appliquant une des formules par lesquelles
notre hoéte analysait récemment, dans ses Vraies confidences,
I'esprit de deux grands hommes d’Etat, nous ne regarderons
«vers le passé que pour mieux regarder vers l'avenir». Il est
évident que, parmi ces raisons, il en est d’ordre politique, mais
je ne m’y arréterai pas. Si incontestable qu’elle soit, leur action
serait faible si elles ne s’ajoutaient a des vertus foncieres, a la
qualité méme de la langue francaise et de la culture francaise.

Dés qu’on parle de l'universalité de la langue francaise, on
pense a Rivarol. Elle est pourtant reconnue bien avantla fin
du xvire siecle. Le moyen age nous montre le frangais en
honneur dans toutes les cours d’Europe et méme dans le monde
des bourgeois, des marchands et des écrivains. On connait
le témoignage de Brunetto Latini, ce savant florentin, maitre
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de Dante: il déclare que le francais est la langue la plus
agréable et la plus répandue. Marco Polo ne dicte-t-il pas en
frangais le récit de ses voyages? A la fin du xmie siécle, un
savant norvégien fait dire par un pére a son fils : « Et si tu veux
étre parfait en sciences, apprends toutes les langues, mais avant
tout le latin et le francais, parce qu’ils ont la plus grande ex-
tension. »

Au moment ol va s’achever le xvie si¢cle, un Hollandais
de Leyden, Mellema, dans I’Epitre dédicatoire d’un Diction-
naire édité a Anvers, présente son ccuvre aux magistrats de
Harlem. Il loue «la trés noble et trés parfaite langue fran-
caise» d’étre «la plus commune, la plus facile, voire la plus
accomplie de toutes autres au monde chrétien». Il ajoute:
«Que si nous en voulons juger sans passion, il nous faudra
confesser que tous les Flamands, avec leurs seize provinces
nommées les Pays-Bas, s’en servent quasi comme les Wallons
et Francais mémes, és marchés, &s foires, és cours, les paysans en
assez grand nombre, les citoyens et les marchands pour la
plupart, les gentilshommes : bref, les Parlements et Secrétairies,
le clergé avec les étudiants.» Et il énumeére les pays lointains
ol l'on entend le francais: les Canaries, le Pérou, I’Afrique,
Alger, Tripoli, les pays du Levant, la Moscovie, la Pologne,
I’Angleterre, I’Ecosse, 1'Italie, la Turquie, I’Egypte.

En 1671, un Jésuite francais, le Pére Bouhours, publie les
Entretiens d’Ariste et d’Eugéne. Deux amis frangais se sont ren-
contrés dans une ville des Flandres. Ils se proménent au bord
de la mer. Ariste a quelque impression de solitude, parce qu’il
ignore la langue du pays ; il voudrait avoir le don des langues.
A quoi bon? demande Eugéne; « toutes vos raisons ne me
donneront pas l’envie d’apprendre le flamand». Et ils en
viennent a réver d’une langue universelle, qui seraitTévidemment
le frangais. Ce grand réve, Ariste le voit en train de se réaliser :
« On parle déja frangais dans toutes les cours d’Europe. Tous
les étrangers qui ont de 'esprit se piquent de savoir le francais ;
ceux qui haissent le plus notre nation aiment notre langue.»
Dans ces Pays-Bas espagnols ou ils se trouvent, « les personnes
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de qualité en font une étude particuliére, jusqu’a négliger
tout a fait leur langue naturelle». « Les dames de Bruxelles
ne sont pas moins curieuses de nos livres que de nos modes» ;
le peuple méme « apprend notre langue presque aussitét que
la sienne». Au reste, dans presque tous les pays d’Europe un
Francais qui voyage n’a guere besoin de connaitre une autre
langue. Mais pourquoi ne parler que de I’Europe? Ariste
évoque ’Amérique, I’Asie, la Perse ou l'on étudie le franqais
« avec une ardeur incroyable». « Quoi qu’il en soit, déclare-t-il,
si la langue frangaise n’est pas encore la langue de tous les
peuples, il me semble qu’elle mérite de I’étre.» Les deux amis
s'engagent dans une étude comparative des langues. L’es-
pagnol leur parait emphatique, l'italien un peu mou et effé-
miné, Pallemand rude et grossier. Nous sommes au xviie
sitccle, ne Poublions pas. Et Ariste reprend I’anecdote qui
faisait dire a Charles-Quint « que, s’il voulait parler aux dames,
il parlerait italien; que, s’il voulait parler aux hommes, il
parlerait francais; que, §’il voulait parler a son cheval, il par-
lerait allemand ; mais que, s’il voulait parler a Dieu, il parle-
rait espagnol». On s’étonne de ne pas voir ’anglais dans cette
répartition des langues, mais il apparait aussitdt dans une
autre histoire. Un Espagnol, érudit et homme du monde,
«soutint hautement dans une bonne compagnie qu’au paradis
terrestre le serpent parlait anglais ; que la femme parlait italien ;
que I’homme parlait frangais ; mais que Dieu parlait espagnol ».
Ce qui fait dire a notre Ariste: « Plat 2 Dieu que les choses
se fussent passées de la sorte, car enfin, si le serpent et Eve
eussent parlé deux langues différentes, peut-étre qu’ils ne se
seraient pas entendus...»

De ces anecdotes nous retiendrons, avec Eugéne, que le
frangais était alors reconnu comme «le langage des hommes
raisonnables». Il a pour lui la politesse, la bienséance, I’har-
monie, le naturel, la mesure, le refus des « musiques trop
douces» et des « grandes délicatesses insipides». Le Pére Bou-
hours va jusqu’a dire : « Pour plaire, il ne faut point avoir trop
envie de plaire, et pour parler bien frangais, il ne faut point
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vouloir trop bien parler. Le beau langage ressemble a une
eau pure et nette qui n’a point de goft, qui coule de source,
qui va ou sa pente naturelle la porte.» Il ne manque pas d’in-
sister sur la clarté du francais, qui aime la propriété des termes
et construit sa phrase selon « 'ordre naturel». «Il n’y a rien
de plus opposé au langage d’aujourd’hui que les phrases em-
barrassées... », dit-il. Comme cela reste vrai, aprés trois cents
ans !

Le réve de Bouhours sur l'universalit¢é du francais achéve
de s’accomplir au xviire siécle, a la faveur de raisons politiques,
certes, mais surtout d’une littérature et d’une pensée qui s’im-
posent a ’admiration de ’Europe cultivée. Le frangais devient
la langue internationale de I’élite. La meilleure preuve en est
fournie par P’Académie de Berlin lorsqu’elle ouvre, en 1782,
son concours sur I’Universalité de la langue francaise. Elle
n’invite pas les concurrents a se demander si, oui ou non, le
frangais est «la langue universelle de I’Europe». Pour elle,
c’est un fait incontesté. Toutes ses publications ne sont-elles
pas d’ailleurs imprimées en frangais? Elle demande seulement
ce qui a valu cette prérogative a la langue frangaise et si on
peut présumer qu’elle la conservera.

Plus de vingt dissertations furent présentées. On oublie
souvent que, si le Discours de Rivarol obtint le prix, ce fut en
partage avec le mémoire solide, cinq fois plus long, rédigé en
allemand par le professeur Schwab. Rivarol a pour lui le
brillant, les formules lapidaires, trop souvent péremptoires
cependant. L’une d’elles est restée particuliérement célebre :
«Ce qui n’est pas clair n’est pas francais.» C’était la conclu-
sion d’observations rapides sur Pordre et la construction de la
phrase francaise, providentiellement asservie, « par un privi-
lege unique», disait Rivarol, a I'ordre direct, rationnel : sujet,
verbe, objet.

Que la clarté doive étre un des premiers soucis de I’écrivain,
et méme de tout usager de la langue, on ne le dira jamais assez.
Cent auteurs, avant Rivarol, avaient célébré, imposé la clarté
comme la vertu premiére du francais et y voyaient la cause
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d’une fortune exceptionnelle. Et cependant, qui de nous oscrait
aujourd’hui reprendre tel quel le mot de Rivarol? Si «ce
qui n’est pas clair n’est pas frangais», combien d’admirables
poemes il faut exclure du patrimoine francais! Mais Rivarol
ne devinait pas les propriétés du langage poétique. Il décla-
rait froidement : «On ne dit rien en vers qu’on ne puisse trés
souvent cxprimer aussi bicn dans notre prose.»

Quant a lordre des mots, s’il répond souvent en [rangais
a Pordre logique, il est bien plus souple que ne le croyait Ri-
varol. Sans doute, il contribue a la clarté, mais pas plus que
la précision du vocabulaire, la netteté du sens des mots, la
propriété des termes, la rigueur et la finesse de la syntaxe. Le
fameux sonnet de Mallarmé

Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui

respecte autant '« ordre direct» qu’un conte de Voltaire ; et
pourtant livrera-t-il jamais tout son secret ?

Mais pour nous en tenir a la prose, et a la prose qui n’a pas
d’ambitions littéraires, ou qui plutét n’en a que d’insolites,
que de phrases obscures, dans le jargon pédantesque ou admi-
nistratif, en dépit d’une construction qui et satisfait Rivarol !
C’est qu’elles se gonflent, se grisent de noms prétentieux et
abstraits. Je crois qu’on pourrait économiser des tonnes de
papier, d’innombrables heures de travail dans nos administra-
tions, si 'on y renongait 4 ce charabia qui défigure le frangais
et le rend incompréhensible.

Pour en revenir a Rivarol, il n’a pas manqué d’insister sur le
role de la littérature dans la conquéte et la sauvegarde de
I’hégémonie de la langue francaise. Il disait: « Notre langue
sera toujours retenue dans la tempéte par deux ancres, sa
littérature ‘et sa clarté.» Et ailleurs: « Les grands écrivains
ont tout fait. Si notre France cessait d’en produire, la langue
de Racine et de Voltaire deviendrait une langue mortc; et si
les Esquimaux nous offraient tout 4 coup des écrivains du
premier ordre, il faudrait bien que les regards de I’Europe se
tournassent vers cette littérature des Esquimaux.»
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La langue francaise a en effet 'immense avantage d’avoir
été linstrument d’une littérature profondément humaine et
d’une pensée aigué et généreuse. Cette littérature ne s’est
jamais développée a huis clos, elle a toujours rayonné sur le
monde, mais elle a su également, et de plus en plus, assimiler les
plus féconds des apports étrangers, elle les a intégrés dans la
sensibilité francaise. Un grand lettré du xxe siecle ne peut
plus se borner 4 ne connaitre que la littérature francaise. Il
peut cependant étre assuré qu’elle lui offre la synthése, la
traduction du mouvement méme de la pensée et de P’art dans
la civilisation moderne. Plus que jamais, littérature et langue
sont intimement associées dans un méme destin, et forment
un patrimoine qui fait I'orgueil légitime de la France, mais
aussi le nétre.

Nous avons la fierté de constituer une partie de ce patrimoine
que la littérature francaise disperse a travers le monde. Clest
pourquoi il nous est arrivé de protester quand des historiens
ou des critiques francais ignoraient l’ccuvre et le nom de nos
meilleurs écrivains et leur accordaient moins d’égards qu’aux
Esquimaux. Nous cédions moins a I’amour-propre qu’a la
tristesse : nous souffrions de cette mutilation qui enlevait a la
littérature frangaise un rameau plein de séve.

Au moment ol ’Europe tend a I'unité, une union plus in-
time, une amitié plus attentive doit rapprocher ceux qui
sont les enfants d’'une méme civilisation, se nourrissent d’une
méme culture, s’expriment dans une méme langue.

Cette langue, nous avons le souci de la défendre, non seule-
ment contre ceux qui veulent s’opposer a son rayonnement
spontané, mais aussi contre ceux qui la dénaturent, la cor-
rompent, I'utilisent avec ignorance ou désinvolture. Tous ceux
dont le frangais est la langue maternelle ou la langue d’élection
se doivent de respecter ses qualités fonciéres : harmonie, clarté,
justesse, précision, sens des nuances. Nous sommes tous res-
ponsables de DPexcellence du francais.

Et tout d’abord nous devons rester fidéles aux tendances
fondamentales de notre langue. Celle-ci, traditionnellement,
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se garde des exces: elle ne chante pas, mais elle a sa musique,
douce et discréte; elle a ses accents, moins forts que dans
d’autres langues, et qui ne peuvent étre déplacés qu’a bon
escient, ce que trop de gens oublient aujourd’hui. Le frangais
a aussi ses lois pour la formation des mots ; c’est en s’y soumet-
tant qu’il faut créer les nouveaux termes dont le besoin se fait
sentir ; on n’a pas le droit d’introduire des monstres dans la
langue, non plus que des centaines d’anglicismes inutiles.

Notre langue sait garder dans la phrase un juste équilibre
entre emploi des noms et celui des verbes. Il ne faut pas
rompre cet équilibre par ignorance des conjugaisons ou par préten-
tion, pour donner a la pensée un air plus grave, plus abstrait ;
ignorance, prétention, paresse aussi: on ne s’impose pas 'effort
d’une pensée claire et d’une expression sans lourdeur. Si I’on a pu
dire que ce qui n’est pasclair n’est pas frangais, on est en droit
d’affirmer : ce qui est lourd n’est pas francais. Comme aussi
ce qui est sans nuances. Notre syntaxe est mouvante et vi-
vante, d’une finesse extréme; on pourrait, sans appauvrir la
langue, renoncer a certains accords; la rigueur théorique de
I’ordre des mots peut étre tempérée plus souvent qu’on ne le
croit, mais la phrase francaise doit rester logiquement agen-
cée; la syntaxe des modes, des temps, des particules a la
précision d’un mécanisme délicat ; elle a pourtant sa souplesse,
car le frangais le plus pur sait exprimer toutes les nuances de
Paffectivité. Voila plusieurs fois que je parle de nuances. Le
mot revient sans cesse quand on définit les vertus de la langue
frangaise, pleine de nuances en effet; mais qu'on y prenne
garde : la nuance n’est pas un luxe, elle n’est qu'un aspect
de la précision.

Le francais, langue précise et nuancée par excellence, ne doit
pas chercher a rivaliser avec d’autres, plus faciles, sur le plan
des commodités. On aurait tort de vouloir le simplifier a I’ex-
tréme, le vider du plus grand nombre possible de difficultés
pour le rendre plus séduisant aux yeux des étrangers ou de
ceux qui ne pensent qu’a son utilité. Son destin propre n’est
pas de devenir la langue des commercants et des touristes, mais
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de rester celle d’'une élite, d’un humanisme, d’une civilisation,
d’une culture. Le reste lui est donné par surcroit. Le frangais
le plus classique peut étre le plus simple. Quand Racine fait
dire 2 Albine, au début de Britannicus,

Madame, retournez dans votre appartement
et quand Agrippine répond :
Albine, il ne faut pas s’éloigner un moment

nous sommes 2 la fois dans le style le plus soutenuet dans celui
de la vie quotidienne,

Sans doute, a partir du xviie siecle, certains écrivains et sur-
tout les grammairiens ont trop perdu le contact avec la langue
parlée. On est revenu de cette erreur, mais la sagesse doit
nous prémunir contre l'autre excés. La langue d’aujourd’hui
a besoin plus que jamais de I’harmonieux équilibre qui en a
fait la beauté, la force, la clarté. Toute Ihistoire de la langue
et de la littérature frangaises est celle d’un merveilleux équi-
libre qui n’a cessé¢ de réussir des miracles. Notre fondateur,
le roi Albert, I’a dit en termes excellents, gravés sur la médaille
de notre Académiec. Ils résument admirablement toute la vie
du frangais : « Ce verbe jailli d’'une inépuisable inspiration a eu
toutes les audaces en réalisant chaque fois tous les équilibres. »



Discours de M. Wladimir d’Ormesson
de I’Académie francgaise

Messieurs,

En me demandant de venir vous parler de la situation
actuelle de la langue frangaise dans le monde, vous m’avez fait
un honneur auquel je suis profondément sensible. D’autant
plus sensible que j’ai un quart de sang belge dans les veines et
que j’en suis fier. Mais vous m’avez imposé¢ un devoir difficile.

L’amour qu’on porte a son pays, a son génie, a sa culture,
comme toutes les amours véritables, doit étre discret. Je n’aime
aucune des formes du narcissisme. Le culte que je porte aux
valeurs frangaises est inséparable de celui que m’inspirent
d’autres traditions.

Si j’ai accepté de traiter ce sujet devant vous, c’est que je ne
me place pas sur un plan national. La langue frangaise n’ap-
partient pas qu’aux Francais. Elle est 'un des moyens dont
plusieurs peuples et d’innombrables personnes, qui ne sont
pas frangais, se servent depuis des si¢cles pour exprimer leurs
idées, leurs sentiments et communiquer entre eux. En quelque
sorte, la langue francaise est un service public international.
C’est a ce titre et sur ce plan que je voudrais vous entretenir
quelques instants de la situation qu’elle occupe a I’heure ac-
tuelle sur notre planéte.

Au reste, cette langue est en partie celle de la Belgique.
L’Académie Royale de Langue et de Littérature [rancaises,
fondée le 19 aoit 1920, sous le régne du grand roi Albert Ier,
a Bruxelles, veut bien accueillir aujourd’hui un membre de
I’Académie Francgaise, fondée en 1634 sous le régne du roi
Louis XIII par le cardinal de Richelieu. Or — nos anciens
registres en font foi — dés la seconde séance, qui se tint le 20
Mars 1634, la fonction essentielle de I’Académie était ainsi
définie : « Travailler 2 la pureté de notre langue et la rendre



264 Séance publique du 24 novembre 1962

capable de la plus haute éloquence». Messieurs, nos deux
Compagnies ont la méme vocation. Elles servent et défendent
un patrimoine commun. Au seuil de ce discours, permettez
que je vous transmette, et de tout cceur, le salut confratenel
que les membres de I’Académie Frangaise dans sa séance du
15 Novembre m’ont unanimement chargé de vous porter.

*
* %

La situation de la langue Irancaise dans le monde ne peut
pas ne pas avoir été influencée par les changements extraor-
dinaires que ce monde a lui-méme subis. L’abolition presque
compléte de la distance, qui agrandit ’humanité en méme
temps qu’elle rapetisse son aire, a tout changé ici-bas. De
toutes les révolutions que nous avons vu se succéder, celle-la
est la plus décisive. Elle ne pouvait pas ne pas exercer des
répercussions radicales sur I’aménagement international ou les
structures sociales des nations ; partant sur leurs modes de vie...

Il ne faut pas se le dissimuler, dans le monde d’hier, celui
de ma jeunesse, le francais était surtout parlé par une certaine
élite intellectuelle et dans les couches sociales les plus évoluées.
Elle était la langue du droit, la langue des arts, trés souvent la
langue de la politique, toujours la langue des salons. Dans
beaucoup de pays un certain groupe social considérait I’'usage
de la langue francaise comme une sorte de convenance. Il y a
méme un personnage « mythique» qui a joué un réle réelle-
ment extraordinaire pour la diffusion du francais a travers les
fronti¢res et les océans: c’est « linstitutrice». Que de fa-
milles, que de pays, ol « l'institutrice francaise» a exercé une
influence déterminante dans I'implantation de notre langue,
partant dans le rayonnement de notre littérature et I'usage de
nos meeurs ! Que de fois il m’est arrivé, dans tels pays d’Europe
ou d’Amérique, d’entendre parler le frangais par des étrangers
avec une telle perfection que je leur demandais combien d’an-
nées ils avaient vécu en France? Et de m’entendre répondre :
«Mais je n’ai jamais été en France... C’est notre institutrice
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qui nous a appris le frangais». J’ai toujours pensé que nous
devrions élever une statue a cectte « Grande Mademoiselle »
inconnue qui a joué dans notre histoire un rdle autrement
important que la tumultueuse cousine de Louis XIV ! Mais
I’age de cette « Grande Mademoiselle » a passé tout autant
que celui de I’épouse de Lauzun! ... Nulle part, il n’y a plus
d’institutrices. Les modes d’éducation se sont partout démo-
cratisés. De ce fait, la langue francaise a perdu I'un de ses
plus actifs pionniers.

A coté de Dlinstitutrice, il y eut également d’autres mer-
veilleux propagateurs de la langue frangaise: les religicux et
les religicuses qui ont essaimé de par le monde. Je voudrais
vous en donner un seul exemple: quand j’ai été nommé am-
bassadeur en Argentine, au lendemain de la seconde guerre
mondiale, 'un de mes premiers soins en arrivant a Buenos-
Aires fut de faire établir par mes services le dénombrement
de toutes les maisons soit enseignantes, soit hospitaliéres, qui
avaient été fondées en Argentine par des religieux ou des reli-
gieuses [rancais et ol, par conséquent, la langue et la culture
frangaises avaient été a T'’honneur. Eh bien, pour la seule
Argentine, on dénombra 257 de ces Etablissements! C’est
vous dire quel chiffre 'on aurait atteint si Pon avait fait le
tour des vingt pays de I’Amérique latine. Cette activité s’est
déployée dans bien d’autres secteurs du monde, tout spéciale-
ment en Proche-Orient, en Asie et en Afrique et vos propres
religieux et religicuses ont largement contribué a cette dif-
fusion du francais.

Il va de soi que la survivance francaise n’est guére plus dans
ces établissements — sauf exceptions et il y en a—qu’une
tradition ou un souvenir. Cette extraordinaire expansion des
religieux et des religieuses frangais qui s’est effectuée sur de
nombreuses parties du monde (et notamment dans tous les
pays du Proche-Orient) représente une tradition qui est dix
fois séculaire. Ceci me fait penser a la réponse que fit un jour,
dans un pays du Proche-Orient, un trés haut prélat catho-
lique au représentant d’une association culturelle non fran-

18
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caise qui se plaignait a lui que les ciforts qu’elle déployait
s'avéraient trés peu efficaces : « Ne vous découragez donc pas,
dit ce haut prélat... Faites comme les Francais... Batissez des
écoles, construisez des hoépitaux, envoyez des professeurs et
des sacurs... Et revenez me voir dans mille ans».

Il est un fait cependant, assez particulier, et qui prouve qu'’il
cst toujours difficile de séparer le bien et le mal dans la vie et
que parfois les choses les plus malheureuses ont leurs bons effets.
La France a passé, vous le savez, au début de ce siecle, par une
assez violente crisc d’anticléricalisme. Nombre de congré-
gations religieuses se sont trouvées dans l'obligation de s’ex-
patrier. Or, en s’expatriant, clles ont porté le frangais avec
elles. Dans bien des lieux, elles 'ont implanté. Dans une cer-
taine mesure, on peut dire aujourd’hui que M. Emile Combes
a €té un trés bon pére missionnaire... Je me réjouis cependant
que ces circonstances aient aujourd’hui totalement disparu.
Peut-étre, pourtant, sur le plan de la langue francaise ont-elles
méme un peu trop disparu ! Il est vrai que toute sorte d’autres
raisons sont venues s’ajouter a celle, trés accidentelle, qu’un
z¢le intempestif avait fait naitre.

Il n’était pour ainsi dirc pas un homme politique jadis —
Jentends un homme politique de grande envergure — qui ne
parlat [rancais. L’on peut méme dire que moins les pays
étaient importants et plus leurs hommes d’Etat pratiquaient
notre langue. ILe francais constituait pour eux une sorte de
brevet. Il n’en est plus de méme aujourd’hui. D’une maniére
générale les hommes d’état ne se recrutent plus dans les mémes
couches sociales qu’autrefois. La encore le monde a bcaucoup
changé. On peut méme dire qu’a P'inverse de ce qui se passait
Jjadis, moins un pays est important et moins les hommes poli-
tique qui le dirigent parlent le frangais. L’interpréte est devenu
un rouage indispensable de la vie internationale. C’est un
fait que le secrétaire général actuel de PFONU — qui est d’ail-
leurs un homme de tout premier ordre — ne connaissait pas
le frangais quand il a été désigné pour occuper ces fonctions
considérables. Cette circonstance, si relative qu’elle soit, elt
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été difficilement concevable du temps de la Société des Nations
et fournit une preuve de plus de I’évolution qui s’est produite
dans le monde depuis quarante ans. Puisque nous parlons de
’ONU, notons en passant que sur 109 états représentés, 25 sont
de langue frangaise et 5 en partie.

Si ce que je viens de dire est vrai de la vie politique propre-
ment dite, c’est encore plus vrai de la vie diplomatique. Pen-
dant des générations — on peut méme dire pendant des siécles
— la France a été la «langue des chancelleries», des commu-
nications officielles entre ¢tats, des traités et des diplomates.
Dans certains pays les ambassadeurs ou ministres correspon-
daient méme avec leur souverain ou avec leur ministre en
frangais. Ce fut, par exemple, le cas de Cavour. Il et été in-
concevable qu’un ambassadeur, & quelque pays qu’il appartint,
ne parlat pas le francgais comme sa propre langue.

Il est vrai que le frangais reste encore aujourd’hui une langue
que la plupart des diplomates manient parfaitement et il est
également vrai que dans certains pays ou dans certains états —
comme par exemple le St-Siége — le francais reste la langue
diplomatique en usage.

Mais d’autres langues ont fait leur apparition dans le domaine
international. Quand il s’agit de grandes langues parlées dans
le monde entier, cela ne souffre pas de difficultés. Il n’en est
plus de méme lorsqu’il s’agit de langues trés particuliéres et
qui n’ont pas le caractére international. Certains diplomates
en usent pourtant. Il s’agit la parfois d’'une simple impossibilité
de s’exprimer dans un autre langage. Dans d’autres cas, c’est
une forme du nationalisme. Un pays qui débute dans la vie
internationale veut parfois se poser dans sa personnalité, quitte
a ce que son langage reste confidentiel. Enfin, il s’agit dans
certains cas d’une simple tactique. Je pourrais, par exemple,
citer le cas d’un ambassadeur qui avait présenté ses lettres de
créance dans sa langue personnelle, laquelle était assez peu
répandue, et qui dans 'audience avec le chef d’Etat qui suivit
continua, a l'aide d’un interpréte, a s’exprimer dans son propre
diome. Ce n’est que sur le pas de la porte que le chef du Proto-
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cole qui accompagnait cet ambassadeur s’aperqut qu’il possé-
dait parfaitement d’autres langues étrangéres, dont le francais...

L’évolution économique et financiere du monde moderne
est aussi I'une des causes principales — et sans doute la cause
principale — d’une certaine déperdition de la langue fran-
caise. Le francais n’est pas essentiellement la langue des affaires.
Elle est bien plus une langue littéraire, ou juridique, ou poli-
tique, une langue si je puis dire « humaniste» qu’une langue
propre aux tractations financi¢res, bancaires ou industrielles.
Les grands courants économiques internationaux s’expriment
surtout en langue anglaise et le fabuleux développement de la
puissance des USA depuis le début de ce siécle est la raison
majeure de cette transformation. Faites attention pourtant !
Il se crée jour aprés jour et comme insensiblement une langue
américaine. Je ne serais pas surpris que dans quelques géné-
rations 'écart qui existe déja entre la langue que parlent les
Britanniques et celle du continent nord de I’Amérique s’élar-
gisse de telle facon que, tout en ayant les mémes racines et
vocabulaires, elles se distingueront au point qu’on ne pourra
plus les confondre.

Enfin, il est un fait qui joue depuis relativement peu de
temps dans les relations internationales et qui crée pour la
langue anglaise une sorte de préjugé favorable ; c’est le cinéma.
Il est trés frappant quand on va dans les pays d’Amérique du
Sud de constater a quel point P'influence du cinéma américain
joue en faveur de cette langue, notamment dans la jeunesse.

Une autre circonstance exerce enfin une influence malheu-
reuse sur la situation de la langue francaise, et quand je dis
malheureuse, c’est que le cas dépasse et largement celui de
notre langage. Je veux parler de certains pays d’Europe Orien-
tale traditionnellement liés a la culture francaise. Jeffleure
ici un sujet douloureux et en aucune fagon, soyez-en sire,
je ne voudrais faire dévier cet exposé. Mais comment ne pas
rappeler la place éminente, exceptionnelle, qu’occupait la
langue francaise en Pologne, en Roumanie, pour ne citer que
ces deux états, et il y en a d’autres... Et je sais bien que toute
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une génération parle encore notre langue et méme qu’elle y est
peut-étre plus que jamais attachée. Et je sais aussi que méme
dans les jeunes générations la connaissance du francais est loin
d’étre négligée. Des cfforts réels existent a ce sujct. Je vous
en dirai quelques mots tout a 'heure. Je sais surtout que rien,
Dieu merci, n’est éternel ici-bas... Mais les difficultés pesantes
qui entravent actuellement la libre circulation des idées, des
livres, des journaux et des hommes font que le francais souffre
de la situation qui existe au-dela du rideau de fer. Comment
pourrait-il en étre autrement puisque partout ol la liberté des
hommes est atteinte, c’est la culture francaise qui est blessée...

*
* %

Tout cela dit, il ne faudrait pas en tirer des conclusions pessi-
mistes ; croire que la langue frangaise est en régression et que
nous assistions a un début de décadence. C’est tout le con-
traire. Je vous l'ai dit. Le monde a changé; les structures
sociales ont partout changé. C’est ainsi que les assises sur les-
quelles reposait la langue francaise & I’étranger ne sont plus
aujourd’hui ce qu’elles étaient hier. Mais si ces assises ont
changé de substance, elles ont aussi changé de dimensions et
ce que le francais a pu perdre sur un plan, il le regagne, et trés
largement, sur un autre. La civilisation de masses qui s’élabore
et qui tend et tendra continuellement 2 se développer se sub-
stitue a la civilisation individuelle, a la civilisation des élites
qui nous a faits ce que nous sommes. Certes, il y a encore 700
millions d’analphabeétes dans ce bas monde — cnviron le quart
de I’humanité — et ceci prouve que des efforts extraordinaires
et persévérants devront se poursuivre pendant des générations
avant que nous puissions étre fiers de la terre des hommes.
Il reste que les progrés accomplis depuis le début de ce siecle
sont tout de méme prodigicux ; qu’ils ne cesseront de sc déve-
lopper. Nous devrons adapter de plus en plus nos méthodes et
nos moyens d’action a ces circonstances. La civilisation intel-
lectuelle change de plan. Elle se développe peut-étre plus
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quantitativement que qualitativement. Mais ce n’est pas une
raison pour que la langue frangaise en patisse. Tout au con-
traire. Parce qu’elle est claire, précise, pratique et qu’clle
constitue 'un des grands véhicules de la pensée, elle est et
restera inséparable de toute promotion humaine.

Il me faudrait des pages et des pages — C’est-a-dire des
heures et des heures — pour vous donner une vue détaillée
de la situation actuelle de la langue francgaise dans le monde ;
un état complet des établissements, organismes, chaires, pro-
fesseurs, bourses, tribunes, maisons d’édition, librairies, jour-
naux, périodiques, cours, conférences, films, radio, manifes-
tations de toute sorte qui, dans chaque partie du globe et dans
chaque pays, entretiennent, propagent et introduisent la langue
francaise.

Mais un tel bilan ne dépasserait pas seulement, et de fagon
démesurée, le cadre de cet exposé. Il serait fastidieux. Je ne
veux pas vous étourdir de statistiques, vous écraser sous les
chiffres. Je m’en tiendrai a quelques indications d’ordre général.

Voyons d’abord quels sont les principaux organismes qui
s'occupent du maintien et de la diffusion de la langue fran-
caise. Ces institutions sont trés nombrecuses, aussi bien en
France qu’a I’étranger.

Pour vous donner une idée dec cette importance, je vous
dirai tout de suite que dans le seul domaine de I’enseignement,
'on compte de 120 a 150.000 professeurs francais et étrangers
qui enseignent le frangais hors de France. En ce qui concerne
les pays qui faisaient autrefois partie de la Communauté fran-
caise en Afrique et qui sont tous devenus indépendants il existe
actuellement 25.450 professeurs et instituteurs francais dont
3600 dans les pays africains d’expression francaise, 900 & Ma-
dagascar, 100 en Guinée, 8000 au Maroc, 2000 en Tunisie,
850 au Cambodge, au Laos et au Vietnam ct 10.000 en Algérie.
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Les principaux organismes sur lesquels est fondée la défense
de la langue frangaise sont d’abord :

— La Direction Générale des Affaires Culturelles et Tech-
niques au Ministére des Affaires Etrangéres a Paris, créée en
1920. Je puis dire que je l'ai vue naitre. Elle ne constituait
alors qu’un tout petit service qui occupait deux pié¢ces dans un
modeste coin du Ministére des Affaires Etrangéres. Elle ne
comprenait pas plus de deux ou trois secrétaires et de deux ou
trois dactylos. Mais ce service —qu’on appclait alors: le
«service des (Euvres» — avait a sa tétc un homme auquel il
m’est agréable de rendre hommage car il a joué un réle vrai-
ment remarquable dans la création et le développement rapide
de cet organisme: c’est Jean Marx.

Au lendemain de la seconde guerre, le « Service des (Euvres »
devint la «Direction Générale des Relations Culturelles» —
Pune des plus importantes du Quai d’Orsay — et il s’y ajouta
en 1957 un service de Coopération technique internationale.
Cette Direction générale compte aujourd’hui 200 agents a
Paris, au Ministére, et 14.000 enseignants ct experts tcchniques
a I’étranger. Elle dispose, vous le savez, de ces Instituts fran-
cais, pourvus d’équipements perfectionnés, qui sont répandus
dans le monde. Il y en a actucllement 44 ainsi que 30 centres
culturels. Aux professeurs détachés des cadres métropolitains,
il convient d’ajouter 120.000 maitres locaux de toutes natio-
nalités. L’enscignement du frangais ct dec la culture francaise
sc trouve la puissamment organisé. J’ajoutc que la Direction
Générale des affaires culturelles et techniques apporte son
appui a plusieurs centaines d’établissements religieux répandus
sur le globe ol I’enseignement est donné en francais. Elle
comprend ¢galement un service de la Coopération technique
qui contribue a la formation ct au perfectionnement des cadres
administratifs ct techniques d’un grand nombre de pays et il
est aisé de mesurer l'importance considérable de ce service
appelé, par la force des choses, & un constant développement.
Enfin la Direction Générale des relations culturelles favorise
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I’octroi de bourses pour des étudiants étrangers ainsi que les
échanges culturels de toute nature: tournées théatrales, confé-
rences, expositions, etc...

A coté d’elle, il faut citer la Direction de la Coopération
Culturelle et Technique au Ministére de la Coopération qui
joue un roéle comparable, pour la plupart des pays africains
francophones et Madagascar, et la Direction de la Coopération
avec la Communauté et Pétranger. Ces trois directions ac-
cordent leur patronage administratif 4 « La Revue Frangaise
dans le monde », revue des professeurs de francais hors de France
qui est publiée par les liorairies Larousse et Hachette. Leur
action se conjugue avec celle de I'Olfice National des Uni-
versités ct Ecoles francaises» dont la tiche principale est le
recrutement et la mise en place de 1500 assistants frangaisen
Allemagne, Grande-Bretagne et Italie.

L’Alliance Frangaise, dont vous connaissez tous la répu-
tation, et qui est la plus importante des institutions d’enseigne-
ment de la langue et de la diffusion de la culture frangaise a
I’étranger, exerce son action soit a Paris ol elle a recu en 1961
plus de 24.000 éléves, soit hors de France ou 1000 comités
étrangers groupent 500.000 adhérents et 100.000 éléeves. On
peut dire qu’il n’est pas une région de ce monde ol elle n’ait
pénétré. Elle publie un bulletin pédagogique et un bulletin
mensuel d’informations.

La Mission Laique Frangaise assure la gestion de nombreux
¢tablissements frangais, particuliérement en Moyen-Orient, en
Gréce et en Extréme-Orient.

Le Comité Catholique des Amitiés Francaises dans le monde
s’emploie a assurer le rayonnement culturel du catholicisme
francais, a regrouper et 2 miecux faire connaitre les institutions
religieuses frangaises a4 1I’étranger qui geérent de 10 a 20.000
établissements et regoivent chaque année plusiecurs millions
d’éleves.

Le Comité Protestant des Amitiés Francaises a [’étranger
s’attache 2 maintenir et & développer dans le domaine de la
culture des liens entre protestants frangais et étrangers.
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L’Alliance Israélite Universelle poursuit le méme but, surtout
dans les pays du bassin méditerranéen etdu Proche-Orient ou clle
entretient une centaine d’établissements scolaires en plein essor.

« Le Frangais par la radio et la télévision», qui est 'une des
branches de la Radiodiffusion-Télévision Francaise, est chargé
de produire des émissions d’enseignement de la langue fran-
caise. On compte 500 émissions de radio par an et 26 films.

Dans l'ordre de la recherche pédagogique, il faut encore
citer le « Bureau d’Etudes et de Liaison pour I’Enseignement
du Frangais dans le monde» qui élabore les méthodes d’en-
seignement du francais et organise des stages de professeurs
de la langue francaise. Le « Centre de Recherches et d’Etudes
pour la diffusion du frangais» qui méne a bonne fin des travaux
linguistiques (élaboration du frangais fondamental, des vocabu-
laires techniques de base et des activités pédagogiques) et qui
organise des cours de francais en francais et des stages de for-
mation du personnel des centres audio-visuels.

Le « Centre International d’Etudes pédagogiques» destiné 2
la formation pédagogique des professeurs regoit chaque année
de nombreux étrangers professeurs de francais, soit en stage
collectif, soit en visite individuelle. Ces professeurs s’initient a
Sévres aux méthodes nouvelles de l'enseignement francais.

Le « Centre de Recherches pour I’enseignement de la Civilisa-
tion Francaise » poursuit des recherches théoriques et pratiques.

Toutes les institutions que je viens d’énumérer remplissent
une fonction de liaison et de coordination. Cette fonction est
assurée par le « Service d’Accueil et de Liaison» et le « Service
francais de la correspondance scolaire internationale» a I'In-
stitut Pédagogique National, ainsi que par I’Association inter-
nationale pour la Culture francaise a I’étranger et par L’Union
culturelle frangaise» qui a pour objct de favoriser les contacts
directs entre les peuples et les groupements nationaux de pensée,
de langue et de culture francaises.

A cette liste, déja impressionnante, d’organismes et d’asso-
ciations, il convient d’ajouter certaines associations qui se sont
créées sous I'impulsion des Canadiens frangais depuis dix ans.
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En 1952, I’Association Internationale des journalistes de langue
frangaise. En 1961, I’Association des Universités, entiérement
ou particllement de langue frangaise. Il existe enfin une Asso-
ciation Internationale des médecins de langue frangaise et
I'on étudie en ce moment la possibilité de créer une Association
Internationale des étudiants de langue francaise. En 1954,
enfin, a été créée « L’Union Culturelle frangaise» dont I'objet
est de devenir une sorte de « carrefour international des fran-
cophones répandus sur le globe». Elle organise des congrés
biennaux, des expositions de livres ct de revues, de journaux.
Son président actuel est un jeune avocat du Val d’Aoste. Elle
dispose de comités locaux tres agissants en France, en Belgique,
au Canada, en Suisse, a I'lle Maurice, au Val d’Aoste, ainsi
que des correspondants dans la plupart des pays de ce monde,
notamment au Vietnam, au Maroc, en Haiti, en Israél, etc...
Je me permects de signaler a ceux qui s’intéresseraient particu-
lierement 4 ces questions que la revue « Esprit» consacre son
dernicr N© tout entier a une étude vaste, détaillée et remar-
quable du probléme qui nous occupe.

C’est dans le domaine de I'enseignement que 'effort entre-
pris pour la connaissance ct la diffusion de notre langue est le
plus grand et lc plus actif. Je ne tentcrai pas de vous en donner
méme un aperqu. Nous succomberions sous le poids des statis-
tiques. Mais vous savez comme moi que les lycées et colléges
frangais sont nombreux a I’étranger ct, dans la plupart des cas,
florissants — tel ce lycée frangais de Vienne que je visitais
tout récemment ct qui m’a produit, avec ses 1450 éléves ct
ses superbes locaux tout neufs une grande impression. Je ne vous
énumérerai pas non plus les chaires de frangais, les lecteurs de fran-
gais, que 'on trouve dans la plupart des Universités étrangéres.
En voulez-vous deux exemples ? Au Brésil, il y a un lycée frangais
a Rio-de-Janeiro, avec 3000 éléves, un autre a Sao-Paulo, avec
3000 éléves, 8 chaires de frangais dans les Universités. La loi brési-
lienne accorde maintenant aux Etats de la Fédération la liberté
de choisir la premic¢re langue étrangére a enscigner dans les ly-
cées. Il n’est pas douteux que dans la plupart des Etats, sinon
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dans tous, la langue choisie sera le francais, car c’était la régle
jusqu’ici. Le frangais est enseigné dans environ 50 facultés
publiques ou privées. Au Japon: un lycée [rancais; I'Institut
franco-japonais de Kansai ; 'Institut franco-japonais de Kyoto,
fond¢ par Paul Claudel quand il était ambassadeur au Japon ;
9 lecteurs frangais dans les Universités, sans compter les In-
stituts francais et les Comités d’Alliance Frangaise. Il en est
ainsi, selon I'importance des pays, 4 peu prés partout. Méme
derri¢re le rideau de fer et malgré les difficultés auxquelles je
faisais allusion tout a I’heure, la situation est loin d’étre perdue.
En Pologne: cinqg lecteurs francais dans les Universités. Le
francais est facultatif dans Denseignement primaire a partir
de la 5¢ annde et est enseigné en fait dans cinq écoles de Var-
sovie. Dans I’enseignement secondaire il est facultatif. 3000
professeurs I'enseignent. 16 ¢, des éleves le choisissent. Dans
Ienseignement supérieur il cst enseigné dans les chaires de
philologie romane a Varsovie, Cracovie, Poznan, Lublin et
Wroclaw. 15 4 20 ©, des étudiants suivent ces cours. En Rou-
manie, si le frangais figure dans I’cnseignement primaire, il est
la deuxieme langue facultative dans le secondaire et sur un
effectif de 130.000 éléves, 80 a 85.000 Pont choisi. Il est en-
seigné dans les Universités de Bucarest, Jassy, Cluj ct cnviron
350 étudiants suivent ces cours. Deux lecteurs frangais se
trouvent aux Universités de Bucarest et de Jassy.

Un effort spécial a été accompli en [faveur des Bourses.
« Bourses Universitaires », d’une part, attribuées aux étudiants
étrangers. Leur nombre total atteint maintenant 2145, chiffre
qui représente le double de celui qui existait il y a cinq ans.
« Bourses de Coopération Technique» d’autre part ; il en existe
1713 (et la encore 'augmentation est frappante. Elle s’applique
surtout au secteur africain).

*
* X
La diffusion du livre frangais a I’étranger tient une place

capitale dans le probléme qui nous occupe. Dans I’ensemble,
je vous le dis tout de suite, cette situation est trés satisfaisante.
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En 1961, la France a exporté 13.000 tonnes de livres pour un
total de 168 millions de NF, soit 16 milliards d’anciens francs.
C’est le plus haut chiffre qui ait jamais été enregistré. Or I'aug-
mentation est constante. En 10 ans, elle est de Pordre de
300 °{. Les progrés les plus sensibles ont été enregistrés aux
USA, dans certains pays d’Afrique, au Japon, ectc... La presse
hebdomadaire ou périodique, les revues et magazines atteignent
des chiffres considérables. En 1961 plus de 800 tonnes de ces
imprimés ont été répandus dans le monde, représentant 111
millions de NF, c’est-a-dire plus de 11 milliards d’anciens
francs. Or tous ces chiffres ne s’appliquent qu’aux livres fran-
cais et aux publications frangaises. Si vous ajoutez votre propre
production, celle de vos livres, de vos revues, de vos bulletins,
de vos journaux, tous les chilfres que je viens de citer se trou-
veront trés sensiblement augmentés. Et il faut tenir compte
également de la production suisse de langue frangaise. N’ou-
blions pas Pimportance, par exemple, que représentent des
journaux comme « Le Journal de Genéve» ou « La Gazette
de Lausanne». Il faut rappeler que Haiti est un pays de langue
frangaise qui a une littérature et une presse. Enfin, Messieurs,
il y a la production canadienne.

Montréal, vous le savez, est aprés Paris la seconde ville fran-
cophone du monde. A elle seule la province de Québec con-
tient 80 °/, de Canadiens de souche frangaise qui utilisent notre
langue. Des 15 grandes Universités canadiennes, 2 sont de
langue frangaise. Cent colleges classiques, groupant plus de
50.000 éleves, sont des colleges frangais. On compte qu’ils
seront fréquentés par 80.000 éleves en 1980. L’édition cana-
dienne francaise a pris depuis quclque temps un essor prodi-
gicux. On compte 50 éditeurs de manuels scolaires en frangais ;
31 maisons d’éditions de littérature générale [rangaise. Il
existe 234 bibliothéques de¢ langue frangaise rien que dans la
province de Québec. En 1961, 26 postes dc radio émettaient
en frangais. Le gouvernement de I'état de Québec a décidé
le 12 juillet 1961 que tous ses documents officiels seraient
désormais rédigés cn langue [rancaise.
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Messieurs, il y a tant de domaines dans lesquels la langue
frangaise joue un réle qu’il m’est vraiment impossible de les
passer tous en revue. Mais comment ne citerais-je pas 'influence
exercée sur les publics les plus divers par les tournées théatrales
de la Comédie-Frangaise, du Théatre National Populaire, du
Théatre de France avec la troupe de Jean-Louis Barrault? Je
ne vous parle méme pas des « Conférences». Vous savez quelle
est 'ccuvre que poursuivent les Instituts frangais et les Alliances
Francaises a cet égard. A peu prés dans toutes les grandes villes
du monde, ces organismes offrent ainsi des centres de confé-
rences. Nous sommes ¢évidemment des bavards, nous, Fran-
cais ! Mais des bavards que 'on écoute avec beaucoup d’indul-
gence, car le public se presse toujours nombreux a ces réunions.
Au cours de la mission que j’ai accomplic & Rome-St-Siége,
j’ai pu créer deux salles de conférences au Centre Culturel
St-Louis-des-Francais. La premiérc contenait environ 250
places. Elle s’est trouvée si vite trop petite que nous avons
décidé de créer une trés grande salle de conférence dans les
sous-sols de St-Louis-des-Frangais et j’ai eu la joie de pouvoir
I'inaugurer la veille de mon départ. Elle contient prés d’un
millier d’auditeurs et il faut parfois installer des haut-parleurs
dans les salles voisines pour contenir le public. Il s’agitla
d’une assistance particuliérement choisie puisque Rome est la
ville internationale par excellence et que le Centre St-Louis-
des-Frangais s’adresse surtout aux jeunes clercs de toutes na-
tionalités qui font leurs études supérieures dans les divers Uni-
versités et Séminaires de Rome. L’Université grégorienne
compte des éléves appartenant a plus de 55 nations. Et puisque
je parle de la Ville Eternelle et de langue frangaise, comment
n’évoquerais-je pas les hcures si nombreuses et toujours si fruc-
tueuses et agréables que j’ai passées a I'Institut belge de Rome ?
J’y ai entendu je ne sais combien de conférences toutes plus
intéressantes les unes que les autres. La, comme sur tant
d’autres points du globe, nous travaillons cote a cote, cceur a
ceeur, Belges et Frangais, pour le plus grand bien d’une langue
qui est comme la respiration de notre civilisation commune,
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*
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Messieurs, je ne saurais clore ce trés superficiel et trés in-
complet exposé sans rendre un hommage fervent aux deri-
vains qui, tout en n’étant pas de nationalité¢ francaise, se
servent de la langue frangaise et ’honorent. Je n’ai alors qu’a
me tourner vers vous, Messieurs, pour en apercevoir et pour en
évoquer et des plus illustres. Ce n’est pas a moi a glorifier ici
la littérature belge d’expression frangaise. Mais permettez-moi
de vous dire qu’en France nous en sommes fiers. Hier, au
grand Amphithéitre de la Sorbonne, 'on célébrait le centenaire
de votre grand Maecterlinck, j’oserais dire «notre» grand
Maeterlinck en faisant vraiment de ce mot un pluriel, car
Pinfluence qu’il a exercée sur nos esprits, nos sensibilités et nos
lettres est immense. Il a enchanté ma jeunesse. Le printemps
dernier, je me trouvais dans les salons de votre Ambassade a
Paris o, devant Sa Majesté la reine Elisabeth, mon ami Pierre
de Boisdeffre célébrait en termes excellents les talents d’une
pléiade de poétes belges d’expression frangaise — dont plusicurs
étaient présents — et [faisait hommage de leurs ccuvres, dans
de belles reliures, a Celle qui régne toujours sur les arts et dans
les cccurs. Et ce n’est pas seulement vers des citoyens belges
que je me tourne dans cette enceinte, mais aussi, puisqu’elle
est des votres, vers cette fée que 'Orient a donnée a I'Occident,
la princesse Marthe Bibesco, dont j’ai 'honneur d’étre le par-
rain dans 1’Ordre National de la Légion d’Honneur. Son ccuvre
est un enrichissement de la littérature frangaise et c’est égale-
ment le cas de 'un des autres membres de votre Académie,
Julien Green.

Messieurs, si je pénétrais avec vous dans le Parnasse inter-
national de la langue frangaise, nous nous y perdrions vite...
En Suisse, nous saluerions un Denis de Rougemont, un
Gonzague de Reynold, un Georges Redard —dont la répu-
tation de philologue ecst universelle — un George Piroué, un
Marcel Raymond, que vous venez a si juste titre d’appeler a
siéger parmi vous, un Starobinski, un Jacottet, un Guyot, un
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Zermatten, j’en passe ct des meilleurs. Au Canada, parmi les
poetes :  Alain  Granbois, St-Denis Garneau, Anne Hébert,
Jean-Guy Pilon, Jacques Godbout, Paul-Maric Lapointe.
Parmi les romanciers : Ringuet, Gabriclle Roy, André Langevin,
Yves Thierianlt, Germaine Guevremont, Jacqueline Dupuy.
Parmi les essayistes et les historiens : Jean Le Moyene, Victor
Barbeaux, Lionel Groulx, Guy Frégault, Marcel Trudel et ce
n’est 1a qu’une bien faible ct injuste sélection....

Mais vous me comprendrez si je veux vous parler aussi, et
avec une émotion particuliére, d’écrivains de certains pays
que ne peuple pas notre race. De ce viethamien, par exemple,
Phan Van Ky, auquel ’Académie Frangaise a décerné le prix
du roman pour son livre : « Perdre la demeure» et qui appartient
a un pays qui a donné beaucoup d’auteurs — et d’auteurs
excellents — a la langue frangaise. Et si je me tourne vers cette
partie considérable de I’Afrique Noire dont la langue francaise
— grice a vous, comme grace a nous — constitue le lien d’unité
le plus efficace ; si je regarde la grande ile de Madagascar et
les iles voisines, que d’écrivains, romanciers, conteurs, essayistes,
économistes, poetes j’y découvre ! — Poetes surtout car 'ame
alricaine est pleine de chants. Leurs ccuvres permettraient de
composer une anthologie qui ferait honneur a notre littérature !
Je pense a ce Bernard Dadié de la Céte d’Ivoire, par exemple,
qui a composé le beau poeme « Les lignes de nos mains» que
scande ce vers: « Je vous remercie mon Dieu de m’avoir créé
noir». Et au Sénégalais Birago Diop et au guinéen Camara
Laye, né a Konakry, dont le roman « L’enfant noir» est émou-
vant; et au Camerounais Ferdinand Oyono, diplomate et
conteur, et au Sénégalais Ousmane Socé¢, grand philologue,
romancier de talent et ambassadeur, et a Martial Sinda, qui
est né a Brazzaville et a chanté le « Tam-Tam», et a ce grand
poc¢te malgache Rabearivelo qui avait écrit avant de mourir :

Qui donc me donnera le pouvoir de fiancer

L’esprit de mes aicux et ma langue adoptive
et a Rabemananjara, autre poéte malgache qui a chanté:
« Les rites millénaires» et a tant et tant d’autres que je m’en
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veux dec ne pouvoir citer ici car le temps est impitoyable —
surtout pour les poétes !

Mais vous ne serez pas surpris, Messieurs, qu’en évoquant
cette remarquable culture francaise que 'on trouve en Afrique
Noire, je pense surtout et veuille surtout rendre hommage a
Léopold Sedar-Senghor. Ce n’est pas parce qu’il est agrégé de
grammaire francaise ou parce qu’il est devenu président de la
République du Sénégal et qu’il fait honneur, comme son prési-
dent du Conseil, Mamadou Dia, et comme tant d’autres
homme, d’Etat d’Afrique, 4 notre langue; mais c’est parce
qu’il est un poéte, et un grand poéte, de la famille claudélienne.
En son ceuvre se mélent et s’harmonisent de facon saisissante
les cadences et la mesure européennes et la chaude sensibilité
mystique de I'Afrique et de la « négritude». Je ne résiste pas
au plaisir de vous lire ce petit poéme de Senghor qui est inti-
tulé : « Jardin de France»:

Calme jardin,
Grave jardin,
Jardin aux yeux baissés au soir
Pour la nuit,
Peines et rumeurs,
Toutes les angoisses bruissantes de la Ville
Arrivent jusqu’a moi, glissant sur les toits lisses,
Arrivent a la fenétre
Penchée, tamisée par feuilles menues et tendres et pensives.
Mains blanches,
Gestes délicats,
Gestes apaisants.
Mais ... I'appel du tam-tam

bondissant

par monts
et
continents,

Qui l'apaisera, mon cceur,
A T'appel du tam-tam

bondissant,

véhément,
lancinant» ?
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Tous ces écrivains embellissent de leur talent et de leur
gloire I'immense effort qui se poursuit, de génération en géné-
ration, au milieu des vicissitudes et des transformations, pour
sauvegarder cette langue que nous aimons non seulement
parce qu’elle est notre langue, mais parce qu’elle est une part
de notre ame. C’est par ses mots que nous pouvons exprimer
ce que nous croyons et ce que nous sentons. La langue est la
forme de notre pensée et dans une large mesure notre pensée
se forme avec elle.

Certes nous admirons et nous vénérons ces autres grandes
langues qui sontfparlées par tant de peuples: la langue de
Shakespeare, de Shelley et de Faulkner; celle de Goethe, de
Schiller et de Rilke; de Dante, de Léopardi, de d’Annunzio ;
celle de Cervanteés, de Calderon et de Lope de Vega; celle
de Gogol, de Tourguenielf, de Dostoiéwski, de Tolstoi, et tant
d’autres que le génie de ’homme a créées et dont il a su tirer
des merveilles. La civilisation, c’est avant tout le culte que I’on
porte aux valeurs de Pesprit. La langue est la valeur premiére ;
celle grice a qui toutes les autres existent. « Défendez-vous
avec des armes de lumiére», nous dit St-Paul. C’est parce
que nous sommes convaincus que la langue francaise, dans ce
monde plein de ténébres, est une « arme de lumiére» que des
millions et des millions d’hommes, sur toutes les parties du
globe, sont résolus a la défendre, a la servir, a la propager.

Avant de me taire, permettez-moi, Messieurs, d’évoquer ici
un souvenir personnel. Il n’est peut-étre pas sans intérét car il
apporte une preuve frappante de I’évolution qui s’est produite
en un demi-siécle.

Il y a 54 ans — c’était exactement en février 1908 — Raymond
Poincaré, qui était déja un homme politique et un avocat de
grande réputation, et membre de I’Académie Francaise, était
venu a Liége et 2 Anvers donner des conférences sur la « litté-
rature belge d’expression francaise». A cette époque, mon
pere avait I’honneur de représenter la France en Belgique.

19
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Il offrit a la Légation de France, qui se trouvait alors rue de la
Loi, un grand déjeuner en I’honneur de Raymond Poincaré,
auquel il avait convié les représentants les plus éminents de la
littérature et du barreau belges. Autour de la table, des catho-
liques, des libéraux, des socialistes, entouraient 1’académicien
francais. J’avais alors vingt ans. Au bout de la table je contem-
plais avec émotion ces hommes illustres. Par-dessus tout j’ad-
mirais Emile Verhaeren dont je savais par cceur tant de vers
magnifiques :
O vous, les vents qui accourez du bout des mondes

Les vents, les vents hurleurs, les vents sifflants
Portant la gréle dans vos frondes...

Mais ce déjeuner ne fut guére apprécié par certains organes
de la presse bruxelloise ! L’on s’étonnait, non sans humeur,
de cette initiative — qui paraissait alors audacieuse —du Mi-
nistre de France. Les commentaires tournaient presque a la
polémique ... Or le lendemain il y avait Lal de Cour au Palais-
Royal. Dans le salon ou il recevait le Corps Diplomatique, le
roi Léopold II fit son entrée. Je le vois encore avec sa barbe
blanche en éventail qui était comme un ordre de Chevalerie.
Il s’avancait lentement, s’aidant d’une canne. C’était la ma-
jesté faite homme. Deés qu’il apercut mon pére, il se dirigea
vers lui et lui dit, & trés haute voix, pour que les oreilles tendues
ne perdissent aucune de ses paroles: « Monsieur le Ministre,
je tiens a vous féliciter de I’heureuse idée que vous avez eue de
grouper, a l'occasion de la visite 3 Bruxelles de M. Poincaré,
d’éminentes personnalités de la littérature et du barreau belges.
Ce déjeuner m’a causé le plus vif plaisir et je vous en remercie
bien sincérement...».

Messieurs, en adressant ici, de tout mon cceur, un fraternel
hommage a la Belgique, permettez-moi d’y associer respec-
tueusement sa dynastie.
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Rapport présenté par M. Edmond Vandercammen,
secrétaire du jury
a la séance publique du 24 novembre 1962

Le mois de novembre est la période des lauriers littéraires. Pourquoi
les adolescents n’y auraient-ils point leur part lorsqu’ils mettent en jeu
toutes les ressources de leur imagination en utilisant un instrument dont
on ne soulignera jamais assez la primauté dans ’harmonisation des socié-
tés humaines ? On ne peut oublier que le travail d’expression — 'ex-
pression écrite surtout — demeure essentiellement ’épreuve d’ordre et
de précision exigée par notre esprit. Le besoin de connaitre n’est lui-
méme que ’exercice de la parole. Mais il y a plus : le langage est trans-
cendant a ’homme, comme le remarque le philosophe Brice Parain ; sa
fonction le prouve qui consiste & franchir lexistence et 4 nous la faire
franchir. Que la vérité réside dans la raison ou la sagesse ou méme dans
la passion, son ceuvre résultera toujours de la clarté du dire. Or le monde
bouleversé et bouleversant d’aujourd’hui réclame plus que jamais cette
clarté sans laquelle le dialogue entre les vivants se réduirait a une aven-
ture inintelligible. Les jeunes auditeurs ici présents me pardonneront
le ton de ce préambule en pensant avec moi que le goat d’écrire et de
mettre en mouvement un langage précis nous porte, ainsi que le font
tous les arts, a 'extréme limite de la dignité d’étre.

La langue frangaise — d’éminents confréres en parleront tout 4 ’heure
— est notre patrimoine le plus précieux. $’il est naturel a une grande
partie de notre peuple, I’autre, celle dont la vocation est le néerlandais,
ne pourrait s’en désintéresser sous peine d’appauvrir dangereusement
ses rapports avec le monde de demain. Ils le savent bien les éléves
des lycées, des athénées, des colleges et des écoles normales ou le fran-
cais est la seconde langue, puisque cette année 92 d’entre eux ont parti-
cipé A notre concours. Il y a trois ans, ils n’étaient que 58. Ajoutons
que les étudiants des classes frangaises nous ont soumis 111 rédactions,
tandis que ceux du régime allemand nous en proposaient deux. Une
seule copie est acceptée par école.
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Il faut rappeler que le concours scolaire de I’Académie Royale de
Langue et de Littérature frangaises se fait en deux étapes. Les éléves
des classes supérieures nous envoient d’abord un texte sélectionné par
leur professeur parmi les différents travaux de I’année. Thémes variés,
on le devinera, mais fort significatifs quant 2 la sensibilité de la jeunesse
actuelle : j’évoque ici I'idéal de pensée qui anime les étudiants. On se
réjouira de savoir que ceux-ci sont de plus en plus attentifs 4 la destinée
de ’'homme du xx¢ siécle. Quels que soient les sujets traités, ils expri-
ment généralement, au-deld de certaines inquiétudes bien justifiables,
leur volonté de s’adapter aux nouvelles conditions de vie sans jamais,
pour autant, négliger la part d’humanisme due aux générations précé-
dentes : c’est l1a une preuve de maturité d’esprit qui nous encourage a
avoir confiance en la reléve du proche avenir.

A propos de la rédaction proprement dite, nous avons constaté que
la seconde étape, c’est-a-dire celle que doivent franchir les candidats
retenus pour traiter un sujet imposé, cause quelques surprises. Les copies
sont parfois moins bonnes, mais cela provient sans doute de la timidité
des éléves venus concourir dans cet édifice solennel et sous I’ceil d’un
maitre inhabituel.

Faut-il étre de son temps? Telle était en 1962 la question posée. Suivant
le réglement du concours, seuls devaient y répondre les neuf meilleurs
éléves des deux régions — la région frangaise et la région flamande —
plus un étudiant de langue allemande. Le jury était composé de M.
Marcel Thiry, secrétaire perpétuel de I’Académie, MM. Joseph Calozet,
Fernand Desonay et moi-méme.

Pour la région frangaise, le premier prix est décerné a M. André Jar-
binet de I’Athénée Royal de Herstal ; le deuxiéme & M. Jacques Roger
Vandernoot de I’Athénée royal de Koekelberg et le troisiéme a M. Daniel
Glinoer de I’Athénée royal de Saint-Gilles.

André Jarbinet traite la civilisation actuelle avec sévérité. Il con-
damne les excés du machinisme contraires 4 I’épanouissement moral
et intellectuel de I’homme.

Le raisonnement de Jacques Roger Vandernoot est plus philosophique.
Cet étudiant envisage le probléme du temps dans la littérature et dans
les arts. S’il ne renie pas son époque, il entend préserver la part du mys-
tére et toutes les possibilités d’évasion.

Daniel Glinoer, au contraire, fait un vif éloge de notre existence liée
au progres technique. Il manifeste la volonté d’y adhérer pleinement
et avec le seul souci d’améliorer la condition humaine dans une liberté
toujours plus grande.
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Les trois éleves de la région flamande sont classés comme suit : Pre-
mier prix, MU Anne Schillings de I'Institut du Sacré-Ceceur 2 Héverlée ;
deuxiéme prix, M. André De Munter du Collége Saint-Jean Berchmans a
Bruxelles ; troisitme prix, MU Agnés Gustin de IInstitut Sancta Maria
d’Anvers,

Pour M*e¢ Schillings, Pessentiel de notre temps réside d’abord dans la
mise en valeur d’un idéal commun. Etre de son temps, c’est partici-
per a sa construction. Cette étudiante a foi dans la permanence de la
sagesse humaine, mais elle reconnait avec Bergson que notre époque a
encore besoin « d’un supplément d’ame».

André De Munter se penche sur le passé avant de considérer le monde
nouveau, auquel il finit par reconnaitre d’exaltantes valeurs.

Quant & M!e Agnés Gustin, elle s’interroge longuement ; elle a la
volonté de collaborer suivant ses moyens & I’évolution du monde, mais
elle réclame le privilege d’aller, comme Marcel Proust, & la « recherche
du temps perdu».

Eléve d’expression allemande au Lycée du Heidberg & Eupen, MU
Birgit Pelzer désire également participer a ’élaboration d’une ére mo-
derne, dont elle apprécie déja les bienfaits tout en accordant plus d’im-
portance au temps intérieur de ’homine qu’aux formes extérieures d’une
civilisation mécanique.

Ainsi pense la jeunesse actuelle. Nous pouvons lui faire crédit. Il
nous reste 4 féliciter les lauréats et leurs professeurs : les uns et les autres
servent dignement la langue francaise.

PALMARES DU CONCOURS SCOLAIRE 1962

Région d’expression frangaise :

ler Prix : André JARBINET, de I’Athénée Royal de Herstal ;

2¢ Prix: Jacques VanpErRNOOT, de I’Athénée Royal de Koekelberg
(Bruxelles) ;

3¢ Prix : Daniel GLINOER, de I’Athénée Royal de St. Gilles (Bruxelles).

Région d’expression flamande

ler Prix : Anne ScuiLLings, de I'Institut du Sacré-Ceeur a4 Héverlée ;

2¢ Prix : André DE MunTer, du Collége St. Jean Berchmans de Bru-
xelles ;

3¢ Prix: Agneés GustiN, de I'Institut Sancta Maria d’Anvers.

Région d’Eupen (Langue allemande) :
Prix : Birgit PELzEr du Lycée du Heidberg 4 Eupen.
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Voici les noms des autres concurrents qui avaient mérité de parti-

ciper 4 la composition finale :

Région d’expression frangaise :

Viviane Bronckakers, de 'Institut des Filles de La Croix a Wa-
remne ; Jacqueline DeLBART, du Lycée Royal de La Louviére:
Bernard GirLres de I'Institut Notre-Dame de la Paix & Namur ;
Christian Goprie de ’Athénée Royal d’Ixelles ; Daniel LiBIOULLE,
de I’Athénée Royal de Mons; Annie WEns de I’Athénée Royal
de Florennes.

Région d’expression flamande

Freddy Bracke, du Collége St Lievin a Gand ; Claire BRACONNIER,
de ’Athénée Royal de Keerbergen ; Elianne Bovy, de I’Athénée
Royal de Rosrath (Forces Belges en Allemagne) ; Kitty EErD-
Mmans, de I’Athénée Royal de Bruxelles 2 ; Fernand HeNDRICKX,
de P’Athénée Royal de Vilvorde; Picrre PoneTTE, du Collége
Notre-Dame d’Audenarde.

REPARTITION GEOGRAPHIQUE tDES ETABLISSEMENTS
QUI ONT PARTICIPE AU CONCOURS

Athénées et Lycées

Colleges, Pensionnats
et Instituts libres

Région d’expression frangaise

Athénée Auderghem

Athénée Braine I’'Alleud.
Athénée Bruxelles 2.

Lycée Bruxelles 2.

Lycée Gatti de Gamond, Bruxclles.
Athénée Etterbeek.

Athénée Forest.

Ecole Normale de I'Etat, Forest.
Lycée Forest.

Athénée Ixelles.

Lycée Ixelles.

Athénée Koekelberg.

Athénée Jette.

Brabant

Collége Cardinal Mercier, Braine-
I’Alleud.

Collége St-Hubert, Bruxelles.

Institut du Sacré-Cceur, Bruxclles.

Institut Notre-Dame, Bruxelles.

Institut Saint-Louis, Bruxelles.

Institut du Sacré-Cceur « Arbre Bénit»,
Bruxelles.

Collége du Sacré-Ceeur, Ganshoren.

Institut St-André, Ixelles.

Institut St-Boniface, Ixelles.

Institut des Dames de Marie, Schaer-
beek.
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Athénées et Lycées

Athénée Jodoigne.

Ecole Normale provinciale, Jodoigne.
Lycée Molenbeek.

Athénée St-Gilles (Bruxelles)

Lycée St-Gilles (Bruxelles).

Athénée St-Josse-ten-Noode.

Athénée Nivelles.

Athénée Rixensart.

Athénée Uccle.

Athénée Wavre

Colléges, Pensionnats
et Instituts libres

Institut des Dames de Marie, Uccle.

Fl. Occidentale

Athénée Comines.

Fl.
Athénée Renaix.

I Institut des Dames de Marie, Mouscron.

Orientale

Hainaut

Athéné¢e Ath.

Athénée Binche

Athénée Charleroi.

Lycée Charleroi.

Lycée Chatelet.

Athénée Chimay.

Athénée Dour.

Athénée Enghien.

Athénée Fleurus

Athénée Gilly.

Athénée Gosselies.

Lycée La Louviére.

Ecole Normale de filles, Leuze.
Athénée Mons.

Ecole Normale de I’Etat, Mons.

Lycée « Marguerite Bervoets», Mons.

Athénée Pont a Celles.

Athénée Saint-Guislain.

Athénée Soignies.

Athénée Thuin.

Athénée Tournai.

Ecole Normale de 1'Etat, Tournai.
Lycée Tournai.

Collége Saint-Julien, Ath.

Collége Notre-Dame du Bon Sccours,
Binche.

Institut Notre-Dame, Charleroi.

Institut Saint-André, Charleroi.

Ecole Normale agréée, Kain.

Institut St-Frangois de Sales, Leuze.

Institut des Religieuses de St-André,
Ramegnies-Chin.
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Athénées et Lycées

Colléges, Pensionnats
et Instituts libres

Athénée Aywaille.

Athénée Eupen.

Athénée Hannut.

Athénée Herstal.

Ecole Normale de I’Etat, Huy.
Lycée Huy.

Athénée Licge.

Fcole Normale de I’Etat, Liege.
Athénée Malmédy.

Athénée Marchin.

Athénée Seraing.

Lycée Seraing.

Athénée Spa.

Athénée Stavelot.

Athénée Verviers.

Ecole Normale de I’Etat, Verviers,
Athénée Visé.

Athénée Waremme.

Ecole Normale, Arlon.
Lycée Arlon.

Athénée Bastogne.
Athénée Bouillon.
Athénée Florennes.
Athénée Neulchateau.
Athénée, Virton.

Athénée Andenne.

Ecole Normale de I'Etat, Andcnne.

Athénée Ciney.

Athénée Dinant.

Athénée Gembloux.

Athénée Marche-en-Famenne.
Athénée Namur.

Lycée Namur,

Athénée Rochefort.

Athénée Tamines.

Lycée Tamines.

Lidge
| Collége Notre-Dame et Saint Lambert,
Herstal.
Ficole Abbatiale de la Paix Notre-Dame,
Liége.
Ecole normale agréée d’institutrices,
Liege.
Collége Saint-Frangois Xavier, Ver-
viers.
Institut des Filles de la Croix, Wa-
remme.
Luxembourg
|
Namur

Institut Notre-Dame de la Paix, Namur
Institut St-Aubin, Namur.
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Colléges, Pensionnats

Athénées et Lycées 4 :
4 et Instituts libres

Forces Belges en Allemagne
Athénée Rosrath, B.P.S.8. |

Région d’expression flamande

Anvers

Athénée Anvers.

Lycée Anvers.

Athénée Berchem-Anvers.
Athénée Deurne.

Ecole Normale de 'Etat, Herenthals.

Athénée Hoboken.

Athénée « Pitzemburg», Malines.
Lycée Malines.

Athénée Merksem.

Athénée Mol.

Athénée Mortsel.

Athénée Turnhout.

Athénée Aarschot.

Athénée Asse.

Athénée flamand Bruxelles.

Ecole Normale « Charles Buls», Bru-
xelles.

Lycée Bruxelles 2.

Athénée Diest.

Athénée flamand Etterbeek.

Athénée Hal.

Athénée Kapellen.

Athénée Keerbergen,

Athénée Koekelberg.

Athénée Louvain.

Lycée Louvain.

Athénée Molenbeek.

Athénée Vilvorde.

Lycée Vilvorde.

Collége St-Jean Berchmans, Anvers.

Collége Notre-Dame, Anvers.

Institut des Dames de ’Enseignement
Chrétien, Anvers.

Institut « Sancta Maria», Anvers.

Institut des Sceurs de Notre-Dame
Anvers.

Lycée du Sacré-Ceeur, Anvers.

Collége St-Rombaut, Malines.

Lycée « Sainte-Famille», Malines.

Institut Deken Adamst, Turnhout.

Institut des Ursulines, Wavre-Notre-
Dame.

Brabant

Insttiut Saint-Gabriel, Boechout.
Collége St-Jean Berchmans, Bruxelles.
Institut « Maria Boodschap», Bruxelles.
Institut du Sacré-Cceur, Heverlée.
Institut Saint-Pierre, Jette.

Collége Saint-Pierre, Louvain.
Institut « Paridaens», Louvain.
Institut « Immaculata», Tirlemont.
Institut Saint-Stanislas, Zaventem.
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Athénées et Lycées

Colléges, Pensionnats
et Instituts libres

Fl.

Athénéc Bruges.

Ecole Normale de I'Etat, Bruges.
Lycée Bruges.

Athénée Courtrai.

Lycée Courtrai.

Athénée Furnes.

Athénée Ostende.

Ecole Normale de I'Etat, Ostende.
Athénée Roulers.

Athénée Ypres.

Occidenlale

Institut « Immuculata», La Panne.
Colléege Notre-Dame, Ostende.
Petit Séminaire, Roulers.

Fl. Orientale

Athénée Alost.

Lycée Alost.

Athénée Denderleeuw.

Athénée Gand.

Athénée Gand-Centre.

Fcole Normale de I’Etat, Gand.
Ecole Normale Communale, Gand.
Lycée Gand.

Athénée Grammont.

Athénée Lokeren.

Athénée Ninove,

Athénée Saint Nicolas (Waar)
Athénée Termonde.

Athénée Wetteren.

Athénée Zottegem.

Athénée Bourg Léopold.
Athénée Hasselt.

Lycée Hasselt.

Athénée Maaseik.
Athénée Saint-Trond.

{ College Notre-Dame, Audenarde.
Collége St-Lievin, Gand.

Institut du Nouveau Bois, Gand.
Institut Saint Bavon, Gand.
Abdijschool, Termonde.

Institut Sainte~Gertrude, Wetteren.

Limbourg

Collége Saint-Michel, Bree.

Institut Sainte-Lutgarde, Bree.

Lycée Notre-Dame de Banneaux, Genk.
Collége Saint-Hubert, Neerpelt.
Institut de P’Immaculée Conception,
Tongres.

Région d’Eupen (Langue Allemande)

Athénée Eupen.

Lycée Communal du Heidberg, Eupen.

Forces Belges er Allemagne

Athénée Rosrath, B.P.S.8.



Le nominalisme de Saint-John Perse

dans Amers

Communication de Mme Emilie NOULET
a la séance publique du 8 décembre 1962,

Nominalistes ! Tous lcs poétes le sont.

Leur vocation est & ce prix.

Il leur faut croire au mot et Paimer pour sa saveur dans la
bouche et dans I’esprit, pour ses mensonges et ses mirages, pour
ce qu’il signifie et ce qu’il fait entrevoir.

Nominalistes sans le savoir ou le sachant, il faut, de toute
nécessité, qu’ils se fient au mot et se laissent conduire, par lui,
a la certitude ou a lerreur, a la fiction ou a I'aventure.

Je ne parle pas de Porgueil d’étre poéte qui, depuis les An-
ciens, et Ronsard promettant I'immortalité aux belles qu’il
chantait, n’a jamais abdiqué. Mais d’un autre orgueil plus
orgueilleux et quelquefois moins récompensé, celui de transfor-
mer, par les mots, le chaos en univers, de trouver, par les mots,
les lois dans le désordre, en définitive, de donner Pexistence a
ce qui est nommé.

Cette attitude-la est plus moderne dans la mesure ou elle
est plus consciente et plus revendiquée. Le poéte se veut celui
que Platon appelle dans le Cratyle, «le donneur de noms» et
entend bénéficier de sa trés haute mission.

C’est Mallarmé qui décrit minutieusement dans 7Toast Fu-
nébre le processus d’échange entre le spectacle et le spectateur
insigne :

Le Maitre, par un ceil profond, a, sur ses pas,
Apais¢ de I’éden Pinquiéte merveille

Dont le frisson final, dans sa voix seule, éveille
Pour la Rose et le Lys le mystére d’un nom.
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Ainsi donc, dans le paradis des paroles, les fleurs-choses,
inutiles et perdues dans la confusion primordiale, deviennent
fleurs-mots, apaisées, vivantes et utilisables, dés que le poete
a fixé sur elles ses yeux attentifs.

C’est dire que, pour Mallarmé, la chose n’existe pas sans le
mot qui la désigne ; et que le mot, soufflé par la chose, résultat
d’un privilége et d’un regard, en est P'adéquation parfaite.

Comme se le demandait Shakespeare (!) une rose qui serait
nommée d’un autre nom sentirait-elle aussi bon ?

Depuis, quel est le po¢te qui n’a pas cru, par le Verbe, re-
prendre a son tour la méthode de la création divine ?

Dans son dernier recueil ot ’antinomie Vie-Poésie tend a se
réduire a leur identification, Marcel Thiry voit dans le pou-
voir de nommer le seul reméde a I’écoulement sinistre du temps :

Le ciel aussi est impossible a dire
Et qui ne peut nommer le ciel, doit-il mourir ?

Et Jean Tardieu, un peu plus distrait, se donne-t-il, néan-
moins, une autre raison de vivre ?

Une maison seule s’avance

au bord fleuri de I’abime.
Sa fumée déja bleuit...

Ah! qu’elle soit par les mots
sauvée avant sa chute
et que sans bruit, sans souffrance
elle tombe dans ’esprit !
(Fleurs et abfmes)
Impérieux, impérial, St. John Perse, répete, avec ferveur, la
méme indispensable profession de foi :

« Et si ce nest ce chant, je vous le demande, qu’est-ce- qui témoignera
en faveur de la mer?».

Claude Vigée a beau déclarer que « le nominalisme moderne
qui n’est qu’une conversion frauduleuse du vif en mort, consti-
tue la plaie de notre vie psychique», & sa source, en un élan
premier, il est, au contraire, une conversion authentique, et

(*) What’s in a name? That which we call a rose
By any other would smell as sweet ?
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la seule possible, du mort en vif, il contribue seul a la « découverte
éblouie et hésitante du monde» ().

C’est & sa source, c’est en son élan premier, en son jaillisse-
ment naturel, dans I'exaltation d’un double spectacle, qu’on
surprend, dans Amers, le constant mécanisme de la nomination,
le constant vertige qui en résulte, P'intarissable invention des
moyens.

Si, pour Mallarmé, la rosc et le lys transfigurés livrent leur
nom dans le frisson final de leur vie végétale, de méme, pour
St. John Perse, la mer réelle livre a la mer chantée toutes les
formes de sa diversité. Aimée par un double regard, le regard
des yeux et celui de esprit, le mot mer sonne tantét plein sur
le plan concret, tantdt pur sur le plan figuré. De l'un a ’autre,
perpétuel va et vient et perpétuel échange, ainsi que le montre
cette strophe exemplaire.

Et cest un chant de mer comme il wen fut jamais chanté, et c’est la
Mer en nous qui nous le chantera (%) ;

La Mer, en nous portée, jusqu’a satiété du souffle et de la péroraison
du souffle,

Le Mer, en nous portant (*) son bruit soyeux du large et toute sa grande
Sfraicheur d’aubaine par le monde

ou le premier verset annonce la transposition du spectacle en
méme temps que l'identification du sujet et de I'objet,

le deuxiéme, allusion au spectacle recomposé par le chant,
emploie péroraison qui appartient au langage de la rhétorique,

le troisieme revient a la présence de masse et d’air et d’odeur
de la mer vraie.

L’expression chant de mer inaugure le théme musical, nu, sans
variante, d’ou les trois formes analogues, mais dissemblables,
chant, chanté, chantera, répétition sémantique, mais non morhoplo-
gique ni phonique. Le nom conduit au verbe qui conduit & son
futur, union hypostatique de la substance,de I’action et du temps.

(*) Canaan d’exil (p. 80)

(®) Idée reprise plus loin 1 Et ¢’est un songe en mer comme il n'en fut jamais songé, et
cest la mer en nous qui le songera.

(*) Le sens actif de portant, & une place symétrique du passif portée, entraine les
compléments descriptifs et ’ouverture finale de la strophe,
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Et Cest la mer en nous qui nous la chantera, affirmation capitale,
impliquant l'effacement du' je ou dei/'et 'apparition d’une autre
voix dans la voix du poc¢te. Dansle Je est un autre, de Rimbaud,
Pautre ici, c’est la mer, identifiée non plus au chanteur, mais
a Pinspiration d’elle-méme (3). C’est le troisiéme théeme d’Amers ;
a celui de la mer réelle, regardée, adorée qui céde devant celui
de la mer enfantée, imagée, transposée par le poeme, se méle
aussitot la genése de 'inspiration, I’histoire de la recréation.

Nominalisme avoué, nominalisme doctrinal, pourrait-on dire,
dans ce passage qu’il importe de souligner :

... Est-ce toi, mémoire, et Mer encore a ton image? Tu vas encore et
tu te nommes, et Mer encore nous te nommons, qui n’avons plus de nom...
Et nous pourrions encore () te réver, mais pour si peu de temps
encore, te nommer...

Si le poéte interpelle sa mémoire, c’est que, substituée a la
mer, elle n’est cependant rien d’autre que son image. Lui,
ayant plongé au profond de ses eaux, ayant commis le « délit»
de pénétrer en elle, a perdu, dans cette communion physique
autant que spirituelle, sa personnalité, sa mémoire et son nom,
pour acquérir un autre nom, celui-la méme de la chose qui
Ienvahit et le posséde. Et tandis qu’il abandonne ainsi, avec
Joie, son identité propre, la mer, elle, reste elle-méme, du moins
dans son apparence essentielle qui est celle de son mouvement,
d’ous la force et I'absolu du verbe : tu vas, repris plus loin d’ail-
leurs et plusieurs fois, et redoublé dans ce verset :

Tu vas, tu vas, I’Immense et vaine, et fais la roue toi-méme au seuil
d’une autre Immenstté...

(*) L’assimilation entre le phénoméne de I'échauffement intellectuel provoquant
la création du poéme et I’aspect de la mer se résolvant en écume se retrouve 2 la
derniére strophe de ce méme chant, avec une allusion semblable au langage1 ...
dans Pébullition sacrée de ses voyelles — les saintes filles ! les saintes filles! — La Mer
elle-méme tout écume ... (Seule la voyelle est son, est chant. Les voyelles, les mots
naissent donc de Pinspiration, d’ol leur sainteté).

Autre exemple de I'introduction, dans le lyrisme, de termes rclevant de ’exercice
de formulation 1

Veuillent nos phrases, dans le chant, par le mouvement de lévres gracieux, signifier plus, 6
dieux, quil n'est permis au songe de mimer (Cheeur, 2).

(%) Il faudrait étre sar de ’acception d’encore (que nous traduisons par : encore
toujours) employé cinq fois, et chaque fois, avec une nuance différente, bien que le
role prosodique du mot soit évident.
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Elle reste elle-méme et continue a se montrer (et tu te nommes)
au poete qui continue a réver d’elle, a recevoir d’elle le nom
qu’elle lui souffle...

Dans aucun autre endroit d’Amers, regarder, réver, chanter
(ou participer, nommer) ne sont a ce point enchainés, identifiés
en une seule et méme bienheureuse activité. Et qui ne sent que
ce dernier t¢ nommer est synonyme d’aimer, mais qu’il implique
un amour intensifié, modifié, agissant, jusqu’a la parole, jusqu’au
chant.

Dans une certaine mesure, attitude de Perse est le contraire

de celle de Rilke, détachée de toute contingence,
on crée le songe guon réva.

Car le point de départ, chez 'auteur d’Amers, c’est toujours
ce que Mallarmé appelait « 'inquiéte merveille de 'éden», a
laquelle, parce qu’il est curieux d’elle, le Poéte confére, par le
langage, une existence seconde, mais définitivement réelle. Le
langage, plaquant sur I’adorable réalité des signes convention-
nels, sur le confus, ses signes de clarté ; sur le glacial, ses signes
de passsion, puis, par choc en retour, venant a exprimer la
chose méme et I’étre de la chose ; ’adorable, le confus et le gla-
cial, on en trouve le réle explicitement décrit dans cette page ou
se méle aussi, une fois de plus, 'idée fonciere, propre a St.
John Perse que I'inspiration le rend a la fois sujet et objet:

... AR! nous avions des mots pour toi et nous n’avions assez de mots,

Et voici que I’amour nous confond a I'objet méme de ces mots,

Et mots pour nous ils ne sont plus, n’étant plus signes ni parures,

Mais la chose méme qu’ils figurent et la chose méme qu'ils pa-
ratent ;

Ou mieux, te récitant toi-méme, le récit, voici que nous te devenons toi-
méme, le récit,

Et toi-méme sommes-nous, qui nous étais I’Inconciliable: le texte méme
¢! sa substance et son mouvement de mer,

Et la grande robe prosodique dont nous nous revétons...  (Cheur, 4).

Ainsi, dans le nécessité d’attribuer 4 la mer une existence no-
minale qui la généralise et 'individualise a la fois, St. John Perse
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nous exerce a I’opération supérieure par laquelle le singulier se
hausse jusqu’au pluriel, ’exception jusqu’a la loi pour revenir
dans un émerveillement agrandi, a l'individu, au moment
ou, finalement, toute chose dit plus que son nom (7).

Voyons maintenant le nominalisme persiena I’ceuvre, et
engendrer ses propres moyens.

Ceux-ci sont nombreux, et, pour les déceler tous, il faudrait
défaire ce qu’une calligraphie, soucieuse de leur interpéné-
tration, a enlacé, synchronisé, harmonisé, magnifié. Il faudrait
diviser le flot inspiré des paroles solidaires.

A notre grand dam, nous en détacherons deux pour les besoins
de I'analyse, parmi les plus visibles.

Le premier se fonde sur le principal corollaire de tout nomi-
nalisme, et qui est la promotion du substantif.

Pour amener a l’existence le songe des apparences, en quelle
partie du discours ’enfermer ce songe, ce brouillard, cette in-
consistance originelle, si ce n’est en celle qui a mission, — ta-
tonnements, glissements, synonymes, — de cerner, d’atteindre et
de définir la substance ?

Le substantif, les beaux noms, courts et longs, chantants ou
secs, racines et dérivés, quelle autorité !

A Pappel d’une savante mémoire, parmi ceux qui se sont
pressés sous la plume, élire celui, 'unique qui dise tout, le plus
simple, le seul juste, le nom de la chose. Celui-la, en faire chanter
la structure consonantique et vocalique et lui faire rendre ce
qu’il a regu, par quel moyen ?

Par la répétition.

D’ou tout au long du vaste poéme, mais surtout dans les
parties les plus lyriques de I'Tnvocation et du Cheur, la répétition
du mot mer, sa répétition insistante, obstinée, obsédante, en
apostrophes, en génitifs, en compléments, pour la description
et sa science et sa fonction. C’est elle, 'unique syllabe, qui fait

(") Ce nominalisme latent dans Amers, E.-M. Cioran I'a bien pergu puisque la
conclusion de son article, St-John Perse ou le prestige de la plénitude (N.R.F. 1er déc. 1960)
I’énonce expressément 1 « L’univers viendrait-il & disparaitre, rien ne serait perdu
puisqu’aussi bien le langage en tiendrait lieu. Un mot, un simple mot survivrait-il
a I’engloutissement général qu’il défierait a lui seul le néant. Telle nous apparait la
conclusion que le Poéme implique et exige».
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dans Amers, ce bruit de vagues et ce bruit de célébration. Elle
soutient a elle seule le ton et le souffle ; elle unit les uns aux
autres tous les éléments du lyrisme qu'une indomptable et
triomphante volonté a fondus :

«.. Mer de Baal, Mer de Mammon, Mer de tout dge et de tout nom ;
0 Mer d’ailleurs et de toujours, 6 Mer promesse du plus long jour, et
Celle qui passe toute promesse, #tant promesse d’ Etrangére; Mer in-
nombrable du récit, 6 Mer prolaxité sans nom! (Cheur, 3).

La répétition du nom, comme pour I’exorciser de son sens,
est a 'opposé, semble-t-il, de la doctrine orientale du « nom
caché». Il s’agit, dans Amers du nom proclamé qui, par la
proclamation entétée, lache peu a peu son sens caché. Car il
est vrai qu'en répétant un mot, son contenant s’élargit en
méme temps que son sens se précise, ses limites s’étendent en
méme temps que son pouvoir augmente,

Ainsi les capacités sonores du mot, si belles pourtant, cédent
devant sa capacité interne de révélation. Par la répétition insa-
tiable, l¢ substantif mer montre ce qu’il est : un centre, un foyer
d’ol rayonne le solcil de son idée. Il fait la grandeur et la lu-
miére du poéme.

Nous sommes loin de I'onomatopée, de I'allitération imita-
tive, du charme phonique ou mélodique, de la plasticité du
mot en soi — tout cela qui est de 'esthétique. — Chez St. John
Perse la répétition du mot mer, austére et enchantée, c’est, au
contraire, la priorité absolue du sens. C’est la foi que le sens
sortira du son, comme I’ame, du corps et ’amour, du regard.

Et le surcroit nous vienne en songe a ton seul nom de Mer!

(Chaur, 4).

La répétition incessante du nom, comme dans le Cheur, par
exemple, provoque, d’'une maniére irrésistible, le haussement du
ton, de plus en plus pur; 'énivrement du sens, de plus en plus
chargé d’un appel sourd, conducteur, éloignant et préparant
le moment, pour le nom, de sa définition.

Ainsi le monosyllabe mer, dans le poeme de St. John Perse,
par leffet mystéricux de sa répétition, devient le mot le plus

20
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long : il remplit sa mission d’allonger la durée au cours de la-
quelle I'impulsion devient un état et I'émotion un langage.

A la limite, et manié, manceuvré, entouré, habillé comme il
est, le verset de Saint-John Perse ne pourrait contenir que lui,
que ce nom de mer, que ce prénom de mer, que cc nom de son
amour.

Du moment que la mer est invoquée a I'égale d’une divinité,
comment ne pas lui adresser, autre forme de nominalisme, la
pri¢re spécifique de I'imploration, comment ne pas ¢lever vers
clle de murmurantes louanges ?

St. John Perse est ainsi amené a doubler le procédé de
Panaphore d’un autre qui lui ressemble et le compléte, du pro-
cédé litanique.

Ecoute, et tu nous entendras; écoute, el nous assisteras.

O toi qui peches infiniment conlre la mort et le déclin des choses,

O toi qui chantes infiniment ’arrogance des portes, criant toi-méme @
d’autres porles,

Et toi qui rides chez les Grands comme un grondement de I’dme sans
laniere,

Toi, dans les profondeurs d’abime du malheur si prompte a rassembler
les grands fers de I’amour,

Tot, dans Uessai de les grands masques d’allégresse si promple a te
couvrir d’ulcérations profondes,

Sois avec nous dans la faiblesse et dans la force et dans Pétrangeté de
vivre, plus haute que la joie,

Sois avec nous Celle du dernier soir, qui nous fait honte de nos muvres,
et de nos hontes aussi nous fera grdce,

Et vewlle, a Uheure du délaissement et sous nos voiles défaillan-

tes,
Nous assister encore de ton grand calme, et de ta force, et de ton souffle,
6 Mer natale du trées grand Ordre! (Cheur, 4).

Inconnaissable, la divinité ne peut étre connue que par ses
attributs, et c’est la raison d’étre des litanies de les compter,
de les nommer, de les décrire. Par les appositions du nom, la
litanie tournc autour d’une notion centrale hors d’atteintce,
’atteignant par les pourtours.
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Ces appositions, dans le langage religieux, veulent étre peri-
phrases et ne sont que métaphores. Au lieu d’accoler au terme
a définir sa définition, celui qui pric donne de son Dieu unec
image 4 son image aggrandie : Tour d’Ivoire, Etoile du Marin,
Miroir de Justice, Cause de notre joie...

On entrevoit donc quel sentiment fondamental, original,
intuitif, pieux, éminemment pieux, conduit le poete, tenté de
louer, un a un, les aspects, les prestiges et les privileges de la
divinité Mer, a 'expression diversifiée, savante, concertée ct
paienne de la litanie profane. «Il y a chez Perse, dit E. M.
Cioran, une superbe litanie du consentement ».

La litanie, dans Amers, sera donc faite essentiellement, tout
de méme que la litanie liturgique, de répétition et d’énuméra-
tion : répétition du nom de la divinité, et nous venons de voir
sa fréquence et son efficace, énumération des attributs dont
nous allons voir les modalités.

Soit épithetes, soit équivalents d’épithétes (locutions adjec-
tives ou génitifs), soit plus rarement périphrases, celles-ci, des-
criptives, décoratives ou definitives, les litanies de St. John
Perse présentent successivement tous ces aspects et ont ceci de
remarquable et de trés différent des litanies religicuses, qu’elles
ne sont presque jamais des métaphores.

Disons d’abord qu’elles sont innombrables. (Ce n’est pas un
mince mérite, dés qu’il s’agit d’'un théme aussi ancien, aussi
usé¢ que celui de la mer!). Toujours fraiches, toujours nou-
velles, les qualifications de la mer s’accumulent, débordent,
s’engendrent et n’en linissent plus de naitre, de sourdre, d’éclore,
de jaillir sous nos yeux étonnés de voir s’élargir dans de telles
proportions, I’étendue et la signification véritables du nom mer.

Quand il semble que le po¢te ait épuisé toutes les possibilités
d’expression, I'énumération recommence qui décrit en méme
temps qu’clle définit, qui émeut en méme temps qu’eclle justifie.

Innombrables et sans cesse renaissantes, parce que dérivées
d’une science certaine, elles recourent, le plus souvent, autre
miracle de style, au langage abstrait.

D’une méme phrase, ... la chose sainte & son étiage, la Mer, la,
et qui veillait sa veille d’ Etrangére — inconciliable, et singuliére, et a
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tamais inapparice () — la Mer erranle prise au piége de son aberra-
tion (®) (Invocation, 6)

oude la citation précédente, ... Mer de tout dge et de tout nom ... etc.
ou au hasard, vraiment au hasard, ... Unité retrouvée, présence
recouvrée! O Mer instance lumineuse (*°) ot chair de grande lunaison.

(Cheur, 2)

ou, a la page suivante, ... Mangeuse de mauves, de merveilles (')
6 Mer, mangeuse de pavots d’or ... Lessiveuse d’ors... & laveuse de
tombeaux a toutes pointes de la terre, i leveuse de flambeaux a toules

portes de Uaréne! (') (Cheeur, 2)

si nous alignons les appositions c¢n forme de litanies, toutes vraies,
toutes inattendues, toutes définissantes, elles concernent néan-
moins plus volontiers les concepts généraux de temps et de lieu ;
elles insistent particuliecrement sur les attributs d’immensité
de mouvement, d’unicité et de pérennité, de violence etde tu-
multe, ceux qui font la mer, par essence, différente des hommes
et qui justifient son nom d’ Etrangeére.

D’un point de vue strictement formel, on ne peut pas ne
pas remarquer les appels de son et de sens, les parallélismes syn-
taxiques, les glissements du vocabulaire, tout un luxe de modu-

(%) Le plus beau de ces mots est aussi le plus juste, car si les mers se ressemblent,
aucune d’elles, de toute éternité, inappariée, ne peut faire paire, ne peut faire couple,
avec une autre.

(") errante est sans doute plus descriptif et plus concret puisqu’il fait allusion au
mouvement perpétuel des caux ; en outre, la raison de 1'épithéte est sans doute de
préparer la belle finale du couplet, prise au piége de son aberration. Revenant A la
valeur étymologique de ab (idée d’origine), on corrige aussitot ce que errante pouvait
avoir de vague et prise d’erroné (essentiel, au contraire, puisque la mer, tout mou-
vement, reste cependant dans les limites de sa place) et 'on entend aberration au
sens propre : dans ses allées et venues, ses départs et ses retours, la mer ne va nulle
part, prise au piége de ses simulacres d’éloignement.

() Malgré instance, description peut-&tre simplement picturale, mais plus loin,
la méme expression, du fait de son entourage, prend une valeur plus abstraite et
plus liturgique : O Mer instance lumineuse et mer substance lrés glorieuse,...

() Rappelons, pour celui qui s’étonne de trouver, entre des noms de fleurs,
mauves et pavols, un terme général, que mereeille aussi est précis et désigne le nom que
I’on donnait, au xvIi¢ et xvii® siécle, ou les fleurs hollandaises étaient rares, & une
variété de tulipe.

(*?) Un passage comme celui-ci prouve, mieux encore que d’autres, qu’il faudrait
mener I’analyse simultanée des procédés périodiques, prosodiques, harmoniques
et que c’est, conjugués, qu’ils rendent compte, tous ensemble, de la cadence, du
rythme et du souffle.
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lations bien articulées et de variations de timbres, tout une
gamme de modifications verbales qui, tantét frélent le calembour,
tantot illuminent une notion philosophique. Ce n’est pas un
jeu cependant ; rien ici n’est gratuit puisque ces locutions qua-
lificatives, toutes, sans exceptions, nc font qu'énumérer les per-
fections de celle que le poete appelle trés souvent Présence (1%).
Elles ne font qu’enregistrer les données d’une expérience externe
qui vient des yeux, soit de 'admiration, et celles d’une expé-
rience interne qui vient de esprit, soit de 'amour.

Cependant, le premier cfict de I'anaphore et de la litanie
combindes, n’est ni visucl, ni sentimental. Il est auditif. Si
la poésic est chant, le chant, dans Amers, dés que ces deux puis-
sants moyens se rencontrent, acquicrt unc sonorité qui est celle
méme de Pincantation.

Le chant dans Amers, avec la persistance de sa note égale et
haute, produit, en effet, la sorte d’envoltemcnt que cherchent
a obtenir les formes millénaires, comme les mélopées orientalces,
ou les déclamations prolongées de I’Afrique qui, commencées
a voix normalc, bientot changent de registre pour devenir une
psalmodie, a la fois monotone ct persuasive.

Comment se fait-il dés lors qu’un auditeur peu sensible aux
formules artistiques dont le role veut étre magique, se laisse
émouvoir ct dominer par la force d’enchantement des versets
de St. John Perse?

On pourrait répondre qu’il y a, chez lui,qui a peut-étre gardé
dans loreille le parler chantant de son ile natale et les séquences
chinoises, I'intention de rendre a la poésie pure ce pui appar-
tient a la magie et d'en dénoncer 'abus ct la fraude.

On pourrait dire que, dans les récitations rituclles, I'incanta-
tion est atteinte dés que la parolc est devenue autoritaire, mais
que C’est le secret de Perse qu’il y ait autorité et force d’influence
des que ses versets ont vertu incantatoire.

('*) Du mot Présence si fréquent, de certaines stances (... nous ’acclamons enfin dans
ton éclat de mer et ton essence propre) on pourrait conclurc chez Perse 2 un anti-nomi-
nalisme comme si sa pensée oscillait entre la toute-puissance du langage ct la toute-
puissance de la chose ; mais continuant la lecture de cette méme stance (Cheur, 4)
on s’apergoit vite qu'il s’agit du Récit, du Poéme quc la foule vient acclamer,
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Les moyens d’cnsorcellement, dans Amers, ne sont-ils pas
dénombrables, analysables, et, tous, empruntés a la transmis-
sion langagiére, et, dans sa plus noble acception, a la rhétorique ?

Sa vertu mystérieuse, c’est le mystére méme de la parole. Et
la parole est clarté. Le mystere de la clarté étant seul vrai-
ment mystérieux. Dans la nuit, rien que pauvres ou trompcuses
certitudes.

Il reste donc que lincantation de St. John Perse procure
une ¢émotion analogue a celle des incantations instinctives ou
conventionnelles ou rituelles. Ont-elles donc I'une et les autres
quclque chose de commun ? De I'un a I"autre bout de la civili-
sation, de I'étre primitif a I'étre conscient, 'ame du chant hu-
main serait-elle la méme ?

Dés lors, pourrait-on donner de Pincantation, une explica-
tion, voire une définition ?

Dans ce cas, et sur I'exemple persien, loin d’étre une ivresse
physiologique portée a son comble, jusqu'au délire, jusqu’a
démence, clle serait Penivrement de P'intelligence portée jusqu’a
I'extase, jusqu'a la lumiere. Elle serait Iintrusion violente de
’abstrait dans le concret, irruption brutale de 'esprit dans la
matiére. Et, dans des directions opposées, le résultat du méme
¢lan : chez le récitant primitif qui essaye de se dégager de P'en-
lisement physique, espérance de créer par 'incantation unc réa-
lit¢ métaphysique, bonne a adorer; chez lauteur d’Amers,
voulant se dégager des logomachies, espérance, par l'incanta-
tion, de purifier son regard dans la grande eau de la mer, dans
la réalité cosmique, salvatrice, inspiratrice, — et la couvrir des
paroles heurcuses du Poéme.

De part et d’autre, poésie.



L’impartialité comique chez Moliére

par Mwe Marie DELCOURT

A Marcel Thiry.

Les dettes immédiates de Moliere envers Plaute ont été re-
connucs depuis longtemps (*). Tout le mondce sait qu’il lui a
emprunté le sujet de PAvare et aussi cclui d’Amphitryon (non
sans avoir pris quelque chose au passage dans la version de cette
derniére picce que Rotrou fit jouer au Marais en 1636) ; que
I'épisode de la galere dans Scapin lui a été suggéré par unc scéne
des Seurs Bacchis mise en valeur avant lui par Cyrano de Ber-
gerac dans son Pédant joud, imprimé en 1654, « Jusqu’au chien
du logis il s’efforce de plaire» (Femmes Savantes, I, 3) est un trait
qui figure mot pour mot dans le Prix des Anes (184). Dec la
méme picce vient 'idée des Maximes du Alariage qu’Arnolphe
fait lirc a Agnes. Diabole, amant jaloux, prétend imposer un
contrat sévére a la jeunc fille qu’il prend a bail pour un an,
stipulant entre autres choses qu’clle sera a lui seul, qu’elle ne
jouera jamais avec personne si ce n’est avec lui, et que dans la
maison n’entrera jamais rien qui puisse servir a I'écriture (733
ct suiv.). A vrai dire, il existait tout une littérature de précep-
tes de ce genre (2). L’intérét de ceux qui figurent dans 1’ Ecole
des femmes est moins de ressembler a ccux du Prix des Anes que
d’étre exactement dans 'esprit de Plaute, et d’atteindre en son

() Un relevé a peu prés complet figure, d'aprés les recherches minuticuses
d’Auger, dans ’¢dition des Grands Ecrivains de France, procurée par Eugéne Des-
pois et Paul Mesnard. Elles ne dépassent pas la pure littéralité. Je me suis placée
a un niveau différent dans ma Tradition des comiques anciens en France avant Moliére,
Paris, Droz, 1934.

(*) Lope de Vega en donne unc interprétation gracieuse dans Peribaiez y el
Comendador de Ocala ou dcux ¢époux, cn un joli duo, sc rappellent gaiment 'un 2
’autre, par ordre alphabétique, leurs futurs devoirs. [L’étonnante nouveauté est
qu'ils soient réciproques. On a voulu voir une source de Moliére dans I’'admoni-
tion que Grégoire de Nazianze, en 384, adressa a Olympias. Elle ne contient évi-
demment que des conseils A épouse @ docilité, modestie, effacement. Mais on y
chercherait cn vain la moindre trace du sadisme de Diabole et d’Arnolphe,
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centre le plus douloureux de tous les ridicules, I'illusion de I’hom-
me qui désire une femme et qui compte sur la contrainte pour
la conquérir. Ramon Fernandez voit la le ressort essentiel
de la comédie de Moliere (*), ce qui n’est peut-étre que donner
trop d’importance a une idée juste.

Il faut dépasser les emprunts de sujets et de thémes et voir ce
que Moli¢re a gardé vivant d’une certaine conception du monde
qui me parait, dans 'histoire de la comédie aprés Aristophane
— celui-ci  échappant a toute comparaison —, n’avoir été
représentée dans sa rigueur que par Plaute seul, du moins avant
Moliére.

Une des singularités de son génie est la distance qu’il prend a
I’égard de ses personnages, refusant de se solidariser avec aucun
d’eux, et jugeant amoureux et barbons avec un égal manque
d’indulgence. C’est dire qu’il refuse le préjugé sentimental
adopté par Ménandre pour qui un comportement est sain s’il
respecte le bonheur et particuliérement le bonheur en amour.
Une connaissance plus compléte de ccuvre de Ménandre nous
ameénerait certes a nuancer cette définition. Disons sommaire-
ment que Ménandre met en scéne, comme le fera Térence, des
amoureux séparés par une #rreur ; 'action se déroule pour en
réparer les conséquences. Ce n’est parfois qu’une méprise,
que rectifiera une reconnaissance. C’est plus souvent un aveu-
glement de lesprit, un défaut de caractére. Mais a partir de
la se dessinent deux types de comédies, que je ne vois pas qu’on
ait jamais nettement distingués, peut-étre parce que la distinc-
tion concerne seulement la psychologie, nullement la structure
de la piéce.

Ou bien I’aberration cxiste chez une personne qui a autorité
sur les amoureux et elle s’exerce a leurs dépens, comme dans le
Bourgeois Gentilhomme, ou bien elle possede I'un des partenaires
et, malgré qu’il en ait, elle I’éloigne du bonheur souhaité, comme
dans le Afenteur ou plutoét dans son modele, la Vérité suspecte
d’Alarcon, ou le héros est fort marri de se voir adjuger une

(®) Moliere (N.R.F.), p. 48t « Le comique n’est-il pas la dénonciation d’une
incompatibilité fonciére entre ce que ’homme veut et ce que ’homme peut ? Toute
scéne comique est un ballet des incompatibles».
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femme qu’il n’a pas choisic. M¢énandre a des comédies de I'un
ct lautre type. Dans I'Atrabilaire, un pére intraitable fait le
vide autour de sa fille. Dans la Femme tondue, un soldat jaloux
et brutal, pour un soupcon injuste, ¢loigne une maitresse qu’il
aime et de qui il est aimé.

Dans les deux cas, la tendance déréglée apparaitra ridicule
et sera livrée a la raillerie des spectateurs. Mais, on le voit aussi-
tot, ceux-ci seront d’autant plus enclins a prendre parti contre
clle qu’ils la verront s’opposer a un jeune couple avec lequel ils
sc solidarisent parce qu’ils reconnaissent en lui leur aspiration
personnelle au bonheur. Si au contraire 'amoureux trouve un
obstacle dans son propre caractére, son aventure rencontrcra
autant d’intérét (et psychologiquement clle en mérite plutot
davantage), mais une sympathiec moins spontanée, plus réflé-
chie, sans cesse retardée dans son ¢lan par le sentiment qu’« apres
tout, c’cst de sa faute».

Plaute sc soucie fort peu que ses bonshommes inspirent ou non
de la sympathie. Sauf de fugitives exceptions qui durent rare-
ment le temps d’une picce entiére, il leur refuse la permission
de toucher les coeurs sensibles. On ne trouve guere chez lui
de « jeunes premicrs» que le public suive de ses voeux. Casina
met en scéne un pére rival de son fils; ce pourrait étre une
comédie sentimentale et ce ne 'est point ; aucun des deux jeunes
gens ne parait; la reconnaissance finale est escamotée ; tout
lc champ cst occupé par le vieux paillard et par le bon tour qui
déjoue ses prétentions (*). Mémec lorsque des grotesques mena-
cent le bonhcur de deux bons jeuncs gens, ceux-ci sont assez
risibles aussi pour inhiber tout attendrissement excessif. C’est
dire que chez Plaute la distinction entre les deux formes de
I'aberration comique est assez floue : le ridicule est partout, a
des degrés différents. Les dramaturges espagnols et les ¢lisa-
béthains sont souvent assez proches de lui, par parenté d’esprit
plutét que par influence immédiate. Aucun d’cux cependant
n’a poussé aussi loin I'impartialité comique.

(*) En faisant de Casina sa Clizia, Machiavel modifie totalement la perspective,
Lc jeune amoureux est au centre de la piéce et la reconnaissance est préparée depuis

le premicr acte ; c’est-a-dire que la comédie, dans sa structure et dans son esprit.
est devenue toute ménandrienne.



306 Mwie Delcowrt

Moliére au rebours a généralement — mais non toujours —
accentué le contre-point romancsque, prenant parti deés le dé-
part et entrainant la sympathie d’un seul c6té. Il n’est que
dc comparer une de ses comédies a son modéle latin pour mesurer
I’écart entre I'optique de I'une et de lautre.

Térence lui donne, pour I’ Ecole des Maris, Pidée initiale du
contraste entre dcux pédagogies: la douceur du maitre rend
le disciple confiant; une sévérité excessive développe I’hypo-
crisie et justific le recours a la ruse. Moliére gauchit le théeme
cn substituant aux deux lils de 'original deux sacurs que leurs
tuteurs souhaitent épouser. Les deux derniers actes dévelop-
pent une intrigue inspirée de la XXIII¢ nouvelle de Boccace,
théme de fabliau repris, entre autres, par Lope de Vega dans
la Discreta Enamorada : ils ne doivent rien a Térence.

Dans I'ccuvre de celui-ci, les Adelphes sont la scule piece qui,
par Desprit, soit plus proche dec Plaute que de Ménandre. Déméa
regne par la terrcur ; son fils et ses esclaves prennent sournoise-
ment leurs revanches et le bernent comme il se doit. Son frére,
le doux Micion, réussit d’abord fort bien. Mais Déméa, pour
finir, a sa revanche. On I’a bafoué ; il a compris que pour étre
aimé il suffit de concéder, de flatter, de régaler. 11 profitera de
la lecon : lui aussi fera des cadcaux, ct aux frais de Micion,
lequel, prisonnier de son personnage, n’ose protester et doit
bien s’avouer que c’est sa complaisance que I'on chérit en lui.
Ecrite par Plaute, cette scéne finale serait d'une haute misan-
thropic. Mais tel n’est pas le style de Térence. 1l a si bien évité
de grossir le trait que les philologues s’y sont trompés, lui pré-
tant l'optique de Moliére, qui en cffet prend totalement parti
pour Ariste. En fait, Térence garde dans les Adelphes une impar-
tialit¢ a laquelle Moliere, dans I’ Ecole des Maris, ne se souciait
pas de se ranger. Comme dans I’ Ecole des Femmes, il y a plaidé
une thése, la condamnation prononcée dés I'ouverturce du débat.

*
* %
C’était se conformer au golit de son public, résolument opposé

au comique d’impartialité. Ce goiit se marque dans les adap-
tations des pieces de Plaute. Dans les Afénechmes, les méprises
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se prolongent parce que les deux jumeaux, dont la délicatesse
n’est pas a toute épreuve, voient chacun de son coté un intérét
a les faire durer. Rotrou imitant la comédie veut qu’un des
deux fréres, celui qui arrive de 'étranger, soit tout a fait hon-
néte ; la vraisemblance s’en ressent ficheusement. Ce Mé-
nechme épouse au dénouement une «jeune veuve» qui, chez
Plaute, est 'avide Erotion, la maitresse de Pautre jumcau. Les

‘aptifs latins montrent le vénérable Hégion sur le point de
supplicicr un esclave qui n’est autre que son propre fils, lequel
lui fut volé tout enfant. Or le voleur était un mignon envers
qui Hégion cut d’imprudentes complaisances. Cet épisode peu
é¢difiant disparait dans 'adaptation que Rotrou fit jouer en
1638. Les deux pieces ont dit devenir romanesques pour plaire
aux auditeurs francais (°). On peut en dire autant du Pédant
Joué. Les Seurs Bacchis n’ont pas directement inspiré la comédie
de Cyrano de Bergerac, mais présentent, comme elle, un type
de pédagoguc ridicule, le théme de la lubricité sénile, un esclave
Chrysale aussi fertile en ruses que Corbinelli et qui invente
notamment Ihistoire d’unc menagante galére qu’un pére dupé
n’oubliera pas de sitot: rencontres trop nombreuses pour étre
fortuites. Lire la piéce latine avant la frangaise fait toucher
du doigt lc passage du comique d’impartialité au comique senti-
mental. La mode allait vers le second et c’est une des raisons
qui ont conduit les critiques classiques a mettre Térence (qui
n’est impartial que dans les Adelphes) si au-dessus de Plaute.
Cette mode, Molére I'a suivie sans s’y abandonner, connais-
sant trop bicn la vie pour ignorer que le bien et le mal y sont
davantage mélés et confondus et qu'elle leur réserve des sanc-
tions fort peu équitables. C’est pourquoi son occuvre apporte
a la conception romanesque des contrepoints qui méritent d’étre
relevés,

*
* %

L’idée premiere de I’ Etourdi vient de I'Inavverttio de Nicolas
Barbieri dit Beltramo, piéce dont Quinault, a la méme époque,
s'inspira dans I'’Amant Indiscret.

(*) Voir ma Tradilion des comiques anciens en France, p. 61.
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La comédie ménandricnne considérc les fourberies (sinon
la fourberic) comme incompatibles avec la dignité du ci-
toyen. C’est pourquoi clle les confic & un esclave dévoué
qui travaille au bénéfice de son jeune maitre, lequel peut sans
déchoir en profiter puisqu’il n’en a point été Pagent. Toute
ingéniosité est par conséquent du coté du valet, de quoi le
cant romain a du reste pris ombrage, n’admettant point qu’un
maitre fiit berné par son esclave, a moins qu’ils ne fussent Grecs
I'un et 'autre, ce qui sauvait les apparences. Si les jeunes gens
du théatre latin sont incapables de rien faire, de rien inventer,
pour sauver du déshonneur la fille qu’ils aiment, c’est en vertu
d’un tabou qui agit partout sans jamais étre formulé nulle part.
Moliére dans les comédies romanesques a toujours atténué I'in-
capacité du jeune maitre, la supériorité du valet, sauf dans
I’ Etourdi ct dans Scapin. Dans 1 Etourdi 1'écart est poussé a I'ex-
tréme, la piéce n’étant qu’une enfilade d’astuces dont aucune
n’aboutit parce que Lélie chaque fois intervient a contre-temps.

Plaute avait vu Pintérét de ce théme, forme atténuée, néga-
tive, d’impartialité comique. Stratippocles dans Epidicus n’est
pas un distrait comme Lélic, mais un inconstant. Son esclave
Epidicus, & force d’ingéniosité, vient 2 peine de lui procurer
une maitresse convoitéc que le garcon en désire déja une autre
et exige que I'esclave se remette en quéte. Un mouvement ana-
logue anime les Seurs Bacchis, comédic que Moliére a lue avec
une attention toute particuli¢re. A la priérc du jeune Mnési-
loque qui veut libérer sa maitresse, son valet Chrysale a escro-
qué une grosse somme au vicux maitre, en lui racontant unc
histoire de galére promisc & unc rarc fortune sur la scéne fran-
caise. Mais un quiproquo fait croire 2 Mnésiloque que son
amie le trompe, et dans un grand élan de fureur et d’honnéteté
il restitue Pargent a son pére. Aprés quoi, mieux instruit, il
devra prier Pastucicux Chrysale de rccommencer sur nouveaux
frais. L’original cst la Tromperie réitérie de Ménandre.

Dans Epidicus comme dans les Bacchis, si le jeunc homme met
a néant le plan inventé en sa faveur, c’est en vertu d’un trait
profond de son caractéere : instabilité chez Stratippocles, vio-
lence chez Mnésiloque. Cela pése plus lourd que P'étourderic
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de Lélie. Les jeunes gens de Plaute sont peu attendrissants,
mais ils ont ces traits individuels que Moliére n’accuse volon-
tiers que chez les vieillards. L’Agorastocles du Carthaginois, un
garcon indépendant, est fort épris d’unc fille promise a la prosti-
tution ; il hésite a Iaffranchir parce qu’il est aussi regardant
qu’il est riche. Le Philolachés de la Maison Hantée, tout au
rebours, accable sa maitresse de cadcaux pour n’étre pas moins
grand seigneur que son ami Callidamate. La personnalité des
jeunes premiers est en raison inverse de la sympathie qu’ils
doivent inspirer. Ceux de Plaute, comme amourcux, existent
a pecine. Ceux de Ménandre, de Térence, de Moliére, n’exis-
tent guére que comme amourcux. Quelle singularité a Horace,
en dehors de la débordante confiance qui le livre a Arnolphe ?
Nous percevons la distraction de Lélie, non du tout comme un
trait persuasif d’'un homme authentique, mais dans le plan de
la fiction, comme un ressort fort bien inventé. Bergson a expli-
qué pourquoi I'on rit du diable sortant d’une boite, et, du méme
fond, de tout cc qui ressemble, chez le vivant, a un mécanisme
a répétition (%). Apres les trois premicrs contretemps (C’est le
sous-titre de la piece) — « quand nous serons a dix nous ferons
une croix», soupirc Mascarille, — le spectateur attend chaque
fois le suivant, qui survient inévitablement. Nous sommes ici
plus prés de la farce que dans les exemples paralleles de Plaute,
précisément parce que la substance psychologique est plus
mince. Lélie au surplus est gentiment risible, comme les amou-
rcux que Plaute a le micux traités, — et, comme le Dorante
de Corncille, il est responsable de ses échecs.

*

* *
Quelques pi¢ces de Moliére portent plus nettement les carac-
téres du comique plautien : absence de contre-point sentimen-
tal, personnages décrits sans sympathic, dénouement pessi-

miste. Telles sont éminemment le Mariage forcé et George Dan-
din. Les mémes traits marquent Pourceaugnac et la Comiesse

() Le rire, p. 73.
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d’ Escarbagnas. On les retrouve, atténués d’un peu de roma-
nesque, dans le Médecin malgré lui et I Amour médecin.

Le M¢édecin malgré lui contient deux petites comédics I'unc
dans l'autre, celle de Martine bernant Sganarelle, celle de Léan-
dre et Sganarelle bernant Géronte. La premiére fut d’abord
la farce du Fagotier, inspiréc par le fabliau cu Vilain AMire. La
seconde reprend a peu pres le sujet de I'Amour médecin, joud
Pannée précédente. Elles se dénouent ensemble quand Léandre
vient dire a Géronte :

— Mon oncle est mort et je suis héritier de tous ses biens.

— Monsicur, votre vertu m’est tout a fait considérable et je vous
donne ma fille avec la plus grande joie du monde.

Raccourci qui dépasse le niveau de la farce, comme le dépasse
aussi 'entretien de Sganarelle avec ses quatre conseillers au
début de I’Amour médecin. Pour le reste, les trois actes de cette
piéce et les dcux derniers du Médecin sont occupés par Ihistoire
de 'amant déguisé pour enlever sa belle, qui s’appelle Lucinde
dans les deux comédies. Ce sujet ténu s’étoffe d’une satire de
la médecine figurée d’abord par des représentants authentiques,
puis par un imposteur malgré lui qui a tét fait d’apprendre son
réle, — toute la nouveauté étant cette charge a la seconde
puissance, avec une scéne parasite, mais excellente, la consulta-
tion de Thibaut et Perrin, qu’au siécle dernier la Comédie-
Francaise supprimait & la rcprésentation.

Moliére trouvait dans la littérature narrative ou théatrale
quantité de satires contre les médecins. Si tant est qu’il ait
cherché des inspirations au dehors, elles ne lui auront pas man-
qué. Encore faut-il remarquer que Plaute, dont les personnages
sont invariablement dcs propriétaires ou des marchands — sans
parler des officiers mercenaires stylis¢s en bravaches — met
en scéne un seul homme de métier et c’est un médecin, celui
qu’on appelle dans les Afénechmes pour soigner un homme qui
simule la folie, exactement comme les deux Lucinde. Il débute
par des questions assez semblables a celles de Sganarelle (Mé-
decin, 11, 4)

« Bois-tu du vin blanc ou du rouge ? ... N’as-tu jamais les boyaux qui
crient ? ... Dors-tu d’une traite jusqu'au jour ? ... T’endors-tu facilement ? »
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Elles ne nous semblent pas sottes. Mais Plaute ne les aurait
pas introduites s’il n’avait été siir qu’on en rirait.

M. Filerin ouvre le troisiéme acte de I’ Amour médecin par une
curicuse tirade sur le pouvoir de la médecine. On dirait une
parabase d’Aristophane récitée face au public par le coryphée ;
et du reste Filerin, qui ne joue aucun réle dans la comédie et
qui n’apparait qu’ici pour arbitrer la querclle entre les quatre
grotesques, s¢ comporte en leur présence comme unc sorte de
coryphée. Plaute a quelques couplets analogues, qui ressem-
blent a des morccaux de I'antique satura latine (7). En dechors
de celui d’Eliante sur les illusions de I'amour (qui vient de
Lucréce) et de I'éloge du tabac par lequel Sganarelle ouvre
Don Juan, Moli¢re n’a guére que celui-ci. Le hors-d’ceuvre
alourdit certainement une pi¢ce ol I'argument est un peu étouffé
par P'accessoire. Mais 1l est d’un grand intérét psychologique.
M. Filerin énumére les gens habiles qui savent profiter des
faiblesses humaines, les flatteurs, les alchimistes, les diseurs
d’horoscopes. « Mais le plus grand faible des hommes, c’est
I"amour qu’ils ont pour la vie, ¢t nous savons prendre notre
avantage de cette vénération que la peur de mourir leur donne
pour notre méticr». Cela va plus loin que ne le pensait M. Fi-
lerin et peut-étre, consciemment, Moli¢re lui-méme. Si les
hommes, a toutes les époques, ont si volontiers raillé la corpo-
ration des médecins, c’cst, en profondeur, parce qu’ils sont liés
a clle par la plus essenticlle et la plus humiliante des dépendances.
Le rire est leur scule revanche. Moliere eut toute sa vie une
mauvaise santé, vécut de régime et mourut a 51 ans. Montaigne
écrit De la ressemblance des enfants aux péres (11, 37) alors qu’il
a cruellement souffert de la gravelle et qu’il sait que le mal
reviendra. Le contenu patent de cet essai est une critique de
la médecine, que 'on sent sous-tendue par la plus élémentaire
des angoisses. Montaigne est hanté par le souvenir de Péri-
clées mourant se laissant couvrir d’amulettes. « Je ne dis pas
que je ne puisse étre emporté un jour a cette opinion ridicule
de remettre ma vie et ma santé a la merci et gouvernement des

(") Dans le Charangon (462 sqq.) 'impresario vient lui-méme sur les tréteaux
décrire les quartiers de Rome et les gens qui les fréquentent,
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médecins. Je ne puis répondre de ma fermeté future»... A
cette confession ol tremble une voix, Moli¢re charge un cy-
nique cupide et vulgaire, mais intelligent, de faire écho. Ces
mots si lourds passent dans la bouche de Filerin et n’y font pas
disparate. Rien n’atteste mieux la souveraine aisance de Mo-
liere et les distances qu’il sait garder.

Sganarelle dans I’Amour médecin parle de sa femme exacte-
ment comme ferait un mari de Plaute. « Je n’étais pas fort
satisfait de sa conduite et nous avions le plus souvent disputé
ensemble. Mais enfin la mort rajuste toutes choses. Elle est
morte, je la pleure. Si elle était en vie,nous nous quercllerionsy.
Il est sans tendresse pour Lucinde : « Je veux garder mon bicn
et ma fille pour moi» (I, 5): un de ces alexandrins involon-
taires qui abondent chez Moli¢re. Les peres de la comédie
antique hésitent de méme entre I'ennui de nourrir une fille
et celui de lacher une dot; ceux de Plaute préférent encore
sc débarrasser d’'une présence encombrante. Ces correspon-
dances n’impliquent aucun emprunt, mais des parentés fon-
cieres. Il y a en revanche un net souvenir de Plaute dans le
role de Lisette. Casina marque une innovation dans histoire
de la comédie : la fourberie y est 'ccuvre d’une matrone aidée
par sa suivante Pardalisca. Moliére a été frappé par I'éton-
nante Pardalisca — Léopardine, qui s’affaditen Doria dans la
Clizia de Machiavel — la seule femme peut-étre dans toute
la comédie latine qui soit gaie et moqucuse. Pardalisca vient
déclarer au vicux maitre que la jeune fille qu’il convoite est
devenue folle. Elle prend le ton tragique :

«Je meurs ! quel est le son qui frappe mon oreille? » (631)
exactement comme Lisette s’¢cric :

« Ah ! misérable pére ! que feras-tu quand tu sauras cette nouvelle ?»
(encore un bel alexandrin, relevé par la coupe ternaire). La

Toinette du Malade sera une nouvelle Léopardine, habile elle
aussi @ manier ’emphase.

Le M¢édecin malgré lui offre un des rares passages de Moliére
ou s'exprime le désir sexuel. « Ah ! nourrice, charmante nour-
rice, ma médecine est la trés humble esclave de votre nourri-
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cerie, et je voudrais bien étre le petit poupon fortuné qui té-
tat le lait de vos bonnes graces...». Une indication sommaire
dans le Mariage forcé (sc. 2), une courte scéne entre deux va-
lets dans George Dandin (I1, 1) : la liberté des fabliaux ne se
retrouve nulle part ailleurs. La possession amoureuse est tout
le sujet de Don Juan: elle se traduit uniquement en termes de
galanterie. Elvire a été enlevée; Don Juan courtise les autres
sans rien entreprendre. Dans le Séducteur de Séville il possede suc-
cessivement deux grandes dames par ruse et cautéle et deux
paysannes séduites par ses promesses : distinction toute conforme
a la tradition du théatre antique ol un viol déconsidére une
femme moins qu’une séduction. Don Juan mort, toutes les
quatre rejoignent les époux auxquels elles étaient destinées,
chacune d’elles étant supposée avoir retrouvé son honneur.
C’est une convention aussi, mais différente de la frangaise.

Au tableau familial du M¢édecin manque bizarrement la femme
de Géronte, mére du poupon que nourrit Jacqueline, mére ou
belle-mére de Lucinde. Les méres jouent dans Moliére un réle
aussi effacé que dans Plaute. Celui-ci met en scéne (dans le
Prix des Anes, dans la Cassette) quelques maquerelles qui mon-
naient la jeunesse de leur fille. Elles n’y mettent aucune mé-
chanceté ; elles sont pauvres; la petite est jolie ; il faut bien
faire bouillir le pot. La scéne frangaise n’aurait rien toléré de
tel. Térence a quelques méres attendrissantes, qui s’appellent
toutes Sostrate, ce qui prouve que I’emploi était classé. Elles
n’ont rien inspiré a Moliére. Il a inventé une redoutable Phi-
laminte, une Mme Jourdain pleine de bon sens, ainsi que deux
belles-méres, la sincére Elmire, Béline I’hypocrite. C’est peu
pour tant de comédies. Toutes illustrent le rapport meére-fille,
aucune le rapport mere-fils (qui n’apparait méme pas dans
le réle de Mme Pernelle), alors que Plaute dans la Marmite
montre une mére indulgente envers son fils, et dans le Prix des
Anes une mére intransigeante. Il serait étonnant que ni Plaute
ni Moliére n’eussent rencontré quelqu’une de ces épouses
dégues qui reportent sur un fils bien-aimé une tendresse sans
emploi. Rien de tel n’apparait dans leur théatre. Le patriar-
calisme grec et latin se serait probablement offusqué de voir

21
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un fils bénéficier de sentiments dont la totalité doit revenir au
pére. Shakespeare n’a pas eu ce scrupule. La meére de Coriolan
se comporte avec lui en amoureuse déchainée, contrastant avec
Iextréme réserve de I'épouse.

*
* X

Pourceaugnac n’est qu’une farce, et de la veine de Plaute. La
sympathie chercherait vainement ou se fixer. Deux amoureux
montent une conspiration bouffonne contre un gentillatre k-
mousin avec I'aide d’une « femme d’intrigue» et d’un de ces
personnages que l’antiquité nommait sycophantes. Tous deux,
comme les trompeurs de Plaute (et Scapin, leur émule), sont
trés fiers de leur habileté et s’en congratulent réciproquement
en un court et succulent dialogue (I, 2) ou les pires fripon-
neries, comme dans le Beggar’s Opera, sont décrites sur le ton
de la meilleure compagnie. Si nous n’avions que ce morceau
détaché, nous le daterions du xvine siécle plutét que du xvire,
Sans s’attarder a la Comtesse d’ Escarbagnas, il faut en venir aux
deux farces géniales qui sont pour ce niveau —il en existe
un plus élevé — des chefs d’ceuvre du comique d’impartialité.

La Mariage forcé doit peu a Rabelais. Panurge hésite a se
marier, ce qui introduit une dialectique du mariage (Panta-
gruel, 111, 9 et suiv.). Sganarelle est tout décidé et ne consulte
Geronimo que pour s’entendre approuver. Mais quand Dori-
méne abat son jeu et qu’il souhaite vraiment un conseil, les
divagations des philosophes et les plaisanteries des Egyptiennes
lui révelent sa solitude dans un univers ou nul ne se soucie de
lui. « Je veux imiter mon pére et tous ceux de ma famille qui
ne se sont jamais voulu marier». Le non-sens n’est pas gratuit ;
il traduit un profond désarroi. Intervient alors le « brave dou-
cereux» qui menace, triomphe et conclut: « Allons nous ré-
jouir et célébrer cet heureux mariage». Nulle part peut-étre
la matiére comique n’est plus dense, I’action ne va plus droit,
sans faille, sans développement latéral, sans bavure. Les diver-
tissements ’aérent sans chercher a ’agrémenter.

La question-clef du AMariage est la méme que celle de la con-
sultation de Panurge : serai-je cocu? Mais elle est chez Rabe-
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lais étayée d’images précises tandis que Moliére, sans plus,
joue avec le mot. Que dit Doriméne a Lycaste dans P'entre-
tien que surprend Sganarelle? Elle ne lui promet nullement
qu’elle sera sa maitresse ; elle espére que le vieux mari mourra
bientot :

« Il n’a tout au plus que six mois dans le ventre. Je vous le garantis

défunt dans le temps que je dis, et je n’aurai pas longtemps 4 demander
pour moi au Ciel 'heureux état de veuve».

Elle Iy aidera s’il le faut, mais elle se refuse & évoquer I'image
de Padultére. On est tenté d’incriminer ici I'incroyable pudi-
bonderie du xviie siecle en fait de morale sexuelle. Mais le
tabou vient de plus haut, et son origine n’est point religicuse.
La comédie antique ignore I’épouse infidele, fat-ce seulement
d’intention. Un mal marié n’y est point un cocu, mais un homme
dominé par une épouse plus riche que lui et qui est restée mai-
tresse de sa dot. Strepsiade, le Dandin grec des Nuées, reproche
a sa femme d’élever leur fils dans des idées de grandeur; il
n’a contre clle aucun autre grief. Les critiques du siécle passé
en ont pris argument pour louer la bonne conduite des dames
de I'antiquité. L’explication est, je crois, toute différente. Les
maris ne se privaient pas de tromper leurs femmes, mais leur
dignité n’aurait pu supporter, méme en imagination, qu’elles
leur rendissent la pareille. Cette vieille interdiction unilaté-
rale se résorba dans lignorance qu’affecta le grand siecle a
I'égard de la réalité physique de "amour. Méme M. Jourdain
ne trompe sa femme que dans ses réveries. Quant au cocuage,
I’on continua d’en rire en vertu d’une tradition vénérable, mais
il ne fallait pas que la chose fiit représentée comme actuelle.
Un Sganarelle est un cocu imaginaire ; un autre, et Dandin, sont
des cocus en puissance. Le prestige de I'époux est menacé,
sans plus. Moliére n’a pas été plus loin. Il accorde beaucoup
plus que Plaute aux plaisanteries scatologiques, peut-étre en
vertu de compensations dont Plaute n’avait nul besoin.

%*
* *
La structure théatrale de Dandin ressemble 2 celle de I’ E-

N

tourdi comme une cecuvre accomplie 2 une esquisse. Moliere
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utilise de nouveau le pouvoir comique de la répétition, mais en
dépassant le pur automatisme. Trois actes traitent un épisode
identique : Dandin surprend sa femme, appelle ses beaux-pa-
rents a la rescousse, puis est confondu et obligé de s’humilier.
Cela peut durer toute une vie. A chaque coup, la sottise de
Lubin commence par desservir Clitandre comme la distraction
de Lélie déjoue les plans de Mascarille. Mais autant]’ Etourdi est
incohérent, autant tout ici est fortement agencé, raciné dans
un milieu de noblesse provinciale dont la stylisation n’altére
pas la solide réalité. Dans aucune autre pi¢ce peut-étre I’hor-
logerie de I’action n’accuse mieux le propos comique. Aucune
non plus n’a un fond plus amer. Le ridicule atteint impartiale-
ment jusqu’aux valets, Lubin I'imbécile et la roublarde Clau-
dine, qui se marieront pour refaire a un échelon inférieur un
couple tout semblable a celui des maitres. Dandin n’éprouve
rien pour sa femme, pas méme ce désir qui saisit Sganarelle a
la pensée que le corps de Doriméne va lui appartenir. Méme
chez Plaute on trouverait difficilement une comédic aussi dénuée
d’émotion. Le cri pathétique de la fin n’en provoque aucune.
*
* %

L’intrigue des Fourberies vient du Phormion de Térence, mais
Scapin est un esclave de Plaute, « génie assez beau pour toutes
les fabriques de ces gentillesses d’esprit, de ces galanteries ingé-
nieuses 2 qui le vulgaire ignorant donne le nom de fourberies ».
II est un Pseudolus, un Chrysale moins le lyrisme ; comme eux,
il se moque bien des coups de baton. Une alternance d’extréme
sentimentalité et d’extréme cynisme trahit la double origine de
la comédie. Térentien est 'amour en coup de foudre d’Octave
pour Hyacinthe pauvrement vétue (ce qui prouve sa vertu)
et pleurant sa meére adoptive (8), térentiennes aussi les recon-
naissances de la fin. Boileau cependant a trouvé la piéce in-
digne de Moliére, auquel il reproche d’avoir a Térence allié
Tabarin. Tabarin, ici, c’est Plaute (?). Le dédain de Boileau

(8) Phormion, 105 ; la crasse signe de vertu, Heautontimoroumenos, 286-95.
(®) Chacun pense ainsi en France 2 la fin du siécle. La Fontaine écrit de Mo-
litre 2 M. de Maucroix aprés la premiére des Fdcheux (22 aout 1661) 1 « Nous
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a des raisons esthétiques sur lesquelles il s’est expliqué, a quoi
s'ajoute peut-&tre quelque souci plus secret de respectabilité
sociale :

Dans ce sac ridicule ou Scapin s’enveloppe
Je ne reconnais plus 'auteur du Misanthrope.

Lapsus significatif : ce n’est pas Scapin qui est dans le sac,
c’est le vieux monsieur. Boileau sourcillait & I'idée qu’un bour-
geois comme lui fat bafoué, de méme que le citoyen romain
n’admettait pas qu’un esclave eit plus d’esprit que son maitre,
si celui-ci portait la toge. Plaute et Moliére se moquent bien
de ces susceptibilités. Encore Plaute met-il la scéne en Greéce,
et Moliére & Naples.

*
* %

L’Avare a un argument romanesque. Comme dans Scapin,
deux jeunes couples voient leurs feux couronnés aprés la plus
conventionnelle des reconnaissances (1°). Tant de sollicitude
pour les amoureux détourne ’attention d’une singularité de la
piece. Dans aucune autre Moliére n’a montré I’aberration du
personnage central altérant les caractéres autour de lui. M.
Jourdain, Philaminte, Argan restent isolés dans leur univers
d’absurdité. Mais le vice d’Harpagon a dégradé tous ceux qui
Pentourent. Avec la complicité d’Elise, Valére le flatte et lc
trompe, au mépris de la convention qui interdit la fourberie
aux enfants de bonne maison. Cléante se solidarise avec son
valet qui a volé la cassette et se fait d’elle un instrument de
chantage. Maitre Jacques sort de son role de valet fidéle pour
calomnier Valére. Quant 2 Mariane, Moli¢re avait le choix :
ou bien elle était offerte & Harpagon par sa mére, ce qui faisait

avons conclu d’une voix — qu’il allait ramener en France — le bon gofit et Uair de Térence.
— Plaute n’est plus qu'un plat bouffon». Les auteurs de la préface a ’édition de 1686
écrivent 1 « Il avait choisi Térence comme le plus excellent modele qu'il eit A se proposer».
Cela était vrai du style, non de Pesprit.

(1) Aucune piéce de Plaute n’a d’intrigue double. Toutes celles de Térence en
ont, sauf Hecyra. Elles sont du type qu'on retrouve dans Scapin. C’est peut-étre le
Pédant joué qui a donné 2 Moliére I'idée d’un couple frére-sceur amoureux d’une
sceur et d’un frére. Cela revient fugitivement dans Tartufe, mais la sceur de Valere,
aimée de Damis, n’y joue aucun réle.
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basculer la piége dans la sentimentalité ; ou bien une « femme
d’intrigue » se chargeait du marché. Frosine doit moins a Plaute
qu’a la comédie espagnole ; mais Célestine doit beaucoup aux
magquerelles de Plaute. Si Frosine n’a pas I’épaisscur psycho-
logique de Célestine, elle posséde du moins un génie inventif
dont elle n’utilise méme pas toutes les ressources (*!). Son appa-
rition, qui enléve quelque chose a la dignité de Mariane, est
le symbole méme de I’abaissement général provoqué par I'ava-
rice. Rien de tout cela n’a été suggéré a Moliere par la lecture
de la Marmite, ol il trouvait seulement un vieux ladre, au sur-
plus fort honnéte et justement estimé, obsédé par la possession
d’un trésor ; — la fameuse scéne ou ’avare volé crie sa détresse
a tous les échos ; — et un vers qui lui a inspiré le nom d’Har-
pagon, admirablement inventé (). Plaute se serait moqué du
dénouement de 1’Avare ; mais il aurait reconnu dans le mouve-
ment de la piéce celui de sa propre et souveraine lucidité.
*
* %

Le comique d’impartialité trouve sa forme éminente dans
les ccuvres ou le héros porte en lui-méme 'obstacle a son bon-
heur. Ménandre en a écrit de ce genre, qui se terminaient par
la victoire de ’amour, dont le public était invité a se réjouir,
si invraisemblable qu’elle fiit. Le destin d’'un homme est inscrit
dans ses cellules et lui fera recommencer a tous coups une aven-
ture identique. Le jaloux repentant mettra demain en fuite
la bien-aimée avec laquelle il vient de se réconcilier. Pour
Ménandre, héritier d’Aristophane, la comédie est antérieure au
caractére et capable de se le soumettre. Plaute comme nous
savait qu’il n’en est rien, et c’est pourquoi il escamote le dénoue-
ment, ou bien il 6te tout sérieux a celui qu’il propose. Notre
théatre classique avait le choix entre cette salubre indifférence
qui reconnait implicitement Pantériorité du caractére, et un
optimisme propre a satisfaire le public.

(1) Avare, IV, 1; ses plans inemployés inspireront la Nérine de Pourceaugnac
(IT, 7) et surtout le Crispin du Légataire universel (111, 7).
(**) Marmite, 201 : Aurum mihi intus harpagatum est.
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«La comédie de caractére, écrit Arséne Darmesteter dans
une page remarquable, ne peut avoir de dénouement ou ne peut
avoir qu’un dénouement tragique. Le rirey est demandé a la re-
présentation d’un défaut quis’ignore lui-méme et se prend pour
une qualité... Ces travers, ces ridicules, sont indéracinables.
Bien plus, ils ne font qu’envieillir et s’endurcir. Ils imposent
leur redoutable tyrannie a4 des personnages sympathiques et
innocents. Or, dans la réalité de choses humaines, c’est I'inno-
cence et la faiblesse qui seront sacrifiées. Tartufe épousera la fille
d’Orgon et enverra en prison le malheureux qui a fait sa fortune.
Béline enfermera sa belle-fille dans un couvent et mettra la
main sur le trésor d’Argan. Voila la vérité que voyait Moliére
et que la nature méme de son art, sans parler des exigences du
public, lui défendait d’exposer... (*3)».

Mais ici une distinction est nécessaire. Un bonheur menacé
de I'extérieur par des parents tyranniques ou abusés peut a la
rigueur étre rétabli, également de D'extérieur, par une inter-
vention qui fait la lumiére ou qui désarme 'autorité, par exem-
ple en utilisant ’élément de vulnérabilité que toute aberration
porte en soi. Moliére a repris dans I’Amour Meédecin la conclusion
du Pédant joué, ou un pére intraitable se reconnait prisonnier
d’une signature qu’il a donnée par jeu, aprés quoi il s’en va
furieux, en envoyant tout le monde au diable: c’est accorder
une bréve revanche au caractére aprés une abdication peu
vraisemblable ; une réconciliation le serait moins encore. 1l
n’est pas d’Harpagon qui ne retourne a sa cassette. Mais si
I’amoureux porte en lui-méme ’obstacle a son bonheur, toute
victoire laissera sceptique. Corneille dans le Menteur a retouché
le dénouement de la Vérité suspecte ot Garcie épouse pour sa
punition une fille qu’il n’aime pas. Afin de plaire aux auditeurs,
Dorante admet que Lucréce vaut bien Clarice. Mais la Suite
du Menteur révele qu’il abandonne sa femme aussitét apres la
noce, ce qui équivaut en somme a la conclusion d’Alarcon.

Moliére de méme refuse le bonheur a ses déraisonnables. Ar-
nolphe et le Sganarelle de I’Ecole des Maris sont condamnés

(*3) Revue critique, t. 15, 1883, p. 91.
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d’entrée de jeu parce qu’ils ne sont pas aimés et que 'amour ne
se commande pas. Mais c’est pour s’étre fiés aux vertus de la
contrainte que leur échec se transforme en défaite. Madelon et
Cathos découragent des prétendants qu’elles regretteront de-
main. Armande a rebuté Clitandre qui I'aimait et s’apergoit
trop tard qu’elle I’aimait aussi. « Il n’est plus temps, Madame,
une autre a pris la place». Renan disait que le personnage
intéressant de la comédie n’est pas Henriette, mais Armande.
Il avait raison. Ce jeune étre en conflit avec lui-méme, dont
les déclarations coupantes dissimulent les inquiétudes, est por-
teur d’un pathétique profond que Moliére n’a pas consenti 2
mettre autrement en valeur. Un psychanalyste, en 1962, le
déplorera. Les revirements d’Armande engagent toute I’accep-
tation de la vie sexuelle, comme les hésitations d’Alceste
engagent le probléme de lindividu devant les servitudes so-
ciales.

En dehors de piéces courtes, qui furent considérées comme
des farces, Moliére habitua son public et ses critiques & épouser
avec lui une cause contre une autre. C’est pourquoi le Misan-
thrope, qui est le sommet du comique d’impartialité, a profondé-
ment déconcerté, divisant le public, les critiques et les comédiens
qui linterprétérent.

Un premier état en est Don Garcie de Navarre ou le Prince Ja-
loux, tragi-comédie de 1661 qui n’eut aucun succés (). Don
Garcie aime Elvire, une femme simple, sincére, peu sentimen-
tale, moins occupée de galanterie que de reconquérir son royaume
de Léon. Elle a hésité entre Don Garcie et un autre prince qui
se révélera son propre frére. Son choix fixé demeurera ferme

(1) Ell vient A travers une adaptation italienne de Giacinto Cicognini (Le Ge-
losie fortunate del Principe Rodrigo) d’un original espagnol, Dom Garcia de Navarra.
Est-ce un hasard si les rares « amoureux déraisonnables» de notre théatre classique,
a4 commencer par le Menteur, nous raménent 2 PEspagne ? Armande elle-méme
doit quelque chose & Non ai burlas con el amor de Caldéron.
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malgré les orages que lui vaut la jalousie délirante de Garcie.
Elle lui écrit (I1, 6) :

Quoique votre rival, Prince, alarme votre ame,

Vous devez toutefois vous craindre plus que lui,

Et vous avez en vous A détruire aujourd’hui
L’obstacle le plus grand que trouve votre flamme.

Et Garcie aprés une autre expérience consent a reconnaitre :

Mon plus grand ennemi se rencontre en moi-méme (IV, 7).

On ne saurait mieux formuler le drame de I’« amoureux dérai-
sonnable », aux prises avec un probléme insoluble. Don Garcie
agirait sagement en restant célibataire. La piéce finit conven-
tionnellement par un mariage.

Le Prince Jaloux deviendra I’ Atrabilaire amoureux (*5), et donnera
une centaine de vers a cette explication du IVeacte qui n’a pas
plus de conclusion que n’en a la piéce elle-méme. De Don
Garcie au Misanthrope 'intérét a basculé, se portant de la femme
sur ’homme. La jalousie ridicule est devenue une insociabilité
profonde, une sensibilité ombrageuse exaspérée par la person-
nalit¢ méme de la partenaire. A la place de la sage Elvire est
une coquette restée veuve a vingt ans aprés un mariage dont on
ne sait rien, et folle de plaisir. Comme Elvire, Céliméne est
libre de sa personne, cas unique chez Moliére, dont C’est la
seule comédie dépourvue de cadre familial (*%) : une enfant grisée
par ses succes, ravie de jouer avec le feu et qui doit encore ap-
prendre la gravité de I’amour. Alceste lui en découvre le coté
le plus propre a la rebuter. Deux personnes ne sauraient étre
micux faites pour se rendre réciproquement malheureuses. Al-
ceste et Célimeéne se séparent et se regretteront demain. C’est
la conclusion que devrait avoir Don Garcie. La vérité psycholo-
gique fut ici assez impérieuse pour ’emporter sur la convention

(1%) Le Registre des priviléges accordés aux libraires mentionne celui du roi 2
Jean Ribou pour Le Misantrope ou I’ Atrabilaire amoureux. Le sous-titre a da figurer
sur l’affiche, mais on ne posséde aucune édition qui le porte. L’originale est de
Jean Ribou, achevée d’imprimer le 24 décembre 1666, datée de 1667, avec la lettre
de Donneau de Visé, lequel confond titre et sous-titre et nomme la piéce le Misan-
thrope amoureux ; cf. Livet, Moliériste, 1880, p. 221.

(*¢) Dans les imitations classiques du théitre latin, de Rotrou a I’ Eunugue de La
Fontaine, une « jeune veuve» vient invariablement d’une meretrix.
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du dénouement romanesque. Mais les modernes, lisant cette
piéce qui ne finit pas, lui ont inventé au cours des si¢cles les
suites les plus diverses (17).

Nulle part Pimpartialité comique n’a une expression plus
riche et plus compléte que dans ce tableau d’une maladie a deux.
Chacun des protagonistes est chargé de I'aberration la plus
propre a décourager l'autre aprés ’avoir, plus secrétement, at-
tiré : la frivolité chez Céliméne, chez Alceste une irritabilité
doublant un prodigieux orgueil. A cette polarité centrale s’en
ajoutent symétriquement deux autres: I'indolence de Philinte
pousse Alceste a outrer son intransigeance ; Céliméne critiquée
par Arsinoé perd toute mesure. Chaque mouvement les éloigne
I'un de P'autre et de leur bonheur. La sincére Eliante — qui
ressemble a Elvire — a beau avoir un penchant pour I’Atra-
bilaire, elle refuse prudemment la main qu’il lui offre.

Les contemporains ont bien vu qu’Alceste est un personnage
comique, «plaisant sans étre trop ridicule», écrit Donneau de
Visé. Cependant Moliére avait ses raisons quand il a retiré
le sous-titre qui diminuait le personnage. Car si en principe
il y a équitable répartition des erreurs entre I’homme et la
femme, ces erreurs n’ont pas dignité égale. La coquetterie est
un défaut vulgaire, que nous expliquerions peut-étre si le passé
de Céliméne nous était moins inconnu. Alceste au contraire
prétend ne défendre que la plus haute morale et fait ainsi pen-
cher toute la piéce vers lui. « Caractére a la fois respectable
et risible» dit Marmontel. Fénelon a trés bien vu que ce n’est
pas sans danger qu’on attribue ses deux adjectifs a une seule
et méme personne : « Un défaut de Moliére est qu’il a donné
un tour gracieux au vice et une austérité ridicule et odieuse a
la vertu. Ses défenseurs ne manqueront pas de dire qu’il n’a

(") Une traduction allemande Des Herrn Molitre simmtliche Lustspiele, 1752,
réimprimée en 1769, donne le texte d’un dénouement optimiste écrit en vers fran-
Gais par un gentilhomme allemand. Céliméne s’y repent et reconquiert le cceur
d’Alceste. Eliante les bénit pas ces mots :

Vivez et prouvez-nous en couple heureux et tendre
Comment P'amour enfin guérit pas sa douceur
Les défauts de Pesprit et les écarts du ceeur.

On ne saurait plus explicitement soumettre le caractére a l'intrigue.
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attaqué qu’une vertu chagrine et qu’une hypocrisie détestable.
Mais je soutiens que Platon et les autres législateurs de I’antiquité
n’auraient jamais admis dans leurs républiques un tel jeu sur
les mceurs» (Lettre a I’ Académie, 7). Ce moralisme se précise
chez Rousseau, ’homme du monde le moins fait pour entendre
le comique d’impartialité. Ses critiques contre Moliére portent
précisément sur les endroits oli nous admirons une vérité de fait
qu’il s’indigne de trouver exposée comme telle et non point
censurée : « C’est un grand vice d’étre avare et de préter a usure ;
mais n’en est-ce pas un plus grand encore a un fils de voler son
pére, de lui manquer de respect... ()». Il prend le parti
d’Alceste comme on défend quelqu’un en qui on se reconnait
soi-méme, déplorant que Moliére ne se fat pas tout entier mis
de son coté. Et peu a peu P’Atrabilaire Amoureux devenait
une sorte de héros tragique, dont tel comédien du siécle dernier
faisait un surhomme martyr de sa supériorité. Accentuée par
le romantisme, la méprise est plus ancienne que lui. L’antiquité
déja voyait dans la misanthropie un signe hautement respectable
de rigueur morale. L’Atrabilaire de Ménandre est un vieil-
lard insupportable qui jouit cependant d’un grand prestige
parce qu’il professe hair I’humanité. Il a fallu des siécles pour
que 'on découvrit que la misanthropie peut avoir bien des causes,
moins honorables souvent que ne le disait Rousseau, lorsqu’il
justifiait par un grand amour envers lespéce humaine les
vertueuses sévérités de son frére Alceste envers les individus. Au
surplus, quand la misanthropie est véritable, elle est plus se-
créte, ce qu’a trés bien vu La Bruyeére, dont le Timon, « exté-
rieurement civil et cérémonieux», mais qui « ne s’apprivoise
pas avec les hommes», est d’'une haute vérité. Paul Desjardins
écrivait : « Il y a dans le Misanthrope une tragédie amoureuse
qui est d’un intérét éternel, un tableau de moceurs qui a une
valeur historique, enfin une étude de caractéres qui est man-
quée». Cela n’est pas inexact. La tragédie amoureuse est

(18) Lettre @ d’Alembert. 1l ajoute : « Supposé qu’il faille quelque fourberie dans
les piéces, je ne sais s’il ne vaudrait pas mieux que les valets seuls en fussent chargés,
et que les honnétes gens fussent aussi des gens honnétes, au moins sur la scéne »,
C’est trés exactement revenir a ’hypocrisie sociale de la comédie antique.
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I'attirance réciproque des étres les moins faits pour se rendre
heureux. Pour la rendre sensible, Moliére a grossi le trait,
outrant I’étourderie, I'imprudence de Céliméne et raidissant
Alceste. Mais celui-ci du moins est ce qu’il était avant que la
piéce commengat. Le Timon de Shakespeare est un homme
d’une générosité insensée qui, décu par ceux qu’il a comblés
de bienfaits, passe sans transition a une haine furieuse contre
I’humanité, comme si un caractére naissait d’un événement.
Moli¢re est dans le vrai quand il montre Alceste et Philinte, a
partir d’expériences identiques, réagissant dans des sens op-
posés. Il savait ce qu’est ’antériorité du genius, et son irréducti-
bilité. Et se demander auquel des deux il donne raison, c’est
méconnaitre I’essence méme de cette impartialité comique dont
le Misanthrope est I'expression la plus haute. Moliére lui a
souvent demandé un contrepoint au romanesque que son public
aimait. En échange, elle lui a donné son chef d’ceuvre.



Diérése ou synérese ?

par M. Paul DRESSE

Dans son deuxiéme numéro de 1962, le Bulletin de I’ Académie
Royale de Langue et de Littérature frangaises a publié une intéres-
sante communication de 'un de ses membres. Pierre Nothomb,
le beau pocte dont I’Age a magnifié la maitrise, y dénongait Une
Maladie poétique qui, selon le titre, affecterait « les diérétiques».
Par ce vocable, auteur du Rot David entendait désigner les
poctes qui pratiquent, non point la diérése, mais la synérése
des voyelles susceptibles d’étre diphtonguées. Ainsi qu’un col-
legue lui a fait remarquer, la diathése visée est donc celle des
synérétiques ; mais Pimpétueux lyrique s’est laissé séduire par
le terme qui répondait le plus 4 I'idée d’une maladie. Re-
prenant le texte d’un article publié voici une bonne vingtaine
d’années, il fonce, visicre basse, sur l'odieux dragon:

Cette maladie, écrit-il, régne & Uétat endémique parmi les poétes
belges des plus récentes générations, elle fausse des vers qui pourraient
étre beaux, elle dépare des poétes qui parfois ne sont pas loin d’étre
parfaits, elle décourage le critique qui parfois préfére ne plus parler
de certains livres pour ne pas devoir traiter leurs auteurs comme des
débutants a fautes d’orthographe, elle empéche toute une promotion ré-
cente de Belges d’étre lisibles en France et dans les autres pays de langue
Srangaise, oi ils passent, dés la premiére rencontre de leur humiliante
erreur, pour des écrivains peu cultivés.

Quelle est la cause ou quelles sont les causes de cette maladie nou-
velle? La non-étude, pour beaucoup, du latin? (Mais la connaissance
du bon frangais devrait suffire). L’habitude d’employer, dans les cir-
constances les plus graves de la vie, le langage le plus familier et le plus
irrespectucux des régles élémentaires? L’audition de vers massacrés par
des acteurs et actrices mangeurs de syllabes? L’extréme négligence, née
de la pratique du vers libre (école, croit-on, de facilité: alors que le
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vers libre est le plus difficile pour celui qui respecte son art)? L’igno-
rance & peine croyable, par beaucoup de jeunes, de U'wuvre des maitres?

Comme son ennemi n’a pas moins de gucules que ’hydre de
Lerne, le bouillant chevalier aligne bientot une quinzaine de
citations perverses qui sont autant de tétes pendues a Iargon
de sa selle... Je crois qu’il n’a point tort et que ces chefs coupés
grimacent en effet assez laidement. Mais, pour juger la chose
avec plus d’équité, j’ai voulu entendre les arguments d’un prota-
goniste de la synérése ou diphtongaison : je me suis reporté a
I'ouvrage que feu Lucien-Paul Thomas a publié sur Le Vers
Moderne (*) avant la guerre de 1940. A noter que ce volume a été
publié par la méme Académie de Langue et de Littérature
frangaises, en sorte que cette docte assemblée a paru prendre
parti pour les novateurs :

Les DIPHTONGUES

Je m’attacherai tout d’abord a une question secondaire, mais qui n’est
pas cependant dénuée d’intérét en raison du trés grand nombre de mots
qu'elle concerne : celle de la lecture des syllabes susceptibles ou non de
Jormer diphtongue. Il régne & cet égard une grande incertitude. Les
uns continuent d imposer au vers les articulations appréci-er, associ-er,
bénéfici-er, certifi-er, tandis qu’ils lisent en diphtongue lau-rier,
aventu-rier, le-vier, pom-mier. Depuis longtemps, néanmoins, la
prononciation des finales, dans tous ces mots, est devenue identique.

Ils admettent les formes abdicati-on, abjecti-on, adorati-on,
agressi-on, et de méme audaci-eux, caprici-eux, curi-eux, déli-
ci-eux, comme une articulation que 'on n’entend plus aujourd’hui que
dans les campagnes ou chez les personnes qui en ont conservé lourdement
la marque d’origine. Enfin, plus d’un auteur adopte alternativement
Pune ou Uautre prononciation selon les besoins du moment, ajoutant
par la une confusion nouvelle & un archaisme déplaisant.

Pour ces vocables et pour tant d’autres similaires, la diérése élait
normale chez Racine, #lle était académique du temps de Leconte de Lisle,
elle est a présent vieillie et rurale.

() Edition des Cahiers du Journal des Podtes, Bruxelles, non daté.
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On ne voit donc pas ce que Uon pourrait gagner a maintenir artifi-
ciellement une prononciation dépassée, lorsque celle-ci ne présente ni le
prestige d’une harmonie supérieure, ni celui de la distinction. Il serait
préférable de se baser sur Uusage actuel, en réservant Iarticulation dis-
sylabique pour les seuls cas ou elle se fait encore entendre actuellement,
tels que dans li-er, cri-er, vitri-er, voudri-ons, c’est-d-dire dans un
trés petit nombre de mots (i-er, i-on, notamment, sont toujours dissy-
labiques quand ils sont précédés d’un groupe de consonnes dont la seconde
est v ou l).

En somme, le principal grief que Lucien-Paul Thomas nour-
rissait contre la diérése, c’était (outre le fait qu’elle constitue-
rait une géne pour le poéte) d’étre a présent vieillie et rurale.
En la déclarant normale chez Racine, académique au temps des
Parnassiens et dépassée de nos jours, cet auteur me parait
donner a entendre que son usage était général avant Racine.
Ce serait la une erreur. Dans la poésie populaire et parfois
méme dans la poésie plus relevée mais de tour gnomique, elle
n’était point obligée. C’est ainsi que, dans le Trésor de la Poésie
populaire frangaise (%), j’ai noté pas mal de mots en ion et d’autres
aussi (déliez, avaricieux, etc.) employés avec la diphtongaison,
et C’est justement la que vaut la remarque précitée sur les poétes
fauteurs de confusion parce qu’ils adoptent alternativement I'un
ou 'autre usage (3). Et dans une autre veine poétique frangaise
~— plus riche de réflexion morale, de tour plus sentencieux (il
serait intéressant de voir si elle ne se rattache point aux anciens
fabliaux) — , la diérése pouvait aussi étre omise. Du moins
est-ce le cas chez Pibrac (contemporain de Ronsard) qui la
supprime dans fondriéres, dans proportion. Au surplus, a Lucien-
Paul Thomas qualifiant la diérése de survivance rustique, ne
faudrait-il pas opposer Auguste Dorchain parlant de la tendance
que montre 'usage moderne & déformer les mots en les abré-
geant « par une sorte de veulerie, de paresse de l'organe, ou,

(*) Guilde du Livre, Lausanne 1954.

(®) Je ne parle pas d’un certain nombre de mots que la tradition fait échapper a
la régle de la double syllabation, laissant au bon plaisir des poétes de leur imposer
ou non la diérése. On n’imagine pas d’ailleurs un lyrique employant dans la méme
piéce le méme mot, tantét monosyllabiquement, tantét de fagon dissyllabique.
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si vous aimez mieux, par le besoin tout utilitaire de s’exprimer
vite» ? Il écrivait cela en 1906 : combien c’est plus vrai aujour-
d’hui ! Mais, maintenant comme alors, le lyrisme requiert
(ainsi qu’il Pobserve encore) une diction large qui ne se laisse pas
imposer par les fievres qui nous agitent. « Dans la réverie poé-
tique, a noté G. Bachelard, triomphe de calme, sommet de la
confiance au monde, on respire bien. » (*) Ce qu'on a appelé la
langue des dieux n’est pas un idiome qu’on bouscule a son gré;
de sa beauté, de sa musicalité propre, elle emprunte une cer-
taine majesté qui s’'unit a son essence. Ce chant ne saurait
étre mécanisé du dehors, pressé par aucune minuterie, sous
peine de tourner en halétement ou en bredouillement informe.

*
* *

Il semble donc que ce ne soit pas tant une question d’ancien-
neté, ni d’origine rurale qu’une affaire de culture,de bel usage,
un souci de considération ou de respect pour 'instrument lin-
guistique. A qui fera-t-on croire que Ronsard et ses contempo-
rains, que Villon déja, n’aient pas été tentés, a certaines
heures, de suivre I'usage du bon peuple des vilains? Cepen-
dant nous voyons Ronsard prendre soin d’articuler les mots en
i-on, tout comme Villon de dissocier les syllabes finales d’Octo-
vi-en, de ri-otes, d’abusi-on, provisi-on, questi-on etc. Il m’appa-
rait que C’est surtout une différence de style entre la poésie
populaire et la poésie lettrée, relevée ou distinguée.

Car c’est ici que nous entrons en opposition radicale a ec
lauteur du Vers Moderne. 11 propose de renoncer a la diérese
comme ne présentant pas «le prestige d’'une harmonie supé-
rieure, ni celui de la distinction». C’est le contraire que je
constate a lire les poémes ou elle est pratiquée. Quant a la
distinction (ce terme lui-méme n’est-il pas significatif, surtout
prononcé a la diérése ?), je prétends que cet usage en confére
une incontestable aux mots ol on I'introduit, mots qui, sans elle,
seraient souvent d’une banalité rebutante, comme ces fatidi-
ques formes en tion ou sion, termes abstraits en général et, par

(*) La Poétique de la Réverie, Paris, chez Corti.
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la, antipoétiques par... définition ! Demandons-nous comment
Vigny — qui abonde en vocables de ce type — eit osé, dans
ses vers, risquer nations, générations, populations, création, action,
émotion, comment il aurait pu finir une strophe par un de ces
mots-la :

Lis ce mot sur les murs: « Commsmoration!»

Iy

s’'il n’avait, au préalable, assuré a ces termes ingrats une cer-
taine noblesse littéraire qui les sauve (%) ?

Il y a micux, ou pis. Quand ces mots cessent d’étre ab-
straits, c’cst, d’aventure, pour devenir dégoltants: par exem-
ple, éruption pris dans son sens lc plus courant. Comment le
faire entrer dans un vers prononcé avec la synérése qui rappel-
lerait cette acception affligeante ? Comment Baudelaire aurait-
il pu, dans une strophe fameuse, introduire infection 3 la rime
sans avoir aseptisé ce terme pénible ? Je tiens que ce n’et pas
été possible : le vers francais, ennobli de siécle en siccle par
ceuvres de haute classe, ne P'efit point admis !

Toutefois la distinction n’est pas le scul caractére que la syné-
rése puisse conférer aux mots. Revenons a Dorchain : bien que
suspecté de pompiérisme, il a parfaitement senti la beauté poé-
tique dont elle pouvait étre 'origine. Commentant une strophe
de La Pauvreté de Rotschild

Il fait lo compte, 6 ciel! de ses deux mulli-ards,
Cette somme en démence,

Et, si le malheurevx se trompe de deux liards,
Il faut qu’il recommence!

Pauteur de 1’Art des Vers observe avec finesse : « Voyez comme,
a I’étalage emphatique des deux milliards, prolongé par la diéreése,
s’opposent comiquement, les deux pauvres (iards, tout ratatinés
par la synérése au bout du vers! Suppose que Banville ait
écrit, coupant le mot en deux:

Et quand, a son total, il manque deux li-ards,

(3) Dorchain sur V. Hugo : « C’est avec ces mots en ion que la diérése prolonge,
qu’il nous donne cette impression d’infini !» (L’Art des Vers, Garnier 1906).

22
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voila lopposition fachcusement atténuée, voila le parfait ac-
cord du mouvement et du mot avec la pensée particllement
détruit, voila, enfin, tout Pesprit lyrique évaporé !»

Admirons de méme comme ce versificatcur bourgeois, ce
pantouflard de Dorchain a remarqué ’harmonie de ce premier
vers d’Hugo obtenu — grace a la diérése — comme «avec un
lent archet sur un violoncelle » :

Hi-er, le vent du soir dont le souffle caresse,

Nous apportait Uodeur des fleurs qui s’ouvrent tard,

La nuit tombait ; Uoiseau dormait dans Iombre épaisse ;
Le printemps embaumait moins que volre jeunesse ;

Les astres rayonnaient moins que votre regard.

« Ne sentez-vous pas, demande Dorchain, que cet hi-er, scandé
en deux syllabes glissantes et placé au début de I’adorable
strophe, commande tout le mouvement de ce qui suit, et que
tout le charme du premier vers s’évanouirait si Victor Hugo
avait mis, nous obligcant d’abord a une bréve ct dure poussée
de la voix :

Hier, la brise du soir dont le souffle caresse?»
Il est donc faux de prétendre, comme Louis-Paul Thomas,
que la diérése ne peut se prévaloir d’une harmonie plus haute que
I'usage inverse. Ne sent-on point (pour emprunter encore un

exemple a Hugo) quelle progression magique cette regle intro-
duit dans cette image majestueuse des tombeaux pharaoniques:

. NI Uappariti-on des vieilles pyramides?
Le fin du fin, c’est peut-étre de loger une diérése dans chaque
hémistiche d’un vers, comme Vigny quand il écrit :
L’enthousiasme pur dans une voix suave ;
ou Leconte de Lisle :

Va te purifier dans Uair supérieur!

(sent-on, par ces exemples, ce que le diérése peut conférer
d’éthéré — j’allais dire de stratosphérique — a un alexandrin ?)
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*
* 3k

Concluons. — C’est a tort que certains poétes — et méme,
parait-il, certains conservatoires — font actuellement bon mar-
ché de la regle dissyllabique portant sur un grand nombre de
mots ou deux voyclles se succédent. Cette regle a été établie
par 'usage, par I'usage (précise Dorchain) tel qu’il est relevé dans
les ccuvres des grands poétes, lesquels, par la délicatesse de leur
oreille et par leur unique souci de P'expression idéale, sont et
continueront d’étre les juges suprémes et les conservateurs natu-
rels de la beauté sonore du langage ». On peut certes enfreindre
cette régle a l'occasion, si le tact de Partiste juge que, dans une
occurrence donnée, la synérése est préférable, répond mieux a
I'effet cherché ; mais gardons-nous de faire fi d’une possibilité
que nous ont ménagée tant de bons juges de notre langue, tant
de onnaisseurs a la fine ouie ! Et n’allons point contre eux invo-
quer les licences, les latitudes que se donnent de nos jours beau-
coup de poétes frangais, si, du moins, ces latitudes ne compro-
mettent que le plaisir des yeux. Celui-ci reste fort secondaire
en poésie, et il est bien permis de le négliger plutét que de lui
sacrifier de vraies beautés poétiques. Le vers, comme I’a pro-
clamé Verlaine, c’est toujours

De la musique avant toute chose.

Tout ce qui leése Poreille ou 'harmonie — ou tout ce qui les
sert moins bien — cause du dommage a la poésie, et dommage,
pour les Italiens (ces princes de la musique), est synonyme de
péché (%),

(8) 11 resterait & régler la question de la dié¢rése dans le vers de théitre. Chez
Corncille, Racine, Moli¢re méme, cet usage est admis de tous (spectateurs ou
lecteurs) : c'est quon sent, chez les écrivains du grand si¢cle, une fonciére
noblessc morale, un perpétuel souci de qualit¢ qui justifie cet usage, ou le
fait passer, jusque dans la comédie. Par contre, un traditionaliste comme
Dorchain peut vitupérer certains auteurs du Xix® si¢cle (école dite « du bon
sens ») et produire deux citations, I'une de Ponsard, I'autre d'Augicer, ou les
diérises en ti-on tournent A la catastrophe. Voici la premiére :

Il fonde une piense associati-on
Pour Iétablissement de I'Inquisiti-on ! . ..

Le dramaturge, déclare Dorchain, a cu grand tort de séparer les syllabes dans
« des picees de théitre oit parlent et agissent des personnages faits comme vous
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¢t moi, vétus comme vous et moi, et & qui s'impose, par conséquent, la diction
courante ¢t famili¢re, sous peine de paraitre aussi ridicules que s'ils pronon-
¢aient de tels mots A la fagon lyrique dans le commerce ordinaire de la vie ».
Tout le monde, semble-t-il, souscrirait aujourd’hui & ce jugement. Tout lc¢

monde? Hé non! Iy a une exception troublante, qui s¢ nomme André
Roussin. Cet auteur — qui, certes, n'a rien de rétrograde — a tenu la gageure
de versifier tout une comédie en deux actes, jouée en 1960, ol il prétend
précisément maintenir un ton courant ct familicer:

Versifier ne vcut pas dive éevive « ancien » !

Je venx garder un ton Irés courant, quotidien,

El faive que I'un aoie @ chaque personnage

En trouvant naturel, justement, son langage.

11 suffit d'bvitey quelques mots : « hymen », « vawux »

Ne pas dive « je trewve w ou o lardewnr de mes feux »,

Tdcher de w'itre pas trop fréquemment victime

D'une cheville énorme, a cause de la rime,

Et refuser towjours la moindre inversion.

On voit par ce dernier mot que 'auteur maintient dans ses vers (générale-
ment du moins) Femploi des dié¢réses les plus risquées, celles des substantifs
en d-on. Et le plus fort est quiil les fait passer tout comme Moliére, mais avec
une gorgée de whisky :

Mo, encore une fois, je me demande qui

Aempécherait — en vers — de tCoffriv un whisky !
Moralité : regardonsy & Jeux fois avant de déclarer périmés des usages établis
par la tradition!
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Elections

M. Albert Ayguesparsc a ¢été €élu pour succéder a Charles Bernard, ct
M. Géo Libbrecht pour succédera Thomas Braun, tous deux le 10 févricr
1962 et comme membres de la section de littératurc.

Le 2 juin 1962, M. Marcel Raymond a été élu pour succéder a Garcia
Ventura Calderon et M. Robert-Léon Wagner pour succéder a Mario
Roques, comme membres étrangers de la section de philologie.

Le 10 novembre 1962, ’Académie a élu Mme ]a duchesse Edmée de
La Rochefoucauld pour succéder & Benjamin Vallotton comme mem-
bre étranger de la section de littérature.

Prix et concours de 1962

L’Académie a décerné le prix De Nayer a M™e Annc-Marie Kegels
pour I’ensemble de son ceuvre poétique ; le prix Vossaert & M. Arséne
Soreil, pour son recueil d’articles ct d’études critiques, L'Inconnu du Pitti ;
le prix Vaxelaire au prince Alexis Guedroitz, pour son adaptation de
Boris Godounor, de Pouchkine ; le prix Polak a M. André Schmitz, pour
son recueil de pocmes intitulé : « Pour Pamour du feu».

L’Académic a couronné le mémoire présenté par M!'e Marie-Louise
Graas en réponse a la question posée par la scction de philologic pour
son concours de 1962 : « La conférence littéraire en Belgique de 1850 a 1900 »-.
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Le centenaire de Maeterlinck

Un discours de M. Georges Sion a I’A.E.B.

Le 6 octobre, I’ Association des Ecrivains belges a consacré & cette commémora-
tion une séance ou prirent la parole MM. Marcel Achard et Georges Sion. Voici
le texte du discours de M. Sion.

Les centenaires sont des anomalies fort utiles. Un hasard du calen-
drier garde soudain les hommes des hasards de la mémoire — c’est-a-
dire des hasards de I'oubli. Il apparait tout & coup que nous devons
penser & quelqu’un tous ensemble. Donc, nous devons penser, cette
année, & Maurice Maeterlinck, et cette loi de consentement collectif
ressemble 2 celle dont il a scruté le mécanisme dans la société des abeilles.

D’un homme tel que lui, le centenaire de la naissance m’a parfois
semblé, je ’avoue, une date périlleuse. Dans la mesure méme ol sa
vie fut longue, c’est un jeune mort que nous risquons de retrouver. Un
mort d’il y a treize ans, placé dans I’adolescence de sa survie, donc dans
I’age ingrat de sa gloire.

Mais apres tout, c’est nous, plutt que lui, qui n’avons pas le temps :
aucun de nous, vraisemblablement, n’atteindra son deuxi¢me cente-
naire. D’autre part. cette longue vie a été si multiple, si incessamment
renouvelée, que Maeterlinck nous ofire déa dix reculs différents et
Pembarras du choix. Les plus circonspects n’ont qu’a regarder sans
crainte une ceuvre de soixante ans: ils sont sirs d’y trouver de quoi
contenter leurs préférences.

Nous pouvons en effet préférer le Maeterlinck des serres d’Oostacker,
toutes chaudes d’anciens étés et de pale musique — un Whitman qui
ferait de la dépression nerveuse — ou le Maecterlinck des Bulles bleues,
qui fait de sa vie un conte en réglant quelques comptes. Nous pouvons
préférer celui des premiéres piéces, palpitantes de silence, ou celui des
ceuvres mires, chargées de sucs plus travaillés. Nous pouvons préférer
celui qui cherchait dans la ruche ou la termitiére une lecon pour les
hommes, ou celui qui a rédé obstinément autour des secrets de la vie,
qui sont ceux de la mort, comme un Golaud dans une forét d’arcanes,
abandonnant la proie des certitudes pour une Mélisande appelée séré-
nité, un peu craintive, loyale, doucement rebelle, et longuement aimée.
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Nous pouvons méme préférer plus simplement encore cet homme &
qui nous avons ¢été habitués ct qui était si surprenant, un jeunec homme
que la gloire n’affole pas, un vieil homme que la mort n’affole plus, un
homme couvert d’honneurs et qui veut continuer a les mériter ... Il
assurait qu’il n’avait pas de biographie, mais cette biographie absente a
nourri scs Mémoires et nous propose une grande variété. La vie de Mae-
terlinck est peut-étre simple, et je crois qu’il ’'a cru. Encore est-il vrai
qu’elle n’a cessé de prendre des virages ou de rectifier sa course comme
un lent bolide qui abandonne, 'unc apres 'autre, des fusées porteuses.

On réve d’un jeu qui consisterait a interroger des compagnons ou des
témoins de ses divers ages. Leur rencontre serait pleine de surprises.
Bien des Gantois, vers 1870, supposaient sans doute qu’il ajouterait tout
bonnement une génération & une lignée confortable : son peére était un
propriétaire cossu, si cossu qu'on I'a prétendu notaire. Les jésuites du
collége Sainte-Barbe supposaient sans doute qu’il resterait un bon chré-
tien dans la soci¢té des notables. Les professcurs de 'université suppo-
saicnt sans doute qu'il tirerait parti du droit civil ou des priviléges et
hypothéques. Les avocats gantois supposaient sans doute qu’il se ferait
aisément un cabinet prospére. Les quelques lecteurs des Serres chaudes en
1889 supposaient qu’il serait poéte. Les quclques lecteurs de La prin-
cesse Maleine supposaient qu’il serait un dramaturge confidentiel. Les
milliers de lecteurs du Figaro, aprés Mirbeau, supposérent qu'il serait
un nouveau Shakespcare.

Voici déja, & moins de quarante ans, bicn des mutations.  Et elles
allaient se multiplier. A peine était-on habitué a la savanie comptine
des Chansons qu’il dérivait du c6té de Ruysbroeck et d’Emerson. A peine
avait-on pris le goGt de réver avec Mélisande au bord du clair de lune
qu’il amassait le Tvésor des Humbles. A peine avait-on compris le mora-
listc d’une certaine ascése que Monna Vanna nous parlait avec éclat
d’une volupté morale, et que la nuit exemplaire de Vanna chez Prinzi-
valle faisait déja un curicux écho au vol nuptial des abeilles. Le Barbe-
Bleue des femmes précéda de peu I'Oiscau bleu des enfants — et de
beaucoup les Bulles bleues qui acidulent unc gloire guettée par la dévo-
tion générale.

En vérité, on pourrait dire ¢ue Macterlinck ne se ressemble jamais,
depuis le temps ot ses réves construisaient des chiteaux improbables,
Jjusqu’au temps ou il habite de vrais chateaux qu'il peuple de ses réves.
Tous ceux qui auraient pu le suivre ont toujours été en retard d’une
transformation. Ainsi devaient buter, jadis, ccux qui suivaient Goethe
a la trace, relisant Werther quand il créait Iphigénie, applaudissant Eg-
mont pendant qu’il écrivait sa Contribution & loptique,et Faust pendant qu’il
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méditait La Métamorphose des plantes. Cet inconfort quc donnent les
«irrattrapables» est souvent le signe du génie.
#“

Nous ne devons d’ailleurs pas nous laisser abuscr et prendre pour une
dispersion de Maecterlinck ce qui fut surtout notre essoufflement a le
suivre. Il y a, chez lui, une unité véritable, ou plutdét une continuité
visible, aussi bien dans son ceuvre et sa pensée que dans le role que son
ceuvre et sa pensée lui imposérent. S’il est facile de relever les change-
ments, il est presque aussi facile de suivre en lui une ligne qui sinue
sans se briser et qui est I'armature de sa vie. Cette ligne va d’une per-
ception a une réflexion, d’une intuition 4 une méditation. Le poéme,
le théatre, 'essai ne sont, en fait, que linstrumentation d’une seule
musique, intime et grave, qui est le bruissement de sa pensée.

Maeterlinck, c’est un approfondissement intérieur dc soixante ans.
Cela seul lui vaudrait une considérable estime, car les hommes sont
rares qui résistent & la versatilité dans une existcnce importante, ou qui
restent ancrés en eux-mémes quand le personnage, chez cux, pourrait
débaucher la personne. Avec lui, I'orin qui liait le personnage a la
personne comme la bouée a P'ancre a été solide ct souple. Létat de la
mer — en occurence le monde, la gloire, les modes — ne I’a jamais
rompu.

Des images qui pavoisent les troublantes Serres chaudes aux réflexions
de L’Autre Monde, on le voit éprouver tout ce que '’homme a d’insolite
et tenter progressivement de ’aménager. Une inquiétude ne meurt
jamais en lui. Elle est poétique, morale, sociale ou métaphysique, mais
les variations de son langage la renouvellent sans la détruire. Maeter-
linck la ressent comme une fatalité, puis comme une énigme, puis comme
un probléme. Son honnéteté lui commandera toujours de regarder le
mystére. Au départ de son ceuvre, il sait que la moindre parole engage
plus que les mots et trahit un univers obscur que ’homme porte en lui-
méme. Le Symbolisme lui fournit 'occasion de ’expérimenter, mais il
comprendra vite que le Symbolisme est un moyen plutot qu'une fin.
S’1l se rédutt & une nouvelle technique poétique, le Symbolisme est peu
de chose : un instrument nouveau n’est définitivement justifi¢ que lors-
qu’une nouvelle musique s’empare de lui.

Ce qui est attente, désarroi, réverie maladive ne se limite pas a une
délectation morose, chez un homme qui unit 4 tant de trouble une si
évidente robustesse. La serre chaude, c’est un souvenir plus qu’une
vocation. Et les manoirs d’on ne sait queclle terre d’exil ne suffiront bien-
tot plus a ce Gantois qui aime se situer et connaitre son chemin.
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Un titre de lui servirait bien de théme 4 son ceuvre : la Sagesse et la
Destinée. Mais il a commencé par la Destinée, avant de s’adonner a la
Sagesse. Au début, tout est fatalit¢ dans ce qu'il exprime. Pour lui,
I’homme est 1&, humant de tout son instinct un air qui le condamne en
secret. D’ou arrivera le danger ? 1l I’ignore, mais il sait que le danger le
guette avec une insidieuse douceur. Rien ne I'avertit, et surtout rien
ne le protége. Sa seule conscience est le mystére du monde, pareil a
celui de dieux innommés qui n’explicitent pas leurs menaces.

Pcu d’écrivains, depuis les Vieux Tragiques, avaient traduit cela
comme lui, et nul n’a traduit avant lui la perception sourde, éparse,
aveugle, de ce qui doit arriver.

Pourtant, et si séduisant que fit ce pessimisme consentant et presque
onirique, I’honneur de Maeterlinck est d’avoir lutté contre Iengloutis-
sement, de s’étre lancé dans une méditation qui le délivrerait, ou du
moins qui lui permettrait de résister. Alors commence I’aventure de
cet univers qui était le sien et qui entame la quéte des raisons de vivre
aprés avoir été sensible aux raisons de mourir.

Qu’avait-il, an départ? Un tempérament physique qui n'était pas
celui de sa poésic. Un tempérament gantois, attaché au concret, ré-
pugnant a la spéculation pure, et qui le persuadait qu’il est insuffisant
de livrer ’homme au désespoir. Un héritage de vie bien vécue, de force
et de volonté, qui allait contre le vaporeux vertige des émois indistincts.
Peut-étre est-ce d’avoir été le fils de Polydore Macterlinck qui a sauvé
Maurice Macterlinck ?

En revanche, la premiere formation de son esprit ne laidait plus.
L’éducation chrétienne le fit rebelle. Tout son effort, pendant cinquante
ans, consistera a loublier ou 4 la remplacer. Ceci indique au moins
qu’clle ne Pavait pas laissé indifférent. Le mystique n’est jamais mort
en lui, un mystique qui glissait par petites étapes des extases d’ Emerson
et de Ruysbroeck aux beaux nocturnes de Novalis, pour déboucher sur
es émerveillements de la science et sur une mdditation du bonheur
possible. Ce n’est pas trahir sa pensée que de voir en lui un mystique en
qui la foi s’éteint, mais non point P’espérance, ni, non plus, une charité
désireuse d’aider a vivre. A mesure qu'il perd un appui, il tatonne
parmi scs doutss pour en trouver un autre. Qu'on permcttc a un
chréticn de le noter : méme en fuyant Dieu, il a piti¢ du cceur des hom-
mes. 1l a tantot une joie lumineuse que ne désavoucrait pas un bon curé
apiculteur, tantdét une patience de stoicien qui refuse 'abdication du
désespoir. Il est bien de la race et du pays qui ont formé Ruysbroeck,
voirc c¢c Thomas a Kempis qui enlevait Jésus-Christ au monde des
savants pour le placer dans un trésor des humbles., La consolation inté-
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rieure de Thomas, Maurice Maeterlinck tente lui aussi, & sa fagon, de
la définir ou de 'apprivoiser. Ce mystique sans la foi écrit, de livre en
livre, I’Imitation d’on ne sait qui. Les Aveugles de sa jeunesse, il vient
les reprendre par la main, parce qu’il ne se résoudrait plus a les aban-
donner. On a parlé de Samuel Beckett et de Godot. Maeterlinck, c’est
avant la lettre un Samuel Beckett qui, aprés Godot, aurait refusé d’écrire
Fin de partie.
"%

D’autres éléments 'encouragent. La réussite, par exemple. Car elle
est pour lui comme une responsabilité supplémentaire. L’amour aussi :
un homme reste rarement pessimiste lorsqu’une femme attend tout de
lui. Et j'imagine qu’un homme heurcux dont I'ame n’cst pas médiocre,
doit souhaiter que le bonheur soit une chose juste, accessible et digne
d’effort.

Ainsi sont nées tant de pages qui, chez cct étre comblé, sont le con-
traire de I’égoisme. Médan, Gruchet-Saint-Siméon, Saint-Wandrille,
Orlamonde furent tout a tour de fastueux ermitages ou il élaborait sa
morale et des stations émettrices qui enseignaient celle-ci au monde.
Peu d’écrivains étaient aussi célebres et peu d’écrivains étaient aussi
retirés. Peu d’écrivains furent entendus si loin dans le secret de tant de
ceeurs.

‘*t

Pour nous, en Belgique, il est aussi passionnant de préciser son role
que son ceuvre. Pas mal de grandes ceuvres naissent dans ce pays, mais
les grands premiers roles sont plutot rares ... Depuis le prince de Ligne,
nous n’avions plus en littérature de vedette mondiale — et encore, le
prince de Ligne nous apparticnt asscz peu. Soudain, nous en avons eu
deux : Verhaeren et Macterlinck. Nous avions perdu I’habitude et i]
nous a fallu du temps pour nous cn remettre. Paradoxalement, nous
nous sommes sentis un peu coupables, comme si la gloire internationale
servait de reproche aux dimensions d’une gloirc nationale. Ily a treize
ans, quand Macterlinck s’éteignit a Orlamonde, certains d’entie nous
passérent par une crise de mauvaise conscience. Nous ne pouvions
cependant pas lui assurer nous-mémes les représentations de Moscou,
les éditions américaines ou le prix Nobel. Lt nous ne sommes vraiment
pas coupables si le soleil du Midi est plus généreux que le soleil du Nord.
Mais dés qu'un Belge part pour le vaste monde, nous sommes ainsi
faits que nous nous demandons toujours si notrc négligence n’a pas
provoqué son départ.
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Pour Maeterlinck, la réponse est évidente : il devait partir pour devenir
ce qu'il était. Nous ne I’en aimions pas moins alors, nous ne I’en aimons
pas moins aujourd’hui. Nous pouvons méme savourer d’une dme tran-
quille toutc sa gloire, parce que sa gloire ne fut pas infidéle. L’existence
lui offrit & peu pres tout, et partout. Il n’en accepta que ce qui n’était
pas incompatible avec ses origines. Il était belge et citoyen du monde
I'un n’allant pas sans l'autre.

Belge et universel, Maurice Maeterlinck a été un admirable pavillon
de nos Lettres. Il a appris aux cing continents que ’esprit souffle ou il
veut, et aux Belges, qu'il veut méme souffler quelque fois en Belgique.
Il a appris en outre qu’il n’est pas nécessairc de se renier pour s’ac-
complir. Dieu nous garde d’un nationalisme que Maeterlinck aurait
récusé le premier. Constatons au moins que dans le concert du souvenir
qui s’éléve partout, nous partageons en indivision la reconnaissance de
tous, mais que nous y ajoutons une joie particuliére et légitime : nous
sommes de la famille.

1I serait outrecuidant, au cours d’une modeste introduction, de pous-
ser plus avant I'inventaire de son ceuvre ct de son rayonnement. Toute-
fois, comment nc pas réver un instant encore devant tout ce qu'il a pro-
voqué ? Jean Cocteau disait I'autre jour que les Serres chaudes ne quit-
taient pas la tablec d’Apollinaire. D’autres ont pu croire que sous les
mémes vitres brilantes avaient germé quelques bulbes du surréalisme.
Ses drames ont volé de théatre en théatre, et les metteurs en scéne, plus
encore que les dramaturges, sc sont plongés avec ivresse dans son ceuvre.
Un homme comme Piscator louait, en 1949, les extraordinaires possi-
bilités que l'on y rencontre. Des milliers d’illustrations, dans des cen-
taines d’éditions, ont accompagné les poémes, les chansons, les drames
ct les essais. Elles étaient préraphaélites, impressionnistes, expression-
nistes @ le texte portait tous les élans, animait tous les styles. La musique
est arrivée, fascinée par unc languc déja musicale. Avec Debussy,
Pelléas et Meélisande est devenu le vol nuptial de deux langages. Avec
Paul Dukas, Ariane et Barbe-Bleue cst ¢galement un drame lyrique si
beau, si maeterlinckien, que nous ne croyons pas frustrer Maeterlinck
en l'écoutant. Et il y a Fauré, Chausson, Sib¢lius, d’autres encore...

Voici méme qu’on parle de Maeterlinck 4 propos de nouveautés
inattendues. Quand Roger Bodart I'a cité a4 propos d’En altendant
Godot, quand Daniel Gilles I'a cité a propas de L'Année derniére ¢ Marien-
bad, nous avons cessé trés vite d’y voir un zéle excessif ou le goat de sur-
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prendre. Nous avons commencé trés vite & ruminer ces rapprochements
un peu provocants que nous avions envie d’admettre.

Ainsi s’affirme étrangement un homme dont la présence se renouvelle
et conjure, & mesure, le vieillissement. Nous avons cru parfois -- et je
reprends la crainte que j’effleurais en commengant — nous avuns cru
parfois que Maeterlinck accuserait son age. Nous avons eu pcur pour
cette morbidesse extasiée, pour ces princesses de nulle part, pour ces
vieillards pareils a4 des Tirésias qui ne décodent plus les oracles, pour ce
poéte qui se promenait dans les sciences, pour ce penseur environné
de questions et qui les interrogeait a son tour comme un Edipe qui
questionnerait le Sphinx. Nous avions bien tort, puisqu’il suffit de com-
poser en sot la plus petite anthologie pour retrouver des textes dont nul
ne pourra douter.

Quvrir les Serres chaudes, les Chansons, La Vie des Abeilles, Le Temple
enseveli, c’est s’obliger a souffrir avec bonheur parce qu’il faut choisir.
Voici tour 2 tour le mystére, la cantiléne et la sagesse. Ou encore deux
merveilleuses pages de théatre: deux lettres en forme de monologue
(dans Pelléas et dans Aglavaine) qui annoncent deux personnages. Nul
n’a ey, comme Maeterlinck, le sens de ce qu’on nommerait les belles
arrivées, que dénoncent les pas feutrés du verbe sur des tapis de silence.
Et nous aurions dix autres choix & portée de la mémoire. La preuve par
textes est la plus sure...

Avant une lecture d’< Intérieur »

Le Théatre National a donné dans son Alelier, le 27 octobre, une lecture d’« In-
lérieur », précédée d’une cawserie par M. Marcel Thiry. On trouvera ici une
partie de celte introduction.

... J'ai cette facilité de vous parler de Maeterlinck, ce soir, aprés qu’a
l'occasion de son centenaire bien des discours ont déja été prononcés,
plusieurs communications débattues a I’Académie, beaucoup d’arti-
cles et une bonne demi-douzaine de livres publiés, et je me trouve étre
I’héritier d’un certain nombre de formules qui ont été proposées, notam-
ment sur ce premicr théatre. Clest ainsi que Marcel Achard a parlé
Pautre jour d’un « théatre du pressentiment» ; et j’ai entendu a Gand,
au colloque international organis¢ par la Fondation Macterlinck, le
grand poéte catalan Josep Carner approcher de plus prés, m’a-t-il sem-



Le centenaive de Maeterlinck 341

blé, 'essence secrete de ces drames guand il leur a donné le nom de « théa-
tre de 'imminence». Et en effet c’est 'attente d’un événement redou-
table qui est au coeur de chacun d’eux. Je ne vais pas ici les analyser
Pun aprés Pautre ; je vous sugzérerai seculement cette remarque fort
limitée, mais qui se rattache & notre propos d’observer dans I'évolution de
Pceuvre de Maeterlinck les effets de la chance extéricure : c’est que les
deux piéces qui suivent La Princesse Maleine, et qui ¢taient nées avant
Particle en fanfare du 24 aott 1890, L’Intruse ct Les Aveugles, sont des
piéces sans princesses. Macterlinck aimait bien les princesses, cela fait
partie de son don d’enfance prolongée, car c’cst un certain infanti-
lisme cle continuer a réver de princesses apres qu’on a perdu ses dents de
lait, comme disait je nc sais plus quel critique frangais, aussi bien que
de continuer 4 avoir peur du noir ct des puissances inconnues qu’on y
sent. Et il faut dire que le gott flamand y ¢tait aussi pour quelque chose ;
la bourgeoisie flamande a toujours aimé le faste princier, ct clle a su
Penseigner aux ducs de Bourgogne. Cependant une tendance vers une
esthétique plus simple, une défiance peut-étre du procédé, fait se situer le
deuxieme et le troisieme drame dans un milieu plus humble, ou méme
misérable. Or, avec les Sept Princesses, avec Pelleas, avec Alladine et
Palamides, avec La mort de Tintagiles, on voit remettre en honneur ce
personnel de princesses, de princes, de rois et de reines, comme si le
sort éclatant de La Princesse Maleine avait encouragé Macterlinck dans
son premier amour des princesses de légende et avait fait abandonner
le dessein d’aller vers un monde théatral moins factice et plus proche de
nos réalités. En donnant Intérieur, Maeterlinck revient a cet intimisme
vers lequel il avait fait un pas — dans I'Intruse surtout, car le décor des
Aveugles est encore fabuleux avec cette trés vicille forét au bord de la
mer et dans une ile. L’Intruse se passait dans un vieux chateau, Intérieur
se passe devant une maison qu’ou devine simple et dont on voit par les
fenétres la chambre paisible — trop paisible... — ou se tient la veillée
familiale.

Cette simplicité, si différente, par exemple, du grand escalier monu-
mental jonché de belles endormies qui fait le décor des Sept Princesses,
c’est ce que nous remarquerons d’emblée en abordant ce drame. Mais
en premier lieu je voudrais poser la question de ce sous-titre, T7rois
petits drames pour marionnettes, que Maeterlinck a donné au volume ou
furent réunis en 1894 les textes d’Alladine, d’Intérieur et de Tintagiles.
A cette question, quant & moi je n'ai pas trouvé de réponse satisfaisante.
Il m’a toujours semblé que rien n’est plus loin du théatre qu’avait
révé Maeterlinck, et c’était bien un réve et c’est ce qui fait sa qualité,
théatre o des personnages invisibles et abstraits comme ’approche de
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la mort ou la méchanceté d’'un monde vieillard sont en fait les protaga-
nistes, théatre ol les créatures imaginées par ce non-musicien qu’était
Maeterlinck sont pourtant essentiellement musicales parce que chacune
d’elles se prolonge en harmoniques infinies, théitre d’une esthétique tout
en flou et en fluide et en irréel — pensez a la descente fabuleuse de la
chevelure de Mélisande — rien n’est plus loin de ce théatre que celui
des marionnettes, avec les arétes vives de leurs visages de bois et avec
leurs petits gestes saccadés s’il s’agit des pantins flamands ou liégeois
ou lyonnais, ou bien avec leurs ingéniosités acrobatiques s’il s’agit des
puppazi. 11 me semble qu’il doit y avoir 14 une approximation inexacte
de ce qu’a voulu signifier 'auteur par cette indication ; il me semble que,
lui si appliqué au mot juste cependant, il a accueilli ici une suggestion
extérieure mal controlée. Et la correction nous est donnée, la mise au
point de ce qu’il a voulu proposer intervient quand il livre quelque
part cette idée parfaitement révélatrice : « Il semble que les étranges im-
pressions éprouvées dans les galeries de figures de cire, par exemple, auraient pu
nous mettre depuis longlemps sur les traces d’un art mort ou nouveau». Les figures
de cire et leur mystére, oui, si on arrivait a les animer d'un mouvement
assez souple, assez démécanisé, elles pourraient en parlant a bouche
close atteindre cet effet de transposition métaphysique qui avait da
bouleverser Mirbeau et qu'il avait d’ailleurs assez imparfaitement repré-
senté en se référant a Shakespeare. Car, ajoute Macterlinck approchant
ici un élément du fantastique, « tout étre qui a P’apparence de la vie
sans avoir la vie fait appel 4 des puissances extraordinaires, et il n’est
pas dit que ces puissances ne soient pas exactement de méme nature que
celles auxquelles le poéme fait appel».

On croit donc apercevoir 1a ce qu’a voulu dire Maeterlinck par cet
insolite sous-titre des « drames pour marionnettes». On peut d’ail-
leurs se demander si, méme affectée par I'interposition de I'image des
figures de cire, ’appellation ne vient pas trop tard, si elle n’est pas appli-
quée A trois drames qui ont déja dépassé I’époque du théatre maeter-
linckien a laquelle elle aurait mieux convenu. Pour Maleine, pour Les
Aveugles peut-étre, pour Pelleas certainement, on pouvait penser a des
drames séparés de nous comme par le verre d’un aquarium ou d’une
vitrine de musée (et effectivement dans les Sept princesses Maeterlinck
rend concréte cette séparation, et il place au dela d’une verriére ceux des
personnages qui sont en état de veille, les princesses endormies étant
étendues sur les marches de I’escalier de marbre, au premier plan et
en-deca de la verriére). On peut fort bien imaginer ces drames joués
par des effigies non humaines qui auraient exprimé ces angoisses et ces
conflits trés humains, et le dialogue bref et entrecoupé de ces premiéres
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piéces correspond bien dans son étrangeté a I’élocution comme un peu
décalée qui est celle des automates. Mais dans Alladine, dans Tintagiles
surtout, un certain glissement vers le théatre non plus d’angoisse, mais
d’effroi, vient nuire 2 la notion de demi-irréalité¢ et touche méme quel-
quefois au réalisme brutal, voire grand-guignolesque,déja rencontré dans
le dénouement de Maleine ; cela ne permet plus cette espéce de distan-
ciation méditative qui était voulue entre le public et les personnages-
figures de cire. Quant a Intérieur, je me demande si ce n’est pas un simple
hasard d’édition qui I'a fait affecter de cc sous-titre collectif avec les
deux autres piéces: I'ceuvre n’a plus rien a voir avec un Thédtre pour
marionnettes plus ou moins bien nommé. Elle se détache du premier
théatre, et elle mérite une place a part dans tout le théatre et peut-étre
dans toute I’ccuvre.

Le sujet, vous le connaissez, il est la simplicité méme. C’est encore le
drame de I'imminence. Mais alors que dans I'Intruse ou attend I’événe-
ment de la mort, ici ’événement est arrivé, seulement il n’est pas encore
connu de ceux qu’il va frapper. Une jeune fille s’est noyée, prubable-
ment suicidée. Sa famille n’en sait rien encore. Un étranger, qui a
retiré du fleuve le corps de la victime, et un vicillard ami des parents
sont devant les fenétres a travers lesquelles on voit la tranquille soirée
familiale, et ils n’osent pas entrer pour apporter la nouvelle. Ils tarde-
ront jusqu’a l'arrivée du cortége qu’on entend monter de la vallée, rap-
portant le cadavre.

C’est tout, et c’est comme l'accomplissement de ce théme qui était en
marche depuis bien longtemps, peut-étre depuis sa premiére élaboration
en commun dans les libres échanges de réveries littéraires et philosophi-
ques avec Grégoire Le Roy et Charles Van Lerberghe,le théme de I’hu-
manité passive et impuissante devant 'approche du malheur. Et ici le
malheur est d’autant plus inévitable qu’il est passé déja et qu’on n’en
redoute plus que I'annonce, et ’humanité pourra d’autant mieux s’ex-
primer qu’elle parle par la voix d’un témoin qui n’est pas directement
atteint par le drame et qui le contemple et peut donc en tirer la considé-
ration philosophique sans que cela soit contraire 4 la vraisemblance dra-
matique. C’est pourquoi Guy Doneux me semble avoir raison quand
il dit que ce drame marque le passage du Thédtre pour marionnettes aux
Essais, et qu’il est lui-méme essai presque autant que piéce de théatre.

Ou atteint ici un plateau. On y accéde par ces cinq années d’une
montée que jalonnent les expériences successives des drames et ¢a et
la une de ces Chansons ou s’est fixée la derni¢re forme de poéme que
tentera Maeterlinck ; les méditations, les observations recueillies pen-
dant ces saisons de travail vont étre réunies, ct dans les perspectives qui
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s’ouvrent on apergoit d¢ja Le Trésor des Humbles, La Sagesse et la Destinée,
La Vie des Abeilles. Intérieur annonce cette maturité.

Non seulement une grave contemplation a remplacé les effrois d’en-
fance attardés ; non seulement il n’y a plus de chiteaux ni de princesses,
mais le style a évolué a la fois vers la simplicité et vers une phrase plus
ample. Jules Lemaitre avait remarqué « ’haleine trés courte» des per-
sonnages des premiers drames, qui sont toujours haletants conune sous
une angoisse ; il y avait peut-étre la d’ailleurs une réaction contre les
périodes contournées et interminables de certaines proses symbolistes.
Maintenant ’équilibre s’établit dans une phrase naturelle et essentielle.
Plus d’allégories appuyées comme celle de 'agneau d’Alladine ou comme
celle du petit Yniold essayant de soulever une roche énorme. Plus d’ima-
ges préraphaclites comme celle des cheveux de Mélisande descendant
de la fenétre ; si I’évocation de la jeune fille morte flottant sur I’eau rap-
pelle Ophélie, les bréves indications sur la fagon dont son corps fut atti-
ré sur la berge sont durement réalistes. Plus de¢ personnages a noms
extravagants qui faisaicnt de ces drames un ténébreux carnaval, Abla-
more, Aglovale, Astolaine, Tintagiles ; les étres que vous allez voir ne
vous seront pas nommés, ils resteront pour vous le peére, la mére,’étranger,
le vieillard, — sauf deux pourtant, et ceux-ci porteront des noms évangé-
liques, Marthe et Marie. Comme dans I’Ecriture la premiére est active
et la seconde contemplative, mais une donnée de plus nous est fournie,
c’est que Marthe est la plus jeune : I'age de I'action vient avant celui
de la sagesse. Un certain accent évangélique est d’ailleurs répandu sur
tout le texte par ces quelques symbolismes dont le mystére se prolonge
sur toute la pi¢ce. « Personne ne vient a la fenétre du milieu », remarque
le Voyageur. Cela n’a pas de signification précise, ¢t cela crée une cer-
taine inquiétude interrogative qui est poésie. Ily a ainsi de place en place,
ménagés avec beaucoup d’art ou un sir instinct, des espaces inexpliqués
qui rappellent des énigmes admirables du Nouveau Testament. Il
y a aussi des traits descriptifs dignes de la peinture flamande : « ils sui-
vent les ondulations du sentier ... Voici qu’ils reparaissent 4 coté d’un
talus éclairé par la lune ...». Et enfin il y a des répliques qui sont comme
un départ pour une des Douze chansons : « les deux sceurs de la morte
sont aussi dans la chambre ...». Car si Intérieur est un essai, c’est surtout
un poc¢me, et c’est pourquoi ce drame apparait comme une rare syn-
thése des trois genres ol son auteur a excellé.
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UII [)z'lan (Ie « I,(Illllée Maeter[inc]{ »

M. Carlo Bronne, président du Comité national Maurice Maelerlinck, établit
comme suit la récapitulation des publications et manifestations qui ont été consa-
crées en 1962 au grand écrivain et au centenaire de sa naissance.

ETUDES ET ARTICLES

Roger Bobart : M. Maeterlinck ou la recherche du bonheur (Présence de Bru-
xelles, oct. 62).

Ip., M. Maeterlinck Prix Nobel de littérature (Flandre Orientale, 1962).

Yves FLORENNE : Romantiques (Le Monde, 17 aolit 1962).

Ip.: Un an pour I’ Amour de Pelléas et Mélisande (Elle, février 1962).

Claude Rosranp: A Vienne Karajan rend son mystére & Pelléas (Figaro
littéraire, 20 janvier 1962).

Ip. : Un Pelléas & Parmoricaine (Figaro, 8 décembre 1962).

Albert GuisLAIN : M. Maeterlinck et Monna Vanna (Le Soir, 11 février 1962).

Gérard BAUER : Mystére et tragique quotidien (Figaro littéraire, 19 mai 62).

Pierre BrissoN : Au bord d’un clair de lune (Figaro littéraire, 19 mai 62).

Charles d’YDEWALLE : Le poéte de nulle part (Figaro littéraire, 19 mai 62).

Edmée pE LA RocHeroucAuLD : Le Centenaire de Maeterlinck (Revue de
Paris, septembre 62).

Annette VAILLANT : Le donateur flamand ( Nouvelles littéraires, 28 juin 62).

Claude BonNEFOY : Page spéciale sur Maeterlinck (Arts, 18 juillet 62).

René DuMESNIL : M. Maeterlinck et lamusique frangaise (Le Monde, 18 juillet 62).

Carlo BronNE: Ce Maeterlinck qui nous enseigne le bonheur (Journal de
Genéve, 15-16 aoit 61).

Ip. : Le message de Maeterlinck (Revue des Deux Mondes, 15 aout 61).

Ip. : Une Mélisande meusienne (La Dryade, automne 62).

Ip. : Maeterlinck @ Esneux (Vie Wallonne, 3¢ trimestre 62)

C. V.: Maurice Maeterlinck (Femmes d’aujourd’hui, 1962).

Henri PerrRoOCHON : Un grand poéte (Journal de Payerne, 23 mai 1962).

Ip. : L'actualité de Maeterlinck (Le Démocrate, Payerne, 13 septembre 62).

Georges S1oN : Maeterlinck a I’ Académie (Phare Dimanche, 7 octobre 62).

Herman Crosson : M. Maeterlinck et le thédtre (Phare Dimanche, 7 oct. 62).

Paul Dresse : L’Ami de I'Action frangaise (Phare Dimanche, 25 nov. 62).

Paul Dresse : M. Maeterlinck, Prix Nobel et pestiféré (Revue Nationale

Déc. 1962.

J. Cocteau, J. Rostanp : Page spéciale ( Nouwelles littéraires, 1 nov. 62).

Guy Doneux : M. Maeterlinck et Pascal (Marginales, Déc. 62).

A. AYGUESPARTE, L. Dusrau, Ed. VANDERCAMMEN (Marginales, Déc. 62).

22
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NuMEROS SPECIAUX DE REVUEs

Textes et Documents (janvier 1962) Textes de Franz Hellens, E. Henriot,

Bruxelles Ch. De Trooz, R. Vivier, R. Bodart, J. M. Andrieu.
Eurape (juillet-aott 1962) P. Paraf, Princesse Bibesco, R. Escholier,
Paris R. O. J. Van Nuffel, P. Neuhuys, A. Pourtois,

F. Desonay, R. Bodart, P. Blanchart, M. Décaudin,
Madeleine Ozeray, R. Chauvin, José Bruyr, Marc

Lebot.
Synthéses (aott 1962) M. Lambilliotte, J. Warmoes, R. M. Rilke, N.
Bruxelles N. Berdiaeff, M.-Th. Bodart, M. Lecomte. J. M. An-

drieu, Carlo Bronne, Roger Bodart, Kurt Wais,
J. Feschotte, Efim Etkind, Ch. Van Lerberghe.

LIVRES PARUS A L’OCCASION DU CENTENAIRE,

Guy DonNeux : Maurice Maeterlinck. Une poésie une sagesse, un homme
(Palais des Académies, Académie Royale de langue et de littérature
francaises. Bruxelles 1961, 242 pages).

Roger BoparT: M. M. ou labsurde dépassé (De Meyer. Ed. Arts et
Voyages, Bruxelles 1960, 110 pages).

RoGer BODART: Maurice Maeterlinck (Seghers, Poétes d’aujourd’hui,
Paris, 1962, 207 pages).

Willy Paul RoMmaIN: Maeterlinck (Pierre de Méyére, Bruxelles, « Por-
traits», 1962, 90 pages).

Maurice MAETERLINCK : Gedichten, Toneel en Proza (Pantheonder Winnaars
van de Nobelprijs voor Literatuur. Heideland, Hasselt 1962, 396 pages.
Préface de Prof. Dr. Mathieu RurteN. Traductions de J. L. De
BiLDER et G. VERCAMMEN.

Jean-Marie ANDRIEU : M. Maeterlinck (Ed. Universitaires Classiques du
xxe siecle, Paris 1962, 126 pages). Prix Francis Chevassu.

Comtesse Renée MAETERLINCK : Orlamonde (Ed. Dynamo, Liege, 1962,
plaquette « Brimborions» 8 pages).

Jean Cassou, H. Crouarp, R. GuieTTE, R. MORTIER, M. OTTEN,
R. PouiLLiArT, J. Rostanp, G. SioN, P. A. Toucuarp, R. Van
NuUFFEL, sous la direction de J. HANsE et R. Vivier, Maurice Maeter-
linck 1862-1962 (Renaissance du Livre, Bruxelles, 1962, 549 pages).

Jean WARMOEs : Catalogue de I’Exposition M. a la Bibliotheque Royale
a Bruxelles, sept-déc., 1962. Préface de Eugéne Baig, 200 pages.

Gérard WiLLEMETZ : Catalogue de I’Exposition Maurice M. a la Biblio-
théque Nationale a Paris, juin 1962. Préface de Julien Cain, 34 pages.
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MANIFESTATIONS DE L’ANNEE MAETERLINCK 1962

9 Janvier.
Bruxelles, Midis de la Poésie. Causerie de M. Daniel Gillés, avec le
concours de Daniéle Ajoret et Jacques Destoop, de la Comédie fran-
caise, de M™me Anne-Marie Ferriére et Robert Dulieu.

12 Janvier.
Bruxelles : Exposition du Livre allemand, Palais des Beaux-Arts,
Section Maeterlinck.

22 Janvier.
R.T.B.: la Princesse Maleine.

27 Janvier.
Tribune académique de la R.T.B.: Causeries de MM. Roger Bodart
et Carlo Bronne.

7, 4, 21, 28 Janvier et 4 février.
R.T.B. : Université radiophonique internationale, M. Roger Bodart :
La pensée de M. Maeterlinck.

1 Février.
Bruxelles ;: Pen Club. Conférence de M. Robert Goffin sur Maeter-
linck en Amérique.

5 Février
Monte-Carlo : Conférence de M. Monteiro sur I’Univers de Maeterlinck.

7 Février.
Bruxelles : Société Philharmonique Pelléas et Mélisande, drame lyrique
de Claude Debussy, sous la direction d’André Cluytens, avec le con-
cours de Jacques Jansen et Janine Michaux.

8 Février.
Gand : Audition en Oratorio de Pelléas et Mélisande avec les mémes
artistes.

8 mars.
R.T.B. : Lecture de poémes choisis.

3 Avril.
Jette : Conférence de M. Robert Vivier.

7 April.
La Panne: Conférence de M. Robert Goffin.

30 Auvril.
Nice : (Chaire Maeterlinck du Centre Universitaire Méditerranéen)
Conférence de M. Carlo Bronne.
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7 Mai.
Bruxelles : Colloque des Pen Clubs ; Hommage rendu a leur Prési-
dent International.

7 Juin.

Aoste : Conférence de M. Robert Van Nuffel.
8 Juin.

Castres : Conférence de M. Robert Goffin.
14 Juin.

Radio Monaco : Intérieur (présentation de M. Théo Fleischman. Allo-
cution de M. Carlo Bronne).

22 Juin.
Paris : Société des Gens de Lettres. Séance commémorative avec la
participation de M. Jacques de Lacretelle, de I’Académie frangaise
et de M. Carlo Bronne, de I’Académie Royale de langue et de litté-
rature frangaises de Belgique et le concours de Mme Jeanne Boitel
et de M. Georges Descriéres de la Comédie francaise.

22 Juin.
Paris : Exposition Debussy-Maeterlinck a la Bibliothéque Nationale.

24 Juin.
Vichy : Pelléas et Mélisande.

30 Juillet.
R.T.B.: L'Oiseau bleu. Adaptation de Francoise Pierrelaine.

26 Juin.
Bruxelles : « Les Jeunesses poétiques» Trois visages : Elskamp, Maeter-
linck, Van Lerberghe.

8.9 Aout.
Marvejols (Lozére) Création en plein air de la Princesse Maleine (mise
en scéne de Jean Collomb).

31 Aolt, 1 et 2 septembre.
Gand. Colloque international & ’Université. Communication de Miss
Enid Starkie, de I'Université d’Oxford, de MM. Jacques Roos de I'U-
niversité de Strasbourg, R. Pouilliart de I’Université de Louvain, de
MM. Van Elslander et Van Nuffel de !’Université de Gand, de
MM. G. Vanwelkenhuyzen et Van der Cammen, de I’Académie,
de MM. José Carner, J. L. Van Belder et Jan Vercammen, avec le
concours de Mmeé Monique Dorsel.

27 Septembre.
Metz : Pelléas et Mélisande, dans les décors &4 M. Jean Cocteau.
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29 Septembre
Bruxelles : Séance solennelle de ’Académie Royale de langue et de
littérature frangaises au Palais des Académies, en présence de S. M. la
Reine. Discours de MM. Larock, Ministre de 1'Eduaction Nationale
et de la Culture, de Mme la Duchesse de La Rochefoucauld, Pré-
sidente du Comité frangais Maeterlinck, de MM. Jean Cocteau et
Robert Vivier.

29 Septembre.
Exposition Maeterlinck a la Bibliothéque Albertine.

29 Septembre
Réception a I’hétel de ville.

5-6 Octobre.
Bruxelles : Causerie de MM. Marcel Achard et Georges Sion, avec le
concours de MMme Janine Patrick et de M. Raoul Demanez. Récep-
tion & PAssociation des Ecrivains Belges.

9 octobre.
Londres ; Club anglo-belge. Séance Maeterlinck avec le concours a
Mrs Marsden-Smedley et Juliette Decreus et de M. Robert de Saint-
Guidon.

19 Octobre
Télévision Belge: Au fil d’une ceuvre. Emission de Lucien Binot et
Claire Frangois. Mise en onde de Jean Nergal.

26 Octobre
Paris : Cercle Interallié. Conférence de M. Ch. d’Ydewalle.

27 Octobre
Paris : Hommage solennel en Sorbonne sous la présidence de M. Couve
de Murville, Ministre des Affaires Etrangéres. Discours de MM. Ro-
bert Guiette, professeur & I’'Université de Gand, Pierre Moreau, pro-
fesseur 2 la Sorbonne, de MM. Jean Rostand, Marcel Achard, Jean
Cocteau, de ’Académie frangaise, de MM. J. Chailley et José Bruyr
— Avec le concours de Mme Gis¢le Casadesus et de M. Denis Sa-
vignat, de la Comédie frangaise, de Mme Colette Herzog, de I'Opéra,
et de M. Camille Maurane.

27 Octobre.
Bruxelles : Théatre National (Atelier théatral) Causerie de M. Marcel
Thiry, Secrétaire Perpétuel de 1’Académie. Lecture d’« Intérieur ».

10 Novembre.
Paris : Pen Club. Hommage 4 Maeterlinck avec le concours de M.
Maurice Escande, de la Comédie frangaise.
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10 Novembre.
Saint-Gilles (Bruxelles) Causerie de M. Roger Bodart avec le concours
de Mme Simone Lynen, MM. Robert Hosselet et Eugéne De Canck.
13 Novembre.
La Louvitre : Evocation par M. Robert Vivier. Lecture de 1'Intruse
par le Centre Dramatique de Wallonie. Exposition Maeterlinck.
17 Novembre.
Paris : Société de Poésie. Discours de MM. Jean Cassou et Marcel
Thiry. Avec le concours de M. Henri Rollan, de la Comédie fran-
gaise.
22 Novembre.
Berlin : Société franco-allemande. Conférence de M. Herman Clos-
son.
29 Novembre.
Liége: Association des Romanistes. Conférence de M. Jean-Jacques
Bernard.
Décembre.
Vienne : Burgtheater. « Le Miracle de Saint Antoine».
8 Décembre
Bruxelles : Amitiés frangaises. Conférence de Mme Dussane.
6, 7, 12, 14, Décembre.
Florence, Venise, Bologne et Rome. Conférences de M. Robert O. ],
Van Nuffel sur « Maeterlinck et le Silence», « Actualité de Maeter-
linck » et « Maeterlinck et ses Amis Gantois».
Décembre.
Budapest : Entretiens de M. Arséne Soreil : De Coster, Maeterlinck et
Verhaeren.
Moscou : Evocation de I’Oiseau bleu par Youri Larionov du Théatre d’Art.
2 Février 1963.
Tournai : Exposition et Conférence de Mme Marie Gevers.

Il Février.
Stockholm. Mme R. Oswald Sirén : M. Maeterlinck, poéte, dramaturge
et précurseur vétu d’éternité.

Février-Mars.
Rideau de Bruxelles : Représentations de I'Intruse et des Aveugles.
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Une avenue Henri Liebrecht a Jette

La commune de Jette a donné le nom d’Henri Liebrecht & une de
ses nouvelles artéres. Celle-ci a été inaugurée le 22 septembre par une
séance académique ou prirent la parole, pour ’Académie, M. Joseph
Hanse, vice-directeur, et pour P’administration jettoise M. F. Erauw,
échevin de I’Instruction publique, qui présenta I’exposition de documents
bibliographiques et iconographiques sur Henri Liebrecht organisée a
la Maison communale.

La fille de notre regretté confrére, Mme Liebrecht, assistait & ces
cérémonies.

Un banc Charles Plisnier a Ohain

Sous les grand arbres de la place, dans le village brabangon qu’aima
Charles Plisnier, un banc qui porte le nom du poéte et un vers de lui
(Il n’est pas trop tard pour faire le monde) a été inauguré le 30 septembre.
M. Maxime Vandewoestijne, président du cercle Ohain-Centre d’art,
M. Edmond Vandercammen pour les Amis de Charles Plisnier, M.
Marcel Thiry pour I’Académie, puis le bourgmestre d’Ohain, ont rap-
pelé le passage du grand passionné dans ce lieu d’apaisement et évoqué
son souvenir. M. Charles Bertin a lu des poémes de son oncle.

Hors de Belgique

M. Fernand Desonay, membre de I’Académie, a été recu docteur
honoris causa de la Faculté des Lettres de Bordeaux.

Avec l'aide du Fonds National de la Littérature, M. Frédéric Kiesel
a fait au Liban plusieurs conférences et lectures consacrées a la littéra-
ture frangaise de Belgique et aux poétes belges, notamment & Odilon-
Jean Périer et a Norge.
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