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Quelques propos de Rutebeuf 
sur le roi Louis IX (1) 

Communication de Julia BASTIN 
à la séance mensuelle du 13 février 1960. 

Nous n'avons ni document ni témoignage sur la vie de Rute-
beuf. Aucun des auteurs du moyen âge n'a parlé de lui. Les 
renseignements que nous possédons sont tirés de ses œuvres. 
Il nous a parlé des malheurs de sa vie, avec une verve souvent 
émouvante, dans une suite de poèmes que ses commentateurs 
ont rangés sous le titre de « poésies personnelles ». Toutefois, 
il reste un doute sur leur véracité. Ces poésies, dites personnelles 
par les éditeurs, ne peuvent-elles aussi bien être destinées à 
amuser le public sans être pour cela le commentaire de la vie 
du poète ? Quant au reste de son œuvre, une grosse partie est 
étroitement liée à des faits historiques. Edmond Faral s'est 
employé avec perspicacité à retrouver les faits sous-jacents et 
est parvenu, par la même voie, à dater plusieurs des poèmes 
non datés. 

Rutebeuf a vécu sous deux rois : Louis IX et Philippe III. 
Quelle a été son attitude envers la France et envers les grands 
qui l'ont personnellement aidé ? Nous avons de lui cette jolie 
parole : « Si Dieu est quelque part au monde, il est en France, 
c'est sans doute. » Il dit aussi : « France est si grasse terre n'es-
toit pas qu'on la larde ». Vivant de commandes et de dons, il 
cite avec reconnaissance les grands qui l'ont protégé : Geoffroi 
de Sergines qui combattait l'infidèle à Acre, Alphonse de Poitiers, 
frère du roi. Il a fait l'éloge funèbre de Thibaut V de Navarre, 

(') Les textes cités, les sigles et les numéros de pages sont pris au livre Œuvres 
complètes de Rutebeuf publié par Faral et Bastin. 
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comte de Champagne, du neveu de celui-ci, le comte Eudes de 
Nevers ; il a écrit la vie de sainte Élysabeth de Hongrie pour 
Isabelle, fille du roi, épouse de Thibaut. Toutefois, à relire 
l'œuvre entière de Rutebeuf, on ne trouve guère de paroles 
obligeantes pour Louis IX ; au contraire, on lit parfois des pa-
roles de mépris qui étonnent. 

Pour situer ces paroles, je voudrais rapporter brièvement les 
événements historiques où elles s'insèrent : la querelle de l'Uni-
versité de Paris et du clergé séculier avec les Ordres mendiants ; 
et, d'autre part, les Croisades. 

En 1217, les Dominicains (plus tard Jacobins), en 1219, les 
Fransciscains (Frères Mineurs ou Cordeliers) vinrent s'établir près 
de Paris ; mais bientôt grâce à la protection et aux libéralités de 
saint Louis, les deux Ordres acquirent de grands couvents dans 
Paris. Cette installation des Frères causa une grande perturba-
tion dans la vie de la capitale. 

Les Ordres mendiants représentaient un monachisme populaire 
voué à la vie active dans les villes et en rapport avec l'appari-
tion du Tiers Etat sur la scène politique. Le clergé séculier 
s'émut de la perte que leur causaient les Ordres nouveaux en 
empiétant sur leur droit de « vivre de l'autel ». Déjà Honorius 
III avait donné aux Frères le droit d'officier sur des autels por-
tatifs ; ils obtinrent aussi le droit de confesser les mourants, 
de leur promettre de les ensevelir dans la robe de l'Ordre et de 
les enterrer dans leur cimetière. Ils avaient ainsi l'occasion de 
recevoir de fructueux testaments. Bref, les offrandes et les dons 
allaient aux Frères et non plus aux paroisses. Outre l'influence 
grandissante des Ordres sur les fidèles, une autre source de con-
flit avec les séculiers était l'exemption des Ordres à la juridic-
tion épiscopale. Enfin, se développa le conflit avec l'Université 
à propos des chaires que les Jacobins et les Cordeliers avaient 
obtenues et voulaient garder en recourant à l'autorité ponti-
ficale, et au grand dam des maîtres séculiers. Le plus influent, 
l'animateur de ceux-ci était Guillaume de Saint-Amour, (1) 
né à Saint-Amour dans le Jura en 1238, maître régent à la Fa-

(') Sur Guillaume de Saint-Amour, voir PERROD, Étude sur la vie et sur les 
œuvres de G. de S. A., Lons le Saulnier, 1892. 
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culté de Théologie, homme instruit en droit canon et en théo-
logie, auteur d'un écrit virulent contre les Frères, le Tractatus 
brevis de periculis novissimorum temporum ex scripturis sumptus 
(1255) dans lequel les Frères étaient présentés comme les four-
riers de l'Antéchrist. Le De Periculis était une attaque directe 
contre le Liber introductorius ad Evangelium aeternum, œuvre 
du Frère Mineur Gérard de Borgo san Donnino, imbu des 
idées de Joachim de Flore, moine cistercien retiré dans la Sila 
calabraise (1). 

Guillaume de Saint-Amour utilisa l'Évangile éternel contre 
les Frères Mineurs ; il y trouva une aubaine pour discréditer 
les religieux. C'était un livre qui sentait l'hérésie ; Gérart de 
Borgo san Donnino y annonçait l'approche d'un troisième âge 
du monde : le règne du Saint-Esprit. 

A partir de la publication de l'Évangile éternel, l 'attitude 
d'Innocent IV, d'abord favorable aux religieux, changea. Le 
4 juillet 1254, il confirma les statuts élaborés par les maîtres de 
Paris, et, le 20 novembre 1254, il publia la bulle Etsi animarum, 
dirigée contre les privilèges des Ordres mendiants. 

Malheureusement pour les Maîtres de l'Université, Innocent 
IV mourut le 7 décembre 1254. Son successeur, Alexandre IV, 
protecteur des Franciscains, suspendit le dernier décret d'Inno-
cent IV. Le 14 avril 1255, la bulle Quasi lignum vitae ordonne 
aux Maîtres séculiers de rendre aux religieux leurs fonctions 
universitaires. L'Université trouva un peu de dédommagement 
dans la condamnation par Alexandre IV de l'Introduction à 
l'Évangile éternel. Le Souverain Pontife n'avait pas voulu laisser 
en circulation un ouvrage suspect d'hérésie. 

Alors le grand débat recommença entre le clergé séculier, 
soutenu par l'Université, et les Ordres mendiants. Les Prêcheurs 
portèrent l'affaire à Rome où ils firent citer Guillaume de Saint-
Amour et quelques Maîtres. Quand ils arrivèrent à Rome, le 
De Periculis venait d'être condamné par la bulle Romanus 
Pontifex et jeté au feu le 5 octobre 1256. Certains des membres 
de la délégation capitulèrent devant la curie romaine ; Guil-

(*) Sur Joachim de Flore, voir ERNEST RENAN, Nouvelles études d'Histoire 
religieuse, 2e édition, Paris, Calmann Lévy, 1884, pp. 217-322. 



8 Julia Bastin 

laume maintint sa position ; il présenta devant une commission 
de cardinaux une défense contre les attaques dont il était l'ob-
jet de la part des Prêcheurs. Cette défense, il la présenta sous 
forme de mémoire intitulé Casus et articuli su fer qui bus accusatus 
fuit magister Guillielmus de Sancto Amore a Fratibus Praedi-
catoribus cum responsionibus ad singula (1). 

Guillaume de Saint-Amour fut retenu à Rome un certain 
temps. En 1257, sur la route du retour, le pape Alexandre IV 
lui envoya un messager pour lui interdire de rentrer dans le 
royaume de France et lui enjoindre de se retirer à Saint-Amour, 
en exil (Saint-Amour se trouvant en Franche-Comté, terre 
d'empire). 

Rutebeuf, qui a toujours soutenu la cause de l'Université 
contre les Mendiants, écrit en faveur de Guillaume deux de ses 
poèmes les plus éloquents Le Dit de Guillaume de Saint-Amour 
et la Complainte de Guillaume. Dans le Dit, Rutebeuf pose la 
question qui devait intéresser l'opinion : l'ordre d'exil vient-il 
du pape ou de roi ? 

1) Si l'ordre vient du pape, le roi n'a aucun droit en France. 
(Ces vers ont été parfois considérés comme le début du gallica-
nisme) 

p. 244 14 Mestre Guillaume ont escillié 
Ou li rois ou li apostoles. 

16 Or vous dirai a briez paroles 
Que, se l'apostoiles de Romme 
Puet escillier d'autrui terre homme, 
Li sires n'a nient en sa terre, 

20 Qui la vérité veut enquerre. 

2) Si c'est le roi, qui, obéissant à la prière du pape, a exilé 
Guillaume, voilà un droit nouveau qui n'est ni dans la loi ci-
vile ni dans le droit canon. 

21 Se li rois dit en tel maniéré 
Qu escillié l'ait par la priere 

(') Publié en dernier lieu par E. FARAL : Les « responsiones » de G. de Saint-
Amour dans Archives d'histoire doctrinale et littéraire du Moyen Age, Vrin, 1950-
51. PP- 337-394-
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Qu'il ot de la pape Alixandre, 
24 Ci poez novel droit aprendre, 

Mes je ne sai comment a non, 
Qu'il n'est en loi ne en canon; 
Car rois ne se doit pas mesfere, 

28 Por prier c'on li sache fere. 

3) Si le roi dit l'avoir exilé de son initiative propre, alors le 
roi a commis une chose injuste et vilaine qui aura sa punition 
et, comme le sang d'Abel, criera vengeance au ciel 

29 Se li rois dist qu'escillié l'ait 
Ci a tort et pechié et lait 
Qu'il n'afiert a roi ne a conte, 

32 S'il entent que droiture monte, 
Qu'il escille homme, c'on ne voie 
Que par droit escillier le doie ; 
Et se il autrement le fet, 

36 Sachiez de voir qu'il se mesfet. 
Se cil devant Dieu li demande, 
Je ne respont pas de l'amande: 
Li sans A bel requist justise 

40 Quant la persone fu ocise. 

Dans le même poème, quelques vers plus loin, Rutebeuf 
n'hésite pas à accuser le roi d'être l'auteur de la sentence d'exil, 
prononcée sans jugement : 

89 Si l'escilla sans plus veoir. 

Et, demandant si cette sentence doit être considérée comme 
définitive, il répond : non ! si l'on juge d'après le droit, si l'on 
aime la justice et le salut de son âme. Après avoir demandé que 
le roi fasse droit à la prière de Guillaume d'exposer la vérité 
devant le roi, les princes et les prélats, Rutebeuf finit sa pièce 
sur un de ses plus poignants morceaux d'éloquence, sur une vi-
sion du Jugement dernier où le Christ en croix demandera jus-
tice pour Guillaume et où les prélats, les princes et le roi auront 
peur et honte : 

Et vous tuit qui le dit oez 
112 Quant Diex se mousterra cloez, 
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Que c'ert au jor du grant Juïse, 
Por lui demandera justise 
A vous sor ce que je raconte, 

116 Si en avrez paor et honte. 
Endroit de moi vous puis je dire 
Je ne redout pas le martire 
De la mort, d'où qu'ele me viegne, 

120 S'ele me vient por tel besoingne. 

Après cette haute éloquence inspirée à Rutebeuf par la fa-
çon indigne dont Guillaume de Saint-Amour a été traité par le 
pape Alexandre IV et par le roi, le style devient léger et ironique 
pour mettre en cause le roi et les couvents. Dans Les Ordres 
de Paris, p. 324, strophe viii, Rutebeuf reproche au roi d'avoir 
hébergé trois cents aveugles et cette strophe a un allure breu-
ghélienne qui fait penser au Breughel de la pinacothèque de 
Naples. 

85 Li rois a mis en un repaire 
(Més je ne sai pas por qoi faire) 
Trois cens aveugles route a route. 
Parmi Paris en va trois paire ; 
Toute jor ne finent de braire: 

90 A us trois cens qui ne voient goûte! 
Li uns sache, li autres boute, 
Si se donent mainte çacoute, 
Qu'il n'y a nul qui lor esclaire. 
Se feus i prent, ce n'est pas doute 
L'Ordre sera brullee toute, 

96 S'avra li rois plus a refaire. 

L'attaque est d'une ironie malveillante lorsque Rutebeuf 
reproche au roi de fonder des couvents de femmes (Filles-Dieu 
ou Filles du roi) et de munir ainsi la France de défenseurs en cas 
de besoin : 

page 327 109 Li rois a filles a plenté 
Et sin a si grant parenté 
Que nus ne l'oseroit atendre. 
France n'est pas en orfenté; 
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Se Diex me doinst bone santé, 
114 Ja ne li covient terre vendre 

Por paor de l'autre deffendre, 
Quar li rois des filles engendre 
Et ses filles refont auté. 
Ordre l'apelent Alixandre, 
Si qu'après ce qu'il sera cendre 

120 Sera cent anz de lui chanté. 

En parlant ainsi, Rutebeuf ignore les bienfaits du roi : créa-
tion de l'hôpital des Quinze-vingts ; première abduction d'eau 
à Paris par les canalisations faites pour les Filles-Dieu. 

* 
* * 

Nous en arrivons aux Croisades, pour lesquelles Rutebeuf 
a beaucoup écrit, avec, semble-t-il, éloquence et sincérité. Sans 
doute, on lui passait des commandes rémunératrices mais il 
semble aussi qu'il y ait eu de sa part du bon vouloir pour le 
salut de la Terre Sainte. Sans doute, Rutebeuf s'est parfois 
adressé au roi pour l'exhorter à prendre lui aussi la croix, ainsi 
dans la Complainte d'Outremer : 

p. 446 73 Rois de France, qui avez mis 
Et vostre avoir et voz amis 
Et le cors por Dieu en prison, 

76 Ci avra trop grant mesprison 
S'a la Sainte Terre failliez. 
Or covient que vous i ailliez 
Ou vous i envoiez de gent, 

80 Sanz espargnier or ne argent, 
Dont li droiz Dieu soit calengiez. 

Mais dans la Complainte de Constantinople, le roi est rudement 
traité par Rutebeuf qui lui reproche de s'occuper plus des Frères 
que de la Croisade. Cette pièce est datée par les données histo-
riques. Nous sommes après 1261, c'est-à-dire après que Cons-
tantinople est tombée aux mains de Michel Paléologue. La 
Terre Sainte est en danger ; les Tartares arrivent. Quant les îles 
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de Crête, de Corse et de Sicile seront perdues, que fera le roi ? 
Il tiendra ses conciles à propos des exploits de héros de chansons 
de geste et il fera de nouvelles constructions pour ceux qui font 
le Nouvel Évangile (Les Franciscains). Dans la strophe XII , 
Rutebeuf accuse durement le roi de malmener ses chevaliers 
et de s'entourer des Frères, avec la conséquence que, s'il ar-
rivait une mésaventure en France, c'est « la gent béguine » 
qui serait chargée de la défense du pays. 

page 429 136 Li rois ne fait droit ne justize 
A chevaliers, ainz les desprize 

138 (Et ce sont cil par qu'ele (l'Église) est chiere), 
Fors tant qu'en prison fort et fiere 
Met l'un avant et l'autre ariere, 
Ja tant n'iert hauz hom a devise. 
En leu de Nainmon de Baviere 
Tient li rois une gent doubliere 

144 Vestuz de robe blanche et grise. (J). 

Dans cette pièce, destinée à prêcher la croisade, Rutebeuf 
en arrive à conseiller au roi de rester en France afin d'éviter 
les troubles qui pourraient arriver dans une France laissée en 
garde aux religieux. 

page 430 165 Or se tiegne en sa teneiire (2) : 
S'outremer n'eiist fet estraine 
De lui, miex en vausist le raisne, 

168 S'en fust la terre plus seure. 

C'est probablement à la même date (1262) et dans les mêmes 
circonstances (vœux d'austérité et de privations proférés par 
le roi à cause du danger qui menaçait la Terre Sainte) que fut 
composée la pièce Renart le Bestourné le poème le plus injurieux 
écrit contre Louis IX, et dont on se demande comment il a pu 
circuler sans attirer une attention vengeresse. Les bêtes ont 

(l) Le Dominicain Geoffroi de Beaulieu a été le confesseur de saint Louis 
pendant vingt ans ; le Dominicain Guillaume de Chartres fut son chapelain. 

(a) Le mot « teneiire », amené par le verbe « tenir », appliqué au Royaume d e 
France n'est admissible que si l'on considère que le roi de France tient son 
royaume de.Dieu. 
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des noms empruntés au Roman de Renart ; Noble est le roi 
et c'est contre lui que s'accumulent les injures de Rutebeuf, 
d'une extraordinaire hardiesse. Le roi n'est pas plus rusé qu'un 
des ânes de la forêt de Senart. 

p. 541 70 Nobles ne set engin ne art 
Ne c'uns des asnes de Senart 

Qui busche porte. 

Il croit que son salut vient de Renart, mais il se trompe et 
ses sujets, surtout les femmes, réunies par groupes, médisent 
de lui dans les rues : 

37 Se Nobles savoit que ce monte 
Et les paroles que l'on conte 

39 Parmi la vile, 
Dame Raimborc, dame Poufile, 
Qui de lui tiennent lor concile, 

Ça dis, ça vingt 

Noble obéit à Renart et à ses suppôts et le résultat est dé-
sastreux pour son peuple qui n'entre plus dans son hôtel à son 
manger : 

55 Que dites vous que il vous samble 
Quant mesires Nobles dessamble 

57 Toutes ses bestes 
Qu'il ne pueent metre lor testes 
Aus bons jors ne aus bones festes, 

60 En sa maison. 

Lorsque le roi mange, c'est à portes fermées : 

113 Quant me sires Nobles pasture, 
Chascuns s'en ist de sa pasture, 

Nus n'i remaint: 
Par tens ne savrons ou il maint. 

On finira par ne plus savoir où il demeure ; il a été conseillé 
par des gens mauvais et sans pitié (qui sont peut-être les gens 
de son hôtel et qui le font vivre en avare et en reclus) 
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141 Mon seignor Noble ont tuit getié 
142 De bons usages: 

Ses ostex samble uns reclusages. 

Les choses vont si mal que chacune des bestes voudrait voir 
venir l'Once, la beste exterminatrice. Et s'il arrivait du mal au 
roi, presque personne ne s'en soucierait. 

154 La chose gist sor tel endroit 
Que chascune beste vodroit 

Que venist l'Once. 
Se Nobles çoftoit a la roinsce, ( = trébuchait en se 

[•prenant aux ronces) 
De mil n'est pas un qui en gronce. 

Des pièces bienveillantes, je laisse de côté La Povreté Rute-
beuf (p. 569) qui est une demande de secours « au roi de France » 
dans un moment de cruelle détresse. Jusqu'ici tous les commen-
tateurs ont cru que la supplique s'adressait au roi Louis IX. 
Mais nous sommes tombés d'accord, Edmond Faral et moi, que 
la pièce était adressée à Philippe III, et nous en avons donné les 
raisons, p. 569 des Œuvres complètes de Rutebeuf auquel on 
voudra bien se reporter. 

Julia B A S T I N 



La mort de Max Elskamp, 
et la création de l'Œdipe de Gide, 

à Anvers le 10 décembre 1931 

Communication de Marie GEVERS 
à la séance mensuelle du 12 mars 1960. 

Mes dernières visites à Max Elskamp remontent au début 
de 1924, sa dernière lettre est datée du 17 mars de la même 
année. Il m'y informe, d'une écriture altérée, qu'il souffre « d'une 
affreuse maladie de cœur ». Il est alité, il ne peut me recevoir. 

J'allais le voir assez souvent. Je sentais que mes visites ne 
lui déplaisaient pas. Il me montrait de l'amitié. Son accueil 
était dissert, et d'une douce et parfaite courtoisie. 

Il avait eu la gentillesse de relire attentivement le manuscrit 
de mon premier recueil de poèmes, Missembourg. Il me mit 
en rapport avec son éditeur Buschmann pour sa publication, 
et prêta l'un de ses précieux bois pour en orner la couverture. 

Elskamp était un causeur délicieux : Il me parlait de ses 
recherches folkloriques avec son ami Charles Dumercy, il m'ex-
pliquait comment il avait peu à peu rassemblé sa prodigieuse 
collection de cadrans solaires, il commentait ses travaux de 
gravure sur bois, et s'étendait volontiers sur son étude de la 
langue chinoise, et sur son admiration pour le bouddhisme. Il par-
lait peu de ses poèmes, mais tout en lui était poésie. Ses propos 
étaient toujours intéressants, élégants, parfaits. En ces années 
où je l'ai vu souvent le bouddhisme l'attirait fort. Il me fit lire 
l'ouvrage d'Oldenburg alors très connu, et qui en expliquait 
la doctrine. 

La première fois que je remarquai du désordre dans les pa-
roles d'Elskamp, ce fut à propos de celui qu'il nommait « son 
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ami chinois, » lettré bouddhiste du plus haut rang, avec lequel, 
disait-il, il était en correspondance suivie... Parfois, parlant de 
ce sage, il le situait dans l'île de Ceylan, d'autres fois il le plaçait 
en Chine. Je me mis alors à douter : L'ami chinois n'était-il 
pas un personnage du rêve d'Elskamp ? 

Le poète me disait avoir étudié les étonnants caractères de 
l'écriture chinoise : un seul de ces graphiques, bien déchiffré, 
constituait tout un poème. Elskamp me citait un exemple à 
l'appui de ses dires. Depuis, j'en ai parlé à des sinologues : l'é-
criture chinoise de Max Elskamp appartient aussi au domaine 
du rêve poétique. 

Son explication d'un signe était pourtant si belle que je l'ai 
retenue mot à mot. La voici : 

« Tracez une simple ligne : Elle signifie l'horizon. Sur ce 
» trait, posez une autre ligne, faiblement ondulée : elle repré-
» sente l'horizon d'une mer calme. Mettez, sur cette ligne on-
» ondulée un petit demi cercle, le lettré chinois pourra lire alors : 
« Le soleil se couche un soir d'été à l'horizon de la mer calme ». 
» Tout cela, en un seul signe ! Quelle merveille !». 

Elskamp, en disant ces mots, ressemblait vraiment à l'idée que 
l'on se fait d'un légendaire mandarin : Il en avait les yeux un 
peu bridés, le teint pâle, la barbiche grêle, l'aménité bienveil-
lante et sereine. Sa main soignée traçait du geste le signe qu'il 
expliquait, une main maigre, longue, fine, l'index mince, effilé, 
jauni par les cigarettes, ou, peut-être, imaginais-je, par l'opium ? 

Ainsi son image s'est-elle fixée dans ma mémoire. Un peu 
après, Elskamp m'a raconté un combat qu'il aurait eu avec des 
requins, au cours d'une navigation à voiles en Méditerrannée. 
Le bateau avait coulé, non loin du rivage, sur un haut fond. 
Elskamp et ses compagnons, étant debout sur le pont du na-
vire submergé, l'eau ne leur venait que jusqu'à la ceinture. 
Une bande de requins les attaqua. On se défendait à coups de 
revolvers, disait-il, tuant à bout portant les affreux ennemis, 
les munitions s'épuisaient quand les barques détachées d'un 
petit port voisin étaient venues recueillir les naufragés. 

Cet épisode de cauchemar, Elskamp le décrivait avec une 
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telle précision dans les termes, un tel pouvoir visuel, qu'il me 
semble, aujourd'hui, l'avoir vu en images, au cinéma. 

Vers cette même époque, où Elskamp atteignait les limites de 
la lucidité, il me fit le récit d'une expérience scientifique, à 
laquelle il avait assisté en Italie, chez d'illustres physiciens : 
On lui avait montré une petite balance de précision, parfaite-
ment isolée sous verre. Elle servait à démontrer la puissance 
du regard humain. Un homme, doué d'intelligence et de force 
psychique, fixait des yeux l'un des plateaux de cette balance. 
On voyait alors l'aiguille osciller et le plateau descendre, 
faiblement, mais indubitablement... Le poète lui-même avait 
tenté l'expérience et à sa grande surprise, disait-il avec sa mo-
destie habituelle, elle avait remarquablement réussi. 

Elskamp m'a souvent parlé des cloches. Un jour, je lui avais 
dit à quel point m'avait touchée dès mon adolescence, la « Chan-
son d'un pauvre homme », « Comme Pâques chantait en Flandre, 
Et mille oiseaux doux à entendre ». 

Le poète me répondit avec son doux sourire : Par ces oiseaux 
de Pâques, j'ai voulu dire «les cloches». J'aime les cloches, 
elles ont un grand pouvoir sur moi. Quand Carolus se fait en-
tendre, je le sens dans ma poitrine et dans mon cœur. Son gron-
dement me chasse hors de ma maison. 

Or c'est Carolus, le grand bourdon de Notre-Dame d'Anvers, 
mis en branle pour la mort du Cardinal Mercier, qui sonna le 
glas de la dernière visite de Charles Dumercy à son vieil ami 
Max Elskamp. 

* 
* * 

Charles Dumercy, ce curieux homme, fondateur avec Max 
Elskamp du Musée du Folklore d'Anvers, mérite un minutieux 
portrait. 

Les deux infatigables chercheurs, battaient sans cesse le 
quartier du port, à Anvers, pour y dénicher curiosités, et anti-
quités folkloriques. Ils furetaient dans les bric-à-brac, et fré-
quentaient assidûment le « Marché aux puces » à une époque 
où bien peu de gens pensaient à y trouver des objets valables. 
Les deux folkolristes ramassaient jusqu'aux papiers qui enve-
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loppaient les oranges venues des lointains pays, à cause des 
enluminures qui les décoraient. 

Dumercy, je le savais par mon frère avocat à Anvers, était 
légendaire au barreau, tant par sa vive intelligence et son goût 
de l'art, que pour l'acuité méchante de ses mots d'esprits, et 
pour son avaiice sordide, Il publiait parfois de petites plaquettes 
intitulées Aphorismes judiciaires, ou Grains de sel (Je cite de 
mémoire, je ne possède pas ces recueils). 

Harpagon, Grandet, comme beaucoup d'avares, Dumercy, 
fort riche, devenait plus maniaque et plus sale à mesure qu'il 
prenait de l'âge. 

Je le connaissais de vue... Il déambulait par les rues, l'œil 
vif, perçant, vêtu d'une jaquette luisante, usée, graisseuse. Le 
visage malpropre, gris, se terminait en favoris noirs, grêles et 
longs. Il était coiffé d'un curieux chapeau, batard du melon 
et du haut-de-forme. 

Vers 1927, le hasard me fit dîner avec lui un soir chez un de 
ses anciens camarades, mon oncle par alliance. Il vint à pied, 
sous une pluie battante, sans pardessus, dans son éternelle ja-
quette crasseuse, chaussé de pantoufles trouées, qui laissaient 
sur le parquet des traînées humides, comme de triste limaces. 
Mon oncle ne s'était pas mis en frais. Comme chez le renard 
de la fable « le régal fut petit, et sans beaucoup d'apprêts » On 
servit « pour toute besogne » du hareng saur et des pommes de 
terre bouillies. Je me demandais si mon oncle voulait lui donner 
une leçon, à cause de son avarice, ou bien s'il prenait sa revanche 
de quelque ancienne avanie... Dumercy me parut un peu sur-
pris, mais il jouissait pourtant de manger aux frais d'autrui. 
Il se montra brillant causeur, et se répandit en anecdotes féroces 
sur le barreau d'Anvers. 

Je l'interrogeai sur Elskamp. — Le voyait-il encore ? 
— Il refuse de me recevoir, dit Dumercy, il prétend que je suis 

mort. 
— Mort ?... 
— Je suis allé chez Max peu de jours après le décès du Cardinal 

Mercier. Son domestique-infirmier, le fidèle Charles, m'a pré-
venu : 

« Monsieur ne vous reconnaîtra plus » « Oh ! pour moi, son plus 
vieil ami, peut-être retrouvera-t-il un moment de lucidité ». 
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Je suis entré : « Max, c'est moi, ton vieil ami Dumercy ! » Il 
m'a regardé, il a secoué la tête:«Dumercy est mort, mon pauvre 
ami Dumercy est mort. Carolus a sonné le glas pour lui. J 'a i 
demandé pourquoi Carolus grondait, on m'a répondu : Dumercy 
est mort ». « Vous voyez, Madame, Max avait confondu les noms : 
Mercier et Dumercy ». Le vieux cynique ricana tristement et 
conclut : « C'est bien la seule confusion possible entre l'Arche-
vêque de Malines et moi ! ». 

Ainsi, dès 1927, Elskamp fut-il muré dans sa démence, comme 
dans un tombeau. Nous, les quelques-uns à Anvers qui l'aimions 
et qui l'admirions tant, chaque fois que nous passions devant 
sa maison, Avenue de Belgique, numéro 138, nous pensions à 
lui avec une infinie tristesse. Nous en regardions les fenêtres 
cintrées dont les rideaux étaient strictement baissés. Nous sa-
vions que la vie ne l'avait pas quitté, mais jamais plus les cloches 
ne vibreraient ni ne chanteraient en lui. « Et c'est lui, comme 
un matelot, qui s'en revient les bras tendus ». Non il ne nous 
reviendrait plus, il ne me parlerait plus jamais du merle blanc 
de son jardin de ville, il ne me montrerait plus sa collection 
d'astrolabes, il ne m'enseignerait plus les caractères chinois 
de son rêve... Son doux regard vague ne ferait plus par sa seule 

puissance spirituelle, osciller la balance italienne... 

* 
* * 

En 1931, des affiches annoncèrent pour le 10 décembre, la 
création, à Anvers, par la troupe des Pitoëff, de l'Oedipe d'André 
Gide. 

En ce temps-là, François Franck était le grand collectionneur, 
antiquaire, mécène opulent et éclairé. Il reçut chez lui André 
Gide venu à Anvers pour cet événement théâtral. Après la re-
présentation, Franck offrit à souper au Maître et à ses inter-
prètes. Quelques personnalités d'Anvers furent aussi conviées 
à ce fastueux repas. A ma grande joie, j'étais parmi les invités. 
Je n'avais jamais rencontré André Gide ; je l'admirais et Marthe 
Verhaeren m'avait souvent parlé de lui, de sa puissante intelli-
gence et de l'amitié qui le liait à Verhaeren. 

L'interprétation d'Oedipe, par Pitoëff, me fit grande impres-
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sion. Son jeu traduisait avec une gradation émouvante, la ma-
nière dont la vérité fatale s'empare peu à peu de l'esprit du roi 
de Thèbes. 

Dans la scène finale, par une sorte de sentiment de pudeur 
pour le héros, Pitoëff s'était voilé la face, dissimulant sous une 
écharpe enroulée, le visage ensanglanté. Son pas hésitant, tâ-
tonnant sur l'escalier du palais, était bouleversant, dans la 
demi démence expiatoire de la cécité soudaine. 

Un des convives tardait. J'eus le temps avant le repas d'ex-
primer mon émotion à Pitoëff, et de lui demander s'il s'était 
vraiment bandé les yeux au point de ne plus y voir du tout. 
Il me dit que oui. Il tâtonnait sans se soucier d'une chute pos-
sible. Après l'exaltation violente de son rôle, l'apaisement donné 
par la subite obscurité avait atteint une surprenante intensité. 

Cependant, l'heure avançait. La maîtresse de maison décida 
de passer à table sans attendre davantage l'invité manquant ; 
Willy Koninckx. 

Je me souviens bien des convives. Gide au visage énigma-
tique, le massif et puissant François Franck, qui semblait sor-
ti tout vivant d'un portrait de Rubens, le visage fervent aux 
yeux fiévreux de Ludmilla Pitoëff, Georges Pitoëff aux traits 
mobiles et intelligents... Il y avait là aussi notre confrère Charles 
Bernard, André De Ridder, Sauvenier, journaliste au Malin 
d'Anvers, Hubert Colleye, Avermaete, Neuhuvs, d'autres encore, 
que je ne connaissais pas ou peu. 

J'étais placée à la gauche de François Franck, Ludmilla étant 
à sa droite. La fille de François Franck présidait en vis-à-vis. 
Elle avait à sa droite André Gide. Ainsi, Gide se trouvait-il en 
face de moi, et je pouvais le regarder, l'observer même sans 
indiscrétion. 

Charles Bernard était à ma gauche. J'en étais bien aise. 
J'avais lu, outre beaucoup de ses articles, un livre que je n'ai 
jamais cessé d'aimer : Un sourire dans les pierres. 

La place de Willy Koninckx restait vide. On en était au second 
service lorsqu'il est entré. Il a dit, en s'excusant d'une voix al-
térée : « Max Elskamp est mort ». 

Il y eu un grand silence. 
* 

* * 
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Les Pitoëff savaient bien quel poète venait de disparaître. 
Ils devinaient notre émotion à tous. Gide était donc en face de 
moi, et je sentis son regard peser sur moi. Ses yeux extraor-
dinaires prenaient tout, et ne donnaient rien. Ils violaient l'âme. 
Rien ne lui échappait de ce que l'on avait de plus intime en soi. 
J 'ai vu ce regard faire lentement le tour de la table et se poser 
sur chaque convive. J'étais bien troublée, et pourtant, j'ai 
deviné que le regard de Gide engrangeait une moisson d'émo-
tions humaines. Il épiait le saisissement, l'émoi, les réactions 
de nos divers visages à cet instant et il s'en repaissait. 

Le dévorant regard de Gide me faisait mal. Je me suis sou-
venue à ce moment de choses que Marthe Verhaeren m'avait 
confiées un jour. 

Je crois que Verhaeren est un des seuls êtres dont Gide ait vrai-
ment apprécié la rayonnante générosité. Il griffe bien des gens, 
dans son Journal, mais pour Verhaeren, je n'ai lu, de Gide, que 
des lignes émues et respectueuses. Ce terme peut sembler étrange 
au sujet de Gide, et pourtant, relisez les pages de son journal con-
sacrées à la mort de Verhaeren, vous verrez si mon impression 
est exacte... Marthe me parlait de cette amitié, elle y croyait, et 
pourtant... Un jour, elle m'a raconté l'entrevue qu'elle avait 
eue avec Gilde, immédiatement après la mort tragique de Ver-
haeren, 

Je me souviens des paroles mêmes de Marthe. Elle était lo-
gée, peu après son retour à Bruxelles, chez sa nièce, Mme Charles 
Gevers, la « petite Rite » si chère à Verhaeren. Marthe était 
étendue au soleil, devant la maison. Elle savait à quel point 
j'avais donné ma jeune admiration et ma jeune ferveur à celui 
qu'elle pleurait. Elle m'a confié alors ses hésitations et ses scru-
pules au sujet des funérailles de Verhaeren. 

« J'avais devant moi, me dit-elle, l'homme le moins fait pour 
» me soutenir et me conseiller en un tel moment. Gide, avec son 
» regard de sphinx. Les coudes sur la table, le visage appuyé 
» sur ses deux longues mains, il me regardait ; j'avais l'impression 
» qu'il voulait approfondir sa science de la douleur, et mettait à 
» profit cette occasion d'étudier la mienne, qu'il savait infinie... 
» Or je savais combien la pompe et la grandeur des rites catholiques 
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» étaient chères à Verhaeren. Je savais aussi qu'il avait perdu 
» la foi, mais il était, dans son cœur magnifique, si profondément 
» chrétien !... Oh ! j'aurais voulu un conseil au moment de prendre 
» la grave décision des funérailles... J'implorais un appui, un 
» avis de Gide... Il restait impénétrable, et toujours, ce regard 
» dévorant sur moi... Il répétait : c'est à vous, à vous seule de 
» décider... » 

Cette confidence de Marthe, j'en ai saisi la vérité tragique, 
ce soir-là, chez François Franck, lorsque les paroles de Koninckx 
sont tombées parmi nous. Je m'en suis souvenue soudain, lors-
que le regard du génial écrivain que fut Gide s'est intensément 
fixé, tour à tour, sur nous tous, réunis ce soir-là autour de la 
table, chez Franck, et soumis à une même émotion, qui nous 
touchait tous, à des degrés différents. 

* 
* * 

Elskamp! Hélas, Elskamp! Il n'était pas parti en pleine gloire, 
en pleine activité poétique, comme Emile Verhaeren, mais après 
tant d'années d'une douloureuse cécité mentale. Pourtant, son 
souvenir continue, aujourd'hui encore, à hanter Anvers, non 
seulement pour tous ceux qui l'ont connu, au 138 de l'Avenue 
de Belgique, mais pour tous ceux qui aiment ses poèmes. Son 
souvenir habite sa chère Rue St-Paul, où il est né, un soir de mai, 
à la marée haute ; il subsiste aussi au calvaire de l'église St. 
Paul. Sa présence n'a pas quitté le musée du Folklore, dont le 
plus riche fonds vient de lui et de Charles Dumercy. Sa présence 
orne toutes les anciennes statues de la Vierge, au coin des vieilles 
rues d'Anvers. 

Anvers... Il souffrait de s'y sentir isolé dans son expression 
poétique. Il me disait : « J'aime ma ville, comme on aime une 
belle femme qui vous a fait beaucoup de mal, mais qu'on ne peut 
cesser d'aimer... ». 

Il n'y a à Anvers, aucun monument pour Max Elskamp. On 
voudrait lui offrir un cadran solaire, portant son nom, au milieu 
d'une place publique ensoleillée, pour racheter sa longue claus-
tration de malade. Il aimait les devises dont les astrolabes sont 
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pourvus ! On lui en donnerait une très belle, très consolante, 
comme celle de l'hôtel Baroncelli en Avignon:«Je reviendrai »... 

Je voudrais que l'on trouvât une ancienne et bien naïve sta-
tue polychromée de la Vierge, il les aimait tant ! On la placerait 
au coin d'une rue, dans le quartier des Bateliers, au port. On la 
dédierait, en latin, à Max Elskamp, et les bonnes-femmes de ces 
ruelles où il se plaisait à errer, la nommeraient alors, dans leur 
dialecte « Ons Lievrouwken van Max Elskamp », Notre chère pe-
tite Dame de Max Elskamp. Ignorant que ce fut un grand et 
pénétrant poète, elles croiraient à quelque Saint très ancien. 
Ceux qui l'ont connu savent bien qu'il avait une pureté, une 
générosité, une tendresse dignes d'une telle méprise poétique 
et folklorique. 

Marie GEVERS 



La Légende de la Sacristine 
et les Arliquiniana 

Communication de Robert GUIETTE 
à la séance mensuelle du 9 avril i960. 

I 

Parlant des diverses parties de la critique en histoire littéraire, 
Gustave Rudler déclarait que la critique de genèse était « l'une 
des plus délicates ». Et il s'expliquait : « Elle est comparable à 
une étude de mécanique ou de chimie. Le cerveau de l'écrivain 
est un système de tendances ou de forces, dont le livre est la 
résultante ; ou encore une cornue, un creuset, dans lequel s'é-
labore, ordinairement à son insu, par une série d'actions et de 
réactions, un corps nouveau, qui n'a rien de simple. Il ne fonc-
tionne pas au hasard. Il obéit à des lois, qui dépendent de l'hé-
rédité, que les influences du milieu modifient, que le travail 
féconde, et qui déterminent la qualité, les caractères et le pourquoi 
de cette élaboration, ce serait en quelque sorte soulever la boîte 
crânienne de l'auteur, et lire dans son cerveau à livre ouvert, 
comme en ouvrant une pendule un horloger perçoit le secret 
de ses engrenages et comprend le rythme de son mouvement (*) ». 

Cependant je remonterai plus loin dans le genèse. Je recher-
cherai l'origine du sujet même. Et ce ne sera pas toutefois de 
la critique de source comme on l'entend généralement et où l'on 
s'applique à marquer la filiation d'un texte à un texte antérieur. 

Gustave Rudler, en bon commentateur de nos disciplines, a si-
gnalé les raisons de cette sorte de critique : L'écrivain, dit-il, 
« peut ne devoir à ses inspirateurs que des idées ou des thèmes de 

(*) Gustave RUDLER, Les techniques de la critique et de l'histoire littéraires..., 
Oxford, 1923, p. 140. 



La légende de la sacristine et les Arliquiniana 25 

détail qu'il engage dans une synthèse plus ou moins personnelle 
par ailleurs » (**). 

Cela, étant je me poserai d'autres questions. Et par exemple : 
Les idées ou les données ne peuvent-elles venir d'ailleurs que de 
sources écrites ? De toute évidence, ces données peuvent être 
de n'importe quelle provenance. 

L'exemple dont je voudrais vous entretenir pourrait bien 
mêler les faits que l'on appelle faits d'expérience, à. des éléments 
d'origine livresque sinon littéraire. Ce que je me propose, est une 
hypothèse concernant l'origine d'un des éléments d'une légende. 

Il s'agit en effet d'une légende. Et tous ceux qui pratiquent 
le folklore vous le diront, les légendes ne reposent pas toujours 
sur le souvenir d'un fait réel transposé par l'imagination du 
narrateur ou de la tradition. Il arrive fréquemment que ce soit 
un symbole, la survivance d'un mythe, ou de ces faits que Jung 
ou Freud à leur manière expliquent. Il peut se faire aussi que ce 
soit une création d'ordre littéraire, l'esprit travaillant à partir 
de certaines données d'expérience ou de tradition, à créer un 
ensemble par la combinaison de ces faits et de ces thèmes, ou 
par leur contamination. 

Il importe, dans ce cas-là, que l'on examine si l'explication 
élimine toute autre hypothèse, ou si, au contraire le choix est 
impossible entre celles qui se proposent. Il faut aussi se retenir 
d'imaginer de toutes pièces une organisation de la création 
d'autant plus séduisante qu'elle est plus inattendue et fait 
appel à des rencontres aussi nombreuses qu'inexplicables. 

Ce préambule était nécessaire pour conférer quelque poids, 
— pas beaucoup, je le reconnais — à la brève communication 

que je vais faire et dont le caractère bizarre ou futile est plus 
apparent que réel. 

II 

Un certain nombre de fois déjà, je suis revenu à l'étude de 
la légende de la sacristine, à laquelle j'avais consacré ma thèse 

(**) Ibid., p. 120. 
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de doctorat, un gros volume publié en 1927 (1). Il est de ces su-
jets qui vous tiennent à travers la vie, on ne sait trop pourquoi, 
et dont on ne se débarrasse pas. 

Il y a quelques années, j'en ai parlé à l'Université de Caen, 
après y avoir consacré quatre leçons en Sorbonne. Je me suis 
imposé de ne rien reprendre dans ces exposés, ou presque rien, 
de ce que j'avais écrit précédemment. 

J 'ai publié, toujours sur le même thème, des compléments 
de bibliographie (2). Et enfin une version inédite de la légende 
sous le titre : D'une nonain ki issi de son abbeïe (3). 

Or voici que la rencontre d'une anecdote me pousse une fois 
de plus à m'occuper de ce thème de Miracle de Notre Dame. 

* 
* * 

On se souvient du sujet : Une moniale dévote à la sainte Vierge 
quitte son cloître pour « vivre sa vie » comme on dirait aujour-
d'hui. Lorsqu'après nombre d'années elle réintègre son monas 
tère, elle apprend que nul ne s'est aperçu de son absence. Notre-
Dame a suppléé la fugitive dans son office. Dans les plus célèbres 
versions de cette histoire, l'héroïne est la sacristine du couvent. 
D'où le nom de « légende de la sacristine ». 

Cherchant à marquer l'origine de la légende, je me suis ingénié 
à énumérer tous les faits réels dont l'interprétation pouvait 
faire inventer cette pieuse histoire au cas où ce ne serait ni un 
miracle — vrai ou supposé — ni une antique tradition littéraire 
perdue aujourd'hui (4). 

C'est qu'en effet, du moment que se constituent des collec-
tions de miracles de Notre-Dame, — et cela remonte à une épo-
que assez reculée : dès avant le XII e siècle, (B) — le miracle est 

(') La Légende de la Sacristine, Étude de Littérature comparée. Paris, Champion, 
1927 (Bibliothèque de la Revue de Littérature comparée dirigée par Baldensper-
ger et P. Hazard, tome 43) in-8°, 554 p. 

(a) Bijdrage tôt de bibliographie van het Beatrijs-Thema. Gedenkboek Auguste 
Vermeylen, 1932. — Hommage à M. Camille Huysmans. 1946 (ouvrage publié à 
un ex. unique). 

(") Romanica Gandensia. Gand, 1953, Tome I. 
(*) Op. cit., p. 434 et suiv. 
(4) La légende de Nostre Dame, par Jacques NOTHOMB, S. j. Bruges, 1924 

(Muséum Lessianum. Section ascétique et mystique n° 14), p. 4. 
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un genre littéraire, Dès lors, on ne peut s'en tenir à la notion de 
témoignage ; on ne peut davantage considérer uniquement 
l'intention dévote ; il faut tenir compte aussi des fins littéraires, 
et partant des subterfuges, des glissements, des emprunts, des 
inventions poétiques. 

Je songeai à toutes les hypothèses les plus fréquemment 
rencontrées dans le folklore, sans omettre les interprétations 
occultistes : projection du double sidéral, substitution psychique, 
bilocation. J'énumérai le miracle diabolique, la pieuse super-
cherie, l'hallucination, le rêve, le mythe, l'explication ingénieuse 
d'un monument figuré ou d'une image, et je m'arrêtai à une 
création littéraire que je n'ai pas à examiner ici, encore qu'elle 
me paraisse l'hypothèse la plus plausible. 

Chemin faisant, je proposai un phénomène de thaumatosie 
et de mégalosie, dont un cas analogue avait été relevé par le 
savant bollandiste Hyppolite Delehaye dans ses légendes ha-
giographiques (1). 

Voici comment j'imaginai les fai ts : «La nonne ne s'est ab-
sentée que fort peu de temps et n'a été remplacée par personne ; 
mais quand elle confesse sa désobéissance, on s'en étonne. On 
crie peut-être au miracle. On en remercie la sainte Vierge : 
Notre-Dame, dit-on, cacha son absence. De là à affirmer que 
Notre-Dame prit sa place, il n'y a qu'un pas pour la légende (2) ». 

Or, feuilletant, pour d'autres études on le conçoit, les Arle-
quiniana (3), je tombai en arrêt devant un curieux récit offrant 
avec mon hypothèse une analogie frappante. Il n'y manque 
en effet que l'intervention miraculeuse. Qu'on me permette 
de citer intégralement ce curieux morceau : 

« Vous verrez, me dit-il [Arlequin], la prudence admirable d ' un Evêque . 
Dans une ville d ' I ta l ie , une jeune fille, belle et bien-fai te , et pour cela 

haïe de sa mere, qui é toi t veuve, e t qui avoi t encore des Amans, fu t 

(') Bruxelles, 1905. P. 102. Exemple tiré de la vie de sainte Élisabeth de 
Hongrie, 

n p. 436. 
(3) Arliquiniana ou les Bons Mots, les Histoires Plaisantes et Agréables recueillies 

des conversations d'Arlequin [par Charles Cotolendi]. A Paris chez Florentin et 
Pierre Delaulne et chez Michel Brunet. 1694. L'auteur des Arlequiniana est 
Charles COTOLONDI, avocat à Paris. (Cf. Théâtre italien de Gherardi, t. I (1700) 
avertissement.) 
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cont ra in te d ' en t re r dans un Monastere, e t de prendre l 'habi t pour se 
délivrer des mauva i s t r a i t t emens qu 'on lui faisoit tous les jours. Sa 
mere a imoi t un Gent i lhomme bien fait , e t elle eu t l ' imprudence de l 'en-
voyer à sa fille, pour la por ter à faire des v œ u x . Cet te mere croyoit q u e 
ce Gent i lhomme s 'acqui t teroi t bien de la commission pour son intérêt 
particulier, puisqu'el le le vouloi t épouser, e t lui donner t o u t son bien. 
U n jour que le Gent i lhomme pressoit cet te fille de s 'engager dans la 
Religion, elle lui d e m a n d a les larmes a u x yeux, pourquoi il vouloit qu'el le 
se sacrif iât à une maniéré de vie pour laquelle elle avoi t de l 'horreur, e t 
con t inua de lui par ler avec t a n t de force que l ' homme f u t a t tendri , sur 
t ou t quand elle lui di t qu'el le sçavoit que sa mere l 'aimoit , e t que c 'é ta i t 
elle seule qui se t rouvoi t la vict ime de leur amour . Le Gent i lhomme lui 
proposa un expedient , qu i é ta i t de l 'épouser ; elle f u t d ' abord surprise 
de la proposition, un m o m e n t après elle y consentit , mais d ' une maniéré 
à faire croire au Gent i lhomme que c 'é ta i t moins pa r inclination, que 
pour se t i rer de l ' é t a t où elle é ta i t . I ls convinrent que la nu i t suivante 
il lui j e t t e ra i t par dessus les murail les du Ja rd in un hab i t d 'homme, 
qu 'el le le p rendra i t dans sa Cellule, qu ' i l l ' a t t endra i t pour la recevoir, 
e t qu ' i l la conduiroi t dans un lieu de sûreté, où ils pourra ient achever leur 
dessein ; la chose f u t ponctuel lement executée, à la conclusion prés. 
Quand cet te fille f u t au pouvoir du Genti lhomme, il la deshonora, e t 
ensuite il f u t f r a p p é d ' u n remords secret qu'i l ne p u t vaincre. I l feignit 
d ' avoi r oublié sa bourse à son logis, e t luy d i t de l ' a t t endre au même 
endroi t . L a fille a t t e n d i t , mais v o y a n t que l 'Aurore commençoit à pa-
raître, e t que le Gent i lhomme n 'é to i t pas revenu, elle crut , comme il 
é ta i t v ray , qu ' i l avoi t fa i t des reflexions aux suites fâcheuses de son enle-
vement , e t qu ' i l l ' avoi t abandonnée. Voici le moyen don t elle s 'avisa 
pour reparer sa faute . El le alla au Pala is de l 'Evêque, e t demanda à 
par le r à luy ; son Maître de Chambre d i t que ce n 'é to i t pas l 'heure de 
le voir. El le pressa et redoubla si for t ses empressemens, en faisant en-
tendre qu ' i l s 'agissoit d ' une affaire de grande conséquence, que le Maître 
de Chambre c ru t à propos de la sat isfaire : il va eveiller l 'Evêque, e t lui 
d i t qu ' un j eune h o m m e pressoit for t pour lui parler d 'une chose trés-
impor tan te . On le fa i t ent rer ; quand elle f u t dans sa chambre, elle le 
pr ia de faire sort ir tous ses gens ; se v o y a n t seule elle se j e t t a à ses pieds 
pour se confesser et lui r acon ta son avanture , le con ju ran t d 'avoir soin 
de son honneur e t de son ame. L ' E v ê q u e qui avoi t de la ver tu e t de la 
prudence, v o y a n t que la chose venoit presque d 'arr iver , et qu'el le n 'é to i t 
sçuë de personne, fit me t t r e au m o m e n t les Chevaux à son Carrosse, e t 
la mena au Couvent , où aucune Religieuse n 'é to i t encore levée, il o rdonna 
à la Port iere, sous peine d 'excommunicat ion , de se ret i rer dans sa Cellule, 
sans dire mo t à personne. Quand l 'Evêque f u t seul et maî t re de la porte, 
il fit descendre la fille, qui a t t endo i t dans le Carrosse, il la mena en sa 
Cellule, où il lui fit qu i t t e r les hab i t s d 'homme, et les a y a n t mis sous son 
man teau , il remi t les clefs à la Portiere, e t s 'en re tourna à son Palais, sans 
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dire à qui que ce soit un m o t de ce qu ' i l venoit de faire. L a chose demeura 
toû jours secrette, jusqu ' à ce que cet te fille, qui dans la suite f u t remise 
en l iberté pa r la justice du Pape, l ' appr i t el le-même à quelques-uns de 
ses parens, qui de l 'un à l ' au t re répandi ren t l 'histoire dans tou te la Ville. 
Ce qui est singulier, a j o û t a Arlequin, c 'est que le Gent i lhomme, qui avoi t 
donné lieu au déguisement, pressé de sa mauvaise action, sor t i t de la Ville, 
e t en t r a peu de t ems après dans un Ordre, où il a toû jours vécu sage-
m e n t ( l). » 

Si le retour n'avait pas été divulgué de la façon que l'on vient 
de lire, on conçoit comment une âme candide et pieuse, en quête 
de faits merveilleux comme on pouvait l'être au moyen âge, 
pouvait, de très bonne foi, s'expliquer, à soi-même et aux autres, 
par un miracle, qu'on ne se soit pas aperçu de l'absence de la 
moniale fugitive. L'édification sans doute y trouvait son compte ; 
mais aussi — fait qu'il convient de ne pas négliger — la Poésie : 
le sentiment esthétique et le sentiment religieux coïncident 
ici. 

Le nombre de récits que contiennent les légendiers pouvait 
engager de pieux auteurs, d'ailleurs peu portés à la critique, 
à joindre aux autres cette histoire qui satisfaisait leur goût 
pour le merveilleux. Et pourvu que la dévotion populaire et 
l'orthodoxie de la doctrine fussent sauvegardées, on se souciait 
modérément de l'exactitude historique. L'histoire et la légende 
peuvent donc se disputer le thème de la Sacristine. 

Mais, me dira-t-on, ne pouviez-vous imaginer ce cadre légen-
daire sans recourir aux Arliquiniana ? 

— Sans aucun doute, je le pouvais. Et je le pouvais si bien 
qu'en réalité, je l'ai fait dans mon étude de 1927. Mais un cri-
tique, un jour, s'est préoccupé de limiter le droit que j'avais 
d'imaginer les circonstances de la création, Il tenait qu'il était 
peu vraisemblable que l'absence d'une nonne pût passer ina-
perçue. C'est à cela que l'extrait des Arliquiniana doit répondre. 
Ce que l'on refusait à l'imagination d'un écrivain dévot du moyen 
âge, un auteur d'une époque et d'un ton d'esprit bien différents 
l'avait rapporté comme un fait authentique. 

C) P- 39-46. 
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Dans une anecdote analogue à celle que nous proposent les 
Arliquiniana, je trouve un thème que le poète n'avait plus qu'à 
interpréter dans le sens de la plus généreuse intervention de Notre 
Dame. Pour rendre la légende le plus consolante possible, il 
suffisait de faire durer l'absence et de mener la nonne fugitive 
dans les aventures les plus pécheresses. C'est peut-être ce qui 
a été fait. 

Tout ceci n'est qu'une hypothèse. Elle est de nature à suggérer 
certain mécanisme d'invention littéraire. Et c'est pourquoi je l'ai 
rapportée ici. 

Robert GUIETTE 
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