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Propos sur Mallarmé 

Lecture faite par M. Robert GOFFIN 

à la séance mensuelle du 10 novembre 1956. 

Mallarmé est à Tournon et son amour pour Marie, son épouse, 
n'inspirera pas ses poèmes ! Réfléchissons un instant à sa situa-
tion morale de manière à mieux atteindre la source de sensibilité 
du poète. 

Pendant de longs mois, Mallarmé a été en Angleterre et les 
critiques ne semblent pas avoir attaché assez d'importance au 
drame intérieur qui bouleverse le jeune homme. Nous n'en con-
naissons d'ailleurs les détails que par des extraits de lettres que 
le D r Mondor a publiées dans sa biographie. 

Il me paraît pourtant que les critiques de l'avenir, en posses-
sion de la correspondance complète, reverront cette situation 
qu'ils ont considérée de façon un peu élémentaire. Mais le D r 

Mondor, lui-même, m'ouvre les battants d'une supposition qu'il 
faudra un jour étudier jusque dans ses plus ténues conséquences ! 

Quel est le rôle exact que joua Ettie Yapp dans la vie senti-
mentale de Mallarmé ? Elle devint la maîtresse de Cazalis, pen-
dant longtemps le meilleur ami de Stéphane ! Ils s'étaient ren-
contrés, tous, au cours d'une excursion à Fontainebleau et le 
moins qu'on puisse dire est que Mallarmé fut ébloui par la blonde 
jeune fille. Mondor suppose que l'admirable poème Apparition 
fut inspiré par Ettie. 

Ce n'est pas impossible, mais en ce cas, à bien considérer le 
problème, ne serait-il pas raisonnable de croire que Mallarmé 
fut amoureux d'Ettie tout en respectant loyalement le privilège 
d'antériorité de son ami Cazalis ? 

Ettie même, dans une situation analogue à celle de Méry Lau-
rent plus tard, n'a-t-elle pas donné au jeune Stéphane des espé-
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rances insoupçonnées ou ne l'a-t-elle pas grisé par on ne sait quelle 
coquetterie ou quel baiser ! 

Relisons le poème : 

C'était le jour béni de ton premier baiser. 

Et le baiser rend Stéphane triste, peut-être parce qu'il sait 
que Cazalis est son ami et qu'il a des droits que Mallarmé doit 
respecter. Il se martyrise parce que cette promesse charnelle 
n'est que : 

La cueillaison d'un Rêve au cœur qui l'a cueilli. 

Et Mallarmé se dépeint mélancolique, traînant une vie inutile 
et il dit à son héroïne : 

Quand avec du soleil aux cheveux, dans la rue 
Et dans le soir tu m'es en riant apparue 
Et j'ai cru voir la jée au chapeau de clarté. 

Faut-il croire le D r Mondor et ne pas oublier que pendant 
l'étrange fugue de Mallarmé, à Londres, avec Marie, Ettie Yapp 
se trouvait dans la capitale anglaise avec sa famille. 

Mais, vérifions d'abord les dates ! Le D r Mondor situe la ré-
daction du poème à Londres entre novembre 1862 et novembre 
1863. 

Il nous faut bien constater que le poème n'est pas annoncé 
par le poète avant 1883. Ajoutons que pendant cette période 
supposée de sa création, Marie est devenue la maîtresse de Mal-
larmé. Or celui-ci, pris par une sorte de pudeur, ne montre pas 
le poème. Il avait pourtant écrit à son ami Cazalis : 

« Frère, voici une journée pluvieuse qui a été traversée de 
deux rayons de soleil : l 'un auroral et blanc, l 'autre crépusculaire 
et flamboyant. Je parle de l'adorable portrait d'Ettie et d'une 
centaine de pages des Misérables... 

» Ces jours-ci, il est vrai, j 'ai dressé des miroirs à alouettes 
dans le champ de la galanterie et l'oiselle se contente de gazouil-
ler de loin, invisible. Cela m'a distrait. 

» Ah ! que l'amour est fort qui fait regarder l'avenir en sou-
riant. Et que nous sommes petits nous autres, nous les gens de 
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plâtre ou de Paros même ! Statues dont l'aveuglement voudrait 
sottement se draper en sérénité ! 

» Tu me demandes des vers, frère. C'était à moi de te demander 
de m'en laisser faire... Laisse-moi donc le temps nécessaire... 
Si tu veux faire à la perfection de l'œuvre, non, le grand sacrifice 
de les attendre pour ne les envoyer que plus tard, je te les pro-
mets exquis... 

» Je ne veux pas faire cela d'inspiration : la turbulence du 
lyrisme serait indigne de cette chaste apparition que tu aimes. 
Il faut méditer longtemps : l 'art seul, limpide et impeccable est 
assez chaste pour la sculpter religieusement ». 

Et ce serait ce poème Apparition qui ne sortira en 1883 que 
lorsque Cazalis ne pourra plus se méprendre ou constater que 
Mallarmé, en excursion sentimentale avec Marie, ne fait des vers 
de flamme et de désir que pour Ettie. 

Faut-il rappeler quelques points de la lettre : 
Le portrait d 'Ettie a été pour Mallarmé un « rayon de soleil » 

« auroral et blanc » ! 
Il parle d'une oiselle à qui il a tendu des pièges galants. C'est 

de Marie qu'il s'agit assurément ! 
Les vers qu'il veut dédier à la beauté d'Ettie doivent être 

« sculptés religieusement ». 
Dans une autre lettre de décembre 1862, Mallarmé décrit 

une promenade dans le brouillard de Hyde-Park en compagnie 
de Marie ; puis il ajoute : 

« Je quitte le brouillard pour le ciel, le gris pour le bleu. Vendre-
di soir, il y a eu une charmante petite soirée chez les Yapp. Ah ! 
que tu me manquais ! Ettie était comme toujours d'une simpli-
cité adorable ; elle faisait les honneurs de façon à vous empara-
diser dans chacune de ses questions. L'absence de crinoline outrée, 
sa délicieuse robe brune montante, qui découpait excellemment 
sa taille grecque, tout cela, et de plus la fierté douce et la bonté 
profonde de son regard bleu sombre, lui donnait l'air d'une séra-
phine qui se serait fait quakeresse et se souviendrait du ciel. 
Quakeresse est un peu fort : cela serait vrai si les quakers avaient 
pour tremblement le frisson des étoiles ». 

Faut-il constater que c'est vraisemblablement seul que Mallar-
mé va chez Ettie ? Est-il bon de rappeler qu'aux mêmes moments, 
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il y a entre Marie et Stéphane une crise sentimentale d'une gra-
vité exceptionnelle ? Mallarmé dit dans la lettre : 

« Chère enfant, c'est moi qui la tue... Je divague et je radote. 
Permets cela à ma douleur. Je pleure tant en t'écrivant que je 
vois rouge... 

» Il me semble déjà que quand nous parlons de maintenant 
nous parlons du passé... » 

En avril 1862 déjà, Mallarmé n'écrivait-il pas à Cazalis comme 
s'il avait espéré que la lettre fut communiquée à Ettie : 

«Tu sais que je suis un maladroit et que je me suis pris au 
piège que j'avais tendu dans une touffe d'herbe du Tendre... » 

« De nos deux mélancolies nous pourrons peut-être faire un 
bonheur... » 

« C'est peut-être une sottise que je fais là ! Mais non. Je serai 
moins seul en vacances ». 

Comparons la place respective que Marie et Ettie assument 
dans le cœur du poète ! 

En janvier 1863, Marie rentre en France, se plaint à Cazalis 
et elle lui écrit : 

« Je ne retournerai plus jamais à Londres... » 
Que s'est-il passé ? N'est-il pas probable que Marie, devenue 

la maîtresse de Stéphane, désire se faire épouser mais qu'il ne 
l'entend pas ainsi. Il se croit pris au piège et hésite à légaliser 
son union avec Marie. 

Puis plus tard, fin janvier, Marie repartie laisse Mallarmé dans 
une solitude qu'il ne supporte pas. Il a des regrets de sa conduite 
et décide de l'épouser. Il est animé de contradictions incroyables 
et j'ai souci de pénétrer dans ce labyrinthe sentimental. Ne dit-
il pas : 

«Je hais Marie, et quand je vois son portrait, je m'agenouille» ? 
En avril 1863, il écrira à Cazalis : 
« D'ailleurs, le bonheur existe-t-il sur cette terre. Et faut-il le 

chercher sérieusement autre part que dans le rêve. C'est le faux 
but de la vie ; le vrai c'est le Devoir... » 

« J'épouse Marie... Je n'agis pas pour moi, mais pour elle seu-
lement... » 

Puis en juin 1863, quand il prépare son mariage, il écrira à 
Cazalis : 



Propos sur Mallarmé 233 

« Ici-bas a une odeur de cuisine ! » 
Dans cette lettre, Mallarmé joignait le Château de l'Espérance 

et les Fenêtres, et il s'explique : 
« Je t'envoie un autre poème, L'Assaut, qui est vague et pâle 

comme une rêverie. D'une chevelure qui a fait naître en mon 
cerveau l'idée d'un drapeau... ; mon cœur s'élance à travers 
d'affreux paysages et va assiéger le Château fort de l'espérance... 
Mais l'insensé, après ce court moment de folie, aperçoit l'Espé-
rance qui n'est qu'une sorte de spectre voilé et stérile ». 

Charles Mauron analysant cette lettre déclare que la chevelure 
ne peut être que celle de Marie. 

Pour ma part, j'en doute ! Je relis Apparition, que Cazalis ne 
connaissait pas, et je retrouve la jeune fille qui a du soleil aux 
cheveux. 

N'est-ce pas la même que celle du Château de l'Espérance ? 
Est-ce Marie ? 

A ce moment, Marie n'a plus besoin d'un assaut, et elle n'est 
plus le Château de l'Espérance. Elle est déjà la maîtresse de Sté-
phane ! C'est sûrement d'une autre qu'il s'agit : 

Ta folle chevelure ondoie 
Parmi les parfums de ta peau 
Comme folâtre un blanc drapeau 
Dont la soie au soleil blondoie. 

Je ne crois pas que Marie ait inspiré ces vers ! Mais nous savons 
que la blondeur d'Ettie avait ému Stéphane. C'est donc vraisem-
blablement d'elle qu'il s'agit, et, évidemment, Cazalis ne pouvait 
faire le rapprochement puisqu'il n'avait pas reçu Apparition ! 

Que s'est-il passé ? Nul ne le sait. Le D r Mondor détient le 
trésor des lettres qu'il n 'a publiées que par extraits. Le drame 
est certain ! Stéphane aima-t-il Ettie et fut-il refusé ? Est-ce 
pour cela qu'il ne voulait pas épouser Marie ? Se décida-t-il quand 
Ettie se refusa ? 

Et si cela est vrai ne voilà-t-il pas dès le début de sa carrière 
de poète, un événement sentimental qui va inciter Mallarmé à 
dissimuler ses sentiments ? Il devra le secret à Cazalis puis à 
celle qu'il va épouser, par devoir ! 
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Il est bon de préciser que Cazalis ne fut pas le mari d'Ettie 
qu'il adorait pourtant. Il rompit avec elle en 1864 et en fit part 
à son ami Stéphane. Et plus tard encore le poète ne rappelait-il 
pas le souvenir charmeur d'Ettie : 

« Et puis nous referons quelque partie de Fontainebleau ! Tout 
a commencé là, notre amitié, et la vie de ton cœur que remplit 
une délicieuse enfant ». 

Et on se heurte à la conviction animant le poète qui cherche à 
dominer la banalité et le malheur par le rêve. N'écrit-il pas à 
Cazalis : 

« Vos âmes ne savent-elles pas, grâce au Rêve faire un bonheur 
d'une amertume » ? 

C'est déjà la poésie de l'absence qui commence et, au moment 
de la rupture de Cazalis et d 'Ettie : 

« Il me répugne de me mêler à la foule des égoïstes qui n'a pas 
manqué, je le pense, de te féliciter de ta mélancolique rupture ; 
comme je n'ose, si cette histoire, qui est un peu la mienne (puis-
qu'Ettie et toi étiez un de mes chers songes d'avenir survivants), 
peine ce dernier reste de cœur que je me sens parfois et qui, par 
suite de son abandon, est d'une délicatesse rare — je veux dire 
maladive ». 

Ettie Yapp allait devenir la femme de l'égyptologue Maspero, 
collègue de Lefébure. Et il ne nous reste pour témoigner de la 
place sentimentale qu'avait prise Ettie dans le cœur de Stéphane 
que de rappeler qu'après sa mort, à la Toussaint 1877, Mallarmé 
envoyait à un ami, vraisemblablement Maspero, un sonnet que 
le poète, comme il le fit pour Apparition, gardera secret ! 

Cette mise sous carton de deux poèmes en dit long sur les mo-
biles qui déterminèrent Mallarmé à ne pas laisser de place au 
doute. Les vers n'étaient pas très directs mais certains recoupe-
ments pouvaient permettre une localisation ! Relisons le poème 
qui, s'il s'adresse à Ettie, démontre le trouble violent qu'elle a 
joué dans le désespoir exaltant du poète. 

Tant de suppositions s'emmêlent qu'il faut les envisager avec 
attention ; Mallarmé établit immédiatement une confession qui 
lui permet dans le poème de se substituer à l'ami qui a perdu la 
« chère morte ». Il s'agit là d'un procédé que nous retrouverons 
souvent au moment de la royauté sentimentale de Méry Laurent. 
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Certains souvenirs semblent toujours hanter le poète : «l'an-
cien fauteuil » puis « le tison qui éclaire son ombre ». 

Et le dernier tiercet n'est-il pas émouvant où l'on entrevoit 
Mallarmé s'asseyant au « cher foyer » d'Ettie : 

Pour revivre il suffit qu'à tes lèvres j'emprunte 
Le souffle de mon nom murmuré tout un soir. 

Ici, le poète parle à la première personne, et certain commen-
tateur a dû pour justifier le sonnet prétendre que c'est l'ami, ou 
l'époux de la morte qui parle ! N'est-il pas plus logique de penser 
que c'est bien Mallarmé qui frémit encore de son ancienne illu-
sion et qui se rappelle une soirée où Ettie aurait « tout un soir » 
murmuré le nom de Stéphane ? 

Cette supposition est-elle arbitraire ? Elle donnerait en tout 
cas une explication définitive à une série de poèmes de Mallarmé 
et à toute la méthode que celui-ci va développer au cours de sa 
carrière littéraire. 

Ce serait donc ce Mallarmé-ci qui, abandonnant le rêve d'Ettie, 
épouse Marie par devoir. Le voici enfin à Tournon où le jeune 
marié, pénétré de conscience et de bonté, va se river aux bana-
lités quotidiennes auprès d'une femme pour laquelle il n 'a que 
déférence et respect. En réalité, il faut reprendre sa lettre de 
Londres. Le ménage sent la cuisine ! Mallarmé s'y est enfermé à 
jamais et, comme il l'a dit, son seul devoir c'est, par la fenêtre, 
par la vitre, par le carreau, de s'évader au moyen du rêve. Ce 
sera le thème des poèmes qu'il écrira ! 

* 
* * 

Je t'apporte l'enfant d'une nuit d'Idumée. 

Qui est l 'enfant de la nuit d'Idumée ? Faut-il s'arrêter à l 'ex-
plication de Denis Saurat ? 

Pour moi il n'y a pas de doute ! L'enfant d'une nuit d'Idumée, 
c'est Hérodiade. Mais qui est Hérodiade ? Et la réponse à cette 
question va expliquer pourquoi Hérodiade est bien l'enfant d'une 
nuit d'Idumée : 
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La réponse est toute entière dans les Institutions judaïques de 
l'historien Josèphe : Hérodiade était une princesse d'Idumée. 

Il est assez extravagant que nul commentateur de Mallarmé 
n'ait découvert cette vérité première qui jette plus de lumière 
sur le poème Hérodiade et sur l'enfant d'une nuit d'Idumée. 

C'est en Idumée, partie sud de la Judée incorporée à la com-
munauté juive, que vécut la race royale à laquelle appartenait 
l'héroïne de Mallarmé. Histoire assez confuse où des princes et 
des princesses se marient et se tuent sans merci. 

Hérodiade était la parente de Salomé et de Bérénice que nous 
retrouvons dans la tragédie de Racine. 

Elle devint vers l'an 32 de notre ère, l'épouse d'Hérode An-
tipas, tétrarque de Galilée. L'histoire raconte que celui-ci ren-
contra l'héroïne mallarméenne à l'époque où il se rendit à Rome 
et dut faire halte en Idumée, dans le palais de son demi-frère 
Hérode, qui était précisément le premier mari d'Hérodiade ! 

C'est donc sur le conseil d'Hérodiade, que Salomé, fille du 
premier mariage, réclama la décollation de Jean-Baptiste. 

Et ne serait-ce pas l'allusion assez incompréhensible au voyage 
d'Antipas que nous trouverons dans le poème : 

Reviendra-t-il un jour des pays cisalpins? 

Antipas s'était en effet rendu en mission à Rome, ce qui, pour 
une princesse d'Idumée, n'est autre qu'un pays cisalpin par oppo-
sition à la Gaule, pays transalpin ! 

Avant de devenir l'épouse d'Hérodiade, Antipas avait eu 
comme femme une fille d'Aretas IV et c'est lui que nous 
retrouvons auprès de Tibère, ce qui expliquerait le vers : 

Il ne sait pas cela le roi qui salarie. 

Mais toute cette période est assez incohérente et on se demande 
avec curiosité où Mallarmé a découvert l'idée de son héroïne 
vierge et froide ? 

Il faudrait, sur ce rapport, faire des études difficiles qui amè-
neraient certainement le critique à mettre à jour des éléments 
capitaux où Mallarmé a puisé les données de son problème, pour 
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en tirer une princesse polaire qui va coïncider avec son propre 
état de renoncement et d'évasion, qu'il rendra public tandis 
qu'il se trouve à Londres. 

C'est à travers cette princesse d'Idumée, à qui le poète prê-
tera la grandeur de son drame, que Mallarmé va exprimer l'ob-
session de son tourment : 

«J 'a i enfin commencé Hérodiade. Avec terreur, car j'invente 
une langue qui doit nécessairement jaillir d'une poétique très 
nouvelle, que je pourrais définir en ces deux mots : « Peindre 
non la chose, mais l'effet qu'elle produit ». 

* 
* * 

J'ai, dans mon livre précédent, dit quelques mots d'une ques-
tion technique qui touche à la Prose pour des Esseintes. 

Je signalais que dans la strophe ci-dessous, pouvait se glisser 
une faute de versification assez inattendue chez Mallarmé : 

Oui, dans une île que l'air charge 
De vue et non de visions 
Toute fleur s'étalait plus large 
Sans que nous en devisions. 

Le quatrième vers selon les règles strictes du Parnasse n'a que 
sept pieds au lieu de huit ! 

Je me suis fait interpeler par un critique qui prétendait que 
« devisions » devait être compté pour quatre pieds. Un autre m'a 
certifié que Mallarmé avait volontairement employé une licence 
poétique ! 

Examinons ce problème intéressant. Il n 'y a pas de doute que 
suivant les règles strictes du Parnasse, « devisions » compte pour 
trois syllabes. 

Quitard dit dans son traité : 
« Ion est d'une syllabe dans les premières personnes du pluriel 

des verbes, lorsqu'il n 'y a pas devant cette diphtongue un r ou 
un l précédé d'une autre consonne. Ainsi prononcez : ai-mions, 
aime-rions, sa-vions, sau-rions, etc. 

» Ion se prononce en deux syllabes dans le cas contraire : pro-
mettri-ons, voudri-ons, sembli-ons. 
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» Ion est de deux syllabes dans les premières personnes du 
pluriel des verbes qui ont l'infinitif en ier : étudi-ons etc. 

» Ion est encore de deux syllabes dans les substantifs : acti-on, 
créati-on etc. » 

C'est ce qui explique que « visions » du 2e vers compte trois 
syllabes tandis que « devisions » du quatrième n'en compte que 
trois et non quatre comme Mallarmé l'a voulu. 

Et la question se pose de savoir si Mallarmé a décidé délibé-
rément de violer les règles sacro-saintes qu'il respectait ou s'il 
s'agit d'une déficience de versification ? 

J 'entends immédiatement les mallarméens m'accuser d'ana-
thème ! 

Je crois pourtant pouvoir démontrer qu'il s'agit d'une erreur 
de versification parce que Mallarmé, à travers son œuvre commit, 
à différentes reprises, la faute. 

Dans un vers de la Terre, poème de jeunesse, il écrit correcte-
ment : 

Si tu n'étais pas là Seigneur, nous péririons! 

Mais, il va perpétrer une faute identique dans un quatrain de 
circonstance (Pléiade, p. 116) 

Très fidèle à mes amitiés 
Dans un bleu reflet qui s'argente 
Sous un, si vous en doutiez 
Que ma robe seule est changeante. 

Naturellement, Mallarmé a compté « doutiez » en trois syllabes 
pour arriver à sa juste mesure. 

Que faut-il en conclure ? Mallarmé se trompait ! Et j'en puis 
administrer la preuve puisque lui-même l'a corrigée : 

Dans le Faune, au quarante-sixième vers, Mallarmé écrit 
lors de la première publication en 1876 : 

Rêve en un long solo que nous amusions. 

Il est vraisemblable que le poète selon sa coutume avait mal 
appliqué la règle puisque ce vers n'avait en réalité que onze 
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pieds ! On le lui aura fait remarquer ; et Mallarmé reconnaissant 
son erreur l'a corrigée dans le texte de la Revue Indépendante : 

Rêve dans un solo long que nous amusions ! 
* 

* * 

Et il nous reste à présent à examiner attentivement la ques-
tion d'Anastase et Pulchérie qui a fait battre le cœur des com-
mentateurs. 

Certains ont parlé de personnages byzantins que Mallarmé 
aurait découverts dans des tragédies de Corneille et c'était la 
thèse du D r Dujardin. 

D'autres, plus généralement admettent l'explication de Henry 
Charpentier reprise par Noulet, qui donne une signification philo-
logique grecque et latine à ces deux prénoms. 

Dans Anastase, ils découvrent une idée de résurrection et 
dans Pulchérie, le symbole de la beauté ! 

Rien n'est certain pour Anastase ! On pourrait peut-être in-
voquer le nom d'un carme mort à Bruxelles en 1670, après avoir 
laissé certains ouvrages où le bizarre rejoint le burlesque. Un de 
ses titres est d'ailleurs significatif puisqu'il s'agit comme pour 
Mallarmé d'un jardin spirituel où les saints sont comparés aux 
fleurs ! 

J 'en étais là de l'authenticité de mes suggestions quand Pierre 
Renauld me livra une nouvelle possibilité selon son étude très 
sérieuse sur le livre de Kurt Wais ; Mallarmé avait, disait-il, 
découvert les deux personnages Anastase et Pulchérie dans un 
roman anglais de 1831, Anastasius ou Les mémoires d'un Grec 
Moderne. 

En l'espèce, Anastase est une sorte d'aventurier sentimental 
qui raconte en huit cents pages un long et assez ennuyeux voyage 
dans le Proche-Orient. Je suis parvenu à lire ces deux tomes indi-
gestes et malgré toute ma bonne volonté je n 'y ai pas trouvé trace 
de Pulchérie. Et je dois avouer que si Anastase provient de cette 
source, je ne vois qu'un rapport très vague entre le grec et le per-
sonnage de la Prose. 

Une autre indication me fit prendre l'initiative de nouvelles 
recherches en ce qui concerne Pulchérie, et je crois, en l'espèce, 
être arrivé à une solution. 
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Pulchérie dans l'esprit de Mallarmé n'est pas strictement la 
Beauté ; c'est la Courtisane ! Et cela confirmerait ma thèse de 
la présence séminale de Mery Laurent dans la Prose ! 

Mallarmé, en ce cas, aurait déniché Pulchérie dans le roman 
Lélia de George Sand. 

J 'a i naturellement vainement cherché dans cette œuvre la 
présence d'Anastase ; mais l'analogie avec la courtisane Pulchérie 
me paraît indubitable, d 'autant plus que l'expression sentimen-
tale et philosophique du personnage de George Sand, semble 
correspondre exactement à l'héroïne de Mallarmé ! 

Voici quelques extraits du roman où l'on trouve de longs dia-
logues et des considérations parfois compliquées sur le rôle et 
les apparences de l'amour. Lélia, par exemple, dit à Pulchérie : 

« Et vous, ma sœur, vous l'avez donc goûté, le plaisir ? Vous 
ne l'avez donc pas épuisé ?... Allons donnez-moi votre secret !... 
— Je n'ai pas de bonheur, répondit Pulchérie. Je n'en ai pas cher-
ché. Je n'ai pas comme vous vécu de déceptions. Je n'ai pas de-
mandé à la vie plus qu'elle ne pouvait me donner. J 'ai réduit 
toutes mes ambitions à savoir jouir de ce qui est ». 

E t plus loin, au début du second livre, Lélia, dont Pulchérie 
est le double passionné, dit : 

« Vous avez raison de dire que la poésie a perdu l'esprit de 
l'homme ; elle a désolé le monde réel, si froid, si pauvre, si dé-
plorable au prix des doux rêves qu'elle enfante... 

» Oui, ce fut un grand et rude combat, car en nous enivrant, 
la poésie ne nous dit pas qu'elle nous trompe ». 

Ne croirait-on pas entendre la sœur « sensée et sage » de la 
Prose émettre les aphorismes qui participent au « litige » de Mal-
larmé et de Méry ? 

Pulchérie dit encore : 
« C'est qu'il ne faudrait ni rêver, ni prier ; il faudrait se con-

tenter de vivre... c'est votre orgueil qui inventa la poésie et qui 
plaça entre la terre et le ciel tant de rêves décevants ; mais vous 
ne serez jamais satisfaits de vos œuvres, et au-dessus de votre 
Éden terrestre vous chercherez toujours la flottante promesse 
d'un séjour meilleur ». 

En tout cas, la dispute romantique de Lélia et de Pulchérie 
gur les réalités de l'amour, aura dû bouleverser profondément 
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Mallarmé dont nous avons déjà étudié la théorie qui se réflète 
identique à travers les soucis de George Sand. On découvrira tout 
au long du roman de longs échos qui ont dû toucher le cœur du 
poète. Par exemple : 

« Suis-je responsable de l'impuissance misérable de l'amour 
physique à calmer et à guérir l'ardeur cuisante et fantastique de 
vos rêves ? » 

Je n'ai garde de croire que pareille découverte soit définitive. 
Mais elle doit entrer en ligne de compte, d 'autant plus qu'à tra-
vers toute l'œuvre de George Sand, Pulchérie est confrontée à 
un problème d'amour et de spiritualité. 

Mais qui serait alors Anastase ? 
La science mallarméenne est profonde et ce n'est que peu à peu 

que nous aborderons des réalités que nous avons longtemps tenues 
pour incompréhensibles ! 

Extrait de « Mallarmé » 
à paraître aux « Classiques du XX e siècle ». 

Presses Universitaires. 



Hommage à Charles Van Lerberghe 

Au cours de sa séance publique annuelle du 8 décembre 1956, 
l'Académie royale de langue et de littérature françaises, a commé-
moré Charles Van Lerberghe à l'occasion du cinquantième anni-
versaire de sa mort. M. Henri Davignon a pris la parole au nom 
de l'Académie tandis que M. Henri Clouard a rendu hommage au 
nom de la France littéraire au poète de La Chanson d'Ève. 

Discours de M. Henri Davignon. 

Dans la seconde moitié du dix-neuvième siècle, un poète ap-
parut sur notre sol avec aux lèvres la soif inapaisée de l'ineffable. 

Son cas est exceptionnel et singulier. Pour l'élucider, nous avons 
l'étrangeté de sa vie, le témoignage de rares amis, les fragments 
encore mutilés d'une abondante correspondance. Grâce à la fidé-
lité de deux de ses émules, Fernand Severin et Albert Mockel 
(dont il a dépassé les espérances en déjouant les appréhensions), 
nous pouvons suivre d'assez près la genèse de son œuvre. Notre 
Académie possède la majeure partie des documents qui en té-
moignent et notamment les sept cahiers d'agendas qualifiés à 
tort de Journal. Surtout ce que nous appelons le « fonds Mockel » 
contient les Notes échangées entre le poète de Clartés et celui 
de la Chanson d'Ève et, par elles, l'ordre et la signification de cette 
œuvre ont été définitivement établis. Enfin, notre confrère Gus-
tave Charlier a publié récemment les lettres complètes adressées 
par Charles Van Lerberghe à Gabrielle Max, et reçues par elle, 
de 1899 à 1904. C'est jusqu'ici l'indice le plus sensible, et donc 
le plus exact, pour reconstituer tout le personnage du poète sinon 
sa poésie. 
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Une fois de plus, l'homme apparaît inséparable de l'œuvre. 
Je me propose d'en tracer devant vous le dessin parallèle afin de 
justifier l'hommage que la confiance de l'Académie m'a investi 
de l'honneur de rendre en son nom. 

I 

Charles Van Lerberghe est né à Gand le 21 octobre 1861, d'une 
souche bourgeoise à ramifications patriciennes. Orphelin de 
bonne heure, il resta marqué par sa ville natale, quittée après 
le mariage de son unique sœur. Il en a gardé une certaine nos-
talgie au cours d'une vie errante, vouée à la solitude. Cette soli-
tude lui a toujours pesé. Il lui doit en partie le détachement de 
tout ce qui n'est pas songe et ferveur poétique. Il a bien essayé 
de la rompre plusieurs fois par la recherche d'une compagne à 
l'image de son idéal. Ses tentatives d'association féminine ont 
échoué devant la difficulté d'allier au rêve une réalité possible. 
Le goût de la confidence allait de pair en lui avec l'instinct du 
sacrifice imposé par la poursuite de la chimère. Charles Van Ler-
berghe vérifie la juxtaposition du mysticisme à une sorte de vio-
lence extérieure, telle que la tradition, celle de Breughel et celle 
de Ruusbroec, l'imposent à ce qui nous vient de la Flandre. Elle 
marque en particulier les enfants élevés à l'ombre des clochers 
gantois, Saint-Bavon, Saint-Michel, Saint-Nicolas et le beffroi 
couronné du dragon d'or. 

Charles Van Lerberghe en fut-il moins tributaire que ses con-
disciples Rodenbach, Verhaeren, Maeterlinck et Grégoire Le 
Roy ? La langue française, enseignée alors dans le collège des 
Jésuites de la rue Savaen, offrait aux rhétoriciens des années 
1875 à 1884, l'occasion d'accéder à une culture universelle, sans 
les détacher pour autant d'un atavisme ni d'une ambiance fa-
vorables à leurs ressources personnelles. Charles Van Lerberghe 
est peut-être celui d'entre eux qui s'en éloigna le plus aisément. 

A Maeterlinck, il fallut au contraire les longues années de si-
lence, au bord d'un canal, pour aboutir, après l'artifice des Serres 
Chaudes et la fiction des « petits Drames pour Marionnettes », 
au fleuve magnifique de ses Essais qui, de la Vie des Abeilles à la 
Mort, devait le conduire à la conquête du prix Nobel. Van Ler-
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berghe admirait profondément ce compagnon à la fois plus terre 
à terre et plus philosophe que lui, mais il ne s'est pas défendu de 
s'écarter délibérément de la voie dans laquelle ses Flaireurs 
avaient pourtant précédé l'Intruse. En dépit de l'inconsciente 
parenté de la future Ève et de la Princesse Maleine, les deux 
hommes sont restés distincts. De Rodenbach, Van Lerberghe 
répudia tout, bien qu'il lui dût l'occasion de sa première 
collaboration à la Jeune Belgique. De Verhaeren, par contre, il 
admirait tout, mais comme d'un étranger à son propre rêve. Après 
avoir renié, comme Maeterlinck encore, les imitations parnas-
siennes qui suivirent immédiatement leur succès d'écolier, Van 
Lerberghe admit à la fréquentation de son lyrisme intérieur la 
compagnie de Sully Prudhomme, celle de Verlaine et celle de 
Baudelaire. La rupture avec le passé s'acheva après l'abandon 
de la maison familiale de la rue du Poivre à Gand. Le tardif étu-
diant, inscrit à l'Université de Bruxelles, n'avait plus d'attaches 
qu'avec lui-même. Arrêté encore par les nécessités de l'examen 
en vue du doctorat alimentaire, il était devenu de plus en plus 
conscient de son renouvellement littéraire total. Dans les cendres 
de ses premiers écrits il cherche le feu né de cette hécatombe. 
La flamme qui en jaillit enfin, comme il va la préserver du doute 
et de l'imitation ! 

Ce Charles Van Lerberghe-là, le voici entré désormais dans un 
état de perpétuelle évolution. Sous maintes apparences imprévues 
et dans le rayonnement de cieux étrangers, il marche à la ren-
contre de lui-même. Le préraphaélisme le convainc que l'Angle-
terre lui offrirait des approximations idéales. Deux séjours à 
Londres le déçoivent, en dépit de satisfactions éphémères. Un 
long voyage en Allemagne et en Italie situe dans les musées ses 
expériences les plus efficaces. D'interminables discussions épis-
tolaires le conduisent, enfin, à attendre dans le silence, sur les 
bords de la Semois, à Bouillon, l'éclosion de la fleur longuement 
cultivée en lui. 

Deux brefs séjours à Paris lui ont fait connaître et admirer 
Mallarmé. Par Mockel il y reçut l'hospitalité du Mercure de France. 
Incapable de se plier à une discipline professionnelle, s'efforçant 
à vivre de ressources insuffisantes, il rétrécit involontairement 
mais consciemment son horizon à la seule ambition créatrice ; 
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et, après avoir renoncé à toute espérance de réussite matérielle, 
il confina son existence dans son œuvre. Il faut donc prendre 
celle-ci pour elle et pour lui-même. 

Avant de quitter l'homme, pourtant, essayons, Mesdames et 
Messieurs, selon sa méthode, de l'entrevoir sous des traits appro-
ximatifs. Il n'existe de Charles Van Lerberghe aucune image 
qu'on puisse croire fidèle. Le visage surtout nous demeure indis-
tinct, malgré la précision d'une moustache épaisse et soyeuse et 
d'un lorgnon retenu sur un nez proéminent à l'aide d'un cordon 
métallique. Le front est dégagé, plus large encore qu'il ne paraît 
à cause d'un postiche capillaire sous lequel cherchait à se dissi-
muler une calvitie précoce. Quels mots, quel accent, mettrons-
nous sur les lèvres souvent balbutiantes, remuées dans l'inces-
sante grisaille d'une timidité excessive ? Non point ceux harmo-
nieux et parfois éblouissants de ses poèmes. Plutôt les propos 
choisis, le riche vocabulaire, les subtilités gracieuses des lettres 
innombrables, des notes inscrites d'une plume impeccable dans 
l'agenda mutilé. Charles Van Lerberghe devait apparaître à la 
plupart des hommes et à presque toutes les femmes comme un 
être physique inconsistant, au cheminement mal assuré, pareil 
à un de ces aveugles de la parabole, reprise par Maeterlinck sur 
les données de Breughel l'Ancien. Sa forte personnalité intérieure, 
orientée vers le rêve, ne se manifestait guère au-dehors. Ni dans 
l'amitié, ni dans l'amour elle n'a réussi à s'imposer. Il faut donc 
— et c'est tant mieux — la chercher au-delà de lui, dans son 
œuvre, associée au prestige miraculeux de sa poésie. 

II 

L'œuvre poétique de Charles Van Lerberghe a commencé, 
après les Flaireurs, par un recueil de vers dont le titre fut adopté 
au dernier moment : Entrevisions. Il est composé de la plupart 
de ses poèmes, soustraits aux influences de la formation scolaire 
et livresque, conçus dans un élan irrésistible mais difficile, fruits 
eux-mêmes d'une sélection rigoureuse après des sacrifices pénibles 
et peut-être excessifs. En proie à un incessant tourment des-
tructeur, l 'amant de l'ineffable, s'il a correspondu à la grâce d'une 
inspiration directe, ne fut jamais complètement satisfait de la 
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forme où il l'enferma. Ayant livré ses premiers vers à des revues, 
notamment, dès 1887, à la Wallonie d'Albert Mockel, il donna 
au Parnasse de la Jeune Belgique le fragment d'un long poème 
intitulé Solyane et ne l'admit à aucune publication complémen-
taire. Avant d'être reçu à l'exigeante sélection du Mercure, il 
abandonna à l'éditeur belge Lacomblez les soixante-quatre poèmes 
réunis en 1898 sous l'appellation novatrice — le mot n'étant 
pas français à l'époque — de Entrevisions. 

Ce titre Van Lerberghe n'osa pas prendre sur lui de l'arrêter. 
Il en fit l'objet d'un plébiscite restreint parmi ses amis littéraires. 
Par 8 voix, Entrevisions l 'emporta sur Mirages, Apparences, Les 
Ailes de Psyché, Jeux et Songes, proposés également à leurs suf-
frages. Le recueil devait contenir 3.000 vers. L'auteur en rejeta 
1.000. Maeterlinck voulut le restreindre à 500. Finalement 1.300 
ont été gardés. Une partie, sous l'en-tête Jeux et Songes, est dé-
diée à Fernand Severin, une autre à Albert Mockel portant la 
dénomination de Sous le portique. Ni Maeterlinck ni Elskamp, 
dont les noms figuraient primitivement sur des poèmes éliminés, 
ne sont mentionnés. Malgré les réserves de certains critiques, Van 
Lerberghe s'estima comblé par l'accueil fait à l'ensemble et pré-
cisément pour ce que les appréciateurs déclarent leur échapper : 
cette absence de précisions matérielles quant aux sujets, cet en-
dehors de lui — qui est lui — et qui achève de nous transporter 
dans un monde imaginaire. 

Écoutons le poète s'interpeller sur le seuil du livre : 

Que te dirai-je à Toi, qui viens de l'inconnu, 
En ce pays de Solitude... ? 

Et aussitôt de s'adresser aux âmes, conviées à le découvrir 
à la lueur de leurs propres feux : 

Sur l'hôte inconnu, qui vous vient couronné 
De roses dans la nuit, 
De vos blanches mains de femmes, 
Splendides, fiers et hauts, 
En signe de nos âmes 
Élevez vos flambeaux. 
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Le premier mythe évoqué est celui de Psyché. La pièce est 
une des mieux venues. Elle fait partie de nos anthologies. Elle 
commence ainsi : 

Ouvre tes yeux comme une flamme, 
Mais sois silence, l'Amour dort. 
Viens, lève-toi, Psyché mon âme 
Et prends en main ta lampe d'or. 

L'apparition attendue — celle que le second volume précisera 
si bien — n'a encore aucun nom. A peine une apparence, con-
fondue avec lanymphée. Un poème intitulé L'Insinuée, préfigure 
cependant l'Eve de demain. 

Au fond d'un paradis séculaire et lointain, 
Assoupi de silence et de langueur heureuse 
Sa fuite bondissante et légère, 
A travers des flores crépusculaires 
M'avait amené ce matin, 
Lorsque, rieuse 
— Le matin frissonnait dans les pâles feuillages — 
Elle se retourne vers moi, 
Et je vois son merveilleux visage 
Pour la première fois. 
C'était l'heure indécise où les songes se meurent. 

Le domaine de Van Lerberghe est donc bien le pressentiment 
d'une présence. Celle-ci naît de la solitude, y fait surgir le bon-
heur, ou ce qu'on peut appeler de ce nom : 

...Tout ombre est légère, tout console: 
Les chants, les rayons, les fleurs du chemin, 
L'oiseau qui vole, 
La rive et le nuage, et le ciel ingénu, 
L'aurore, 
Tout console de vivre encore. 

Un thème est repris jusqu'à la satiété : celui de l 'attente, de 
la divination de l'extase. Il s'intègre successivement dans le jet 
d'eau de la fontaine, dans le jardin clos, dans le sommeil de la 
vierge, dans les jeux contrastés des éléments : la neige en feu, 
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les lèvres unies des fleurs et des rayons. L'ombre subsiste. Elle 
se nomme l'inquiétude. Un des plus parfaits poèmes d'Entrevi-
sions est intitulé L'Inquiète. Le voici tout entier : 

Vers mon rêve tu m'as conduite, 
Et me voici dans son chemin. 
Je n'ai qu'à tendre un feu la main, 
Mais mon âme tremble, et j'hésite. 

Je marche sur des voiles bleus, 
Sur ma tête des roses pendent; 
Je sais que des anges m'attendent, 
Et je n'ose lever les yeux. 

Le baiser du soleil m'effleure, 
Sous mes paupières je les vois. 
La mer chante tout près de moi; 
Je ne sais pas pourquoi je pleure. 

Oh! Bonheur qui viens m'accueillir 
Laisse-moi retourner dans l'ombre 
De mes jardins tristes et sombres, 
Où je naquis et veux mourir. 

Là, dans le silence, persiste 
Le rêve que je sus aimer. 
Bonheur laisse-moi ignorer 
Que jusqu'à ce jour je jus triste. 

Écarte ta face et tes bras 
De mon visage, et, je t'implore, 
Fais que mon âme ignore encore 
Que je ne te ressemble pas. 

Je voudrais aussi vous désigner le très court poème dans lequel 
Van Lerberghe semble s'être le mieux défini, sous ce titre : L'Élu. 

Celui-là chemine 
Dans un chemin d'illusions divines, 
Si tout est illusion; 
Celui-là rêve le plus beau des rêves, 1 

Qui, crédule et confiant, !) 
Donnant son âme toute à son ravissement, ' 
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Plus en vain que les choses vaines, 
De l'ombre de ses pas 
Effleure la terre incertaine 
Comme s'il n'existait pas. 

I I I 

Et cependant, Mesdames et Messieurs, avec Entrevisions le 
poète n 'a fait qu'approcher du seuil son inspiration décisive. 

Il nous en a projeté à travers la porte les rayons encore indécis. 
En pénétrant avec lui sous le nom d'Ève dans le paradis rêvé, elle 
devient la compagne de ses pèlerinages fugitifs. Elle ne cesse pas 
d'être la rivale de ses émerveillements parmi les musées et les sites. 
Elle l'oblige à se détourner des apparences incarnées en telles 
rencontres avec une Allemande, une Italienne, une Slave, une 
Américaine, deux Françaises et cinq ou six Belges. Elle se super-
pose en lui aux croyances chrétiennes et païennes. Elle le fixera, 
à l 'instant suprême, sur un rocher ardennais devant la vallée 
où elle s'épanouira au jour attendu. Et puis, une fois fé-
condée, emprisonnée, rayonnante de gloire future, elle l 'aban-
donnera. Appauvri par l'excès de sa richesse, Van Lerberghe 
devient comme impuissant à se renouveler, sauf en prose, dans 
ce Pan prosaïque et un peu barbare, qui est la rançon truculente 
de son mysticisme poétique. Jusqu'au moment où une mort 
lamentable le met, en 1907, à 46 ans, à la merci d'un autre 
irréel, le seul valable sans doute car il n 'attend rien que de 
l'éternité. 

Mesdames et Messieurs, vous avez tous lu la Chanson d'Ève, 
parue en 1904. Et vous allez en entendre bientôt les parties les 
plus fortes, dites par une voix faite pour leur fluidité et leur éclat. 
Je ne vais pas vous en énumérer les beautés. Il me reste pourtant 
à en déterminer avec vous l'originalité et la signification. 

Notre Académie a publié récemment sur la Chanson d'Ève un 
savant mémoire, à tout le moins imprévu. Un jeune et subtil Jé-
suite s'y est attaché à un procédé exégétique inédit. 

Déjà Me l l e Claire Michant avait posé la question : quelle est 
la nature de la tentation d'Ève, la qualité du tentateur, la per-
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sonnalité de la pécheresse, la signification de sa faute ? Le nouvel 
exégète désespère, à l'avance, d'aboutir à une réponse satisfai-
sante par les méthodes anciennes. Il s'agit d'un chant intérieur, 
défiant par la ruse du mirage et de l'incantation la logique des 
idées et des mots. Van Lerberghe, en se dérobant au scalpel de la 
critique philologique, réfugie son secret dans les arcanes d'un 
monde inventé. Il s'est d'ailleurs déçu lui-même en rendant vaine 
sa propre quête. Il a permis à son Ève de mourir, après avoir été 
comblée un instant, la privant ainsi du bonheur promis. Travail-
lant sur des données psychologiques implicites, le critique est 
obligé de chercher à travers le poème une secrète architecture. 
N'ayant à sa disposition que le vocabulaire imprimé, il propose 
de le réduire à quelques termes essentiels, dont il suivra l'évolu-
tion dans le texte. Ce sont des substantifs. Attentif à leur répé-
tition, il entreprend de trouver la clef du rêve. S'il peut conclure — 
et c'est fatal — que cette clef n'ouvre pas, que le rêve reste rêve, 
sa démonstration sera faite par la négative. Le poème ne dit 
rien... que ce qu'il dit. 

Gardons-nous d'entrer, Mesdames et Messieurs, dans ce jeu 
savant. On peut en dégager quelques sources de l'inspiration. 
Mais il faut conclure, avec le R. P. Jean Guillaume, que la méthode 
aboutit à un échec. Toute interprétation idéologique et sen-
sorielle de la Chanson d'Ève est vaine. Le poème ne s'explique 
pas, pas plus que la poésie ne se définit. 

La donnée poétique a sans doute son point de départ dans l'in-
génuité congénitale de la créature, progressivement investie par 
un satan panthéiste, apte à mimer et à déformer les gestes divins. 

Le tentation consisterait dans l'exploitation d'un dynamisme 
intérieur, la faute dans un assouvissement, à travers la nature, 
d'un orgueil sensoriel et intellectuel à la fois. Séduite par le mau-
vais ange, Ève s'abandonne à l'apologie du triomphe en elle des 
sens et de la beauté formelle. Grisée de sa propre ivresse, elle 
finit par s'endormir dans la mort. Le triomphe de Dieu s'identi-
fierait à ce crépuscule édénique. 

L'itinéraire n'est pas évident. Un certain effort est demandé 
pour le repérer dans le rythme jumelé de la couleur et du son. 
Que chercher au-delà ? Si ce n'est un admirable enchevêtrement 
de thèmes musicaux, écho à la fois du mystère de l'âme et de 
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l'enchantement du corps. Fête de la poésie pure, la Chanson d'Ève 
nous donne accès à la joie ineffable de l'amour. 

Nous en aurons la révélation tout à l'heure quand Mme Made-
leine Ozeray donnera sa voix à l'Ève de Charles Van Lerberghe. 
Mais nous n'oublierons pas que c'est l'âme du poète qui s'offre 
à nous dans son innocence première, dans son ambition déme-
surée, dans le transport dyonisiaque de sa danse devant le miroir 
du monde créé, dans le dur réveil qui suit la désillusion et qui res-
semble, dit-il, à une « aube pâle dans un ciel triste ». 

Il ne nous restera plus qu'à proclamer notre gratitude envers 
la mémoire d'un homme qui nous aura livré, au prix de son bon-
heur, à la suprématie miraculeuse de l'art sur la vie. 

Discours de M. Henri Clouard. 

Nous célébrons un anniversaire. Mais n'y en a-t-il qu'un ? 
J 'en connais un petit à côté du grand. Le collège de Gand où 
Charles Van Lerberghe fit ses études s'honorait, vous le savez, 
d'une « Académie » composée des meilleurs élèves. Or, il y a soi-
xante-dix-huit ans, Charles Van Lerberghe, adolescent, ayant 
remporté le prix de poésie, fit la lecture de son poème couronné 
en séance solennelle. Eh bien ! c'était un 8 décembre. 

Il y a de quoi être émus, et nous le sommes. Mais moi, je le 
suis par surcroît d'avoir été invité par l'Académie Royale de 
Belgique à parler devant elle. J 'en éprouve autant de gêne timide 
que de fierté, car c'est un grand honneur que vous me faites, et 
d'autres Français — illustres ceux-là — l'auraient mérité mieux. 
Mais je crois comprendre à quoi je le dois. Quelques-uns d'entre 
vous savent, d'autres ont pu deviner que j'aime votre pays comme 
une personne parente et amie. Vous avez voulu pour messager 
un ami. Je suis donc le messager. Je ne parle pour ainsi dire pas 
en mon nom ; je ne fais qu'une chose : vous transmettre l'admi-
ration que tous ceux qui s'intéressent encore en France à la poésie 
éprouvent pour un de vos grands poètes. 

La poésie française contemporaine demeure fidèle dans ses 
assises à ce qu'il y eut de valable dans le Symbolisme. Discipliné, 
classicisé chez les uns, exalté et révolutionnaire chez les autres, le 
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Symbolisme reste la vie de notre lyrisme. Il forme donc un des 
liens d'amitié qui unissent Belgique et France. Car s'il est un 
pays où le Symbolisme se sent particulièrement chez lui, c'est 
bien le vôtre, n'est-ce pas ? 

Le Symbolisme en poésie, c'est la montée du rêve dans la réa-
lité. Pour lui, la vie est un songe. Le poète symboliste ne décrit 
plus la nature, ne raconte plus l'histoire ou la légende, il écoute et 
traduit les échos qui en retentissent en lui-même. Il reçoit et rend 
des reflets. De cette façon, la mobilité incessante de l'âme rem-
place celle de l'univers et de ses spectacles. Mais il faut donc 
que cette poésie, pour vivre, entretienne plus que toute autre des 
rapports étroits et constants avec le réel et le vrai. Elle y par-
vient par des signes, des correspondances, des symboles, tout un 
jeu de suggestions. En somme, tous les visages de la vie se re-
trouvent dans son miroir intérieur, aussi bien ceux de la vie de 
chaque jour que ceux de la légende et de la féerie. Et par là se 
glisse une sensualité intime et puissante. 

Voilà un contraste très humain : rêve et sensualité. Rêve allant 
jusqu'à la mysticité, sensualité allant jusqu'à la possession du 
monde, jusqu'à l'étreinte d'autrui. C'est ce qui a permis la ren-
contre historique mais parfaitement naturelle entre le Symbo-
lisme et la Belgique, entre la poésie symboliste et le caractère 
belge. Je veux oser dire que si votre poésie est une âme, c'est 
une âme sensuelle. En d'autres termes, votre poésie, sans cesser 
d'accéder au Symbolisme, s'est présentée à lui riche, substantielle, 
lourde de vie, au lieu de rester à s'amaigrir en compagnie de 
fantômes d'idées. 

Un Verhaeren a accordé votre rêve avec la vie moderne la 
plus tumultueuse, avec les cités de fer, avec la marche des 
hommes au paroxysme. Un Rodenbach, tout à l'opposé, a fourni 
à vos nostalgies le corps des béguinages, des vieux beffrois, des 
quais dormants. Un Max Elskamp, pénétré de votre folklore 
mystique, l'a maintenu vivant avec les rues, les intérieurs, le 
pain quotidien, avec l'archaïsme anversois. Un Maeterlinck enfin 
nous fait souvenir que le mysticisme n'est pas forcément reli-
gieux, mais qu'il communique avec des réalités profondes et 
invisibles, secrètes et puissantes. Il pressent l'inconnu, il porte le 
poids de la fatalité, il exprime toute l'obsession d'une race. On 
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peut dire qu'au Symbolisme des 19e et 20e siècles les poètes 
belges ont véritablement donné leur terre natale, leur patri-
moine, leur patrie. Et c'est grâce à des racines si profondes que 
leur grand arbre poétique s'est élevé à l'universel. 

Entre tous vos poètes, Charles Van Lerberghe a été hanté par 
le rêve, le frisson qui le parcourt vient des rivages de la mer du 
Nord et du passé flamand. Mais en même temps, il est par excel-
lence le poète de l'âme sensuelle, et si les réalités qui l'habitent 
sont le plus souvent légères et comme diaphanes, ce n'en sont pas 
moins les réalités passionnées de l'amour, du désir, du regret. Il 
trouvait les symbolistes français, de Mallarmé à Vielé-Griffin, 
trop quintessenciés. Il avouait pour maîtres Baudelaire, Wagner, 
le peintre Gustave Moreau, et ce sont des sensuels. Van Lerberghe 
visait, comme eux, à l'enivrement, il a été un enivré de la vie. 

M. Henri Davignon a si justement parlé de son premier recueil 
lyrique, Entrevisions, et du monde mystérieux qui s'illumine de 
douces clartés et se voile d'ombres légères dans ces visions fur-
tives, que ce serait manque de goût d'y revenir après lui. Pour 
la Chanson d'Ève, il y a tant à en dire qu'Henri Davignon m'a 
laissé une marge et j'en profiterai pour rechercher dans ce recueil 
célèbre les manifestations essentielles de la poésie symboliste. 
Car dans tout le Symbolisme moderne, il n'existe pas de recueil 
qui mérite davantage le qualificatif symboliste que la Chanson 
d'Ève. L'ouvrage se présente dès l'abord sous les aspects d'une 
étonnante trouvaille de construction qui lui confère un caractère 
unique. C'est un poème composé et qui raconte une histoire, l'his-
toire de la mère commune que la Bible attribue au genre humain. 
Or le poète a tenu compte de l'effroi que les modernes éprouvent 
devant les poèmes suivis et longs. Nous ne supportons plus 
Jocelyn. Il a donc imaginé une série de poèmes courts, tous 
orientés vers l'aventure d'Ève, mais tous autonomes, chacun 
ayant son corps, son âme, sa vie : des lieder merveilleusement 
évocateurs — un collier de perles. Mais spécifiquement symbo-
listes, ces lieder, en ce sens qu'ils ne s'accompagnent pas du 
moindre commentaire explicatif, qu'il ne se corrompent pas du 
moindre prosaïsme raisonneur : un collier de perles incomparable-
ment pures. Quelle réussite! Quel exemple ! Et quelle réussite éga-
lement, quel exemple encore, la prosodie de la Chanson d'Ève ! 
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qui ne s'alourdit jamais d'un paquet d'alexandrins mais ne se 
disloque jamais non plus en vers libres proprement dits, c'est-
à-dire invertébrés. Elle scande. Tantôt elle rime, tantôt se con-
tente d'assonances. Délicieuses assonances, glissement presque 
insensible des rythmes, variété infinie des mètres, oh ! que de 
suavité ! et pour la bouche et pour l'oreille... Il y a là une des 
raisons qui me font situer le poème de Van Lerberghe tout droit, 
tout fier, au centre du Symbolisme de langue française, et, ne 
puis-je m'empêcher de penser, pareil à la déesse Vénus sur sa 
grande coquille de mer. 

Mais non, il s'agit d'Ève au cœur du paradis. Et n'est-il pas 
normal que le Symbolisme dispose d'un paradis ? Le Symbolisme 
est plus ou moins platonicien. Au séjour des idées, Van Lerberghe 
a substitué un séjour du rêve et de quelques grandes fleurs de 
la vie. L'air qu'on y respire est réellement paradisiaque. Gustave 
Charlier l'a bien vu : « des blancs très purs, des roses frêles, de 
tendres teintes azurées y ressortent sur un fond d'or comme dans 
les tableaux des primitifs ». Et nous le voyons comme lui. Ce 
paradis a son espace peuplé d'anges et de séraphins, mais invi-
sibles, ils sont perdus dans la lumière... 

On a remarqué que cet Eden manque du premier homme. 
Adam n'est pas là pour nommer les animaux sur l'ordre de Dieu. 
Van Lerberghe n'a pas donné à Ève de compagnon. Est-ce pour 
qu'elle soit tranquille ? Est-ce en prévision d'enfantements ultra-
modernes encore inimaginables ? Est-ce en hommage exception-
nel à la Femme ? Je crois à une fantaisie du rêve. Dans le rêve 
éveillé du poète, notre mère commune nous sourit seule du haut 
du temps, elle est notre mère penchée solitaire sur notre berceau 
aux heures du soir, elle est la poésie symboliste penchée sur tous 
les âges. 

Ève, exquise créature ! extraordinaire fleur de symbole, puis-
qu'elle incarne, selon le vœu du poète, les sentiments généraux de 
l'humanité et même tout notre destin humain dans le cadre d'une 
mythologie vivante où les génies des Anciens s'accordent avec 
les anges chrétiens. Ève s'éveille joyeusement à la vie, elle a 
enchanté l'imagination du poète. Quand le poète préparait son 
poème, il prétendait vouloir un modèle vivant. Où le trouver ? 
En Italie ? Non, les chevelures y sont trop brunes. « Ève est 
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blonde, écrivait-il à son ami Mockel, et elle a des yeux bleus. » Il 
chercha. «Enfin, soupirait-il, j'espère trouver un petit Botti-
celli ». Sans doute aperçut-il un soir la jeune fille dans un jardin 
de Florence. Elle tendait ses cheveux aux étoiles, ses cheveux 
endiamantés par les lucioles, tandis qu'un paysage immense mon-
trait au loin l'Arno baignant les palais... Un vrai poète, en effet, 
ne travaille pas dans l'irréel, il prend dans un même réseau le 
réel et l'irréel. Il part souvent de réalités précises. La jeune flo-
rentine qui inspira à Dante sa Vita Nuova est devenue la Béa-
trice céleste qui le reçoit dans les saintes demeures. Une jeune 
dentelière du Valois qui s'appelait Sylvie, l'amie agreste de Gé-
rard de Nerval, est devenue son Aurélia. De la jeune fille con-
templée parmi les lauriers roses, Van Lerberghe a fait son Eve 
éternelle. Cette sorte de sublimation se produit aux confins des 
grands symbolismes idéalisateurs. Elle pourrait servir de preuve 
poétique pour la réalité de l'âme. 

Le bonheur essentiel d'Ève dans la Chanson est d'établir des 
communications avec tout ce qui est beau et bon dans le monde : 
fleurs, fruits, fontaines, aube, soir. Elle n'oublie pas la pluie, la 
belle pluie tiède d'été. Enfin elle règne sur l'étendue d'un bon-
heur simple, fondamental et sacré. C'est une utopiste, bien en-
tendu, elle est par avance disciple de Rousseau. Ne lui en veuil-
lons pas, elle a le droit de manquer d'expérience ! Et puis, com-
ment résister à son inventeur ? La poésie de Van Lerberghe est 
heureuse avec Ève et comme Ève, poésie riante et émerveillée 
elle aussi, parce que dans cette poésie tout est direct, tout vit 
et respire, tout fait tourner son contour dans l'air, tout est con-
cret, tout est événement et image. 

S'agit-il, par exemple, d'évoquer la parole humaine ? Elle 
devient un oiseau qui s'envole, un effluve qui passe, une odeur, 
et c'est cependant bien la parole : 

0 parole née 
D'un souffle et d'un rêve 
Et qui s'élève 
De mes lèvres étonnées! 
Moi, je t'écoute, un autre te voit, 
D'autres te comprennent à peine; 
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Mais tu embaumes mon haleine, 
Tu es une rose dans ma voix. 

S'agit-il d'évoquer le désir ? Ève entend venir un jeune dieu, 
elle le salue, il lui dit : « Je suis l'Amour ». Alors elle lui fait une 
étonnante déclaration, telle qu'il n'y en a pas de plus belle, à ma 
connaissance, depuis celle de Psyché, qui figure dans une pièce 
de Molière, mais que nous devons à Corneille. 

Pardonne-moi, dit l 'Ève de Van Lerberghe à l'Amour, 

Pardonne moi, si je t'écoute 
Sans t'entendre, et ne sais pas 
Si c'est toi, mon amour, qui parles, 
Ou mon cœur qui gémit tout bas. 
Pardonne moi si je te touche 
Dans le soleil ou si ma bouche 
En souriant, sans le savoir, 
T'atteint dans la fraîcheur du soir. 
Pardonne moi si je crois être 
Près de toi-même où tu n'es pas, 
Si je te cherche, lorsque peut-être 
C'est toi qui reposes dans mes bras. 

. . .Et ce sera la tentation. A vrai dire, la tentation se forme en 
Ève, le serpent n 'y est pour rien ou à peu près, et il n'y a pas plus 
de Satan que d'Adam dans l'Éden de Van Lerberghe. Mais Ève 
a trop chanté, trop dansé, elle a pensé à trop d'autres mondes, 
et l'on a l'impression qu'ils se séparent tous à ses yeux et se fuient 
les uns les autres, comme on dit que font les galaxies dans le 
Cosmos. Et puis tout de même elle a mordu au fruit et elle s'est 
écriée : 

Mon âme, sois joyeuse! 
Le monde est délivré de Dieu! 

Or, à partir de ce moment tout change. Ève s'attriste. Un 
secret avertissement l 'atteint, et le poète remarque : 

C'était le premier soir mortel. 
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Néanmoins il semble que cette tristesse ne dure pas. Et d'ail-
leurs pas de sanction, pas de douleur imposée. La Mort ? Soit ! 
Mais Ève lui dit : 

Viens, ô douce vague qui brilles 
Dans les ténèbres. 

Et l'ange de la mort lui paraît aussi doux que beau. C'est le 
moment de nous rappeler une page de son « Journal » où la mort 
ressemble à l'oubli, au calme, au silence, 

Cela est bien remarquable — je veux dire simplement qu'il 
faut le remarquer. Autre chose d'aussi remarquable, d'aussi digne 
de remarque, c'est de constater à quel point Ève, dans sa courte 
période de tristesse, est devenue l'amie du destin humain sur 
cette terre. Rencontrant les lentes ombres qui se promènent —• 
c'était les âmes — elle leur a demandé « Êtes-vous heureuses ? » 

Pas une d'elles qui réponde, 
Elles ne comprennent pas. 

Interroger son ange aurait été aussi vain. Ève était vraiment 
seule. Elle pleura. 

Au reste, on finit par se demander si véritablement elle a 
commis la faute. L'arbre du bien et du mal, comment le poète 
l'appelle-t-il ? 

L'arbre miraculeux de lumière et de vie. 

Et cet arbre paraît surtout résumer la beauté du monde. 
Observons pourtant que Dieu avait averti Ève : 

Laisse le fruit aux branches, 
N'approfondis pas le bonheur... 

Pourquoi ne pas le reconnaître ? Il y a eu aux pages de cette 
« Faute » et de ce « Crépuscule », le premier crépuscule du monde, 
quelque flottement dans la pensée rêveuse de Van Lerberghe. 
Peut-être, après tout, Ève est-elle tout simplement ici notre pre-
mier poète et son mythe le mythe de la poésie préexistante à 
tout, âme de tout. 
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Mais, au fait, que devient-elle, Ève, au terme de la Chanson ? 
Eh bien, elle se dissout... En se réveillant en même temps qu'elle 
d'un rêve de pur bonheur, le rêve que les enfants apportent au 
monde et que la vie détruit, le poète l'abandonne et nous aban-
donne tous. Nous retombons dans la condition humaine. L'émi-
nente créature va recommencer de mêler son âme obscure au 
monde, aux frissons des choses, à tous les battements d'ailes, à 
tous les souffles sur les eaux, à l'universelle et vaine rumeur. 

On voit que si Van Lerberghe retrouve au sommet de sa rêve-
rie les grands thèmes humains comme les ont retrouvés Maeter-
linck et tous les symbolistes de marque, il ne les retrempe pas 
dans la foi religieuse, il les laisse à leur nudité païenne. Il ne se 
tient pas du côté de Verlaine, de Villiers de l'Isle-Adam, de Ger-
main Nouveau, de Claudel. Il se tient du côté de Mallarmé et 
de Valéry. Du moins dans son œuvre. Dans la vie, il disait très 
joliment : « Dieu sait bien que je l'aime », mais tout aussitôt 
après avoir dit : « J 'adore Dieu dans la bonté, dans la vérité, 
dans la beauté ». Or adorer Dieu ainsi, n'est-ce pas lui enlever 
panthéistiquement beaucoup de son existence ? 

Mais ce sont là propos de poète. Van Lerberghe n'est absolu-
ment que poète à nos yeux. Et précisément pour cela il y a encore 
un mot à dire à ce sujet. Car on ne peut pas oublier que les raffi-
nements d'un certain christianisme pour sensibilités faussement 
primitives, les élans d'une religiosité mêlée de préraphaélisme, 
toutes sortes d'aspirations idéalistes ont eu leur part dans le 
Symbolisme. Comment ces éléments n'auraient-ils pas entretenu 
autour de lui une nébuleuse d'interrogations presque pieuse 
devant l'inconnu, devant l'inconnaissable ? Une nébuleuse dont 
il est impossible que l'imagination d'un poète ne soit pas péné-
trée, du moment que ce poète est symboliste, c'est-à-dire porté 
à grandir le rôle de l'âme entre l'esprit et le cœur. C'est pourquoi 
Van Lerberghe, quelle que fût sa croyance ou sa non-croyance 
et sans prendre parti entre la présence et l'absence de Dieu, a tout 
de même fait tourner son poème d'origine biblique, sa création 
de mythologie lyrique, malgré tout, dans un firmament rempli 
de ce qu'un Renan appelle le divin. 

Vous voyez décidément que nous avons à honorer le poète 
qui a pensé, senti, vécu, rêvé poésie ; nous avons à exalter le 
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grand poète qui a composé, élevé, construit un poème que les 
architectes compareront à un manoir enchanté, les musiciens à 
une symphonie très achevée. Il importe de conclure en affirmant 
que Charles Van Lerberghe n'occupe pas, dans l'histoire non 
seulement du Symbolisme mais de la poésie, la place à laquelle 
il a droit. On le nomme plus qu'on ne le cite, on le respecte, 
on le loue plus qu'on ne vit en sa compagnie. En ce sens, c'est 
un méconnu génial. 

Notre devoir à tous, Mesdames et Messieurs, est de faire de ce 
méconnu génial un génie illustre et vénéré. Car du peuple de 
monuments qui dominent la grande cité de la poésie, l 'œuvre 
de Charles van Lerberghe n'est certes pas la tour ou le clocher 
qui brille le moins haut dans les airs. 

* * 

Après ce discours, Mme Madeleine Ozeray a récité des extraits de 
la Chanson d'Ève. 



Un oncle de Colette 
Eugène Landoy 

Journaliste franco-belge 

pour Monsieur Maurice Goudeket. 

Colette se connaissait des parents en Belgique et, dans un 
article publié par Paris-Soir le 13 octobre 1938, elle évoque 
ces frères, belles-sœurs, cousins de sa mère, fils des Français qui 
optèrent, vers 1850, pour la nationalité belge, sa mère exceptée. 

En fait, Eugène Landoy, frère de Sido, s'était fixé en Belgique 
longtemps avant la Révolution de 1848 et sans qu'on puisse croire 
que ses opinions politiques aient déterminé son choix. 

Né à Charleville, le 17 octobre 1816, de Henry Landoy et de 
Sophie-Céleste Chatenay, il se rendit très tôt à Paris où il entra 
dans une fabrique de perles (*). Mais « la presse le fascina bientôt » 
et, ayant fait ses premières armes de journaliste dans les salles 
de rédaction parisienne, il y prit un certain brillant littéraire qui 
rapidement lui conquerra une belle réputation en Belgique et 
en France, au point que Villemessant, le directeur du Figaro, 
l'appellera plus tard « notre confrère parisien ». 

On ne sait à quelle date Landoy passa la frontière. Si l'on en 
croit la Préface de son Salon de 1842, il habitait alors depuis 
sept ans le quartier des Marolles (2). En tout cas, nous le trouvons 
éditeur à Bruxelles dès 1840. Il s'était établi 67, Longue-rue-
Neuve et cette année-là son nom apparut sur le Guide de Bel-

(') A l 'exception de l 'acte de naissance, dont nous avons pu nous procurer 
un extrai t à Charleville, les précisions biographiques sur Landoy sont ext ra i tes 
de l 'article nécrologique que lui consacra Adolphe LEBÈGUE dans L'Office de 
Publicité du 23 mars 1890. 

(2) Préface de la i r e livraison, p. VI . 
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gique de M.-J. Duplessy (1). Cet ouvrage était promis à une longue 
fortune : en 1840 encore, on confectionne d'autres couvertures 
qui, selon les meilleures traditions de la librairie au siècle der-
nier, accordent déjà à ce Guide les honneurs d'une « nouvelle 
édition » (2). Le deuxième plat de la couverture avertit les usa-
gers qu'Eugène Landoy « procure aux voyageurs tous les ou-
vrages publiés en Belgique à 33 et 50 % au-dessous du prix de 
Paris ». Cette allusion aux contrefaçons prouve que la fabrication 
des perles avait laissé à cet éditeur-libraire de bons principes. 
En 1841, enrichi d'illustrations, le Guide est réimprimé dans le 
format in-18. Il grossira en 1843, et surtout en 1845 et 1846 (3), 
quand Landoy aura joint son nom à celui de Duplessy, et confié 
à Muquardt le soin de diffuser l'ouvrage. Landoy continuait 
toutefois son métier d'éditeur : en 1845, établi 4 bis, Treurenberg, 
il publie l'Exposition de 1845 de Victor Joly, la Médecine des 
Familles et Y Annuaire de la santé de Raspail, le Médecin de soi-
même, d'après la méthode de Raspail, par les docteurs Dubois 
et Joubert, des Omniana, recueil de bons mots (propriété de 
l'éditeur), une histoire et description de la Mazurka, et un autre 
ouvrage de Joly : Des Jésuites et de quelques engouements litté-
raires à propos du Juif errant d'Eugène Sue (4). 

(') Le Guide indispensable du voyageur sur les chemins de fer de la Belgique, 
ouvrage rédigé sur des documents authentiques, contenant pour chaque route, avec 
l'indication des prix, les heures de départ etc., la description de tous les lieux qui 
se trouvent sur la ligne des chemins de fer et accompagné d'une carte de la Belgique 
et des plans des principales villes. In-16 de 264 p . Pr ix : 1,50 f ranc. 

(2) Vendue 2 francs. D 'après WARZÉE (Essai historique et critique sur les 
journaux belges, Gand et Bruxelles, 1845, p . 115, n° 140), L a n d o y a aussi publié 
le Moniteur des chemins de fer, journal des touristes et des flâneurs, don t quelques 
numéros ont pa ru en août 1840. 

(3) Le livre v a u t alors 5 francs. L a quinzième édition por te la da te de 1846-
1847. 

(4) C'est sur la couver ture du premier ouvrage cité- de Jo ly (Exposition de 
1S45) que nous cueillons ces t i t res. L a page de t i t re de VExposition de 1845 po r t e 
d 'ai l leurs cet te indicat ion d 'édi teur : « Bruxelles, Librair ie des Voyageurs, Mon-
t agne de la Cour, E . Landois [sic] ». L 'o r thographe Landois pour Landoy se 
r encon t re en d ' au t r e s cas : ainsi dans les Études et Voyages de Fe rnand Lagar -
r igue (Paris, Sartorius, 1860) qui, à propos des grot tes de H a n , cite « un spiri tuel 
tour is te belge [...], M. Landois» , au teu r d ' u n article de L'Illustration (octobre 
1851), analysé plus loin. 
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Ce stage dans l'édition, qui dut se poursuivre jusqu'en 1847 (1), 
n'avait pas empêché Landoy de mener de pair sa carrière de 
journaliste et celle de chroniqueur. En 1840 ou 1841, il rédige la 
notice « Luguet » dans la Galerie des Artistes dramatiques des 
Théâtres Royaux de Bruxelles (2). En 1842, il publie sous le pseu-
donyme « Une guêpe exilée », — hommage à la gloire que con-
naît alors Alphonse Karr — , un petit livre sur le Salon de 1842 
de Bruxelles (3). Cette « Revue complète et analyse critique de 
tous les tableaux » est, en effet, une imitation un peu lourde et 
forcée de la verve attique qui fait encore le mérite des Guêpes. 
Trois ans après, poursuivant sa carrière de critique d'art, « l'au-
teur d'une Guêpe exilée », ainsi qu'il se nommait, donnait sous 
sa propre firme un Salon de 1845 (4), dont nous citerons deux 
extraits pour exemples. Voici du meilleur : 

43. La jeune fille donnant à manger à son perroquet par M. 
J . Boulanger, de Gand, a le mérite, très grand à nos yeux, 
de représenter un intérieur comme on en voit tous les jours 
et un personnage habillé comme tout le monde, fort simple-
ment, et dans une attitude vraie et naturelle. Nous sommes 
las des intérieurs du XVII e siècle, reproduits à satiété par 
tous les peintres de genre, qui trouvent plus commode 
de piller Gérard-Dow, Terburg et Mieris que d'inventer 
quelque chose de neuf et d'étudier nos mœurs et notre vie 
intérieure. Nous remercions sincèrement M. Boulanger et 
nous lui pardonnons de grand cœur sa 

(') Selon une notice sur Landoy, dans une biographie des imprimeurs, libraires, 
etc. . . qui se sont fait connaître à divers titres, publiée par le Bulletin du Biblio-
phile belge en 1848, t . X I V (2e série, t. V), p. 371. 

(2) Bruxelles, Th. RANDON, s.d. (1840-1841) ; a lbum illustré. 
(') Bruxelles, chez l 'éditeur, rue des Minimes, 75, 1842, 2 livraisons de 61 

et 122 pages in-16 Daprès la notice du Bulletin du Bibliophile belge, citée précé-
demment , ce Salon, comme les autres ouvrages similaires de Landoy, au ra i t 
d 'abord paru sous la forme d'articles. 

(*) Le Salon de 1S45, Analyse critique de Vexposition des Beaux-Arts par l'au-
teur d'une Guêpe exilée. Bruxelles, publié par l 'auteur, 1845. Pet . in-16 de 146 
pages. La page de t i t re porte cet te mention : Bruxelles, Librairie des Voyageurs, 
Montagne-de-la-Cour, 94. Ce Salon concerne, bien entendu, l 'Exposition de 
Bruxelles. 
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44. Vieille femme préparant son café, qui s'occupe trop du 
public et pas assez de ce qu'elle fait (x). 

Et du moins bon, où se montre trop l'esprit d'Alphonse Karr : 

846. Une renarde avec ses petits ayant pris un lièvre. La parole 
de l'Évangile ne se vérifiera pas pour M. Wittenbach, l'ordre 
alphabétique l'a placé le dernier au catalogue, et son ta-
bleau n'est pas de nature à le ranger parmi les premiers du 
salon (2). 

L'admiration de Landoy va surtout à Wiertz, à Gallait, à Leys, 
à Calame (de Genève) de qui les Ruines des Temples de Poestum 
sont « un chef-d'œuvre digne de figurer à côté des plus belles 
toiles de Poussin, de Claude Lorrain et des plus grands artistes 
de l'ancienne école de paysage » (3). Assurément, rien dans ce 
Salon de 1845 ne permet d'évoquer une autre brochure publiée 
à la même date et consacrée à l'exposition de Paris, où le jeune 
Baudelaire-Dufays témoignait de qualités déjà divinatoires. 

A cette époque, ou un peu avant, Landoy était aussi attaché 
au journal L'Émancipation dont il devint, en 1851, le principal 
rédacteur (4). Ayant la tâche ingrate du compte rendu des tra-
vaux de la Chambre, « il fut un des plus heureux créateurs d'une 
joyeuse galerie parlementaire où défilèrent tous les honorables 
de l'époque, qui étaient les premiers à rire des traits qu'on leur 
décochait » (5). 

En 1848, Landoy qui était animé de cet esprit un peu creux, 
de cet humanitarisme aussi généreux qu'utopique et de cette 
naïve croyance au progrès — moral et matériel — qu'allait bien-
tôt désigner l'adjectif « quarante-huitard », salua l'avènement 
de la deuxième République dans un volume de 132 pages : His-

(*) Le Salon de 1845, p. 13. 
(2) Ibid., p. 127. 
(3) Ibid., p. 17. 
(4) Notice sur Landoy (Bulletin du Bibliophile belge). 
(6) LEBÈGUE, ar t . cité. Selon Valère Gille (Discours pour la réception de Co-

let te à l 'Académie Royale de Langue et de Li t té ra ture françaises, Bulletin de 
l 'Académie, t . XV, n° 2, avril 1936, p. 57), Eug. Landoy aura i t aussi été l 'un des 
fondateurs de L'Écho du Parlement. 
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toire de la Révolution française de 1848 (1). Quelques lignes de 
l'introduction donneront le ton de cet ouvrage bâti à coups de 
citât ons extraites des journaux et des débats de l'Assemblée : 

«Cette révolution, si terrible et si prompte,[...] doit sembler 
un fait inexplicable, aux gens qui, la jugeant isolément, n'y voient 
qu'un hasard fatal, ayant pour cause une protestation parle-
mentaire contre les abus du pouvoir. 

» C'est là une erreur qu'il importe de détruire. Il n 'y a pas de 
hasard dans ces grandes choses : il y a D I E U ! [ . . . ] 

» Étrange aberration que celle de croire que l'humanité tourne 
incessamment dans le même cercle, qu'elle repasse au même point 
à de périodiques intervalles, accomplisant ainsi une rotation fatale 
dans une orbite inflexible, sans approcher jamais de cet avenir 
de félicité divine que notre âme nous révèle et auquel la pauvre 
humanité serait condamnée à aspirer éternellement et sans es-
poir ! 

» Grâces vous soient rendues, ô mon Dieu ! car il n'en est pas 
ainsi ; car chaque pas de l'humanité est une conquête morale ; 
car, ce que le vulgaire ignorant ou impie appelle un cercle de 
douleurs, n'est qu'une spirale immense dont vous êtes le centre 
radieux vers lequel chaque siècle écoulé rapproche les peuples 
unis dans une communion sublime d'adoration et d'amour (2) ! » 

C'est Lamartine, bien entendu, qui est « l'homme de la Pro-
vidence », Lamartine, « le prédestiné, l'interprète et le guide de 
cette révolution si poétique, si grande et si chrétienne » : « A la 
révolution de février, Dieu a donné M. de Lamartine (3) ». 

La réputation de Landoy déborde, à cette époque, les fron-
tières de la Belgique. De 1850 à 1853, il va publier six articles 
dans L'Illustration. Le premier (4) relate les « Fêtes de l'Agri-
culture et des Arts, à Bruges », qui viennent de manifester la 
renaissance de l'économie flamande, provoquée — à ce qu'il croit 
— par le renversement, en 1847, du cabinet catholique et l'avène-
ment du ministère libéral. Bruges n'est plus cette « ruine superbe, 

(') Bruxelles, chez tous les libraires ; la 2e éd. a paru , ce t te même année, à 
la Librairie encyclopédique de Périchon. 

(2) Histoire de la Révolution française de 1848, p . 2-3. 
(3) Tbid., p . 113. 
(«) L'Illustration, 1850, II , n° des 18-25 octobre, p. 247-250. 
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triste, pleine d'une indicible poésie », où l'on « vient se reposer et 
mourir dans la paix et l'obscurité » : « Comme la belle au bois dor-
mant, Bruges, qu'on croyait morte, n'était qu'endormie ». Mais, 
comme la belle en question, ce n'était qu'un rêve qui l'avait tra-
versée, et elle attendra longtemps encore son prince charmant. 

L'Histoire de 22 francs 50 centimes pour faire suite à l'Histoire 
des voyages (fragment du journal d'un bohème littéraire) est 
la narration humoristique d'une expédition à fonds perdus, qui 
nous vaut d'amusants croquis de l'abbaye de Villers, du château 
d'Ardenne, des grottes de Han et de Marchiennes. Suite à l'His-
toire des voyages, certes, mais surtout « Histoire », telle que l'en-
tendra Stahl, le futur auteur de l'Histoire d'un homme enrhumé, 
qui bientôt se réfugiera en Belgique. 

Un pèlerinage à Waterloo (2) nous offre, avant une hallucina-
tion à la Détaillé et une description cavalière du champ de ba-
taille, quelques confidences des sentiments amers que le souvenir 
de cet affrontement éveille dans l'esprit de Landoy : 

« Pourtant je ne connais pas le sentiment qu'on appelle patrio-
tisme. Arraché de bonne heure au pays natal, ma jeunesse aven-
tureuse a vu bien des rivages ; et lorsque je cherche à me recueil-
lir, je ne trouve pas en moi ces souvenirs délicieux et chers où se 
confondent les lieux et les affections ». 

Et voici, dans L'Illustration encore, quelques lignes sur 1' « Ar-
rivée de la reine Victoria à Anvers », une visite de la poudrerie 
de Wetteren, près de Gand, un éloge de « La Société du commerce 
à Bruxelles » et une analyse des « Vases en grès-cérame de la 
collection de M. Dero-Becker fils, de Bruxelles », céramiques fla-
mandes, hollandaises et allemandes du XVe au XVII e siècle (3). 

Le 15 octobre 1851, c'est le sacre de Landoy : celui-ci accède 
au grand journalisme en publiant dans la Revue des Deux Mondes, 
à laquelle ce sera son unique contribution (4), un article sur « Les 

(1) L'Illustration, 1851, I, n° des 24-31 janvier, p. 54-58. 
(2) L'Illustration, 1852, I, n° du 19 juin, p. 407-410. 
(3) L'Illustration, respectivement 1852, II , 21 août, p. 129 ; 9 octobre, p. 235-

236 ; 25 décembre, p. 409-410; 1853, I, I e r janvier, p. 13-14. — Enfin Landoy 
a également collaboré à L'Illustration en 1858 ; voir plus loin. 

(4) Toutefois, selon l 'auteur de la notice du Bulletin du Bibliophile belge, 
Landoy serait aussi l 'auteur du chapitre anonyme consacré à la Belgique dans 
l'Annuaire des Deux Mondes (Paris, I e r septembre 1851, p. 251-293), publié par 
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Arts en Belgique et l'Exposition de Bruxelles », assez sévère pour 
les peintres belges qui n'ont pas su conquérir leur indépendance. 
Sont exceptés de ce jugement Gallait, premier peintre d'histoire, 
Leys, premier peintre de genre, et les frères Stevens, « en voie 
de devenir des maîtres ». Les autres ne sont plus que de bons 
artisans : 

« L'un a la spécialité des cuisines et des légumes, l 'autre le 
monopole des marchandes de poisson ; celui-ci et celui-là les in-
térieurs de cabaret. Il en est un qui a imaginé le tableau à double 
effet, où la lumière artificielle et la clarté de la lune contrastent 
et plaisent à l'œil [c'est van Schendel], et depuis vingt ans il peint 
des marchés de ville éclairés ainsi (1) ». 

A une époque que nous n'avons pas déterminée, mais qui doit 
appartenir au début des années cinquante, Landoy entra au 
Journal de Gand, dont il fut pendant de longues années le colla-
borateur assidu. Attentivement dépouillé, à titre d'exemple, le 
second semestre de 1862 de la feuille libérale compte dix-sept 
articles signés de son nom, de ses initiales ou du pseudonyme qu'il 
devait rendre célèbre : Bertram (2). Le pseudonyme est réservé 
aux chroniques théâtrales assez nombreuses (une douzaine), alors 
que le nom suit les comptes rendus du Salon, ceux des séances du 
congrès de l'Association internationale pour le Progrès des 
Sciences sociales, réuni à Bruxelles, et du Congrès d'ophtalmo-
logie de Paris, — ou encore du banquet offert à Victor Hugo 
pour la publication des Misérables (3). Voici la silhouette du 
poète, telle que Landoy l'a tracée le 17 septembre 1862 : 

« Il est de taille moyenne, plutôt petit que grand, ses cheveux 
blancs sont taillés en brosse, il porte toute la barbe et la porte 

la Revue. De fait le passage sur la peinture se rapproche de l 'article qui paraî t ra 
le 15 octobre. 

(') RDM, 1851, IV, p. 365. 
(2) Sous le pseudonyme de Marc Lebreuil, Landoy a également collaboré à 

VUylenspiegel où, le 15 mars 1857, il publie «Causerie d 'une jeune veuve. Es-
quisse bruxelloise d 'après na ture » : c 'est une historiette assez amusante qui 
dépeint l 'insensibilité d 'une femme dont le mari vient de mourir. Mais cet te 
esquisse est moins bruxelloise que ne le sont les récits de Courouble et de Garnir. 

(®) Gustave Frédér ix mentionne la présence de Landoy à cet te festivité 
dans son Souvenir du banquet offert à Victor Hugo par MM. A. Lacroix, Verboeck-
hoven et C l e (Bruxelles, chez les éditeurs susnommés, 16 septembre 1862, p. 8-9). 
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courte, et les brises de la mer ont un peu halé son teint, qui est 
coloré et s'anime, comme son regard perçant et vif, lorsqu'il 
parle ; ce qu'il fait avec éloquence. L'entendre, c'est le lire. Il 
a le tour splendide, la parole aisée, l'expression d'une justesse 
admirable, et tous les tons divers qui font l'orateur ». 

C'est au Journal de Gand et vers 1858 que le père d'Adolphe 
Lebègue, qui se préparait à fonder L'Office de publicité, remarqua 
Eugène Landoy. Et pendant trente-deux ans, chaque dimanche, 
la chronique bruxelloise de Bertram fut impatiemment attendue 
par de nombreux lecteurs. Ce qui n'empêchait pas ce journaliste 
« un des membres les plus laborieux et les plus distingués de la 
presse militante » — comme le qualifiait en 1858 le Bulletin du 
Bibliophile belge —• de continuer à publier livres et brochures. 

Il semble bien que sa secrète ambition eût été de passer à la 
postérité plus comme critique d'art que comme journaliste : en 
1857, il donne un Salon (x) ; en 1858, il rend brièvement compte 
dans L'Illustration d'un autre Salon bruxellois (2) ; et, en 1859, ^ 
fait tirer à 50 exemplaires sous le titre de Lettres d'un Courtraisien 
une revue critique de l'exposition des beaux-arts de Courtrai (3). 

En 1863, il prend parti dans la question des cimetières qui 
oppose violemment catholiques et libres-penseurs (4). A propos 
des affaires Ray et de Gobard, qui passionnèrent un moment 
l'opinion publique, Landoy attaqua le clergé catholique, l'accu-
sant de s'être, « par un empiétement hardi sur les institutions 
communales », rendu maître du droit de faire des concessions de 
terrains. Landoy n'admettait pas que la fabrique d'église catho-
lique pût être propriétaire d'un cimetière protestant ni qu'elle 
intervînt à ce titre auprès d'autres communions, chrétiennes ou 
israélites. Conflits que nous n'aurions pas évoqués si, vers la 
même époque, Baudelaire n'avait fait quelques allusions rageuses 

f1) Le Salon. Exposition triennale de Bruxelles (1857). Bruxelles, chez l 'auteur . 
ln-8° de 114 pages. 

(2) L'Illustration, 1858, II , p. 333-334. Landoy a part iculièrement admiré 
deux tableaux de Picou : Le Fure t et La Main chaude. Reproduites dans la 
revue, ces œuvres n 'apparaissent que comme de médiocres pastiches. 

(3) Bruxelles, L. Lemoine. In-8° de 60 pages. 
(4) Gand, Vandeweghe, 1863. 
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à la question des cimetières . Eut-il connaissance de la brochure 
de Landoy ? Rien ne permet de l'affirmer. 

En 1867, Landoy accompagne en Angleterre les gardes civiques 
belges et, dans une série de vingt-quatre chroniques, envoyées 
tantôt au Journal de Gand, tantôt à L'Office de publicité, il conte, 
du 12 au 21 juillet, l'accueil enthousiaste fait par les Anglais aux 
tireurs belges, bien que ceux-ci ne se soient pas conduits avec 
toute la gravité requise en si solennelle circonstance (2). Le ton 
de ces chroniques est alerte et humoristique. Mais Landoy avait 
deviné leur sort : « c'est une œuvre d'actualité. Demain, on n'en 
parlera plus, et on fera bien ». Cette humilité non feinte, cette 
simplicité de ton et d'intention ne sont peut-être pas d'un écri-
vain ; mais elles appartiennent à un homme qui savait que la 
vie mérite d'être vécue. Aussi bien sa bonne humeur, sa verve, 
sa bonté restent-elles traditionnellement célèbres dans sa famille. 

En 1875, ses confrères célébrèrent fort amicalement son jubilé. 
Il ne se connaissait, en effet, que des amis (au moins parmi les 
libéraux). Camille Lemonnier lui avait dédié en 1857 Un pauvre 
homme qui parut dans \'Uylenspiegel du 10 mai au 28 juin, et 
Louis Hymans déclarera : « Eugène Landoy est un maître dans 
l 'art difficile de la chronique » (3). Antoine Clesse, dans une chan-
son inspirée par des sentiments plus honorables que leur expres-
sion, le montrait « bon père et bon époux (4) ». 

Il faut le voir dans son charmant ménage, 
Comme il chérit sa femme et ses enfants! 

Bon frère aussi, car il avait élevé sa jeune sœur, Sido, que le 
Sauvage était venu lui « ravir » vers 1853 (5). 

(1) Pauvre Belgique, é d . CRÉPET e t PICHOIS, p . 103 s . 

(2) Ces articles ont été réunis la même année en un volume in-8° de 264 pages : 
Chroniques contemporaines. Les Belges à Londres, par BERTRAM. On en ren-
contre des exemplaires qui por tent la marque de L'Office de publicité, d ' au t res , 
celle du Journal de Gand, d 'aut res enfin qui por ten t les deux ment ions . 

(3) Notes et Souvenirs, 2 e éd., Bruxelles, Lebègue, 1877, p. 66. 
(') Il avai t épousé Caroline Cuvelier de Trye, fille d 'un au teur d r a m a t i q u e 

parisien (Valère GILLE, op. cit., p. 57). 
(5) La Maison de Claudine dans les Œuvres complètes de Colette, t. VII , p. 15-16 

et 64. 
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Quant il mourut, en mars 1890, nombreux furent les regrets 
exprimés sur sa tombe (1). L'Office de publicité parut, le dimanche 
23, sa première page encadrée d'un filet de deuil. Et il publiait, 
avec un article d'Adolphe Lebègue, le fils du fondateur, les dis-
cours prononcés par l'avocat Joris « au nom des crèches », dont 
Landoy avait été un inlassable bienfaiteur, — par Lebègue lui-
même au nom du Journal, — et par Victor Halleux, au nom de 
l'Association de la Presse belge : 

« Adieu, Landoy, doux philosophe ! Ta tâche laborieuse a été 
bien remplie. Repose dans la mort. Adieu ! » 

* 
* * 

Vers 1863, Eugène Landoy, qui était devenu rédacteur en 
chef du Journal de Gand, s'était fixé à Gand même, où G. van 
Severen a relevé ses domiciles successifs (2). Il eut trois fils : 
Eugène, deuxième du prénom, né en 1857 à- Schaerbeek, qui mou-
rut rédacteur en chef du Matin d'Anvers, en 1909, et dont les 
deux fils, Eugène I I I dit Guéno et Georges, furent eux aussi 
attachés au Matin; Raphaël (3) qui succéda à son frère comme 
rédacteur en chef du même journal (Mme Jenny Landoy est sa 
fille) ; enfin Jules, dont le bon sang ne sut mentir et qui eut un 
fils, Roger, lequel fut un moment attaché à L'Éventail, le journal 
théâtral et mondain de Bruxelles, où il rendit compte des con-
férences faites par Colette au Théâtre du Parc ( ). 

(') Il fu t enterré au cimetière de Saint-Josse-ten-Noode. 
(2) « Quand ' Sido ' habi ta i t Gand », La Flandre libérale (Gand), 14 août 1954. 
(3) Sur les qua t re Landoy du Matin, tous remarquables par leur verve endia-

blée, on consultera avec profi t les excellentes notices de M. Willy KONINCKX dans 
l ' impor tan t Numéro spécial du Cinquantième anniversaire (1894-1944) publié en 
1946, p. 7-8 et 11. — Deux œuvres signées d 'Eugène Landoy et publiées la 
même année (1892) à Bruxelles, chez Lacomblez, nous semblent devoir être 
rapportées à Eugène II : Le livret de Maitre Martin (opéra de J an Blockx) d 'aprè, 
HOFFMANN et un recueil de vers, Évocations, où se marque, dans un long poème, 
une admirat ion délirante pour V. Hugo. On y t rouve aussi avec une similitude 
de t i t re (Les Bohémiens) des échos de Baudelaire et une allusion piquante 
(p. 173) aux Serres chaudes de Maeterlinck. 

(*) La Revue hebdomadaire du 22 juin 1929, en commençant la publication 
de Sido ou les points cardinaux, publiai t une photographie communiquée par 
Colette et représentant celle-ci au milieu de la famille Landoy, vers 1882. Voici, 
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C'est à Eugène Landoy père que nous devons sans doute un 
récit pour enfants : Histoire d'un petit tailleur et d'une machine 
à coudre, publié en 1880 dans un joli cartonnage d'éditeur (1). 
A propos d'une visite à l'exposition de 1867, l 'auteur raconte l'his-
toire d'un Américain qui a perfectionné la machine à coudre et 
est devenu millionnaire. Eugène I e r aurait-il écrit ce récit pour son 
fils à la suite d'une visite en famille à l'exposition ? Ou Eugène II 
l'aurait-il rédigé d'après ses souvenirs d'enfant ? 

Colette n'ignorait pas ses ascendances belges, puisque dans la 
Maison de Claudine elle a évoqué Sido et les frères de Sido (2). 
Mais ce n'est que dans ses dernières années qu'elle fit, épistolai-
rement, la re-connaissance de sa famille flamande (de langue fran-
çaise) : « Étrange famille, que je me découvre à 80 ans ! » écrivit-
elle à une aimable personne alliée aux Landoy, qui lui traçait 
la généalogie de ceux-ci (3). Elle se rappelait la silhouette de son 
oncle Eugène : « Le frère de ma mère, Bertram, était fort beau, 
imposant, chevelu de blanc ». Et, le 22 avril 1953, Mm e Paule 
Groenen Landoy, fille d'Eugène II, se révélait d'Anvers à Colette. 

Si, comme l'a souligné M. Maurice Goudeket, fidèle interprète 
de la pensée de Colette, jamais écrivain n'a eu moins qu'elle la 
vocation d'écrire (4), à la simple esquisse qui précède et aux 
quelques notes qui concernent la famille Landoy, on admet-
tra pourtant que, de longue date, le terrain était prêt où germe-
rait le talent de l'un de nos plus grands écrivains. 

A L B E R T K I E S e t C L A U D E P I C H O I S . 

croyons-nous, les personnes qu 'on peu t reconnaî t re et don t la légende ne précise 
pas les p rénoms : de gauche à droite, au deuxième rang, Raphaë l (2 e ) ,Ber t ram (3e), 
Eugène (4e), Ju les (6e) ; e t au premier rang, M m e Eugène Landoy (x re), la t a n t e 
Clémentine (2e), Sido (3e) e t le capi ta ine Colette (4e). Colette est assise d e v a n t 
son père et sa mère. 

(1) Bruxelles, Office de Publici té , 1880, 107 p. in-16. 
(2) « Sido » (Adèle Eugénie Sidonie Landoy , fille de Henry Marie Landoy 

et de Sophie Céleste Chatenay) , la sœur cade t t e de « Ber t r am », est née à Par is 
le 12 aoû t 1835 (acte de naissance reconst i tué, le 14 avril 1877, a u x Archives 
de la Seine). 

(3) Nous avons t iré prof i t de ces renseignements pour les lignes précédentes. 
(4) Près de Colette, F lammar ion , p. 20. 



Rapports 

Prix académiques 1956. (*) 

L'Académie a chaque année plusieurs prix littéraires à décerner. 
Leur nombre varie à raison de la différence de leur périodicité. Pour 
l'année prochaine ce nombre s'élèvera jusqu'à huit. Parmi ces prix, 
il en est de nouveaux, certaines âmes généreuses ayant entendu, 
aux termes de leurs dispositions testamentaires, donner une dernière 
pensée — et un capital — à nos lettres nationales. En vue de l'at-
tribution de ces prix, l'Académie constitue en son sein un nombre 
correspondant de jurys. A l'opposé des habitudes littéraires de nos 
amis français, ces jurys ne déjeunent pas avant de fixer leur choix, 
ce qui leur laisse toute leur lucidité. Ils ne s'en trouvent pas moins 
devant une tâche souvent ingrate. En effet, si la production littéraire, 
quoi que d'aucuns pensent, se présente comme relativement abondante 
en Belgique, il faut reconnaître qu'elle pèche, en général, par une 
insuffisance qui se marque principalement dans le style. Écrire demeure 
un des métiers les plus difficiles qui soit. Sentiment que doit éprouver 
tout véritable écrivain, chaque fois qu'il s'approche de sa table de 
travail. 

Pour cette année 1956, l'Académie a eu à décerner quatre de ses 
prix : le Prix Vaxelaire, le Prix Félix Denayer, le Prix Polak et le 
Prix Vossaert. 

PRIX VAXELAIRE. 

Le Prix Vaxelaire donne chaque année l'occasion à l'Académie 
de souligner l'intérêt de notre École de dramaturges — car il y a 
véritablement, depuis une quinzaine d'années, un théâtre belge au 
meilleur sens du mot. C'est à la pièce de M. Paul Willems, Off et la 
lune, qu'a été décerné le prix Vaxelaire pour la meilleure pièce jouée 
sur une scène belge au cours de l'année 1955. Le jury ne s'est pas 
dissimulé certains défauts de cette pièce — quelle œuvre, d'ailleurs, 

(*) R a p p o r t présenté pa r M. Luc Hommel , Secrétaire perpétuel , à la séance 
publ ique de l 'Académie du 8 décembre 1956. 
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n'en compte pas ? — mais en même temps il a considéré que ces 
défauts étaient largement couverts par tout ce qu'elle recélait d'ori-
ginal. Originalité qui tient, pourrait-on dire de façon quelque peu 
paradoxale, dans la banalité voulue du sujet : cette femme de camion-
neur — la pièce se passe devant une pompe à essence — qui tombe 
amoureuse d'un quelconque séducteur, mais qui finalement reste à 
son foyer parce qu'elle attend un enfant d'un mari qui lui est devenu 
indifférent. Cependant, la pièce n'est pas et ne veut pas être seulement 
réaliste. Nous retrouvons ici cette sorte de fantaisie poétique dont sont 
faites les pièces précédentes de M. Paul Willems. Elle s'incarne, en 
l'occurrence, dans un chien-poète appelé « Off » qui est sans conteste 
une savoureuse création théâtrale et dont le rôle est de garder aux 
spectateurs, en dépit des personnages humains de la pièce, leur foi 
dans la vie, la nature, l'amour, l'infini. On a pu dire du monde que 
crée M. Paul Willems, qu'il était celui d'un Maeterlinck qui aurait 
fréquenté Musset. Mais cet amour de la féerie, ce goût de la farce, 
cette sorcellerie familière révèlent surtout l'appartenance de l'écrivain 
au pays de Breughel et de Jérôme Bosch. Comme sa mère, notre grande 
romancière Marie Gevers, l'auteur de Off et la lune présente cette 
particularité — et cet intérêt — d'introduire dans notre littérature 
nationale d'expression française les meilleurs éléments de la sensibilité 
flamande. 

P R I X F É L I X DENAYER. 

C'était la première fois, cette année, que l'Académie avait à attribuer 
le Prix Félix Denayer. 

Félix Denayer, de son vivant, était artiste-peintre. Allons-nous 
dire que la littérature fut son violon d'Ingres ? De la fortune rela-
tivement modeste qu'il a laissée, il a en tout cas voulu qu'une partie 
aille à la littérature. Son vœu plus précis a été que le prix qu'il insti-
tuait fût décerné, chaque année, moins à une œuvre en particulier 
qu'à une carrière d'écrivains, poète ou romancier. 

C'est M. Adrien Jans qui ouvre la liste des lauréats du Prix Félix 
Denayer. M. Adrien Jans est à la fois poète et romancier. Il est égale-
ment l'auteur de plusieurs essais consacrés spécialement à des poètes : 
Claudel, Supervielle, Éluard. En outre, personne n'ignore qu'il dirige 
les services littéraires d'un grand quotidien belge, où il donne chaque 
semaine une pénétrante chronique sur un « Vient de paraître ». Il est 
donc un écrivain professionnel dans le plein sens du mot. Voilà sans 
doute qui répond plus particulièrement aux intentions du fondateur 
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de ce prix académique. Outre ses essais et ses innombrables articles, 
l'œuvre de M. Adrien Jans compte, à l'heure actuelle, trois recueils 
de vers : Clairs-Obscurs, Chant des âmes, La Colonne ardente, et trois 
romans : La Jeune Fille aux Sortilèges, Écliec à l'Homme, Le Manant. 
Ce qui caractérise l'œuvre de M. Adrien Jans, c'est qu'elle est en 
quelque façon hantée par le souci de la dignité de l'homme, la préec-
cupation de son destin. De cette œuvre, on a pu dire que par sa recherche 
de la vérité, elle se situait à cette extrême pointe où la littérature 
devient plus que la littérature. Caractéristique est à ce sujet son roman 
Échec à l'Homme dont l'un des personnages aura ce mot : « Nous 
avons trahi parce que nous n'avons pas assez aimé ». Mais peut-être 
M. Adrien Jans est-il avant tout poète, et c'est encore une sensibilité de 
poète que l'on retrouve dans ses romans. Il n'y a guère, il publiait ce 
troisième recueil de vers : La Colonne ardente. C'est l'œuvre de la 
maturité, l'œuvre « du milieu du chemin de la vie ». Elle est lourde 
de tout le poids accumulé de la vie ; lourde mais non moins riche. 
Œuvre de plénitude, et le rythme lui-même participe de cette plénitude. 
« La poésie, a dit curieusement Rilke, ce ne sont pas des sentiments, 
ce sont des expériences ». Voilà qui donne son véritable sens à l'œuvre 
de M. Adrien Jans. 

P R I X POLAK. 

C'est notre excellent confrère Jean Cocteau qui a écrit que « la 
poésie était une calamité de naissance ». Cette calamité pèse lourdement 
sur Mlle Liliane Wouters. Elle lui vaut aujourd'hui le Prix Polak. 
Le Prix Polak est décerné tous les deux ans à un poète de moins de 
trente-cinq ans. Il est véritablement le Grand Prix de la Jeune Poésie 
belge. Attribué à douze reprises depuis sa fondation, il a chaque fois — à 
une exception près—consacré un talent sûr et qui a tenu ses promesses. 
Le palmarès de ce prix est un des plus luxuriant qui soit. Il illustre 
le jugement que portait, il y a quelque temps, le critique particuliè-
rement averti qu'est notre éminent hôte, M. Henri Clouard : « La 
Belgique est aujourd'hui une des patries de la poésie ». 

Le recueil de Mlle Liliane Wouters que couronne le prix Polak, 
s'intitule La Marche Forcée. C'est son premier livre, « son entrée en 
poésie ». Il a été une révélation. On y trouve une force et une origina-
lité peu communes. Après M. Paul Willems, MIle Liliane Wouters 
présente un autre exemple de ce que peut être l'apport d'une sensi-
bilité flamande à la littérature, à la poésie françaises. Les poèmes de 
La Marche Forcée ont beau être revêtus du manteau irisé, de la robe de 
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dimanche de la langue française, ils n'en trahissent pas moins les 
origines flamandes de l'auteur. Il y a chez celui-ci un mélange carac-
téristique de mysticisme et de réalisme. Comme chez M. Paul Willems, 
bien que sur un tout autre plan, on rencontre ici aussi de curieuses et 
piquantes réminiscences de Breughel et de Jérôme Bosch. A titre 
d'exemple, voici les strophes qui ouvrent le recueil : 

Pharaon, si j'étais Moïse, 
Je serais resté près du Nil. 
Je connais la terre promise, 
C'est un autre poisson d'avril. 

On ne m'y prendra plus, prophètes, 
A califourchon sous le ciel 
Où sont vos collines au faîte 
Arrosé de lait et de miel. 

Je connais mon âge et suis comme 
Un qui vivrait depuis le temps 
Du Paradis et de la pomme 
Moi qui n'ai pas encore trente ans. 

Mais que l'on ne croie surtout pas à un jeu, à des espiègleries poé-
tiques. Notre confrère Roger Bodart a raison de dire que les poèmes de 
Liliane Wouters ont « leur charge de vie ». Quant au titre La Marche 
Forcée, l'auteur entend lui donner un sens mystique. Il signifie le 
grand effort humain, l'effort quotidien, l'effort trébuchant vers un 
Absolu, vers une Foi. 

Mlle Liliane Wouters est de la race des poètes majeurs. 

P R I X VOSSAERT. 

Le Prix Emmanuel Vossaert doit, tous les deux ans, couronner le 
meilleur essai littéraire de la période. Les essayistes ne sont pas tel-
lement nombreux chez nous. Parmi eux, se distingue incontestable-
ment M. Marcel Doisy. Depuis 1945, il n'a pas publié moins de dix 
ouvrages d'essais. Ils sont d'une grande diversité et vont de Richard 
Wagner à Paul Valéry et Romain Rolland, en passant par ce rénova-
teur des lettres flamandes qu'est Vondel. Ils représentent, dans le sens 
le plus élevé du mot, des ouvrages de vulgarisation, ouvrages litté-
rairement indispensables, car ils servent de liaison entre les ouvrages à 
caractère plus scientifique, plus philologique, et le simple lettré, l'hon-
nête homme, qui vaut bien que l'on songe à lui. L'essai de M. Marcel 
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Doisy auquel l'Académie a attribué, pour la période 1954-1955, 
le Prix Vossaert est consacré à Jacques Copeau ou l'Absolu dans l'Art. 
Il est le fruit de quatre années d'études, de recherches, de fréquen-
tation des personnes ayant vécu dans l'intimité de Copeau, de séjours 
aux lieux qu'il a habités. Ouvrage remarquable et qui comble une 
lacune. On se rend compte, en le lisant, d'une sorte de miracle Copeau. 
Pour avoir, durant à peine cinq ans, occupé la scène du Vieux Colom-
bier, Copeau a réussi à rénover l'art dramatique français. Mais à côté 
de l'homme de théâtre, à côté même du grand écrivain qu'était Copeau, 
il y avait l'homme, travaillé par un profond tourment spirituel, hanté 
par l'idée de pureté, pureté de l'art, mais aussi pureté de l'esprit, 
pureté de l'âme. Il faut savoir gré à M. Marcel Doisy de nous avoir 
présenté ce Copeau intérieur à peu près inconnu, d'avoir mis en lumière 
cette grande figure morale. A l'opposé de beaucoup d'essayistes, 
l'auteur n'a pas cherché à briller à travers son personnage. A son propre 
élan, il a préféré la justesse du dessein. Si la ferveur n'est pas absente 
de cet ouvrage, elle ne fait pas tort à sa lucidité. En redonnant toute 
sa signification à l'expression, il faut dire ici que M. Marcel Doisy a 
écrit un beau livre. 

L u c HOMMEL. 

Rapport du Jury chargé de juger 
le Concours scolaire national de l'année 1956. (*) 

Au moyen du Fonds Paschal, qui a été mis à sa disposition, l'Aca-
démie royale de langue et de littérature françaises organise chaque 
année une compétition ou concours entre les élèves de Poésie (seconde) 
et de Rhétorique, auteurs des meilleures rédactions françaises. MM. les 
Professeurs font le choix parmi les devoirs de leurs élèves. Nous en 
recevons un grand nombre. Cette année, 84 du régime français et 36 
du régime flamand. 

Depuis treize ans que ce concours existe, j'ai fait partie du jury 
dix fois, c'est pourquoi je suis chargée d'en parler aujourd'hui, et je 
crois pouvoir en donner une idée d'ensemble. 

D'abord, je pense que les professeurs, les élèves et leurs parents 
aimeront à savoir comment nous procédons à une sélection difficile de 
dix-huit rédactions (neuf pour chaque régime) parmi des compositions 
déjà choisies avec soin et compétence. 

(!) Ce rappor t a été présenté par M m e Marie Gevers, à la séance publique de 
l 'Académie du 8 décembre 1956. 
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Pour ma part, j'en lis le soir quelques-unes, pas trop, afin que la 
lassitude ne fausse pas mon attention. Une telle étude m'intéresse 
beaucoup, car elle donne des aperçus certains sur la mentalité, le degré 
de culture, le sens du réel et du fictif, les aspirations de tant de jeunes 
gens et de jeunes filles. Je sais que mes collègues s'y intéressent tout 
comme moi. Il va de soi que nous recevons tour à tour les liasses du 
concours et que nous gardons nos cotations sans nous les communiquer, 
jusqu'à la réunion du jury. 

Or, chaque année, nous avons constaté avec plaisir que nos meilleures 
notes se rencontraient. Accord immédiat mettant au premier rang deux 
ou trois des nombreuses compositions. Quant aux suivantes, il y a 
parfois des divergences d'avis, mais qui ne concernent pas plus d'une 
dizaine de rédactions pour les six ou sept restant à désigner dans 
chaque section. 

En juillet dernier, un professeur a joint à son envoi un mot pour nous 
demander d'indiquer quelles qualités retiennent principalement les 
suffrages de l'Académie. La question est pertinente et la réponse 
demande réflexion. Ce n'est pas aisé de formuler les motifs précis 
d'un tel choix. Ils doivent cependant exister, puisque les préférences 
du jury se rencontrent d'emblée sur les mêmes compositions. 

Eh bien, je crois que la qualité la plus prisée, la plus rare, celle que 
nous sommes le plus heureux de trouver, est l'expression d'une person-
nalité, si naïve, si juvénile soit-elle. Oui, la qualité la plus rare, et 
pourtant, les études devraient constituer une saine alimentation 
mentale qui développe, affirme et fortifie les aptitudes naturelles. 
Or, pour une seule jeune fille qui a su regarder autour d'elle ce qu'elle 
voyait en se rendant à l'école, pour un seul jeune homme qui a saisi les 
particularités de son voyage quotidien dans un petit train de banlieue 
— et quel plaisir pour le jury de rencontrer ces descriptions directes — 
cent autres grands écoliers ne savent plus ni voir, ni entendre. 

Il y a peu de semaines, M. le Ministre de l'Instruction publique 
parlant ici-même, à l'occasion de la commémoration Destrée, nous a 
rappelé que « l'instruction n'est pas une fin en soi ». S'il était membre du 
jury Paschal, il constaterait que la méprise qu'il a dénoncée subsiste 
hélas trop souvent. Les dissertations surtout le démontrent. Ces 
devoirs parfois très longs, toujours appliqués, sont certes corrects, 
d'une bonne ordonnance, construits fidèlement selon le plan donné : 
leurs auteurs y ont exprimé docilement les notions dont on a chargé et 
surchargé leur mémoire. Mais rien d'eux-mêmes ne subsiste. Ils ne 
soupçonnent, même pas qu'ils auraient pu se dire : « Qu'est-ce que 
je pense de tout cela, moi, MOI ? » car ils n'ont pas été formés à chercher 
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les rapports de leur propre personne avec ce qui les entoure, avec le 
sujet de la rédaction qu'on leur propose. 

Qu'y faire? L'encombrement des matières, le surmenage scolaire, 
ne laissent pas le temps de penser. Les programmes sont prisonniers 
de mille contingences accumulées par le temps, et les professeurs sont 
prisonniers des programmes. Il leur faut inculquer tout cela à leurs 
élèves en un nombre d'heures limité. Ces choses ont été dites mille 
fois. Il faut les redire, encore et toujours, jusqu'à ce qu'elles agissent. 
En attendant, l'adolescence souffre dans sa santé intellectuelle, morale 
et physique. 

J'ai eu le cœur serré en trouvant dans une composition de cette année 
une plainte sur « l'horrible tension de la chambre où l'on prépare les 
pxamens ». Dans un autre travail, l'élève se comparait à un « galérien 
sous le fouet ». Sans doute, la jeune fille et le jeune homme qui ont 
poussé ce cri de désespojr ont-ils ressenti l'impossibilité de formuler 
tout ce qu'ils auraient voulu dire... ils se sentaient écrasés. D'autres 
rédactions surpassaient la leur, mais je les félicite d'avoir su et osé dire 
cela. Comment les écoliers auraient-ils encore une perception directe ? 
Tout leur arrive par le truchement des livres scolaires, de l'image 
reproduite et du son transporté par les ondes. De ce manque de contact 
avec la vie, nous avons eu une preuve singulière : 

Vous savez que dpux fois neuf rédactions étant choisies par le jury, 
parmi les nombreux envois, les dix-huit concurrents seront convoqués 
à l'Académie, et que notre Secrétaire Perpétuel leur donnera à tous le 
même sujet à traiter. Après quoi, le jury aura encore à choisir, dans 
chaque section, les trois meilleures compositions. 

Le sujet de cette dernière épreuve est décidé au cours de l'une des 
réunions du jury. Or, il y a deux ou trois ans, un poète (ce n'était pas 
moi) a proposé ce sujet-ci : « Parlez-nous d'oiseaux ». Toute liberté 
ét^it laissée aux concurrents, ils pouvaient parler à leur gré de l'oiseau 
Phénix ou du moineau dans le square, du condor du Zoo ou de l'oiseau-
mouche empaillé sur un rhapeau de dame... 

Pourtant, ils ont été complètement désorientés. En effet, c'est comme 
si l'on avait demandé à des cyclistes bien entraînés à la course de 
laisser là leur bicyclette et de grimper aux arbres... Comment ces 
grands écoliers auraient-ils pu « parler des oiseaux » alors qu'ils 
manquent même du temps indispensable à consacrer au sommeil ! 
S'il est un dieu adversaire des programmes actuels de l'enseignement, 
ce doit être Morphée, fils de la nuit. 

Aussi le jury est-il parfois bien surpris et bien embarrassé devant la 
différence de valeur, chez un même élève, entre la rédaction venue de 
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son école (la meilleure de son année scolaire, et dont le sujet avait 
sans doute atteint son être secret) et la rédaction du concours final. 
C'est évidemment parce que dans ce dernier cas, il n'avait jamais 
pensé à la chose proposée, et il n'est pas habitué à rassembler et à 
trouver ses propres impressions ou ses propres souvenirs. Jamais il n'a 
eu le temps d'écouter ou de regarder par lui-même. Et dans la rédaction 
des oiseaux, il n'a pas eu l'idée qu'il était libre aussi de dire qu'il se 
moquait des volatiles et qu'il préférait l'avion ou l'auto, et pourquoi, 
et comment... ce que le jury eut parfaitement admis. 

Heureusement, le goût de la lecture est fréquent, et il est mouvant 
quant aux préférences. Longtemps, le Grand Meaulne a été cité... 
sa prédominance a faibli ; Saint-Exupéry lui a succédé, mais faiblit 
en ce moment. Colette est parfois citée et alors pour la perception des 
joies de la nature. 

Je ne vois pas de différence de valeur entre les devoirs des jeunes 
filles et ceux des jeunes gens, celles-là un peu plus enclines à l'émotion, 
ceux-ci au raisonnement. Enfin, au bout de mes dix expériences, j'ose 
dire que les dissertations ont plus de valeur dans le régime français, 
tandis que le régime flamand -— difficultés de langage mises à part — 
offre plus de couleur et de vivacité dans la narration. Quant au sens 
poétique, il est plus fréquent dans les collèges que dans les athénées. 

La musique est souvent importante dans l'émotivité et dans la 
formation juvéniles ; le goût de lire des poèmes se montre quelquefois, 
mais je ne me souviens pas avoir trouvé l'influence d'un peintre ou 
d'une visite au musée. Quant à l'attrait du voyage, à l'enrichissement 
qu'il dénote, ils sont constants. 

Il me reste à énoncer une dernière remarque assez déconcertante. 
A mesure que l'on s'éloigne des années de guerre, pendant lesquelles 
la scolarité irrégulière entravait les études, une instruction plus 
complète se fait certes sentir, par plus de précision dans les termes, 
une langue plus riche, mais en revanche, la vérité, l'émotion, la pitié 
humaine diminuent. Nous n'avons plus jamais trouvé l'équivalent 
d'un récit où, il y a une dizaine d'années, un jeune homme, rentrant 
d'un long exil, cherchait en vain, dans son village détruit, des vestiges 
de son enfance et ne retrouvait que la tombe d'un petit camarade 
de classe mort de maladie en 1939. 

Que conclure de ces impressions, de ces remarques laissées par dix 
concours scolaires, par la lecture attentive de quinze cents rédactions ? 
D'abord, et dans l'ordre pratique, que le concours scolaire mérite 
une grande attention et une grande diffusion, parce qu'il a pour but 
de faire exprimer aux étudiants, en toute liberté et sincérité, leurs 
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idées et leurs pensées véritables. Ce n'est que lorsqu'une chose est 
énoncée qu'elle prend, pour celui qui la formule, une valeur objective. 

Dans l'ordre de l'enseignement, je ne puis que répéter ce que tant de 
pédagogues réputés ont dit : Allégez les programmes scolaires, modifiez-
les de manière à développer les facultés de voir, d'entendre, de sentir, 
de juger, et... à satisfaire le dieu Morphée, si important pour la 
jeunesse. 

* 
* * 

Venons-en à 1956. La date du concours, pour les auteurs des dix-huit 
rédactions élues, étant fixée en septembre, nous leur avons demandé 
leurs « Impressions de Vacances ». 

Et cette année-ci, encore, la finale a renversé les prévisions 
suggérées par l'éliminatoire, surtout pour les jeunes gens, dont les 
qualités s'étaient exprimées en poèmes. L'opinion de Thomas Braun 
se trouve ainsi confirmée : « le poète ne reçoit pas un canevas de 
tapisserie à remplir ». Que les poètes débutants n'aient pu donner leur 
mesure sur un sujet imposé ne doit donc pas les décourager ni les 
affliger. 

La composition du régime français qui a réuni le plus grand nombre 
de points est celle de Jean-Claude Pirotte, Athénée Royal de Gembloux. 
Pour lui, qu'il pleuve ou que luise le soleil, chaque matin de vacances 
est « le premier matin du monde..., comme dans la Chanson d'Eve ». 
Ces premiers matins, il les a vécus en Hollande : « Comme étaient 
douces les pluies sur les canaux !... Je rêvais que j'étais libre ». Toute 
la composition de Jean-Claude Pirotte, écrite sur un ton d'exultation, 
est excellente... « Puisque je pouvais tout, puisqu'enfin j'étais libre ! » 
Son ivresse, sa joie, il a su les exprimer dans une langue ferme, en 
images vives et personnelles. S'il nous dit, au début de sa composition 
que « la cigarette délicieuse que l'on croit éternelle, finit par brûler 
les lèvres », il sait reprendre sa comparaison — d'une manière saisis-
sante — en finissant. Il nous parle de « la cigarette des vacances 
passées »... « Il ne pleut plus. J'ai mal aux lèvres ». 

Voici, presqu'ex-aequo, Mademoiselle Colette Mazure, de l'Institut 
Saint-André de Ramegnies-Chin. Elle aussi, se sent ivre, soulevée par 
le Vent des vacances, elle a une âme de vacances. C'est en sortant 
de la distribution des prix « une large échappée encore noyée de 
brumes... un grand appel d'air... ». 

Elle aussi parvient à exprimer l'allégresse de la liberté. Dans ses 
impressions pleines de charme et d'élan exprimées en mots justes et 
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précis, une réflexion nous frappe profondément : « fillettes, nous 
attendons peut-être davantage des vacances que ce qu'elles nous 
apportent alors, mais adolescentes, nous y cherchons avec obstination 
le vrai visage de la vie ». 

Faut-il donc que les années d'études destinées à préparer la jeunesse 
à la vie soient, par l'excès des matières enseignées, cela même qui la 
leur cache ! Mais la fin des vacances est là : « Peut-être, nous confie 
Colette Mazure, peut-être dans deux heures, une voix inconnue 
s'étonnera: «Voyons, Actium, cela ne vous rappelle-t-il rien?»... 
Mais oui, les vacances sont enterrées, et je me sens riche, immensément 
riche, même si je ne sais plus où se loge Actium, j'ai plus de souvenirs 
que si j'avais mille ans». 

* 
* • 

Le troisième lauréat du régime français est M. André Beem, Athénée 
Royal de Bruxelles. André Beem trouve une évasion dans le rêve, 
et le début de sa composition nous révèle « les villes de marbres noirs 
et roses où s'accomplissent des prodiges ». Mais ses rêves, nous confie-t-
il, touchent aux délectations moroses. Heureusement, les vacances 
arrivent et le mènent dans la montagne, avec un ami d'élection. Nous 
entendrons alors le cri de délivrance du prisonnier échappé à sa geôle : 
« Libre, sans contrainte, libre de choisir ses contraintes, nos âmes 
rayonnaient, planaient sur les pics, par les vallées embrumées, s'envo-
laient vers des vérités de foudre et d'azur ! ». 

* 
* * 

Nous avons retrouvé les mêmes appels, les mêmes désirs de vivre 
dans les compositions du régime flamand — mais jamais comme cette 
année-ci, nous n'avons mesuré la difficulté imposée à des étudiants 
bien doués et intelligents, par la limitation du vocabulaire, et la 
difficulté d'énoncer leurs impressions en phrases soumises à une syntaxe 
étrangère. Quant à moi, à qui la langue flamande est familière et chère, 
j'ai lu plusieurs des rédactions du concours en les traduisant menta-
lement en flamand. Ainsi, leur couleur, leur ardeur, leur sens du pit-
toresque m'étaient révélés et je les comprenais — mais ces qualités 
étaient insaisissables dans le texte français aux mots impropres, 
aux phrases boiteuses. Quel remède apporter à une telle déperdition ? 
Je ne sais, mais cette défaillance a été généralisée dans l'épreuve finale, 
et nous n'avons pu primer dans ce concours de rédactions françaises, 
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que deux concurrents, ex-aequo : Mademoiselle Nicole Verschore, 
Lycée royal de Gand, et Monsieur Hubert Champagne, Athénée Royal 
d'Hasselt. Tous deux ont tiré de leurs vacances une expérience 
humaine. Ils ont vécu en des milieux nouveaux, et en reconnaissent 
les qualités et les défauts. 

Mademoiselle Nicole Verschooren nous donne moins des impressions 
qu'un journal de vacances, et, à elle aussi, l'évasion de la vie scolaire 
se présente sous la forme du voyage — d'abord l'Allemagne, ensuite 
l'Angleterre. Elle ne nous parle pas des beautés de la Forêt Noire, 
mais elle s'est efforcée de comprendre les gens. Il en est de même en 
Angleterre où elle habite un collège perdu dans un parc immense. 
Elle s'intéresse à ses compagnes et tâche, sans y parvenir, de trouver un 
contact amical. Le journal est strictement sincère, on le sent bien, 
et il mérite la bonne cote reçue. 

Les circonstances n'ont pas offert à M. Hubert Champagne un voyage 
comme évasion, mais il cherche à s'élargir les idées en changeant de 
milieu. Il nous l'explique avec énergie et clarté : « las de flâner dans 
les rues » sa liberté va le mener à l'Office du travail, où il s'engagera 
comme aoûteron. Le voilà dans une ferme à Maredsous. Au début, 
il craint que le travail ne soit trop dur. Il tiendra bon, il en est récom-
pensé, car, les vacances finies, il éprouve « une grande douceur à se 
souvenir du bon accueil à la ferme, lorsque le soir, rompu par les 
efforts, il rentrait pour le souper ». 

* 
* * 

En conclusion, permettez-moi d'attirer encore votre attention 
sur cette unanimité juvénile à comparer l'école à une prison, d'où il 
faut s'évader pour connaître les hommes et les choses. C'est aujour-
d'hui pour moi la seule occasion sans doute de parler en public de 
cette question du surmenage de nos enfants, qui me tient tant à cœur 
— et je suis un témoin, un témoin impartial, puisqu'à moi-même, 
toute contrainte dans les études fut épargnée — mais j'ai vu mes 
enfants, j'ai vu de nombreux neveux, que j'aimais comme mes enfants 
— et, s'ils sont parvenus à conquérir les diplômes requis, je n'en ai 
pas moins constaté que de soins, que d'aide, que de soutien il leur a 
fallu pour éviter l'épuisement physique, où l'écœurement intellectuel, 
pendant les études secondaires surtout, à l'âge des transformations 
physiques et morales de l'adolescence. Aujourd'hui pour mes petits-
enfants, je vois que cette tension s'est encore aggravée et je supplie, 
au nom de ma longue expérience, les personnes qui m'écoutent, et qui 
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peuvent avoir de l'influence sur une réforme des méthodes de l'ensei-
gnement, d'agir en faveur des adolescents. 
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Chronique 

Au cours de sa séance mensuelle du 10 novembre 1956, l'Académie 
a voté la motion suivante : 

L'Académie royale de langue et de littérature françaises, attentive 
à tout ce qui intéresse la vie intellectuelle et littéraire du pays, s'est 
émue en apprenant que, par raison d'économie, la Bibliothèque Royale 
de Bruxelles a vu réduire son personnel, portant ainsi un préjudice 
grave aux chercheurs, habitués de sa salle de lecture. L'Académie 
estime que ces mesures, qui rendent difficiles et parfois impossibles les 
conditions de travail, sont de nature non seulement à décourager la 
recherche, mais encore à nuire gravement au prestige intellectuel de 
la Belgique aux yeux de l'étranger. Elle émet le vœu pressant de voir 
le Gouvernement remédier le plus tôt possible à cette situation. 

* 
* * 

L'Académie des Sciences morales et politiques à Paris a élu membre 
correspondant de sa section d'histoire et géographie, en remplace-
ment de l'écrivain suisse Edouard Chapuiset, M. Carlo Bronne, 
membre de notre Académie. 

* 
* * 

A l'occasion de son éméritat une manifestation de sympathie a eu 
lieu, dans les locaux de l'Université de Bruxelles, en l'honneur de 
notre confrère M. Gustave Charlier. Notre Académie s'est associée 
à cet hommage. 
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Marcel P a q u o t ) . 1 vol . 14 X 20 de 211 p a g e s 60 .— 

PICARD E d m o n d . — L'Amiral. 1 vol . 14 x 20 de 95 p a g e s 60 .— 

LEMONNIER Camil le . — Paysages de Belgique. Cho ix d e pages . 

P r é f a c e p a r G u s t a v e Char l i e r . x vol . 14 X 20 d e 135 pages . . . . 9 0 . — 

GIRAUD A l b e r t . — Critique littéraire. 1 vol . 14 x 20 de 187 pages . 75 .— 

HEUSY P a u l . — Un coin de la Vie de Misère. 1 vol . 14 x 20 d e 

167 pages 75 .— 



Ouvrages publiés par l'Académie 

Publications récentes. 

C H A M P A G N E Paul. — Nouvel essai sur Octave 
Pirmez. I. Sa Vie. i vol. 14 x 20 de 204 
pages 90 frs 

V I V I E R Robert. — L'originalité de Baudelaire 
(réimpression suivie d'une note de l'auteur), 
1 vol. in 8° de 296 pages 110.— 

D E S O N A Y Fernand. — Cinquante ans de littéra-
ture belge. 1 brochure in 8° de 16 pages . . . . 20.— 

D E S O N A Y Fernand. — Ronsard poète de l'amour. 
I. Cassandre. 1 vol. in 8° de 282 pages 100.— 

M A E S Pierre. — Georges Rodenbach (1855-
1898), ouvrage couronné par 1 ' A C A D É M I E 

FRANÇAISE, I vol. 14 X 20 de 352 pages . . . . 110.— 

D A V I G N O N Henri. — Charles Van Lerberghe et 
ses amis. 1 vol. in 8° de 184 pages 100.— 

G I L S O U L Robert. — Les influences anglo-
saxonnes sur les Lettres françaises de 
Belgique de 1850 à 1880. 1 vol. in 8° de 
342 pages 120.— 

N O U L E T Émilie. — Le premier visage de Rim-
baud. 1 vol. 14 X 20 de 324 pages 120.— 

R U E L L E Pierre. — Le vocabulaire professionnel 
du houilleur borain. 1 vol. in 8° de 200 pages 150.— 

D E L B O U I L L E Maurice. — Sur la Genèse de la 
Chanson de Roland. 1 vol. in 8° de 178 pages 100.— 

V I V I E R Robert. — Et la poésie fut langage. 
I vol. 14 X 20 de 232 pages 90.— 

L'Écrivain et son public. (Exposés de MM. H. 
L I E B R E C H T , R . G O F F I N , R . B O D A R T e t L . C H R I S -

T O P H E , membres de l'Académie). 1 brochure 
in 8° de 36 pages 20.— 

Table générale des Matières du Bulletin de 
l'Académie. (Années 1922 à 1952). 1 brochure 
in 8° de 42 pages 40.— 



Ouvrages publiés par l'Académie 

Vient de paraître : 

D E S O N A Y Fernand. - Ronsard poète de l'amour. 
II. De Marie à Genèvre. i vol. in 8° de 317 
pages 100.— 

S O R E I L Arsène. — Introduction a l'histoire de 
l'Esthétique française (nouvelle édition re-
vue). 1 vol. in 8° de 152 pages 90.— 

CULOT Jean-Marie. — Bibliographie de Émile 
Verhaeren. 1 vol. in 8° de 156 pages . . . . 90.— 

R E M A C L E Madeleine. — L'Élément poétique 
dans « A la recherche du Temps Perdu » 
de Marcel Proust, 1 vol. in 8° de 213 pages 100.— 

C O M P È R E Gaston. — Le Théâtre de Maurice 
Maeterlinck. 1 vol. in 8° de 270 pages . . . . 100.— 

DAVIGNON Hmri.— L'Amitié de Max Elskamp 
et d'Albert Mockel. 1 vol. 14x20 de 76 pages 45.— 

GUILLAUME Jean S. J. — Essai sur la valeur exé-
gétique du substantif dans les Entre-
visions et La Chanson d'Ève de Van Ler-
berghe. 1 vol. in 8° de 303 pages 120.— 

B U C H O L E Rosa. — L'Évolution poétique de Ro-
bert Desnos. 1 vol. 14 X 20 de 238 pages 100.— 

FRANÇOIS Simone — Le Dandysme et Mar-
cel Proust (De Brummel au Baron de Char-
lus). 1 vol. in 8° de 115 pages 100.— 

Le Centenaire d'Emile Verhaeren. 1 brochure 
8° de 90 pages 25.— 

L e s o u v r a g e s c i -dessus s e r o n t e n v o y é s f r a n c o a p ' è s v e r s e m e n t d u p r i x 

i n d i q u é a u C. C. P . N ° 150.119 d e l ' A c a d é m i e R o y a l e d e L a n g u e e t d e 
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