
Quelques poèmes inédits 
d'Albert Giraud 

Lecture faite par M. Henri LIE BRECHT 
à la séance mensuelle du 8 janvier 1955. 

En cette année qui marque le centenaire de la naissance d'Émile 
Verhaeren le souvenir se reporte vers quelques autres poètes, 
non des moindres, avec lesquels il .se lia, par sympathie autant 
que par affinités littéraires. A l'Université de Louvain, il écoute 
avec ses compagnons les conseils d'Émile Van Arenbergh, 
leur aîné, critique sévère, bon ouvrier du vers, défenseur strict 
des règles et de la langue. Déjà Verhaeren, dont les vers de jeu-
nesse n'avaient rien d'éclatant, affirme un talent plus mûr dont 
« Les Flamandes » seront, en 1883, le premier témoignage. Il 
use d'une prosodie régulière, d'inspiration parnassienne, qu'il 
conservera dans « Les Moines ». 

Quand, à Bruxelles, il fait partie du groupe de «La Jeune 
Belgique», c'est par amitié pour Albert Giraud et Iwan Gilkin qui 
observeront toujours les principes les plus orthodoxes en ce qui 
touche le mot et la forme. Le jour où Giraud s'avisera que 
Verhaeren se libère de toute rigueur et devient un adepte du vers 
libre, il se déchaîne contre lui dans un article virulent, l'accuse de 
« mener la danse du scalp autour de la grammaire » et l'engage, 
en termes narquois, dont il avait le secret, à revenir à une concep-
tion moins indocile de la poésie. C'était un temps où ces problèmes 
de théorie littéraire étaient fort, discutés et amenaient souvent 
des scissions dans les groupes qui affichaient la prétention de 
constituer chacun une école détenant la vérité esthétique. De là 
le grand nombre de petites revues, .très éphémères d'ailleurs, qui 
s'opposaient les unes • aux autres. 
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Mécontent de l'article de Giraud et de la polémique qui s'en-
suivit, Émile Verhaeren quitta « La Jeune Belgique » et passa 
au « Coq Rouge », que venait de créer Georges Eekhoud. 

Ce fut la fin d'une belle amitié. Tous deux mirent de l'entête-
ment à prolonger la séparation. Un jour vint où Verhaeren fit 
le premier geste et les deux poètes se serrèrent la main. Mais les 
années avaient passé, la camaraderie de jeunesse n'était pas deve-
nue une amitié d'hommes et leurs conceptions littéraires s'étaient 
fortifiées à l'opposé les unes des autres. 

Albert Giraud resta, jusqu'à la fin de sa vie, un disciple de 
l'école romantique et un admirateur de Victor Hugo. Chose 
curieuse, Verhaeren de son côté n'a cessé de chanter la louange 
du maître des « Contemplations » mais l'influence qu'ils en reçu-
rent les poussa dans des voies différentes. Si on la retrouve aussi 
bien dans « Hors du Siècle » et « La Guirlande des Dieux », que 
dans le beau poème dédié à Saint Georges dans « Les Apparus 
dans mes Chemins », on y voit aussi les divergences des deux tem-
péraments et la conception différente de la poésie. 

Albert Giraud est demeuré un classique, soucieux avant tou t 
d'une langue impeccable et d'une métrique rigoureuse. On retrou-
vera ce double souci dans quelques poèmes inédits qui datent de la 
fin de sa vie. Les manuscrits autographes en avaient été confiés 
par le poète, assez insouciant de la diffusion de ses œuvres, à 
une amie de jeunesse, la sœur d'Henri Maubel, celle-là même que 
dans l'intimité on nommait « Miette » et à laquelle Giraud a gardé 
toute sa vie un sentiment très tendre. Mais nous savions les rai-
sons que Giraud avait de ne point se marier. Quelques mois avant 
sa mort, Miette, un jour que nous avions longuement évoqué le 
souvenir de cet homme délicieux qui avait été notre grand ami 
à tous deux, me remit ces feuillets émouvants. 

Ils ne l'étaient pas seulement par le sentiment que nous y 
attachions mais aussi par leur aspect. Giraud, quelques années 
avant sa mort en 1929, a été atteint d'une ophtalmie qui s'ag-
grava rapidement au point de le rendre presque aveugle. Il ne 
savait plus écrire, sa main tâtonnait sur le papier dans la crainte 
de superposer l'écriture de deux lignes. Il les écartaient pour 
n'inscrire sur un feuillet que quatre ou cinq vers et ceux-ci mon-
taient ou descendaient comme la graphie hésitante d'un enfant. 
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Lui qui avait toujours été si fier, si impeccable moralement autant 
que physiquement, souffrait de cette déchéance et s'enfermait 
dans une solitude et un silence qu'il ne consentait à rompre que 
pour quelques uns d'entre nous. 

Ces poèmes inédits sont au nombre de cinq. L'un, le plus im-
portant, est un de ces récits en vers auxquels Giraud excellait 
et dans lesquels on retrouve plus précis qu'ailleurs le souvenir 
du Victor Hugo des petites épopées de « La Légende des Siècles ». 
On songe au Giraud qui écrivit dans « Les Dernières Fêtes » 
le poème « Monseigneur de Paphos ». 

•Dans plusieurs de ces pièces il développe le thème du silence, 
qui obsédait Giraud. C'est un mot qu'il aimait et qui sans doute 
touchait en lui quelques fibres secrètes. C'est au Silence encore, 
ce dieu voilé dont il a toujours honoré le culte, que le poète dédie 
ici un poème d'une parfaite et grave harmonie : 

Silence ! Dieu profond et subtil, ô Silence ! 
Mon culte tend vers toi des bras reconnaissants 
Et brûle en ton honneur son plus -fidèle encens. 

Si quelque jour une nouvelle édition de ses œuvres complètes 
devait rendre à l'impeccable artiste que fut le poète de « Hors 
du Siècle » la juste place à laquelle il a droit dans l'histoire de 
notre poésie à la fin du siècle dernier et au début de celui-ci, il 
faudrait ajouter ces cinq poèmes à l'un des recueils, peut-être à 
« La Guirlande des Dieux », dont ils sont dignes par leur forme 
et leur inspiration. 

Henri LIEBRECHT. 



Le Secret. 

Lecteur indifférent, attiré par la flamme 
Et la musique de mes vers mystérieux, 
Le savez-vous, qu'au fond ténébreux de mon âme 

Brûle un brasier luxurieux ? 

Son or en fusion, tisons rouges et roses, 
Sur tout ce que je vois projetant son ardeur, 
Empourpre le profil des êtres et des choses 

Et transfigure la laideur. 

Toute réalité, banale et journalière, 
Reçoit de ses reflets une étrange beauté 
Et grâce à lui j'écris avec de la lumière 

Mon poème de volupté. 

Près du brasier et dans son mouvant incendie, 
Avec l'humaine voix des violons heureux, 
Dans les langues du feu trempant la mélodie, 

Résonne un orchestre amoureux. 

Ses chants passionnés qui s'élèvent dans l'ombre, 
Mariés aux lueurs en de fervents baisers 
Donnent, en m'apprenant la cadence et le nombre 

Une aile aux mots les plus usés. 

Les archets frémissants et les braises vermeilles 
Accordant l'harmonie avec l'embrasement, 
Délice pour les yeux, régal pour les oreilles, 

Mêlent un double enchantement. 

Tu connais maintenant le secret de mon âme 
Et pourquoi mes amis m'ont appelé sorcier : 
Sons et couleurs, chants et reflets, musique et flamme, 

Un orchestre dans un brasier ! 



Le Rêve du Sculpteur. 

Sculpteur aventureux, pris d'une étrange envie, 
J 'ai rêvé de sculpter le grand cri révolté 
Que poussa, devant une injure de la vie, 
Un bel adolescent frémissant de fierté. 

Inoubliable cri, cri de tout le visage, 
De tout le jeune torse en un bond redressé, 
Flèche au bec d'or lancée en réponse à l'outrage 
Et clouant sur le sol un monstre terrassé. 

J 'ai capté le front vaste et noyé de lumière, 
Le coup de vent des longs cheveux, la royauté 
De la tête éloquente et jetée en arrière, 
L'orage des sourcils, puis j'ai tout emporté. 

Alors chez moi, pendant des jours et des années, 
Allumant mon génie à ce butin furtif, 
J 'ai tiré, sous l'effort de mes mains acharnées, 
Un chef d'œuvre éternel d'un moment fugitif. 

Je le tiens ! J 'ai la face aquiline et superbe, 
Le farouche dédain des narines, le jeu 
Du menton énergique et de la lèvre imberbe, 
Les yeux perçant le masque avec leurs trous de feu. 

J 'ai fondu tous ces traits dans l'œuvre que j'achève 
Et sous le dur ciseau qui mord mon poing meurtri, 
Fait jaillir du baiser de la vie et du rêve 
Le grand cri révolté, l'inoubliable cri. 
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Et voici l'œuvre : elle respire, elle palpite, 
De loin elle te plonge en un trouble profond 
Et quand tu viens vers elle, elle se précipite 
Sur ton âme, ô passant ! et l'emplit jusqu'au fond. 

J 'ai sculpté la parole et dompté la chimère 
Et j'ai fait répéter au marbre résistant 
Le grand cri révolté d'une bouche éphémère : 
Désormais l'œil le voit et l'oreille l'entend ! 



Au Silence ! 

Dieu voilé qui répands ton charme sur mon toit, 
O Silence, descends dans ma chambre d'étude ! 
Je n'y reçois personne : elle est digne de toi. 
Silence, amène moi ta sœur, la Solitude, 
Dieu voilé qui répands ton charme sur mon toit. 

Dieu sans autels, ô toi que la parole offense, 
Je brûle en ton honneur mon plus fidèle encens, 
Silence, dieu profond et subtil, ô Silence ! 
Mon culte tend vers toi des bras reconnaissants 
Et brûle en ton honneur son plus fidèle encens. 

Aussi je te dédie, Esprit doux et farouche, 
Une ode à ton image où tu vis reflété, 
Et qui, les yeux baissés et le doigt sur la bouche, 
Attestera ta grâce et ta divinité, 
Silence aux yeux baissés et le doigt sur la bouche. 

Silence, Dieu vêtu d'ombre et de volupté, 
Quand Eros te vouait la rose de Cythère, 
Il apprenait, rendant plus belle la beauté, 
Aux amants indiscrets que l'amour doit se taire ! 
Eros t 'avait voué la rose de Cythère. 

Silence, Dieu voilé, Dieu des mâles travaux, 
L'univers est peuplé des rêves que tu crées ! 
O toi qui fais germer les poèmes nouveaux 
Dans les cœurs souverains et les têtes sacrées, 
L'univers est peuplé des rêves que tu crées. 
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Silence, Espoir secret du savant inconnu, 
Dieu voilé, toi qui fais, dans sa recherche obscure, 
Jaillir soudainement sur le mur noir et nu 
En formules de feu la vérité future, 
Bienfaiteur du savant dans sa recherche obscure ! 

Orgueil du juste en croix, ô vertige divin, 
Tu changes en nectar le poison du calice 
Et donnes au martyr que l'on torture en vain 
La force de sourire à travers son supplice, -
Orgueil du juste en croix, ô vertige divin. 

Dieu du chef contre qui la canaille se rue 
Et qui vers l'avenir tournant son front hautain 
Lui montre, par dessus les clameurs de la rue, 
A pas mystérieux s'avancer le Destin, . 
Dieu du chef contre qui la canaille se rue. 

Dieu voilé, sans autels ! Dieu des mâles cerveaux, 
Loin de la foule impie et des vaines tempêtes, 
Nous célébrons ta gloire en de muettes fêtes. 
Dieu voilé, souris nous et bénis nos travaux, 
Princes, martyrs, savants, amoureux et poètes. 



La Naissance du Poème. 

Autour d'un grand poème aux traits durs et farouches, 
Que mon verbe endormi rêverait de fixer, 
Tournent très lentement, sans pouvoir s'enlacer, 
Des mots balbutiés par de lointaines bouches. 

Rumeurs, chuchottements, contours bientôt brisés 
Par l'impuissant effort qu'ils font pour se rejoindre, 
Poussière lumineuse où l'on ne voit rien poindre ; 
Rimes veuves cherchant d'impossibles baisers ! 

Tout bas .chaque voix mêle une image timide 
A l'image que l 'autre ébauche sourdement 
Et leur vague murmure est comme un frôlement 
De robes autour d'un berceau pâle, encor vide. 

Et j'erre, chancelant; par moi-même trompé... 
Quel secours implorer ou quel miracle attendre ? 
Hélas ! Mon œil croit voir et mon oreille entendre 
Et ce leurre incessant est toujours dissipé. 

Limbes où passe une ombre, à peine devinée, 
Où flotte, en un brouillard, sans forme ni couleur, 
Comme l'avant parfum d'une invisible fleur 
Qui, ne pouvant s'ouvrir, serait déjà fânée. 

Et la nuit se fait plus épaisse et plus mortel 
Le silence. C'est le néant ! Plus rien n'annonce 
Le poème rêvé ! Mon espoir y renonce. 
Quand soudain, comme un cor jetant son mâle appel, 

Un rayon de soleil transperce les nuages : 
Le poème qui naît pousse le cri sacré 
Et jaillissant enfin du brouillard déchiré 
Les strophes en chantant m'offrent leurs frais visage. 



La Mort du Procurateur 

Or, le Procurateur de . Sicile, obsédé 
Par un mal inconnu qui semble sans remède, 
Chassant les médecins accourus à son aide, 
Jurant et blasphémant Jupiter, a mandé 
Le Mage que la foule acclame quand il passe, 
Le Prince des sorciers et des jeteurs de sorts, 
Celui qui, libéré du temps et de l'espace, 
D'un geste de sa main ressuscite les morts. 

Il est présent partout et partout il se cache. 
Il a quitté Thyane aujourd'hui sans qu'on sache 
Quels chemins il a pris, et le voici soudain, 
Forme pâle parmi les lauriers du jardin, 
Qui gravit l'escalier monumental, pénètre 
Dans le palais bruyant d'esclaves en émoi, 
Les écarte et marchant vers la couche du maître 
Dit : « Apollonius de Thyane, c'est moi ». 

Un rose soir d'été syracusain s'attarde 
Sur les temples et les blanches villas qu'il farde, 
Sur les marchés où l'air a des saveurs de miel, 
Les navires, gonflant leurs voiles vers le ciel, 
Et les monts aux flancs purs, drapés de forêts vertes. 
Le paysage emplit les fenêtres ouvertes. 
Mais les yeux sont fixés sur le lit ravagé 
Où le Chef romain gît, bras et jambes inertes. 

Il a trente ans à peine et paraît très âgé. 
Toutes les passions d'une morsure avide 
Ont fouillé jusqu'aux os son visage amaigri : 
La folie envahit et bat sa tête vide. • 
Il agonise, sans un geste, sans un cri 
Et de froides sueurs baignent son front livide. 
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E t le Mage reprit : « C'est moi, que me veux-tu ? 
Pourquoi m'as-tu mandé » ? 

Le Romain abattu 
Fit un effort pour se redresser sur sa couche 
Et des mots convulsifs jaillirent de sa bouche : 

« O Mage ! prends pitié de l'affre où tu me vois ! 
J 'ai perdu le sommeil, je me meurs de mes veilles, 
La mort avec le bruit entre dans mes oreilles. 
O Mage ! par pitié ! fais donc taire ces voix 
Qui m'affolent le cœur et me vrillent le crâne ! 
Donne-moi le silence, ô mage de Thyane ! 
Donne-moi le sommeil et fais taire ces voix » ! 

Le Mage dit alors, décrivant un grand geste : 
«Tends l'oreille, ô Romain, j'exauce ton désir». 
C'était l'heure où la ville ardente, après la sieste, 
Se réveillait lascive et courait au plaisir. 

Et le Mage fermant le cercle de son geste, 
Le silence plana sur tous les bruits éteints. 

Éteints, le cri jeté par les porteurs d'eau vive, 
Les défis des lutteurs dans les cirques lointains, 
Le rire des nageurs plongeant de rive en rive, 
Les ballets d'enfants nus sous la fleur des festins, 
Les courses des soldats, par le peuple acclamées, 
Les brocards des mangeurs d'étoupes enflammées, 
Le tumulte joyeux des mariniers du port 
Dans leurs bouges fumeux s'engouffrant pêle-mêle : 
Et les torches en feu que le vent échevèle 
Éclairent de leur pourpre un silence de mort. 

« Merci ! » dit le Romain. 
La nuit était tombée 

E t la lune, nageant dans les flots de la baie, 
Laissait traîner sur eux ses cheveux d'argent vert. 

Le Romain, oubliant ce qu'il avait souffert, 
Se levait, quand soudain des chiens errants hurlèrent ; 
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Réveillés dans leur nid des' oiseaux s'envolèrent 
Traversant en sifflant le feuillage ébranlé ; 
Trompé par la clarté, vers une aube incertaine, 
On entendit le coq d'une villa lointaine 
Tirer de son gosier un appel étranglé ; 
Avec des pleurs d'enfants des chats rôdaient dans l'ombre 
Et loin de tous les yeux, sous lai ramure sombre, 
Le rossignol chanta pour l'étoile du soir. 

Le Romain, de ses poings se martelant la tête, 
Fut repris d'un farouche accès de désespoir. 
«Devin ! je t 'en supplie, use de ton pouvoir : 
Par toi l'homme s'est tû, fais taire aussi la bête. 
Par pitié ! donne-moi le silence ou je meurs. 

Le Mage fit un geste et toutes les rumeurs 
Cessèrent et dans une anxiété profonde 
Le silence sembla descendre sur le monde. 

« Merci, fit le Romain, merci. Veux-tu de l'or » ? 
Mais à peine eut-il fait un pas vers son trésor 
Que le vent de la nuit souffla sur les collines. 

Le vent, le vent chantait dans ses conques marines 
Et. les vagues, cambrant leurs fluides poitrines, 
Caressaient doucement le rivage endormi. 
On entendait rêver le paysage ami. 
Plus haut, dans les rochers que fréquentent les chèvres, 
Une source naissait qui remuait les lèvres, 

Et Cibèle, gisant sur des monceaux de fruits, 
Dans le sommeil puissant où son travail la plonge, 
Tendant ses bras feuillus, les étirait en songe... 

« J'entends, j'entends encor, j 'entends encor des bruits. 
Fais-les, taire, ô Devin ! gémit le Romain blême. 
Pitié ! » Le mage alors eut un geste suprême : 
« Le silence absolu que tu voulais, tu l'as ». 



Quelques poèmes inédits d'Albert Giraud 8 1 

Le Romain se levait en riant aux éclats 
Quand tout à coup, affreux, il tourna sur lui-même, 
Voulut se boucher les oreilles d'où jaillit 
Un double flux de sang noirâtre et sur le lit 
S'abatti t foudroyé, roide comme une lance. 

Ainsi Valerius Rufus, Procurateur 
De Sicile, Consul, Stratège et Sénateur, 
Comme il est raconté par un ancien auteur, 
Tomba mort pour avoir entendu le Silence. 

Albert GIRAUD. 



Le centenaire d'Émile Verhaeren 

Dans le cadre des manifestations organisées par le Comité Natio-
nal de la Commémoration Émile Verhaeren, et sous les auspices-
de l'Académie royale de langue et de littérature françaises une séance 
solennelle a eu lieu dans la grande salle du Palais des Académies, 
le 21 mai 1955, date du centième anniversaire de la naissance 
du poète de La Multiple Splendeur. S. M. la reine Élisabeth rehaus-
sait de Sa présence cette cérémonie. Le Gouvernement belge était 
officiellement représenté par M. Léo Collard, ministre de l'Instruc-
tion Publique. Prirent successivement la parole M. Luc Hommel, 
au nom du Comité National Verhaeren, M. Léo Collard, au nom 
du Gouvernement, Mme la duchesse de la Rochefoucauld, au nom 
du Comité français Verhaeren, M. Maurice Garçon, au nom de 
l'Académie française, M. Raymond Queneau, au nom de l'Acadé-
mie Goncourt, M. Henri de Ziegler, au nom des écrivains suisses, 
M. Diego Valeri, au nom des écrivains italiens, M. M. Gilliams,. 
au nom des écrivains d'expression néerlandaise, M. Pierre Nothomb,. 
au nom de l'Académie royale de langue et de littérature françaises.. 

Allocution de M. Luc Hommel 
Vice-président du Comité National Verhaeren. 

Madame, 
Excellence, 
Mesdames, Messieurs, 

Qu'il me soit permis, de prime abord, d'exprimer à Votre 
Majesté nos remerciements les plus respectueux et les plus, 
choisis pour la nouvelle preuve d'intérêt qu'Elle apporte à la 
commémoration du centenaire d'Émile Verhaeren. Personne. 
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n'ignore l'admiration, mais aussi l'affection dont Votre Majesté 
et le roi Albert entouraient le poète de La Multiple Splendeur. 
C'est pourquoi nous osons penser que Votre présence aujourd'hui 
ne doit rien à la pompe officielle mais signifie avant tout un 
hommage du cœur. Et voici qui confère à cette cérémonie un 
caractère à la fois plus humain et plus royal. Dans une lettre que 
Verhaeren, le jour de la Noël 1914, adressait à Votre Majesté 
et qu'Elle a bien voulu prêter à l'Exposition Verhaeren qui vient 
de s'ouvrir, l 'auteur de Toute la Flandre parlant de Votre Majesté 
et du roi Albert, écrivait : « Vous êtes destinés tous les deux non 
pas seulement à l'histoire, mais à la légende ». La Belgique et le 
monde entier continuent à souscrire à ce jugement,, aujourd'hui 
plus que jamais. 

J 'a i le devoir à présent d'excuser le président du Comité Na-
tional Verhaeren, M. Henri Liebrecht, touché par un accident 
cardiaque causé par le surmenage. Je ne fais que le suppléer 
ici. Mais ce m'est une occasion de proclamer les précieux services 
qu'il a rendus à cette commémoration d'Émile Verhaeren, y 
apportant sa courtoisie, sa capacité de travail et son autorité d'his-
torien de nos lettres nationales. 

Dans la monographie, modèle du genre, qu'il vient de consa-
crer au poète des Tendresses Premières, notre éminent confrère 
Lucien Christophe rappelle que Claudel, peu de temps avant sa 
mort, disait de Verhaeren qu'il en était à cette station du purga-
toire des poètes où on ne lit plus leurs vers, mais où on leur élève 
des statues. 

Peut-être nombre d'entre nous ont-ils éprouvé un tel sentiment 
lorsque fut décidé de commémorer le centième anniversaire de la 
naissance du poète de Saint-Amand. Il convenait, certes, que 
le pays rendît hommage à l'un de ses enfants qui l'avait illustré, 
et qui passait, au surplus, pour son plus grand poète national. 
Mais cet hommage n'allait-il pas, malgré tout, avoir le froid du 
marbre ou de la pierre ? Et voici qu'à l'occasion de ce centenaire, 
nous avons rouvert les livres de Verhaeren, des livres aux feuil-
lets quelque peu jaunis. Et peu à peu le sortilège de la poésie, de 
la poésie éternelle, a opéré. Bien plus, Verhaeren nous est tout 
à coup apparu plus vivant que jamais. 

C'est que, d'abord derrière l'auteur, nous retrouvions l'homme, 
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un homme d'une qualité exceptionnelle, doué, peut-on dire, 
d'une seconde vie lyrique. Parlant de Carlyle, l 'auteur du Culte 
des Héros, Verhaeren l'appelait «un humain de première gran-
deur ». Une telle définition ne s'applique-t-elle pas exactement 
au poète des Forces Tumultueuses ? Et cette grandeur ne va pas 
sans exercer sur nos âmes débilitées d'aujourd'hui une singulière 
fascination. 

Pour nous Belges spécialement, nous retrouvions également 
chez Verhaeren l'incarnation, dans sa plus haute expression 
poétique, du double génie de notre race. La sensibilité de Verhae-
ren n 'a jamais cessé d'être celle d'un Flamand — contrairement 
peut-être à Maeterlinck et à Rodenbach — mais, à travers 
la langue française, elle s'est disciplinée, clarifiée, affinée, sans 
rien perdre, toutefois, de sa puissance et de sa luxuriance. La 
poésie de Verhaeren s'inspire de la grande peinture flamande 
autant qu'elle vibre de la musicalité wallonne. Il est symbolique 
que la vie de Verhaeren ait été en quelque sorte enclose entre 
un bourg anversois et une petite maison hennuyère. Et c'est 
pourquoi écrivains d'expressions néerlandaise et écrivains d'ex-
pression française se sont trouvés unis de cœur et d'esprit pour 
célébrer le chantre de Toute la Flandre. 

Génie national, Verhaeren est en même temps un génie uni-
versel. Il s'est un jour efforcé de définir, à propos d'un poète, ce 
qu'était ce génie universel : « C'est, écrivait-il, un être choisi qui 
est tellement d'accord avec les idées de son siècle qu'en s'exté-
riorisant lui-même, il s'affirme la conscience de tous ». Verhaeren 
a été la conscience d'un moment de l'humanité, d'une humanité 
qui est encore celle d'aujourd'hui, engendrée par la science et la 
technique, et marquée par de profondes transformations sociales. 
A cette conscience, Verhaeren a donné, ainsi que le déclarait 
Paul Valéry « l'éminente dignité de l'expression lyrique ». Telle 
est la signification profonde du rayonnement universel qu'a connu 
et que connaît encore l'œuvre du poète des Rythmes souverains. 

C'est donc l'hommage au génie national et au génie universel 
de Verhaeren qui fait l'objet de cette séance, que nous avons 
entendu fixer au jour même du centième anniversaire de la nais-
sance du poète. Ce sera d'abord l'hommage officiel du Gouverne-

, ment qui s'exprimera par la voix de son Ministre de l'Instruction 
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Publique, M. Léo Collard. Celui-ci semble avoir été prédestiné 
à cette mission,' d'abord en sa qualité de grand lettré — les 
Ministres de l'Instruction Publique ne sont pas nécessairement 
.des lettrés — et aussi parce qu'il est originaire de cette région 
de coteaux ondulés où s'élevait la petite maison blanche et verte 
du Caillou-qui-bique. Je tiens, en passant, à remercier, au nom 
du Comité national, M. le Ministre Collard de l'appui total, immé-
diat et persévérant qu'il n 'a cessé de nous donner pour l'organi-
sation des diverses manifestations en l'honneur de Verhaeren. 

L'hommage plus spécialement de la Flandre nous sera apporté 
par un des plus authentiques poètes de la littérature flamande 
d'aujourd'hui, M. Gilliams, dont la poésie est précisément dans 
la ligne du grand lyrisme verhaerenien. C'est à un non moins 
authentique poète — et non à un sénateur — M. Pierre Nothomb, 
que l'Académie royale de langue et de littérature françaises a 
confié le soin de célébrer l 'auteur des Heures Claires. M. Pierre 
Nothomb qui a vécu dans l'amitié de Verhaeren, notamment 
durant les années d'exil de 1914 à 1916, pourra nous dire mieux 
que quiconque ce qu'était ce grand inspiré. 

Je dois des remerciements très particuliers à Mm e la Duchesse 
de la Rochefoucauld qui a présidé, comme seule elle sait le faire, 
à l'organisation des nombreuses cérémonies qui ont eu lieu — et 
auront encore lieu — en France, en l'honneur de Verhaeren. Mais 
la Duchesse de la Rochefoucauld n'est pas seulement la prési-
dente du Comité français, elle représente aujourd'hui, parmi nous, 
la grande tradition des femmes de lettres de France. 

L'hommage à Verhaeren eût manqué d'une consécration su-
prême si la plus haute Institution littéraire du monde ne s'y 
était associée. L'Académie française, par une attention délicate, 
a choisi pour la représenter sa voix la plus éloquente, M. Maurice 
Garçon. Et ceci nous est une occasion d'exprimer, en même temps 
que notre particulière sympathie, notre admiration à celui qui 
ne cesse de répandre, avec la plus généreuse profusion, le talent le 
plus français, que ce soit au Prétoire ou dans le Bois Sacré. 

Mais, en même temps qu'à l'Académie française, comment 
ne pas faire appel à cette autre Institution dont on peut dire 
qu'elle est véritablement l'animatrice de la littérature française, 
l'Académie Goncourt. Celle-ci a bien voulu nous déléguer M. Ray-
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mond Queneau, un des écrivains les plus originaux d'aujour-
d'hui, dont on a pu dire justement qu'il était, en littérature, un 
révolutionnaire avec des principes, et dont j 'ai le vif plaisir de 
saluer la venue en Belgique où il compte, j 'ai pu m'en apercevoir, 
des zélateurs passionnés. 

Pour que l'hommage à Verhaeren fut total, nous eussions dû 
encore solliciter les représentants de très nombreux pays des 
deux hémisphères, — jusqu'au Japon ! — où son œuvre conti-
nue à être pratiquée et où l'on a songé, sans même que nous 
soyons intervenus, à commémorer son centenaire. Forcés de nous 
limiter, nous nous sommes d'abord tourné vers un pays qui a avec 
le nôtre tant d'affinités, la Suisse. À qui mieux nous adresser 
qu'à M. Henri de Ziegler, ancien président des Écrivains Suisses, 
recteur de l'université de Genève, dont l'œuvre, tout en illustrant 
la langue française à l'étranger, comporte la plus fine exaltation 
des valeurs spirituelles de son pays. 

L'œuvre de Verhaeren, traversée de tant de ciels tragiques, 
était-elle perméable à la lumière méridionale ? M. Diego Valeri, 
professeur à l'université de Padoue, a bien voulu accepter de 
répondre à la question. M. Diego Valeri, poète, est aussi l 'auteur 
d'un essai de grande classe sur Verhaeren. Il est, en outre, en 
Europe, l'étranger qui, sans doute, connaît le mieux la poésie 
française contemporaine. Je le remercie de venir nous apporter 
l'hommage de l'Italie. Grâce à lui la commémoration de ce jour 
ne manquera pas de soleil. 

Je croirais faillir à mes devoirs, présidentiels si, d'un dernier 
mot, je ne saluais la présence parmi nous d'un représentant 
du Ministre de l'Éducation nationale de France, M. Jacques 
Duron, que tous les écrivains de Belgique connaissent ; la présence 
également d'une délégation du conseil municipal de Saint-Cloud, 
ce Saint-Cloud où Verhaeren avait trouvé le climat le plus favo-
rable pour se livrer à son travail de créateur génial. Mon salut 
déférent va enfin à Mm e Randall, auteur américain d'une thèse 
remarquable sur le poète des Villages Illusoires, et qui est venue 
spécialement des États-Unis pour assister à la séance d'aujour-
d'hui. 

Émile Verhaeren, à la différence de trop de poètes hyperindi-
vidualistes actuels, entendait qu'il y eut communication entre 
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le poète et son lecteur. Bien plus, il voulait que la poésie fut 
communion. C'est à cette communion que je vous convie. 

Allocution de M. Léo Collard 
Ministre de l'Instruction Publique 

Madame, 

Chaque fois que j 'ai le privilège de saluer en Votre Majesté 
l'animatrice incomparable et la protectrice de toutes les activités 
intellectuelles et artistiques, la crainte me vient que les mots ne 
puissent entièrement exprimer la sincérité des sentiments qui, je 
puis l'assurer, sont ceux de tous les Belges. 

Partout où les Lettres, les Sciences, les Arts sont à l'honneur, 
la Reine est présente. Ignorant la fatigue, souriante, attentive, 
Elle s'intéresse à tout et à tous, trouvant pour chacun le mot 
qu'il attend et qui le remplit de joie et de gratitude. 

Il n'est pas un écrivain, un savant, un artiste qui ne doive, à 
Votre Majesté, d'inappréciables encouragements en même temps, 
que des conseils éclairés. Les plus illustres ont toujours tenu pour-
la faveur insigne de leur vie d'avoir reçu Votre confiant appui, 
qu'ils s'appellent Einstein, Enesco ou Verhaeren. 

De l'affectueuse et déférente reconnaissance de ce dernier 
envers le grand roi Albert et la Reine, l'exposition inaugurée 
récemment à la Bibliothèque Royale contient des témoignages 
émouvants. 

Vous avez daigné accepter, Madame, d'être aujourd'hui parmi 
nous, qui allons communier dans le souvenir de Verhaeren. E t 
il nous semble que, grâce à Votre présence, le Poète est à nouveau 
à Vos côtés, toujours vivant. 

Pour ce miracle, qui comble notre ferveur, merci, Madame. 

Excellence, 
Mesdames, Messieurs, 

Le Gouvernement a tenu à s'associer aux manifestations de la 
Commémoration du Centenaire d'Émile Verhaeren. Il a voulu 
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leur donner le caractère d'un hommage national. Il apprécie 
hautement les efforts et les réalisations du Comité créé à cette fin. 

Il m'a prié d'adresser à tous ses membres ses très vives félici-
tations et ses remerciements. 

Nous savions, certes, que la gloire de Verhaeren s'était répan-
due dans le monde entier. Mais nous sommes fiers de constater 
que le temps n'a porté nulle atteinte à son rayonnement. La 
présence des représentants de tant de pays nous en donne une 
preuve à laquelle nous sommes particulièrement sensibles. 

Il n'est pas moins significatif que l'hommage d'aujourd'hui, 
sous la double présidence de M. Henri Liebrecht, au nom du 
Comité belge et de Madame la Duchesse de la Rochefoucauld, 
au nom du Comité français, soit rendu non seulement par l'Aca-
démie Royale de Langue et Littérature Françaises et la Konink-
lijke Vlaamse Academie voor Taal- en Letterkunde, mais aussi 
par MM. Maurice Garçon, de l'Académie française, Raymond 
Queneau, de l'Académie Goncourt, Henri de Ziegler, Recteur de 
l'Université de Genève et Diego Valeri, de l'Université de Padoue. 

Je salue ces éminentes personnalités et tiens à leur dire que nous 
leur savons gré de nous confirmer l'universalité de Verhaeren et 
de nous rappeler, en même temps, que la beauté et la grandeur 
de la Poésie sont l'un des biens parmi les plus précieux du patri-
moine, de la communauté des hommes. 

Madame, 
Excellences, 
Mesdames, Messieurs, 

Ce n'est pas à moi qu'il appartient de commenter et d'analyser 
l'œuvre de Verhaeren. Je voudrais toutefois dire que, relisant 
dans ma maturité les poèmes qui avaient enfiévré mon adoles-
cence, j'ai été frappé de leur survivance. 

Il me paraît que c'est parce que le génie de Verhaeren a été 
multiple, comme la vie, et partant durable comme elle. 

La vie, qu'il a exaltée : 

La vie en cris et en silence 
La vie en lutte ou en accord 
Avec la vie, avec la mort 
La vie âpre, la vie intense... 



Le centenaire d'Émile Verhaeren • 8 9 

La vie qu'il voulait soumettre à la loi des héros : 

Mieux vaut -partir, sans aboutir 
Que de s'asseoir, même vainqueur, le soir 
Devant son œuvre coutumière 
Avec, en son cœur morne, une vie 
Qui cesse de bondir au-delà de la vie. 

A sa génération, à la nôtre, à celles qui suivront, Verhaeren 
a donné d'impérieuses raisons de vouloir, d'entreprendre, d'es-
pérer. Puissions-nous ne jamais l'oublier. 

Allocution de Mme la Duchesse de la Rochefoucauld 
Présidente du Comité français Verhaeren 

Que de liens unissent l'admirable poète Émile Verhaeren à la 
France ! Venu pour la première fois à Paris à l'âge de vingt ans, 
revenu au moment de la publication des Moines en 1886, il y a 
séjourné à diverses reprises et s'est installé finalement en 1899. 
aux environs de la capitale, à St-Cloud, où une rue et une plaque 
portent son nom, il est mort malheureusement pendant la guerre 
en France, à Rouen en 1916 après un dernier acte de générosité, 
un dernier succès de conférencier. 

Verhaeren a aimé les écrivains de France : Baudelaire, Mallar-
mé, Villiers de l'Isle Adam, il a rencontré Verlaine, il a, étudiant 
le plus grand de nos poètes, Victor Hugo, objet de tant de défini-
tions, trouvé la plus remarquable formule pour le .qualifier : 
« Victor Hugo est plus que quelqu'un, il est tous ». Il a apporté 
au trésor de la poésie de langue française des œuvres d'inspiration 
absolument nouvelle, comme les Villages Illusoires, ou les Villes 
Tentaculaires, peignant le labeur des artisans et les usines, il a 
chanté la tendresse — je pense naturellement aux Heures Claires, 
aux Heures d'après-midi, aux Heures du soir, d'une voix aussi 
pure que nos plus authentiques romantiques, Marceline Desbor-
des, Valmore ou l'auteur des Contemplations. Les historiens 
littéraires noteront son influence sur le groupe de l'Abbaye et 
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l'Unanimisme, mais les critiques avaient, dès leur parution, 
goûté ses vers. 

François Coppée a, en 1883, dans La Patrie, signalé son pre-
mier recueil, Les Flamandes,Victor Hugo lui a écrit, Léon Claudel 
lui a accordé une amitié fervente. Plus tard, il devait recevoir 
le clairvoyant hommage de Paul Valéry, de Paul Valéry qui ai-
mait la Belgique et gardait un souvenir inoubliable de ses entre-
tiens avec S. M. la reine Élisabeth. Verhaeren méritait donc que 
le centenaire de sa naissance fut commémoré chez nous avec 
enthousiasme, avec éclat, en même temps que la France célébrait, 
cette année 1955, la gloire de ses propres enfants, Gérard de 
Nerval et François Malherbe. Il n'eût pas déplu, je pense, au 
protagoniste du vers libre, de prendre place auprès du réforma-
teur de la poésie française et à, l 'auteur des Flambeaux noirs de 
briller dans les rayons du « soleil noir de la mélancolie ». 

Qui, cependant, pouvait mieux inaugurer un cycle de confé-
rences que l'un d'entre vous, une personne de sa parenté spiri-
tuelle ? Marie Gevers a bien voulu répondre à notre appel le 17 
février et sous les auspices de la Société de Poésie, charmer l'au-
ditoire réuni à la Maison de l'Amérique Latine par une évocation 
des plus fines, intitulée Le Sol Natal de Verhaeren. 

Le 5 mars, Fernand Gregh, en présence du président Paul 
Vialar, réunissait à son tour dans la grande salle de la Société des 
Gens de Lettres, avec le concours des Amis des Lettres, comme 
l'an dernier, M. Mabille de Poncheville, historiographe de Verhae-
ren, un public heureux d'entendre parler de l'hôte du Caillou-
qui-bique, de participer à sa vision du monde futur. 

Le 29 mars, pour la première fois, à la galerie Bevèche, sous la 
présidence de Georges Duhamel, — le v t e Henri Davignon étant 
présent — un opéra écrit sur le drame Hélène de Sparte par un com-
positeur grec Nicolaou, fut chanté en partie. 

Le 26 avril, à la Sorbonne, sous la présidence de M. Jean Ber-
thoin, ministre de l'Éducation Nationale, une nouvelle séance, 
tenue en accord avec la Société des Poètes Français que préside 
Pascal Bonetti, fut illustrée par un discours émouvant de 
M. Luc Hommel. L'Académie Française était représentée par Jac-
ques de Lacretelle, qui prit la parole, et G. Lecomte, ami de 
Verhaeren. Le poème A ceux qui viennent, publication posthume, 
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sorte de Testament, fut lu par Julien Bertheau de la Comédie 
Française. Désirant que la musique de plusieurs compositeurs, si 
heureusement inspirés par Verhaeren fut entendue, nous avons 
demandé à Aimé Doniat, de la Radio-Française, d'interpréter 
des mélodies de J . de Lapresle, Déodat de Severac, Martinon, 
Fernande Decruck, Daniel Jeisler. 
. Le beau film réalisé ici sur un scénario de MM. Liebrecht et 
Paul Haesaerts, recueillit ensuite un vif succès, ainsi qu'à la 
mairie de S'-Cloud, le 13 mai où une autre soirée fut organisée 
par M. Chaveton, maire de St-Cloud. Des allocutions de M. É-
douard Bonnefous, député de Seine et Oise, ministre des P. T. T. 
qui célébra l'Européen, de M. Laurence, adjoint au maire, qui 
avait fréquenté votre éminent compatriote, précédèrent une con-
férence de M. P. Crosclaude, agrégé de l 'Université: «Émile 
Verhaeren, le drame de l'homme en face du monde moderne ». 

A ces séances auxquelles M. l'Ambassadeur de Belgique en 
France et M m e la Baronne Guillaume assistaient aimablement, 
les poèmes les plus célèbres, comme Le Vent, Les Moines, l'Escaut, 
ou Lorsque tu fermeras mes yeux, et d'autres moins souvent récités 
et très beaux, comme le Banquier ont été interprétés par P. E. 
Deiber de la Comédie Française, Frances de Dalmatie, Marie-
Rose Carlié, Monique de Neyer, Louis Brézé du T. N. P. de 
Chaillot. Ces séances ont été radioffusées et Yves-Gérard le 
Dantec doit consacrer prochainement une émission spéciale à 
l 'auteur des Campagnes Hallucinées. 

Enfin, le dimanche 22 mai, la Société des Poètes Français a 
invité ses adhérents à un pieux pèlerinage dans le jardin, auprès 
du cloître de Saint-Séverin, où a été érigé le buste du poète. Cet 
automne, M. Julien Cain, administrateur général de la Biblio-
thèque Nationale se propose d'aménager une exposition Verhae-
ren, avec le concours de la Belgique. 

Verhaeren, nous l'avons dit au début de ce bref exposé des 
principales manifestations françaises faites ou prévues en son 
honneur, .a compris nos plus authentiques poètes — et le Poète, 
en son essence. 

Précédant Marcel Proust et Paul Valéry, il a contesté le droit 
d'identifier l'homme et l'auteur. Généreux à l'égard de Baudelaire 
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qui avait méconnu la Belgique et en était demeuré incompris, 
il sut voir en lui un des plus nobles et des plus puissants esprits 
du siècle. Quant au grand artiste de la rue de Rome, il le peignait 
ainsi : « Mallarmé se dresse clair et aveuglant de lueurs sur un fond 
d'art contemporain ». Ces deux définitions peuvent s'appliquer 
à lui-même si riche, à la fois esprit puissant et noble, à la fois clair 
et aveuglant de lueurs. Verhaeren critique paraît l'égal de Verhae-
ren poète. C'est donc à toute son œuvre vivante, fécondant France 
et Belgique, que j 'apporte un solennel tribut d'admiration. 
Au nom du Comité Français (et je veux ajouter aux person-
nalités précédemment citées Madame Roland de Margerie, M. José 
Belle, notre dévoué Secrétaire général, M. Paul Hartmann, 
Directeur du Mercure de France, M. Pierre de Boisdeffre, Mada-
me George-Day, Secrétaire Générale de la Société des Gens de 
Lettres) je remercie l'Académie Royale de langue et de littérature 
françaises et le Comité National de la Commémoration du Cen-
tenaire d'Émile Verhaeren, de m'y avoir invitée. 

Allocution de M. Maurice Garçon 
de l 'Académie Française 

. L'Académie Française vous remercie de l'avoir conviée à célé-
brer avec vous le centenaire du grand poète Verhaeren. Elle est 
heureuse de se joindre à vous pour apporter son hommage à la 
mémoire du poète qui, né dans les Flandres, avait si bien illus-
tré notre langue et adopté la France comme seconde patrie. 

Le monde est plein de poètes, mais rares sont ceux qui tra-
versent leur temps, véritablement inspirés comme des prophètes, 
sachant assez élever leur âme pour, qu'à travers leurs chants, 
chacun»puisse retrouver le reflet de ses joies, de ses angoisses, de 
ses scrupules et de ses espoirs. 

Verhaeren fut de ceux-là. Lyrique exalté, il avait reçu jeune 
encore le baptême des muses. Pourtant la perfection à laquelle 
il atteignit, ne lui vint qu'après bien des détours et une longue 
et laborieuse patience. Il portait en lui la veine poétique mais 
pour exprimer ses sentiments en vers harmonieux, il tendit tou-
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jours vers un progrès qui, de poème en poème, lui fit parfois ren-
contrer le sublime. Ce qu'il faut louer en lui c'est de n'avoir pas 
cherché à se réfugier dans quelque réduit, afin d'y ciseler ses vers 
pour une satisfaction égoïste, mais d'être resté toujours si hu-
main qu'il apporta le réconfort autour de lui. Libéralement il a 
cherché à communiquer à l 'humanité tout entière les émotions 
qu'il avait communes avec elle. 

Il avait appartenu à cette pléiade de jeunes hommes qui vers 
la fin du siècle dernier était plus préoccupés de littérature que des 
enseignements qu'ils recevaient dans les universités. C'est dans 
les facultés de province que se rencontrèrent les étudiants pleins 
de flamme qui devaient se révéler en Belgique les créateurs d'une 
véritable renaissance littéraire. 

A Louvain, on discutait éperdument. On fondait des revues 
qui vivaient peu et qui renaissaient bientôt de leurs cendres, 
quelquefois sous des titres différents. Chacun défendait l'école 
qui lui paraissait satisfaire ses tendances. En ce temps, Verhae-
ren, étudiant en droit, en tenait pour Chateaubriand, Lamartine 
et Hugo, mais son ambition d u moment était moins de les imiter 
que de se contenter d'un genre plus familier inspiré de François 
Coppée. Époque de tâtonnements d'un poète qui cherchait sa 
voie, et ne commença à la trouver que, lorsque venu de Bruxelles, 
il fut admis comme stagiaire chez Edmond Picard. Il était devenu 
avocat et il paraît même qu'il a plaidé quelquefois. Je présume 
qu'il avait l'esprit ailleurs et devait passer parfois aux magistrats 
des fardes dans lesquelles se trouvaient égarés quelques exem-
plaires de La Jeune Belgique. Son contemporain Rodenbach 
avait, comme lui, abandonné le barreau pour publier ses premiers 
vers. Mais tandis que ses amis écrivains et peintres se consacraient 
plus étroitement à la célébration des intérieurs frileux des Flan-
dres et de la vie intime, il étendit son horizon plus loin dès sa 
première œuvre : Les Flamandes, tableau haut en couleur, plein 
de sensualité, évoquant, tout imprégné de Téniers, de Jordaens 
et de Rubens, la campagne flamande, les fermes, les troupeaux, 
la ripaille à l'estaminet et les libertés de la ducasse. 

C'était l'expression sous une forme, osée pour l'époque, de 
toutes ses impressions de jeunesse. On le crut converti au natu-
ralisme et gâté par l'influence de Zola. Ce n'était, au vrai, qu'un 
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feu de joie qu'il allumait pour célébrer la vie abondante témoin 
de ses premiers éveils. De ce foyer vite éteint sortirent, comme 
contrepartie, d'autres peintures, piolongements lointains d'une 
jeunesse pieuse. Il fut ramené à la religion par la contemplation 
de la vie monastique dont il avait subi le charme au cours d'une 
retraite dans un cloître. 

Moines, grands isolés de pensée et de cœur, 
Avant que la dernière âme ne soit tuée, 
Mes vers vous bâtiront de mystiques autels 
Sous le vélum errant d'une chaste nuée. 

Il avait cru atteindre la sérénité et il était sur le chemin de 
l'anxiété. La foi qui lui paraissait un soutien vacilla devant ses 
scrupules. Mal portant, le physique atteignant le moral, il som-
bra dans la mélancolie. Replié sur lui-même il connut le désespoir 
et s'y ancra avec une douloureuse volupté. C'était l'époque 
des Soirs et des Débâcles. 

Beaucoup d'artistes sont arrivés ainsi à des carrefours dange-
reux où s'est imposés une option dont dépendait leur destin. 
Lorsque parut A Rebours, Barbey d'Aurevilly écrivit : « Après 
» un tel livre, il ne reste plus à l 'auteur qu'à choisir entre la bou-
» che d'un pistolet ou les pieds de la Croix ». Dans une conjonc-
ture qui pouvait paraître du même ordre, c'est la poésie qui tira 
Verhaeren de sa mélancolieuse angoisse. Appelé'à Paris par Viélé 
Griffin, il fut enthousiasmé par les symbolistes. Chez Mallarmé, 
aux mardis de la rue de Rome, il connut René Ghil, Henri de 
Regnier, Laforgue, Rémy de Gourmont et même Verlaine vieil-
lissant. C'est dans la liberté du vers qu'il retrouva la liberté de 
l'esprit. Son cœur en détresse reprît goût à la vie par la transposi-
tion du matériel dans le symbole. Mystérieuses interprétations, 
de ses états d'âme harmonieusement rythmées selon des cadences 
nouvelles et rares. Il avait adopté le vers libre, mais loin d'en 
réduire l'usage à un simple jeu de l'esprit, il avait su lui donner 
l'ampleur de l'épopée hugolienne. 

Peut-être sortant d'un cauchemar où il avait manqué som-
brer et reprenant goût à la vie, comprit-il que les anxiétés qui 
lui avaient fait tant de mal n'étaient pas seulement les siennes. 
Il entrevit que les inquiétudes qui l'avaient torturé n'étaient, 
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sur le plan personnel, qu'une projection des servitudes mons-
trueuses que la vie contemporaine impose à l'homme. Par là 
il rejoignait l'immense désolation des humbles désertant les cam-
pagnes au profit des cités pour chercher une condition meilleure 
dans l'illusoire séduction que procurent les orgueilleux progrès 
de la science. Tous les chemins maintenant vont vers la ville. 

La plaine est morne et ses chaumes et ses granges 
Et ses fermes dont les pignons sont vermoulus, 
La plaine est morne et lasse et ne se défend plus, 
La plaine est morne et morte — et la ville la mange. 

Sa muse lui révéla la Pitié, la Douceur, la Bonté et l'esprit de 
sacrifice. Il était envahi par un immense amour du prochain 
déshérité. C'était le temps où l'homme misérable commençait 
à demander moins à être secouru qu'à voir reconnaître ses droits. 
On était à la recherche de la suppression des inégalités injustes. 

Poète, Verhaeren apporta ce qu'il put pour contribuer à 
donner un peu de bonheur dans l'existence humaine devenue 
trop rude. Il tenta d'adoucir les infortunes en procurant aux mal-
heureux les jouissances infinies que donne la connaissance des 
arts. Il se joignit à Émile Vandervelde pour organiser la section 
d'art de la Maison du Peuple. C'est le moment de l'ascension du 
poète vers un grand idéal généreux pour 

...ces foules, ces foules 
Et la misère et la détresse qui les foulent. 

Il souffrait de voir l'homme fondu dans un creuset et où 
étaient projetés tous ces transplantés de la plaine et cherchait, 
par la poésie, à découvrir un charme aux grisailles des ports avec 
leurs docks sans fin, aux corons tristes dont l'uniformité rend 
l'existence grégaire et aux usines où la matière est rendue tumul-
tueuse. Villes tentaculaires qui étreignent, brassent l 'humanité 
et la laissent pantelante. Par son élan vers les infortunes il rejoi-
gnait, sur un ton différent, les grandes aspirations de Victor Hugo 
e t devint le chantre de ceux que Constantin Meunier avait posés 
sur des socles comme des dieux nouveaux. 

Dans le progrès qui l'effrayait, il croyait toutefois apercevoir 
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lointainement, après de dures années de luttes, des moyens 
d'améliorer la condition humaine. Son imagination métamorpho-
sait les manufactures, sombres cubes de briques d'où s'élevaient, 
comme des clochers, les cheminées fumeuses, en quelques temples 
consacrés à une religion nouvelle, celle de Notre-Dame-des-Usines. 

Il voyageait, portait comme un missionnaire la bonne parole 
jusqu'aux confins de l'Europe et prophétisait la paix universelle. 

Depuis longtemps il habitait en France. Autant que poète 
belge par le cœur, il était poète français par la langue. Nous 
l'avions adopté et nous l'admirions. Souvent il retournait à sa 
maison du Caillou-qui-bique pour se retremper l'âme dans son 
terroir. 

Je suis le fils de cette race 
Dont les- desseins ont prévalu 
Dans les luttes profondes • 
De monde à monde; 
Je suis le fils de cette race 

Tenace, 
Qui veut, après avoir voulu, 
Encore et encore plus. 

Ce citoyen du monde était si attaché à son sol qu'il lui sembla 
que l'univers s'écroulait lorsqu'éclatèrent les premiers coups de 
canon qui retentirent du côté de Visé et de Liège. Avec effroi, il 
s'aperçut, hélas, que la fraternité des peuples, qu'il avait t an t 
prêchée, n'était qu'une illusion malheureusement vaine. 

Car c'est là ton crime, immense Allemagne, 
•'• D'avoir tué atrocement 

L'idée 
Que se faisait pendant la paix 
En notre temps 
L'homme de l'homme. 

Son noble cœur se brisa. Avec la même noblesse de conscience 
qui empêcha votre grand roi Albert de balancer sur ce qu'était 
le devoir, il comprit aussitôt qu'il fallait abandonner les utopies 
et. que nul n'avait plus le droit de caresser ses rêves lorsque la 
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patrie meurtrie est en péril de mort. Il ne fut point de ces philo-
sophes qui s'enferment dans une tour d'ivoire avec la prétention 
de demeurer au-dessus de la mêlée. Éperdument il se jeta dans 
le combat, abandonnant Polymnie pour Calliope. Il devint l'image 
du désespoir héroïque, plein de confiance pourtant et ranimant 
le courage de ceux qui paraissaient chanceler. Toutes ses pensées 
convergèrent vers un seul objet : rendre à la patrie envahie son 
indépendance et sa souveraineté ; 

Les trains roulant toujours sous les astres la nuit, 
Emportent, dirait-on, des morceaux du pays; 
Plombs, fer, étains, salpêtre, aciers, boulets, mitraille, 
Et des soldats qui seront grands dans la bataille. 

En ce temps-là, nulle frontière ne séparait nos deux pays et 
nous avions en Verhaeren un poète commun pour nous soutenir 
dans nos souffrances, nos déchirements, nos défaites, nos revan-
ches, nos espoirs et dans notre confiance inébranlable en le 
triomphe du Droit et de la Justice. 

C'est en 1915 que j'eus la joie de le rencontrer à deux ou trois 
reprises au Mercure de France, rue de Condé. Depuis vingt-cinq 
ans Le Mercure était le rendez-vous de tous les talents littéraires. 
Son directeur, le cher Alfred Valette, avait su découvrir les ta-
lents nouveaux et créer autour de sa revue une atmosphère d'ami-
tié. Dès 1895 il avait attiré Verhaeren, poète belge et combien 
plein d'espérance, devinant qu'il prendrait sa place parmi les 
grands écrivains français. 

Le Mercure de France était accueillant pour les jeunes. La 
maison n'était point une chapelle fermée. On y aimait les auda-
cieux et on ne leur demandait que d'apporter une sève un peu 
fraîche. Écrire dans Le Mercure était l'ambition de tous les jeunes 
écrivains. Valette rapprochait les distances et faisait rencontrer 
les cadets avec leurs aînés. Ainsi ai-je eu le privilège de cotoyer 
quelques-uns de ceux dont je lisais les œuvres avec une admira-
tion un peu jalouse. 

Lorsque j'ai approché Verhaeren, quelques mois avant sa 
mort, il était l'image de la fureur. Cet homme si doux n'avait 
plus qu'un sujet qui remplissait tous ses propos : sa patrie malheu-
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reuse pour laquelle il souffrait comme on souffre pour une mère 
cruellement atteinte. 

Douce Belgique aimée, espère et crois quand même 
Ton pays mis à mort est immortel pour nous. 

Il se prodiguait, courant toute la France pour faire des confé-
rences et réciter ses vers vengeurs. Il portait la bonne parole. IL 
était vraiment nôtre, dans notre France devenue son refuge 
après avoir été sa patrie d'adoption. Il chassait la désespérance 
sur son passage et ne vivait plus que dans l'ambition de rentrer 
dans son pays libéré et d 'y retrouver les décors familiers qu'il 
avait si divinement décrit. 

La fortune n 'a pas permis qu'il connut ce bonheur. C'est à 
Rouen qu'il devait être la victime d'un absurde accident qui lui 
a ravi la joie de voir la victoire déployer ses ailes. 

Par un mauvais coup du sort, il fut écrasé par une de ces ma-
chines dont il avait naguère cherché à célébrer la puissance dans 
ses poèmes ailés : 

Départs brusques vers les banlieues, 
Rails qui sonnent, signaux qui bougent, 
Et tout à coup le passage des yeux 
Crus et sanglants d'un convoi rouge. 

C'est un monstre pareil qui le dévora. 
Il était de chez vous. Il est mort chez nous, laissant une œuvre 

commune à nos deux patries et demeurant pour nous l'un de nos. 
plus grands poètes. 

S'il avait été Français, nul doute qu'il eut occupé une place 
dans notre Compagnie. C'est pourquoi l'Académie Française a 
tenu solennellement à s'associer au magnifique et légitime hom-
mage que vous rendez à l'un des plus grands poètes dont notre 
langue commune peut s'enorgueillir. 
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Allocution de M. Raymond Queneau 
de l'Académie Goncourt 

Le Comité National de la Commémoration du Centenaire 
d'Émile Verhaeren, en invitant l'Académie Goncourt à se joindre 
à cette manifestation, a fait un grand honneur à cette compagnie. 
Ce n'est pas là seulement une simple formule de politesse. Nous 
honorons aujourd'hui un poète, et le nom de l'Académie Gon-
court est plutôt associé à l'exercice de la prose plutôt qu'à celui 
de la poésie. Le prix annuel que nous décernons est, exclusi-
vement et spécifiquement, réservé à un ouvrage en prose, et, 
décerner ce prix formant le principal de notre activité académique, 
il ne semblait donc pas que notre compagnie fût particulière-
ment qualifiée pour déléguer ici un de ses représentants, bien 
que, parmi ses membres, elle ait compté — et compte encore 
des poètes. Je pense qu'il faut voir là un nouveau témoignage 
de l'amitié et de l'estime que la Belgique porte à notre Académie, 
estime et amitié dont j 'ai pu me rendre compte lors du voyage 
de notre compagnie à Bruxelles en 1951. Je remercie donc le 
Comité National de nous avoir fait un grand honneur en conviant 
une académie dont l'intérêt principal semble être la prose — 
à célébrer un poète. 

Mais dire simplement notre admiration unanime pour Émile 
Verhaeren me semblerait de pure convention ; pour authentique 
que soit cette déclaration, je me permettrai d 'y donner un accent 
personnel. Je n'ignore pas qu'il est malséant de parler de soi 
en de telles circonstances, mais quoi ? un hommage devrait-il 
ne venir que de l'intelligence ou du savoir, ne pourrait-il venir 
aussi du cœur ou du souvenir ? Je vais donc faire une confidence : 
c'est la lecture de Verhaeren, à l'âge de quatorze ans, qui 
m'a fait découvrir la poésie, j'irai jusqu'à dire qui a fait naître 
en moi une vocation de poète ; et même, si d'aucuns pensent que 
ce n'est pas là un exploit à mettre âu crédit du poète, quant à 
moi, je lui ai une reconnaissance infinie de cette révélation. 

J 'a i dit tout à l'heure la poésie, je n'ai pas spécifié la poésie 
« moderne ». C'était en 1917 et Rimbaud ne figurait pas encore 
dans les morceaux choisis pour les classes. Mais, pour un adoles-
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cent, la poésie est toujours moderne. J'écrivais des poèmes que je 
croyais personnels et dans lesquels j'imitais outrageusement 
Verhaeren. Il y a dans sa poésie bien des aspects qui pouvaient 
tout spécialement attirer un jeune Havrais. Je retrouvais dans son 
oeuvre les paysages pluvieux et industriels de l'estuaire de la 
Seine. Je retrouvais aussi les villes tentaculaires qui se ramifient 
le long du fleuve dans son parcours normand. Je retrouvais les 
campagnes hallucinées sur les plateaux crayeux du pays de Caux, 
le labeur infatigable et avaricieux du paysan que rendent anxieux 
le voisinage de la mer et la consommation abusive de l'alcool. 
Toute cette mythologie de la Belgique maritime et usinière s'im-
posait à moi avec son évidence visionnaire. Le pays, 

où le soleil est blanc comme la faim, 
où pourrit aux tournants du fleuve solitaire, 
dans la vase, le cœur antique de la terre, 

ce pays ce pouvait être la Seine Maritime, et lorsque,' dans le 
port du Havre, rentraient les dragues qui avaient déversé leur 
fardeau de vase en pleine mer, je pouvais penser qu'elles y avaient 
aussi jeté le cœur antique de la terre, une pour tous les hommes, 
flamands ou normands. Le port 

ameuté de steamers noirs qui fument 

et mugissent, au fond du soir, sans qu'on les voie, mais c'était le 
port du Havre. Verhaeren ajoutait : 

o les Babels enfin réalisées! 

et, véritable Babel, était alors cette ville avec ses travailleurs 
arabes ou indochinois, avec les soldats dont la variété des uni-
formes témoignait qu'il s'agissait bien d'une guerre mondiale. 
Un autre témoignage,, plus émouvant encore, était la qualité de 
« territoire belge » accordée à la commune voisine de Sainte-^ 
Adresse. Pour un petit garçon havrais, il suffisait de prendre le 
t ram pour aller au bureau de poste belge du Nice-Havrais et 
s'envoyer des lettres avec les timbres d'un « autre pays » •— tant 
l'amusement des enfants est compatible avec les drames des 
nations. 



Le centenaire d'Émile Verhaeren • 101 

A ce témoignage personnel de reconnaissance pour une voca-
tion, je voudrais joindre celui d'un ami, le peintre André Masson. 
André Masson a rappelé récemment que c'est Émile Verhaeren 
qui, ayant vu des croquis de lui, convainquit ses parents de le 
laisser devenir peintre. Il ajoute qu'« il était bien plus en pointe 
que son milieu. Il avait été un des premiers admirateurs de Seurat 
et de Signac et représentait l'avant-garde ». Par ce trait, Verhae-
ren appartient à une tradition littéraire assez particulière à la 
France, l'amitié entre peintres et écrivains et le soutien actif de 
ceux-là par ceux-ci : Baudelaire, les Goncourt, Zola, Apollinaire, 
Francis Carco en sont des exemples, et bien d'autres, et, dans le 
cas de Verhaeren, il ne faut oublier de citer aussi son appui et je 
dirai même sa propagande en faveur de James Ensor et des autres 
artistes belges valables de son temps. 

Par les deux exemples que j 'ai donnés de l'influence de Verhae-
ren — sur soi-même en tant qu'écrivain et sur un ami très proche 
en tant que peintre —, j'espère avoir montré que cette influence 
qui fut immense ne s'est pas éteinte et que ceux qui l'ont subie 
tiennent bien haut à témoigner de leur gratitude... Cette influence 
qui fut immense... oui, il est certain que nous sommes obligés 
de parler ici au passé. Ne nous cachons pas qu'un jeune homme 
actuellement ne débute pas en poésie en imitant, par exemple, • 
Novembre comme je le fis. Mais cette influence a marqué un 
moment important de l'histoire des lettres françaises, importance 
que certaines perspectives actuelles sur cette histoire font parfois 
négliger. E t pourtant, à une époque où la poésie de langue fran-
çaise avait perdu le contact avec les littératures étrangères, la 
poésie de Verhaeren maintenait cette activité d'échanges cul-
turels si profitables aux nations. La particularité de son inspira-
tion dans le temps et dans l'espace n'a pas empêché sa diffusion 
internationale, bien au contraire. Le souvenir d'un autre poète 
qui, lui, influença Verhaeren et qui eut le même genre d'audience, 
Walt Whitman — le souvenir de Whitman est attaché aussi à 
un petit coin de terre et pourtant les frontières linguistiques ou 
autres s'effacèrent devant son œuvre. Rappelons au passage que 
cette année 1955 est aussi le centième anniversaire de la parution 
de Feuilles d'Herbe. Mais ce n'est pas Whitman à travers Verhae-
ren. C'est bien Verhaeren lui-même et son réalisme visionnaire, 
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son sur-symbolisme, c'est bien Verhaeren qui influença au début 
de ce siècle, tant de poètes anglais, américains, allemands, italiens, 
russes. Et parmi ces derniers, le grand Alexandre Blok, l 'auteur 
des Douze et des Scythes, le plus russe des poètes russes, et que 
la littérature française en général semble avoir peu intéressé, mais 
qui traduisit le poème de Verhaeren, Les Pas. 

A cette influence si grande et si généreuse sur tant de poètes 
et de peintres de toutes les nations, correspond chez Verhaeren 
un sens profond de l'universalité. Ce sens me paraît se manifester 
également chez lui par l'intérêt qu'il porta à la valeur de la science. 
A une époque où le « scientisme » était démodé aux yeux des gens 
de lettre, il sut voir que la poésie ne s'oppose pas à la science, ni 
la science à la poésie. C'est là, il est vrai, une opinion qui peut 
paraître contestable. En m'excusant de parler encore une fois 
de moi, cette absence d'opposition entre science et poésie me 
paraît une des conditions de la civilisation de demain, comme elle 
a été hier une des grandes préoccupations de Verhaeren. Soutenir 
ici ce point de vue serait sortir du plan de cet hommage. Il fau-
drait entreprendre un exposé rationnel et j 'ai voulu que ces 
quelques mots ne viennent que du cœur et du souvenir. 

En associant l'Académie Goncourt à cette commémoration, 
vous avez ainsi permis à un écrivain français de joindre à l 'hom-
mage admiratif de cette compagnie, l'expression personnelle 
de sa gratitude pour le grand poète belge, Émile Verhaeren. 

Allocution de M. Henri de Ziegler 
Recteur de l'Université de Genève 

Qu'il me soit permis de prendre une parcelle du temps dont 
je dispose pour donner forme tout d'abord à ma reconnaissance 
personnelle. Le choix qu'on a bien voulu faire de moi dans une 
circonstance solennelle m'honore jusqu'à me faire peur. 

On a tellement aimé Verhaeren dans mon pays ; on lui est 
demeuré si fidèle ; on y conserve de lui des souvenirs si précis et 
si beaux que je serais, j'en dois faire l'aveu, tourmenté jusqu'au 
désespoir d'être l'insuffisant interprète des sentiments que ce 
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poète admirable a su nous inspirer. Ils ont trouvé leur expression 
dans la Suisse alémanique autant que dans la Suisse française. 
Mais j'imagine que c'est peut-être à Genève qu'ils eurent le plus 
de constance et de chaleur, qu'ils se mêlèrent le plus intimement 
de gratitude et d'affection. 

C'est en 1912, exactement le 21 novembre, que j'eus, bien jeune 
encore, la fortune de le voir, de l'entendre et même de lui parler. 
Quand il fit dans le grand amphithéâtre de l'université cette 
conférence inoubliable sur « la culture de l'enthousiasme », il 
ne lui restait à vivre guère plus de trois ans. Il était encore moins 
éloigné de cette souffrance (ou de cette passion, pour employer 
le terme le plus juste) qui dès le mois de juillet 1914 ne le quitta 
plus jusqu'à la journée affreuse de Rouen. Alors il allait devenir 
l'image de la stupeur, du deuil et de l'espérance héroïque de sa 
patrie. 

Mais, en 1912, il parlait de l'enthousiasme, et l'enthousiasme 
de ses auditeurs répondait magnifiquement au sien. « L'enthou-
siasme, a-t-on pu dire, était son pain nécessaire, il le partageait 
avec vous ». Il avait fait d'année en année, à grand effort, à 
grand travail la conquête de l'enthousiasme. Il s'était élevé aux 
cimes de l'enthousiasme, des profondeurs de la désolation. Il le 
possédait maintenant dans sa force entière, dans son suprême 
rayonnement. Il ajoutait à la suite imposante de ses poèmes ce 
poème de chair et d'esprit qu'il était devenu lui-même. Et touché 
de cette grâce de l'enthousiasme, du dieu retenu dans son cœur, 
de cet hôte sublime, il conservait néanmoins des temps abolis 
de l'enfance une surprenante ingénuité. Je me souviens qu'Émile 
Verhaeren, qui parlait assis, ayant dans son discours à citer 
plusieurs fois des poètes dont il était lui-même, se levait à l'instant 
de leur donner la parole, comme si les vers ne se pouvaient dire 
que debout. 

Dans ce peu d'instants que je dois parler, je ne me sens ni le 
courage, ni le goût d'assumer le rôle du critique et de donner 
mon avis (qui ne saurait être qu'un humble avis) sur les aspects 
successifs et si divers d'une œuvre poétique à laquelle tant d'é-
tudes furent déjà consacrées. Il me semble que je dois faire servir 
à quelque chose de plus essentiel ces minutes qu'on m'accorde. 
Et tout de même il faut que je me pose devant vous ces questions : 
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pourquoi nous plaisait-il ? à quoi étions-nous surtout sensibles 
dans tout ce qu'il offrait d'une main si généreuse ? de quoi lui 
étions-nous surtout reconnaissants ? Notre accueil au poète belge 
s'expliquait dans quelque mesure par notre position dans le monde. 
La Suisse française est une marche, une terre de confins, un pays 
où la langue souvent hésite et se cherche, mais où, du fait de cet 
état de flottement relatif et de moindre stabilité, il arrive qu'elle 
montre aussi de constructives audaces, de fécondes inventions. 
Chez Rousseau, déjà, cela n'avait-il pas été visible? Émile Verhae-
ren a découvert pour le français de nouvelles possibilités : notre 
Charles-Ferdinand Ramuz .n'a-t-il pas fait de même quand, 
rompant avec la langue de l'école, il s'efforçait d'en forger une 
autre qui fût la langue d'un seul sans cesser d'être la langue de 
tout le monde — pour le dire avec Remy de Gourmont ; quand 
il la voulait modelée au relief de son terroir, à son intime ressem-
blance ? 

Dans l'œuvre de Verhaeren, Flamand, la langue française 
était devenue en quelque façon flamande, ce qui signifie adaptée 
et conforme exactement à la plaine et au ciel de Flandre, propre 
à tout dire, à tout réfléchir d'une région située au-delà de son 
domaine. Et ce français était plein de sonorités nouvelles, de 
clartés et d'ombres nouvelles, de rythmes qui surprenaient l'o-
reille, la brusquaient et la charmaient. Verhaeren a mis dans ses 
poèmes les lourds et lents charrois de nuages, les grands espaces, 
les grands vents. Il y a mis des éclats et des heurts imprévus, 
d'autres couleurs, d'autres pâleurs, d'autres mélancolies. Il y a 
mis quelque chose de vert et de triomphalement libre, d'une sur-
prenante fraîcheur, d'une vigueur différente de celle qu'avaient 
montrée avant lui les poètes les plus vigoureux. Il a ployé notre 
langue, par endroits jusqu'à la forcer ; mais il lui a valu des capa-
cités d'expression jusqu'alors, peut-être, insoupçonnées. 

Quand nous le relisons, nous sommes simultanément attentifs 
à ce qu'il dit, qui, dans le moins heureux cas, ne sera jamais ni 
banal, ni médiocre ; attentifs à toutes les ressources fertiles de 
son inspiration, et de plus à ce labeur d'énergique ouvrier de la 
langue, lui-même créateur de poésie. Il y a certes pour nous 
d'autres raisons que cette première de chérir Verhaeren ; mais 
si j 'ai insisté sur elle, c'est qu'elle permet d'entrevoir entre lui 
et les plus originaux des nôtres comme un lien de consanguinité. 
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Verhaeren demeure-t-il actuel ? A en juger par ce que j 'ai pu 
observer dans mon pays, je puis répondre : sans doute. Mais 
entendons-nous bien sur la valeur du mot. Je n'affirme pas qu'on 
le lit autant que lorsqu'il vint chez nous vers la fin de sa vie. 
Une enquête dans les bibliothèques m'aurait renseigné. J'incline 
à croire qu'elle aurait fait plus que me rassurer simplement. 
Cependant, ce n'est pas sur cela que je m'interrogeais. L'actualité 
de Verhaeren, c'est pour moi le rapport plus ou moins étroit 
qui peut subsister entre son œuvre et notre époque, entre sa poé-
sie et l 'Europe d'aujourd'hui. Cette Europe, l'aurait-il sentie 
et l'aurait-il exprimée ? Eh bien, je m'assure que nul poète de sa 
génération n'en avait les moyens plus que lui. Je viens de la 
parcourir, ou de la survoler dans son étendue, et jusque bien au-
delà de notre monde occidental, dont nous atteignons, en direc-
tion de l'est, si rapidement les limites. Dans l'avion qui m'em-
portait, pensant à ce devoir de reconnaissance dont je m'acquitte 
en cet instant même, cette question me poursuivait. Devons-nous 
la considérer comme futile ? Non, car elle nous amène à mesurer 
mieux la stature de l'homme que nous célébrons en ce jour. 

L'Europe de 1955 : son ardente volonté de vivre et de revivre, 
à quoi se mêle pourtant une angoisse dont elle ne se guérit pas ! 
L'Europe, avec ses chocs et ses tensions, son impatience et son 
espérance ! L'Europe si hardie en ses conceptions, en ses cons-
tructions, en ses projets, et si troublée au secret d'elle-même, que 
trouverait-on de plus efficace, pour la bien voir et la bien peindre, 
que le regard d'Émile Verhaeren ? Que faudrait-il de plus puis-
sant que ses vers pour en éterniser les rythmes ? Que faudrait-il 
enfin de plus profond et de plus robuste que son cœur pour souf-
frir et pour espérer avec elle ? Le poète des Villes tentaculaires, 
le poète des Campagnes hallucinées saurait représenter la crois-
sance et la pulsation, la fièvre, l'énormité des métropoles nouvelles. 
Cette Europe, il en fixerait l'image, celle de la terre et celle du 
ciel. E t sans doute nous étonneraient la pénétration d'une vue 
et la force d'un souffle qui ne se retrouvent guère chez les poètes 
nos contemporains. 

Mais, ce qui serait plus précieux encore, sa voix nous insuffle-
rait ce qu'il faut de courage et de loyauté pour sentir la grandeur 
et la magnificence d'un monde en devenir, instable et périlleux. 
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Je m'en convaincs lorsque je me replonge dans ces livres nés à 
l'aube d'un siècle jusqu'ici terrible, qui firent jadis mon enchan-
tement ; quand je relis surtout La multiple splendeur et médite 
sur ce qu'il y mit en épigraphe : « Admirez-vous les uns les autres ; 
Admirez l'homme et admirez la terre, Et vous serez ardents et 
clairs ; La vie est à monter et non pas à descendre ; Nous ap-
portons, ivres du monde et de nous-mêmes, Des cœurs d'hommes 
nouveaux dans le vieil univers ». 

Dans la suite du recueil, je m'arrête à des passages tels que 
ceux-ci : 

Ils dévoraient comme une immense proie 
La joie 
D'aimer et d'admirer si fort 
L'universel accord 
De la terre et d'eux-mêmes, 
Qu'ils l'affirmaient soudain avec des cris suprêmes. 

Puis : 

Autour de la terre obsédée, 
Circule au fond des nuits, au cœur des jours, 
Toujours, 
L'orage amoncelé des montantes idées. 

La terre obsédée : est-ce que ces simples mots ne caractérisent 
pas avec l'éloquence la plus forte notre séjour et notre temps ? 
Selon Paul Valéry, l'enthousiasme n'est pas un état d'esprit 
d'écrivain. Je crois bien entendre dans quel sens il le prend : 
l'enthousiasme est pour lui je ne sais quelle turbulence de nos 
sens et de nos nerfs, qui prive le poète, l'artiste d'un contrôle 
sans lequel rien ne se peut faire d'exquis. Mais l'enthousiasme 
d'Émile Verhaeren était autre chose. C'était vraiment une force, 
non point une excitation, ce qui tout à la fois vous soulève et 
vous apaise, vous équilibre et vous ravit, ce qui vous met en 
harmonie avec la terre et les hommes, ce qui vous met, si je 
puis dire, en fraternité. Dans ce transport où l'on est un peu 
plus que soi-même, le poète peut écrire : 
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Alors les tendres fleurs et les insectes frêles 
M'enveloppent comme un million d'ailes 
Faites de vent, de pluie et de clarté. 
Ma maison semble un nid doucement convoité 
Par tout ce qui remue et vit dans la lumière. 
J'admire immensément la nature plénière 
Depuis l'arbuste nain jusqu'au géant soleil; 
Un pétale, un pistil, un grain de blé vermeil 
Est pris avec respect entre mes mains qui l'aiment; 
Je ne distingue plus le monde de moi-même. 
Je suis l'ample feuillage et les rameaux flottants, 
Je suis le sol, dont je foule les cailloux pâles 
Et l'herbe des passés où soudain je m'affale 
Ivre et fervent, hagard, heureux et sanglotant. 

On ne niera point qu'il y ait dans l'œuvre d'Émile Verhaeren 
des faiblesses, des rudesses, parfois des maladresses. C'est la 
rançon, bien modique, en vérité, de cette puissance qui le pousse 
et qui l'emporte. Pour l'aimer comme il le mérite, peut-être 
faut-il n'être pas trop esclave des exigences de ce goût, qui, 
remarquait déjà Sainte-Beuve, nous rend à l'occasion si dégoûtés. 
Il ne convient pas de faire, avec lui, la petite bouche. 

Tel qu'il est, tel qu'il demeure, si longtemps après que sa voix 
s'est tue, ayant souverainement supporté l'épreuve du temps, à 
toute grandeur redoutable, je l'admire et je l'aime de tout mon 
cœur, avec cette foule de mes compatriotes dont je suis fier et 
dont je suis ému de vous dire en ce lieu et en ce jour les senti-
ments de fidèle et respectueuse gratitude. Nous n'honorons pas 
la mémoire d'un mort, mais la présence d'un vivant, qui respire 
encore au milieu de son peuple, qui n'a cessé d'être avec lui dans 
une intime et bienheureuse communion. 

Une femme a dit en termes parfaits : « Ceux qui ne l'ont pas 
connu ont manqué le rayon le plus chaud de ce foyer d'ardeur, 
car rien dans son œuvre, malgré la ferveur emportée de ses vers, 
ne peut être aussi rayonnant que ne le fut sa présence ». 

Mais faut-il, Mesdames, Messieurs, un effort bien grand de 
notre imagination, que stimule si aisément le rythme de ses vers, 
pour nous persuader que nous l'avons connu tous, que nous le 
connaissons encore, que les fils de nos fils le connaîtront ? 
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Allocution de M. Diego Valeri 
Professeur à l'Université de Padoue 

Je ne suis pas bien sûr d'avoir mérité l'honneur de parler ici, 
au nom de l'Italie littéraire. Néanmoins je m'avoue heureux de 
le faire, parce que j'ai toujours aimé, depuis ma première jeu-
nesse, le chantre des Flamandes, des Campagnes hallucinées et 
des Heures claires; et parce que, en célébrant ce chantre géné-
reux, je pense rendre hommage en même temps à sa patrie, la 
Belgique, mère glorieuse de. peintres, de poètes et d'héroïques 
combattants pour la liberté : pour leur liberté et pour la liberté 
du monde. 

La tâche que l'Académie Royale m'a tacitement assignée 
en m'invitant à cette cérémonie, ne pourrait être, évidemment, 
de proposer une interprétation nouvelle, inédite, de l'œuvre de 
Verhaeren. Au contraire, je suppose qu'on n'attend de moi qu'un 
témoignage direct de l'admiration que Verhaeren a suscitée, au 
début de ce siècle, en Italie, et de la haute estime dont il y jouit 
à présent. 

Je rappellerai donc ce fait, dont j'ai un souvenir assez précis : 
dès 1910 les Italiens cultivés parlaient de Verhaeren en connais-
sance de cause. On lisait ses poèmes dans les belles éditions 
« jaunes » du Mercure de France ; on s'intéressait à ses idées poli-
tiques en rapport avec le mouvement socialiste de chez nous ; 
on discutait les thèses du livre fameux de Stephan Zweig, qui, 
justement en 1910, venait de paraître. A ce propos, il faudrait 
citer plusieurs critiques qui s'occupèrent du poète belge et de son 
ardent apôtre autrichien. Qu'il suffise de nommer, parmi eux, 
le premier en date (qui fut aussi un maître illustre dans le domaine 
de la philologie romane), Ernest Giacomo Parodi, auteur d'un 
essai extrêmement intelligent et pénétrant, publié en cette même 
année 1910 dans le Marzocco de Florence. 

Plus tard on perfectionna, bien entendu, la connaissance du 
poète et du dramaturge ; et quelqu'un se demanda alors si la 
thèse principale du dit Zweig était bien fondée. Zweig, vous le 
savez, soulignait (mieux, faisait ressortir) le caractère germanique 
de la poésie de Verhaeren. Il disait aussi que l'Allemagne et la 
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Russie sont les nations les plus aptes, sinon les seules à compren-
dre et à aimer cette poésie ; parce que leur foi religieuse a la 
violence d'un « instinct vital ». Il faisait état, naturellement, des 
axiomes d'une ethnologie un peu simpliste, pas tout à fait fausse 
d'ailleurs, qui veut que la religion des Latins soit tempérée, 
même en ses élans mystiques, du sens de la réalité et ne puisse 
aucunement renoncer à composer avec la raison. (Voyez Dante ; 
voyez Pascal...). 

Cette question se pose, je crois, même aujourd'hui aux lecteurs 
italiens de Verhaeren. Mais je crois aussi qu'on n'est point em-
barrassé à répondre qu'aucune différence ethnique ne peut em-
pêcher un Latin, doué du sentiment de la poésie, de goûter et de 
revivre en soi la poésie germanique ou slave, quelle qu'elle soit ; 
et vice versa. Dans le cas particulier : le fait que Verhaeren a choisi 
la langue française pour accomplir l'acte le plus important de son 
existence (celui d'écrire, de donner une forme et une voix à sa 
poésie profonde) a bien du poids et de la valeur. 

Je veux bien que sa poésie, dans ses éléments fonciers, soit 
« germanique » (après tout, je ne sais pas) ; mais je sais qu'elle 
s'est réalisée en mots français, qu'elle s'est incorporée dans une 
chair verbale française. Or, qui voudrait séparer cette âme se-
crète de son propre corps respirant et resplendissant, ferait 
œuvre, non de critique, mais d'anatomiste, voire de vivisecteur... 

Je m'excuse d'avoir divagué. Je ne voulais dire que ceci : la 
poésie de Verhaeren ne peut être, n'est pas étrangère à notre 
sensibilité ni à notre imagination de Latins, d'Italiens. 

Les contrastes psychologiques et de style qu'elle porte en elle-
même, pessimisme et foi sociale, chasteté et sensualité (également 
farouches), réalisme et surréalisme, véhémence bousculante et 
force tranquille, truculence et délicatesse, sont tout simplement 
des contrastes humains. L'évolution morale du poète, de la déses-
pérance individualiste à l'amour serein de la vie universelle, à 
travers une crise atroce, où la passion insoumise, frémissante, se 
termine en confusion intérieure et en délire fabuleux : tout cela 
n'est qu'une expérience humaine, et cette expérience pourrait 
même appeler une épithète italienne : l'épithète de dantesque. 

Je n'avance pas, faut-il le dire ?, une comparaison de valeurs 
esthétiques ; je me limite à remarquer que Verhaeren a vécu un 
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drame moral comparable, digne d'être comparé, par son sérieux, 
par sa vérité, à celui de Dante. 

D'où j'ose tirer la conséquence que les Italiens ne sont pas néces-
sairement exclus de cette grandiose communion poétique qu'est 
l'œuvre de Verhaeren ; et que leur admiration pour ce poète n'a 
rien d'artificiel ni de conformiste, mais répond à un sentiment 
spontané de sympathie humaine et littéraire. 

Maintenant, qu'il me soit permis de terminer ce petit discours 
en lisant un poème de Verhaeren, dans la traduction poétique 
que j'en ai tentée moi-même. Je pense que votre poète (ses Mânes, 
dis-je, ici présents) se réjouira d'entendre sa voix résonner à 
travers une autre voix, et sa parole se transmuer dans la parole 
d'une autre langue ; qui est au fond, dans son fond de latinité, 
la même que celle qu'il illustra par son œuvre à la « multiple 
splendeur ». 

Morire. 

Foreste e rossi fiumi: tutta una grande sera 
Laggiù marcisce, lungo -pianure estenuate, 
E con forza, coi pugni dette nubi ammassate, 
Sul verdastro orizzonte, schiaccia del sol la sfera. 

Stagion massiccia! E come l'ottobre, con lentezza 
Pigra, si gonfla e muore dentro questi scenari! 
Mele! grumi di fuoco ; uve d'oro! rosari 
Che il tocco tremolante dette luci accarezza 

L'ultima volta, prima che sia l'inverno. Il volo 
Greve dei corvi! Viene. Ma per quest'oggi è l'ora 
Dette fronde di lacca; il più bel tempo, ancora. 
Dette fragole i getti insanguinano il suolo, 

Tende il bosco le rosse sue foglie come mani ; 
C'è un sonare di bronzo, di ferro in lontananza. 
L'acqua odora, il cotogno mischia la sua fragranza 
A quella dei giaggioli e dei muschi. Entro i piani 

Stagni di chiara luce, si specchia enormemente, 
Tra sottili betulle dalla chioma sommossa, 
La luna che si leva, compatta, immefisa, rossa, 
Come un frutto maturo, spanto placidamente. 
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Morir cosi, mio corpo, morir sarebbe bello 
Sotto un supremo afflusso di canti e di colori 
Nello sguardo portando dei tramonti e degli ori, 
E dei flumi di linfa raccolti nel cervello. 
Morir corne dei fiori troppo enormi, morire 
Corne dei fiori troppo carichi per la vital 
La gran morte sarebbe degnamente servita. 
E il nostro orgoglio immenso non avrebbe a soffrire! 

Morir, mio corpol al modo dell'autunno morire! 

Allocution de M. M. Gilliams 
van de Koninklijke Vlaamse Academie voor Taal-

en Letterkunde 

Het mag een vôorrecht, een genade genoemd worden dat een 
Hein land als het onze dichters van bijzondere waarde telt als 
Guido Gezelle, Prosper van Langendonck, Karel van de Woes-
tijne, Paul van Ostaijen onder de Nederlands-schrijvende Vla-
mingen, Émile Verhaeren, Maurice Maeterlinck, Charles van 
Lerberghe, Max Elskamp onder de Frans-schrij vende Vlamingen 
van de laatste honderd jaar. Doch geen ander Vlaming heeft 
als Émile Verhaeren zijn schone land bezongen en de mensen 
die er wonen op allerlei manieren verheerlijkt. 

Men kan een dichter geen groter lof toezwaaien dan van zijn 
verzen te getuigen, dat ze een eigen klank, een eigen rhythme 
bezitten. En wanneer die klank en dat rhythme de stem en de 
bewogenheid van een volk inhouden, dan eerst mag er gesproken 
"worden van de nationale betekenis der letterkunde. 

Als geen ander van de Vlaamse dichters heeft Émile Verhaeren 
de eigentijdse verschijnselen, in de maatschappij van het einde 
der XIX d e eeuw, beleefd en er zijn leed of zijn vreugde over uit-
gesproken. Hij was een dichter in wiens verzen de spéciale ei-
genschappen en gebreken van de intelligente mens zich bij de 
eeuwwende deden gelden. Hij maakte immers naar de geest een 
scheuring mee tussen het versletene, het uitgediende van het 
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verleden enerzijds, en het opkomende, beloftenrijke van de 
nieuwe tijd anderzijds. Ik zal er U niet moeten aan herinneren, dat 
niet ailes in die verre dagen tôt optimisme stemde ; dat niet ailes, 
met geestelijke maatstaven gemeten, in een toestand verkeerde 
om er met onbezorgheid van te genieten. Émile Verhaeren on-
derging dit klimaat van intellectuele spanningen met zijn ge-
weten. Door zijn temperament, door zijn élan wist hij aan het 
vaak provinciaal bcstorvene van zijn omgeving een universeel 
gewicht te verlenen. Hij kon de wereld doen vergeten, dat hij 
van uit zijn kleine, kleine geboortedorp aan de Schelde zijn 
stem verhief. Dàt kon Émile Verhaeren alleen en hij deed het 
op zodanige wijze, zo voortreffelijk, met zoveel trouw aan zijn 
geboortegrond, met zoveel geloof in de bestemming van de mens 
in het algemeen, dat men met meer dan gewone aandacht het 
oor er aan verleende. 

Maar er is een t i jd geweest, dat wij Vlamingen, ietwat teleur-
gesteld en om bepaalde redenen — pijnlijk voor de dichter èn 
voor ons — tegenover zijn kunst een spijtige terughouding aan 
de dag legden. Doch dadelijk moet er aan toegevoegd worden, 
dat dit voorbehoud werd gemaakt door volksgroepen en hun 
leiders die in de Vlaamse taalstrijd niets mochten ontzien — 
ook vaak het hun dierbare niet — om hun edel doel te bereiken. 
Thans, nu we zoveel verder kunnen en mogen denken, is die t i jd 
voorbij. Onze dankbaarheid voor een figuur als Émile Verhaeren 
tekent zich af op de achtergrond van ons Vlaams bewustzijn. 
Verhaeren heeft ons land, ons volk bemind ; wij zien in hem al 
lang niet meer een soort van afvallige, een die ons verliet om 
andere intellectuele belangen dan de belangen van zijn eigen 
stam te dienen. Het jonge Vlaanderen, nu het weer aanknoping 
vond met zijn oude traditie en zijn cultuur — wat maar moge-
lijk werd door een vruchtbaar Hoger Onderwijs in de eigen taal 
— het jonge Vlaanderen laat een dichter als Émile Verhaeren 
niet los. 

Toen de Vlaamse dichter? van de expressionistische periode 
rond 1918 hun humanitaire gedichten schreven, werden ze vaak 
door de lyriek van Verhaeren gefascineerd. Want geen ander 
dichter onder de Frans-schrijvende noch onder de Nederlands-
schrijvende Vlamingen had als Verhaeren zijn dichterschap in 
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het aanschijn van de maatschappelijke nood, van de humane 
kwetsuur en de humane solidariteit in Europa beleden. In 1918 
bevonden we ons in een ontredderde wereld. Een « wijde wind 
van opstanding », zoals Paul van Ostaijen het uitdrukte, kon 
ons uit het moeras der wanhoop redden. Withman, Verhaeren, 
Tagore, Werfel, schenen de hefbomen om de toenmalige Vlaamse 
jeugd, die in de Nederlandse letteren debuteerde, moreel op te 
tillen. In de beste verzen van de hier vernoemde dichters lag 
een « innige heerlijkheid » besloten. Verhaeren had zijn energie-
der-vertroosting in de dagelijkse werkelijkheid gezocht en ge-
vonden. En wat deden de Vlaamse jongeren anders dan die 
werkelijkheid leren beleven, waarin hun vrije natuur zicb kon 
ontplooien. Verhaeren was een van hun Meesters. Die schone 
waarheid moest vandaag gezegd worden ; ze is de uitdrukking 
van onze dankbaarheid jegsns de dichter en tevens het onlo-
•chenbaar bewijs, dat zijn poëzie in onze harten weerklank vond. 

Allocution de M. Pierre Nothomb 
Vice-directeur de l 'Académie royale de Langue 

et de Littérature françaises 

Ceux qui ont vécu — pour moi ce fut pendant les dix der-
nières années de sa vie — dans la proximité et l'amitié de Verhae-
ren, voyaient d'année en année, avec une régularité magnifique, 
son œuvre s'augmenter d'un volume, de deux volumes. E t cet 
accroissement prodigieux était si habituel, si naturel que, de 
poème en poème, ils n'en mesuraient pas l'ampleur. S'étonne-
t-on des saisons et des fruits de l 'arbre... Quand on la reprend 
toute entière, en une fois, après quarante ans — quarante ans 
déjà ! — de silence, on est saisi par sa multiforme immensité. 
•Quel est l 'autre poète, depuis Victor Hugo, qui ait écrit avec cette 
allègre et tenace puissance, cette abondance, cette diversité ? 
On m'arrête peut-être à ce dernier mot. Je ne nie pas l'unité 
de l'œuvre de Verhaeren pas plus que celle de Hugo. Et il n'est 
pas une ligne de lui non plus qui ne porte la marque non seule-
ment de son génie mais de son style propre. Mais tour à tour cos-
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mique et familière, didactique et déchaînée, futuriste et nostal-
gique, classique (je parle de la forme du vers et de la strophe) et 
révolutionnaire, sa poésie trouve aux quatre coins du ciel et de la 
terre, dans la tempête et dans la maison, dans l'actualité quoti-
dienne et la méditation éternelle, quelquefois aussi dans l'effort, 
dans le travail de l'ouvrier de plume, son inspiration. Ce serait 
un jeu facile d'accumuler, d'aligner, de réciter comme un poème 
les titres de ses recueils presque toujours si expressifs et directs, 
et de leur chercher un commun dénominateur. Celui-ci s'impo-
serait tout de suite. C'est, malgré tant d'ombres et de colères, et 
de doutes et de douleurs, la Multiple Splendeur que nous écri-
rions en tête de cet entassement de volumes aux ambitions di-
verses et au souffle inégal. La Multiple Splendeur! Voici que je 
sens cet ample mot remplir cette salle toute retentissante pour 
longtemps des hommages illustres qui viennent d'être rendus à 
notre poète. Et que je cherche aussitôt — n'est-ce pas mon rôle ? 
ce qui dans cette Multiple Splendeur est le plus nôtre, et le plus 
éternel. 

Peut-être Verhaeren s'est-il trompé sur lui-même, peut-être 
nous aussi, qui l'admirions et l'aimions vivant dans sa gloire vi-
vante, nous sommes nous trompés sur la part de son œuvre qui 
serait la moins périssable. Il avait été — il restait aux yeux de 
la plupart — l'hallucination, la violence charnelle, l'imagination 
débridée, la force tumultueuse, et le travail angoissé ; et l'usine 
et le port et le rail ; et la conquête par l'orgueil de l'homme, par 
la science et la volonté de l'homme, d'une matière universelle 
d'un espace et d'un avenir que Dieu semblait s'être réservés. 
E tle premier pèlerinage que nous faisons maintenant vers lui, 
c'est toujours celui qui nous conduit au modeste appartement de 
Saint-Cloud, au rustique salon du Caillou-qui-Bique, où, à mi-voix, 
il lisait à celle qui fut sa gardienne et son humble et fière tendresse, 
les petits poèmes transparents, graves, pieux, presque silencieux 
parfois, des Heures Claires, des Heures d'Après midi et des Heures 
du Soir. Pour lui et pour nous l'Univers était sa patrie, et sur la 
terre des hommes il communiait avec la peine de tous et la pas-
sion de tous sans préférence. Il refusait les barrières, les frontières 
et un autre choix que celui de l'humanité toute entière. Il était 
comme Hugo, plus que lui dans sa foi plus naïve, poète Européen. 
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Et voici que de cette œuvre européenne — et, si nous réfléchis-
sons bien, pour qu'elle le soit davantage ! — se dégage, pour qui 
recherche le centre du monument grandiose, sa partie la plus 
solide, sa pièce fondamentale, cette suite de Toute la Flandre avec 
comme préliminaire les Tendresses Premières et comme achève-
ment le dernier cri avant la mort.. . Je sais bien que j'ai parmi les 
souvenirs les plus précieux celui, il y a un mois, dans un restau-
rant de Rome, d'un vieil homme qui ayant entendu mon nom 
vint s'asseoir à ma table pour me dire qu'il était député de la 
vallée d'Aoste et qu'il voulait me parler du grand poète de sa 
jeunesse : le seul poète français pour lui. Et ce que me récitait 
avec son accent vieux français montagnard ce fils des Alpes 
c'était cet appel au progrès, à la fraternité, à la Patrie universelle. 
Mais comment ne retrouverai-je pas aussi après cinquante années 
l'enthousiasme belge de ce jour où, mettant pour la première fois 
une immense assemblée de jeunes chrétiens en contact avec le 
poète socialiste (comme on le leur définissait), qu'ils méconnais-
saient encore, j'entendis Verhaeren lire avec toute sa passion — 
révélant à beaucoup d'entre nous leur Patrie — le manuscrit 
des Héros... 

L'âme du Téméraire était une forêt... 

Nous avions un poète national et trop de nous ne s'en aperce-
vaient pas encore. Cette prise de conscience dans l'Histoire, ce 
chant vengeur d'un vieux peuple oublieux de lui même, ce couron-
nement, il nous les donnait pour notre gloire et notre orgueil. Ce 
que pendant des siècles nous avions attendu en vain. Et c'est 
dans tous les sens du"mot que ce chant devenait le chant suprême 
du poète. 

Je viens de relire, et de relire encore les Ailes Rouges de la 
Guerre. E t autant que l'immensité de l'œuvre complète dont 
nous avons tenté de prendre la mesure dans cette année du sou-
venir, me saisissait maintenant la synthèse instinctive de ce 
dernier livre : qui n'était pas seulement un testament — Verhae-
ren pouvait-il pressentir sa fin—mais comme la somme et l 'abou-
tissement de toute cette œuvre... Car ils 'ytrouve la foi dans l'hom-
me quand même, et les machines de mort qui peuvent être des 
machines de vie, et les révoltes et les douleurs des nations, et les 
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amitiés par-dessus les frontières, dont la trahison fait souffrir 
et maudire, l'usine et l'hôpital, et le port de Hambourg, et même 
encore la douceur du dernier printemps aux côtés de l'épouse 
fidèlement aimée — mais aussi le choix décisif, l'acceptation du 
combat imposé, l'espérance de la victoire — pour aboutir à la 
dernière évocation de la terre natale, au petit fleuve de l'Yser 
aussi glorieux que l'Escaut, et au plus beau poème que la Belgi-
que ait jamais inspiré, ce Lambeau de Patrie qu'il récita tout 
brûlant à Poncheville un jour de 1915, la voix pleine de larmes: 

O noms sacrés! Keyem, Pervyse et Ramscappelle! 
C'est près de vos clochers, en d'immenses tombeaux, 

Qu'ils goûtent le repos, 
Ceux qui se sont battus avec force et ftirie. 
Le sol qui les aima leur a fait bon accueil, 
Si bien que n'ayant ni suaire ni cercueil, 
Ils sont, jusqu'en leurs os, étreints par la Patrie. 

Parfois, 
En robe toute droite, ou de toile ou de laine, 
Celle qu'ils acclamaient aux jours d'orgueil, leur Reine 
Vient errer et prier parmi leurs pauvres croix; 
Et son geste est timide et son ombre discrète; 
Elle s'attarde et rêve, et quand le soir se fait, 
Vers les dunes, là-bas, sa frêle silhouette 
Avec lenteur s'efface et bientôt disparaît. 

Tandis que lui, le Roi, l'homme qui fut saint Georges, 
S'en revient du lieu même où l'histoire se forge 
Aux bords de l'eau bourbeuse et sombre de l'Yser; 
Il rêve lui aussi, et rejoint sa compagne, 
Et leurs pas réunis montent par la campagne, 
Vers leur simple maison qui s'ouvre sur la mer... 

O Flandre 
Voilà comment tu vis, 

Aprement, aujourd'hui ; 
Voilà comment tu vis 

Dans la gloire et sa flamme, et le deuil et sa cendre. 
Jadis, je t'ai aimée avec un tel amour 
Que je ne croyais pas qu'il eût pu croître un jour. 
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Mais je sais maintenant la ferveur infinie 
Qui t'accompagne, ô Flandre, à travers l'agonie 
Et t'assiste et te suit jusqu'au bord de la mort. 
Et même, il est des jours de démence et de rage, 
Où mon cœur te voudrait plus déplorable encùr 
Pour se pouvoir tuer à t'aimer davantage. 

J 'ai ouvert hier à la première page l'exemplaire des Ailes Rouges 
où je venais de copier ces vers admirables. La dédicace du poète 
à son jeune ami me saisit au cœur, me rappela son style fami-
lier et sa voix : Pour qu'il ait belle âme à la guerre. E t la note 
que j'avais écrite au-dessous : j'ai reçu ce volume le jour où je 
rentrais au front après un long congé, en même temps que le premier 
exemplaire de... (ici le nom d'un modeste livre de guerre, pour 
lequel, j'étais allé à Sainf-Cloud demander une préface à Verhae-
Ten. Et celle-ci dans son ampleur et sa pensée était vraiment, avec 
ce dernier poème, son testament national, union des hommes et 
des partis, modération, tolérance — sa plus haute leçon) je les 
lisais dans mon poste d'observation de première ligne, les yeux 
embués d'émotion fière et presque -filiale quand mon commandant 
de batterie m'appela au téléphone et m'annonça le drame de 
Rouen. Le grand poète était mort en plein optimisme tenace, en 
pleine action, n 'ayant pu attendre l'arrêt du train haletant, 
n'ayant pas voulu perdre une seconde, à la belge, avant de 
continuer sa campagne de défense de son pays... Ma femme, ma 
patrie, avait-il murmuré en mourant, résumant ainsi, à la face 
de Dieu, les plus beaux chants de son double amour. 

• Après le dernier discours, on entendit dans un grand recueille-
ment la voix d'Émile Verhaeren enregistrée en 1913 et récitant « Le 
Passeur d'eau », émission réalisée par les services de l'I. N. R. 



Le tombeau de Verhaeren 

Le samedi 18 juin 1955 à 14 heures a eu lieu, à Saint-Amand, 
l'inauguration du nouveau tombeau d'Émile Verhaeren. Quelques 
jours auparavant le corps de Marthe Verhaeren avait été transféré 
du cimetière de Saint-Amand auprès du corps de son époux. 
Le tombeau, dont l'architecture originaire a été quelque peu modifiée 
est surmonté d'un sarcophage en marbre .noir. La cérémonie du 
18 juin, au bord de l'Escaut, s'est déroulée en présence de S. M. 
la reine Élisabeth. M. Lilar, ministre de la Justice, représentait 
le Gouvernement. Des discours furent prononcés par M. Richard 
Declercq, gouverneur de la province d'Anvers, M. André Mabille 
de Poncheville, représentant le Comité français Verhaeren, M. 
Maurice Roelants, au nom des écrivains d'expression néerlandaise. 
C'est à M. Lucien Christophe, directeur général de l'Administra-
tion des Beaux-Arts et membre de l'Académie de langue et de litté-
rature françaises qu'il appartenait plus spécialement de dégager 
le sens de cette émouvante cérémonie. 

Allocution de M. Lucien Christophe. 

Madame, _ _ 

En honorant de Votre présence la cérémonie d'aujourd'hui, . 
Votre Majesté ne patronne pas une entreprise à laquelle ses orga-
nisateurs ont désiré donner un éclat particulier en la plaçant sous 
Sa haute protection. L'œuvre dont nous célébrons en ce jour 
l'achèvement, est Votre œuvre, Madame. La pensée nouvelle qui 
élargit ses ondes autour de ce tombeau où les restes d'Émile 
et Marthe Verhaeren reposent désormais côte à côte, c'est grâce 
à Votre Majesté qu'elle a pris forme et vie. Le vœu que la Reine 
a formulé avec tant de spontanéité et de force, a rassemblé des 
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milliers de souhaits épars et stimulé le zèle de ceux à qui il appar-
tenait d'être les ouvriers de sa réalisation. 

Qu'il nie soit permis de citer à Votre Majesté quelques-uns de 
ceux qui se consacrèrent d'une façon particulièrement efficace 
à l'accomplissement de ce vœu et de les remercier au nom du 
Ministre de l'Instruction Publique dont je suis ici le représentant 
-et l'interprète : 

M. Willems, directeur général de l'Administration des voies 
hydrauliques, chef de cabinet du Ministre des Travaux Publics ; 

M. Van Damme, ingénieur en chef, directeur des Ponts et 
Chaussées de la province d'Anvers, et ses collaborateurs M. l'in-
génieur principal Boel et M. Verstraeten ; 

M. l'architecte Lauwers, directeur de l 'Institut National 
supérieur d'architecture et d'urbani.-me d'Anvers, -membre de 
la Commission des Monuments et des Sites, à qui l'on doit les 
plans et le dessin du nouveau tombeau ; 

M. Constant Pirlot, directeur du service de la protection du 
Patrimoine Culturel à l'Administration des Beaux-Arts ; 

M. Dufour, secrétaire de la Commission Royale des Monu-
ments et des Sites ; 

M. René Gevers, petit neveu du poète, qui s'acquitta de 
toutes les démarches d'ordre familial, et dont le dévouement 
a suscité, autour du tombeau, la création d'un musée Verhaeren 
à Saint-Amand ; 

M. le bourgmestre de Saint-Amand ; 
M. l'entrepreneur Depauw ; 
M. Daelemans, de Saint-Amand, qui fut l'entrepreneur du 

tombeau érigé en 1927 et qui, en 1955, a sollicité l'honneur d'abri-
ter les restes de Verhaeren pendant les quelques jours où il fut 
sans sépulture ; 

M. Henri Liebrecht ; M. Luc Hommel ; M. Jean Goffin, et 
les membres du Comité National Verhaeren qui a organisé la 
manifestation d'aujourd'hui. 

Madame, 
Mesdames, Messieurs, 

Le samedi 4 juin, à 3 heures de l'après-midi, sous la pluie qui 
tombait dru, deux cercueils recouverts des couleurs nationales, 
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sortaient du porche d'une maison voisine, portés par des jeunes 
gens de Saint-Amand. Une cinquantaine de personnes formaient 
le cortège qui traversa lentement le quai. A ce moment là son-
nèrent les cloches. Elles venaient du fond du passé et ressusci-
taient le décor des Tendresses Premières, ce décor qu'Émile Ver-
haeren a dressé et animé avec délectation, au seuil de cette grande 
épopée qu'est Toute la Flandre: 

Mon cœur a depuis lors subi d'attires ivresses ; 
Il s'est roulé et balloté 

Au va et vient des allégresses 
Du monde et de la vie à travers l'infini, 
Mais il retient toujours le simple son de cloche 

Qui chante ou pleure et qui ricoche 
Dans les échos de mon pays. 

Sur c; quai noyé de pluie, auprès du fleuve trempé de brume 
où des bateaux passaient au large, dans cette demi-indifférence 
de la vie quotidienne maintenue dans ses cadres, il me semblait 
que se jouait et se récitait la dernière scène, le dernier poème des 
Tendresses Premières et que cette scène, ce poème, s'accordaient 
à un passé de près d'un siècle, avec la simplicité monumentale 
des actes qui rétablissent l'ordre naturel des choses. 

Lorsqu'en 1927, on étendit Verhaeren sur ce promontoire — 
face à cet Escaut qu'il a chanté en des vers magnifiques — et 
que le monde fut invité à prendre dans la mesure de sa solitude 
la mesure de sa gloire, les acclamations saluèrent ce grandiose 
hommage rendu au génie et à la ferveur patriale de notre plus 
grand poète lyrique. Marthe Verhaeren, la compagne de vingt-
cinq années de lutte, s'effaça à cette heure de triomphe comme 
elle s'était effacée toute sa vie de femme, mais lorsque quatre ans 
plus tard, au moment de disparaître à son tour, cette fille de 
Wallonie, demanda sans revendication à être enterrée dans .le 
cimetière de Saint-Amand auprès des parents d'Émile Verhaeren, 
une question était posée qui attendait une réponse. 

Cette question ne retentissait pas seulement dans le champ 
resserré des débats de famille. Elle dépassait les problèmes senti-
mentaux sur lesquels les proches seuls se penchent ; elle touchait 
au destin de l'œuvre. Sous le monument Verhaeren à Saint-
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Amand, c'est tout Verhaeren qui repose. L'unité de son tombeau 
rassemble les multiples parts de lui-même dans la plénitude d'une 
harmonie où chacun de ses élans se gonfle et s'enrichit de l'essor 
de tous les autres. 

Allait-on négliger l'indication que Verhaeren lui-même avait 
donnée, dans cette strophe de plongée vers l'être intérieur que 
j'extrais de La Multiple splendeur, le livre où il a le plus magis-
tralement affirmé son emprise, son autorité, sa jubilation rayon-
nante sur le monde et sur le temps où il a vécu, qu'il a forgé : 

A l'heure où l'ample été tiédit les avenues, 
Je vous aime, chemins, par où s'en est venue 
Celle qui recélait, entre ses mains, mon sort; 
Je vous aime, lointains marais et bois austères 

Et sous mes pieds, jusqu'au tréfonds, j'aime la terre 
Où reposent mes morts. 

Allait-on rester insensible, non à l'exhortation d'une morte 
« grave et venant du fond de son lit éternel », mais à l'appel que, 
du premier au dernier, font entendre ces 86 poèmes de la vie 
conjugale, les 86 poèmes des Heures Claires, des Heures d'après-
midi et des Heures du Soir, où Émile Verhaeren a bâti le temple 
de son amour avec la pierre de sa foi : 

Toute croyance habite au fond de notre amour, 
L'aube, l'ombre, le soir, l'espace et les étoiles ; 
Ce que la nuit recèle ou montre entre ses voiles, 
Se mêle à la ferveur de notre être exalté. 
Ceux qui vivent d'amour vivent d'éternité. 

Le fougueux géant, dont le clair et candide panthéisme s'eni-
vrait d'avoir roulé, d'avoir bondi à travers les flux et les méta-
morphoses de la vie unanime, a trouvé à l'âge d'homme dans un 
amour unique, comme il avait trouvé dès l'enfance, dans la 
tendresse unique qu'il voua à l'Escaut, le point de fidélité où les 
choses qui passent invoquent le témoignage des choses qui ne 
passent pas. 

Les monuments qui célèbrent les hommes sont périssables. 
Aussi bien ne symbolisent-ils que la résistance à ce qui périt. 
Toute la vie et toute l'œuvre de Verhaeren sont une image de la 
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résistance à ce qui endort, à ce qui use, à ce qui détruit. fet s'il 
aima et vénéra tant Marthe Massin, c'est qu'elle portait sur son 
visage les signes d'une même ardeur, et qu'elle aussi garda, 
comme le passeur d'eau, un roseau vert entre les dents ! 

Tu marchas libre et franche et claire sur ta route 
Mêlant aux fleurs d'amour tes fleurs de volonté 
Et redressant vers toi doucement sa fierté 
Quand mon front s'inclinait vers la crainte et le doute. 

C'est une erreur de croire que les poèmes des Heures sont des 
poèmes d'intimité. L'énergie du poète s'y retrempe à la foi de 
sa compagne. Le vent qui passe à travers leur amour est le même 
que celui qui agite ce fleuve. Le 25 mai dernier, lorsqu'on ouvrit 
le tombeau de Verhaeren, on s'aperçut qu'il fallait changer le 
corps de cercueil, que les inondations de 1953 avaient soulevé 
ses restes et qu'à la lettre s'était réalisé son vœu : 

Le jour que m'abattra le sort, 
C'est dans ton sol, c'est sur tes bords, 
Qu'on cachera mon corps, 
Pour te sentir, même à travers la mort, encor. 

Et puisqu'il avait annoncé dans le dernier poème des Heures 
que la chaleur de son amour réchaufferait la terre des morts, —• 
que cette vérité là aussi s'accomplisse, dans cette zone à la fois 
étalée et secrète où la poésie n'est plus seulement création, mais 
résurrection, que les deux époux unis dans la gloire par les liens 
des plus beaux et des plus émouvants poèmes, poursuivent en-
semble leur navigation funèbre jusqu'aux houles éternelles et 
qu'une pensée en plus accueille ici ceux qui viendront rendre 
hommage à la grandeur de Verhaeren, cette pensée en plus qui, 
des profondeurs de l'âme et aux limites du verbe, suscita les 
miracles de la terre et des cieux, quand le meilleur de nous s'in-
cline sur un visage : 

L'aube, l'ombre, le soir, l'espace et les étoiles 
Ce que la nuit recèle ou montre entre ses voiles, 
Se mêle à la ferveur de notre être exalté, 
Ceux qui vivent d'amour vivent d'éternité. 



Le musée Verhaeren à Saint-Amand 

A l'issue de la cérémonie du 18 juin, après que de nombreuses 
couronnes eurent été déposées au pied du tombeau d'Émile 
et Marthe Verhaeren, S. M. la reine Élisabeth procéda à l'inau-
guration du musée Verhaeren installé dans l'ancienne maison 
du « Passeur d'eau » par les soins de M. René Gevers, avec la 
collaboration de M. Jean Goffin. 
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Hommage de la France à Verhaeren. 

Le Gouvernement français s'est associé à la célébration du cente-
naire de Verhaeren, au cours d'une séance d'hommage qui s'est 
tenue le 26 avril 1955, à la Sorbonne, sous la présidence de Mme 

la Duchesse de la Rochefoucauld. Après M. Jacques de Lacretelle, 
de l'Académie française, et M. Luc Hommel, Secrétaire perpétuel 
de l'Académie royale de langue et de littérature françaises, on enten-
dit M. Jean Berthoin, ministre de l'Éducation Nationale qui s'ex-
prima dans les termes que l'on va lire. 

Discours de M. Jean Berthoin 
Ministre de l'Éducation Nationale. 

Après les hommages que vous venez d'entendre et où des 
fervents de la poésie verhaerenienne ont rivalisé de pénétrante 
lucidité, on comprendra que je ne me hasarde pas à une exégèse 
proprement littéraire de cette grande œuvre, que la France tient 
pour un des chaînons majeurs de l'intimité franco-belge. 

D'ailleurs, que dire, dans ce domaine, qui ait quelque chance 
de sembler neuf depuis les définitives études, toutes récentes, de 
M. Lucien Christophe, directeur général des Beaux-Arts et des 
Lettres de Belgique et de M. André Mabille de Poncheville, 
vice-président de ce Comité du Centenaire de Verhaeren dont 
je tiens à saluer une fois de plus le si bel et si émouvant effort ? 
Je risquerais de n'apporter qu'une bien menue pierre à ces édifices 
critiques patiemment et solidement bâtis. 

Mais la Poésie me semble bien loin de ne poser que des problè-
mes d'esthétique : elle est engagée, qu'elle le veuille ou non, dans 
la grande aventure humaine. 

Dès le commencement du siècle dernier, les poètes s'étaient 
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trouvés devant une tâche que leur habitude de survoler de haut 
des sujétions matérielles rendait insurmontable ; car, après 
l'épuisante épreuve des guerres — nous ne connaissons que 
trop cela ! — ce mal du siècle dont nous a parlé Musset ne leur 
laissait plus espoir ou foi en quoi que ce fût qui se conquît par 
la force et la volonté. Comment eussent-ils trouvé en eux-mêmes 
le goût de se lier aux profonds bouleversements annoncés par 
le progrès scientifique ? 

Il n'était plus que de se complaire dans tout ce qui éternise 
la mélancolie, approfondit la douloureuse délectation sentimen-
tale, donne du charme à la solitude et même à la mort. Sans 
doute, la Poésie, dont l'idéal traditionnel a toujours été de s'ab-
straire bien plus que de se conformer, et de transcender plutôt 
que de peindre, paraissait-elle amenée par une pente très natu-
relle à récuser la valeur d'art de la vie quotidienne et à se réfugier 
dans le rêve. E t il est bien possible, aussi, que chaque siècle voie 
fleurir la poésie que fait germer son climat social et que permet 
l'état des moyens de communication et de contact avec la masse 
des hommes. C'est un fait, en tout cas, que le louable reniement 
du banal tendait à devenir la méconnaissance des aspects contem-
porains du réel : cette transmutation paraît d'ailleurs avoir hanté 
le romantisme, lorsqu'il essayait de se proclamer humain dans la 
mesure où il se penchait sur les misères physiques ou morales ; 
mais, bien souvent, ce n'était que pour y voir un prétexte fécond 
à ces rapprochements antithétiques qu'il chérissait et il n'en 
demeurait pas moins que cette force passionnée, qui nous a si 
souvent emportés dans son ivresse, n'offrait pas au cœur, si 
j'ose utiliser cette expression, son plein emploi. 

Au temps où naissait, à Saint-Amand sur Escaut, celui dont 
le nom devait s'égaler aux plus illustres, cette évasion poétique 
dont je viens de parler, bien que parée des prestiges du triomphe, 
apparaissait à certains comme une espèce d'inconscient abandon. 

Et qui ne m'accordera que, trente ans encore, devait continuer 
cette désaffection des spectacles quotidiens, haletants, tragiques, 
du monde en gésine ? Le romantisme avait été la fuite dans la 
passion ou la nature ; le Parnasse, lui, s'évada dans l'antiquité 
avec ses marbres ; le réalisme même, qui dans l'intervalle avait 
paru se réintéresser aux combats de l'homme avec la vie, ne pre-
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nait de lui qu'une vue méthodique et rationnelle, ne saisissait, 
souvent, que le squelette ou l'écorché au lieu de la forme vivante, 
ou bien ne peignait que l'immobilité trompeuse de la pose, au 
lieu du mouvement vital incessant. Ne parlons pas du naturalis-
me qui, malgré ses efforts méritoires pour brosser des fresques 
collectives et en dépit d'indéniables aspirations philanthropiques 
n'était en somme qu'un romantisme n'osant pas dire son nom, 
s'éprenant non plus du parfum des verdures et de la caresse des 
clairs de lune, mais de la clarté livide des réverbères de banlieue 
et parfois des senteurs de l'égout. 

Vint alors le Symbolisme, qui brûlait de retrouver la sensibilité 
et la sincérité totales, de fixer dans son chant le travail obscur 
et embryonnaire de l'esprit, de s'abandonner à ce subsconcient 
qui paraissait exiger l'inachevé des formes et l'expression réso-
lument indécise. Mais, quelque adorable irisation de nuances que 
nous ait offerte Verlaine, d'une si mystérieuse incantation que 
nous aient troublés Rimbaud ou Mallarmé, on ne voit pas que 
ces très grands poètes, qui avaient été si loin dans la connaissance 
de leur propre souffrance, aient exprimé les peines de l'humanité 
solidaire, l'universelle épreuve des travailleurs de toutes condi-
tions, qui n'ont pas loisir d'accorder à l'analyse de leurs états-
d'âme un temps que réclame la vie à gagner. 

Et ces hommes ont une âme aussi, qui vaut celle des artistes, 
et avec laquelle pourtant les âmes d'artistes, si frémissantes, si 
généreuses qu'elles aient la plupart du temps été, avaient pris 
la longue habitude de n'entretenir que des rapports de créateur 
observant à sujet observé et non d'établir une communion d'exis-
tence et d'émotions connues, ressenties, affectueusement parta-
gées. Certes, au cours de l'histoire littéraire et populaire, poètes, 
ouvriers et paysans s'étaient souvent rencontrés et compris. Mais 
s'aimer ? Se sentir du même sang ? 

C'est la grandeur de Verhaeren d'avoir eu jusqu'aux fibres, le 
sens de- la pleine mission du poète. Loin d'affirmer l'existence 
d'un monde de l'évasion dégagé de la vie courante, loin de se déso-
lidariser, en tant que créateur de rythmes et de symboles, de 
l'univers efficace, le poète doit s'unir à lui essentiellement, rendre 
à l'action et à l'expression leurs origines communes, retrouver 
d'abord ces vieilles racines, même s'il faut pour cela creuser à 
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profondeur d'instinct. Pour le grand Flamand, le lyrisme ne doit 
plus lancer sa voix vers les cimes à travers un éther glacé. C'est 
au tumulte des activités les plus matérielles que son chant doit 
se mêler, pour arracher aux travailleurs quels qu'ils soient —• le 
laboureur qui psalmodie une ancestrale apostrophe à ses bœufs, 
l'artisan ou l'ouvrier qui chantonne à l'établi ou siffle au-dessus 
de l'enclume, du volant, du levier — u n hymne inconscient 
jailli en même temps de leur gorge, des profondeurs de la terre 
ou des engrenages de l'acier. 

Plus de privilèges ! La subtile et puissante animation des méca-
nismes mérite, elle aussi, d'être évoquée et exaltée par le vers. 
Le titanesque marteau-pilon, le haut-fourneau altier, qui 
n'avaient pas trouvé leur chantre, ne sont pas moins « poétiques » 
que la charrue des géorgiques virgiliennes. La machine n'est 
autre que la nature accommodée aux temps qui viennent. Et , 
si le cœur de l'homme se faisait assez vaste pour les puissances 
géantes qu'il a déchaînées et les humanisait, tel que le fait un 
cœur de poète, la civilisation moderne ne pourrait pas être en 
contradiction avec l'harmonie des choses et des âmes. 

Il ne nous appartient pas ici —• c'est un rappel devenu courant 
et d'ailleurs, me semble-t-il, assez gratuit — de remémorer à 
tous ceux qui pleurent encore cette pensée et cette plume de feu, 
que Verhaeren fut broyé par une des machines qu'il avait tant 
de fois évoquées. Cette atroce fatalité, évidemment, ne prouve rien. 
Ce n'est pas le moment non plus, ni le lieu d'apprécier la part de 
sublime illusion que contenait cette perspective grandiose de 
l'univers, où le nouvel âge de fer devait se conjoindre à l'antique 
âge d'or. Tous les maux à jamais inhérents à la condition humaine 
allaient-ils se métamorphoser à l'instant en âpre volupté, par 
un acte d'adoration où voisineraient le travailleur et le penseur ? 
Pouvait-on demander, même à un aussi prodigieux visionnaire, 
à un aussi magistral manieur d'images hallucinées et parfois 
divinatoires, à un cœur aussi pur, aussi loyal, aussi doux, de 
pressentir certaines conséquences économiques du progrès et la 
montée synchrone des rivalités, des égoïsmes, des idéologies 
redoutables ? 

Mais quelle gratitude ne devons-nous pas continuer d'avoir 
pour l'homme qui a accueilli la première forme, fût-elle élément 
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taire, des robots sur le seuil de la poésie, fille des dieux, qui a 
fait entendre le chuintement des chaudières, le vrombissement 
des moteurs, toutes les rumeurs de l'usine, avec la même fidélité 
que le frémissement des feuillages et le craquement du corselet 
des grains : tout le concert des voix de la terre ; pour le poète 
qui a réussi, fût-ce en le violentant par son génie, à rendre 
l'homme attentif à l'importance véritablement humaine des 
énergies qu'il suscite ou contrôle ! 

Verhaeren, en invitant le travailleur à prendre sa place pacifi-
que parmi les héros que chante l'épopée, a unifié toutes les puis-
sances qui vivent sous le ciel. 

Et ce ne sera pas son moindre titre de gloire, au milieu de bien 
d'autres, que d'avoir affirmé et prouvé avec magnificence, que 
toute matière humaine peut et doit être utilisée pour la création 
d'une poétique totale, monumentale ; et que, de même que tous 
les morts pour leur pays, d'où qu'ils viennent, ont leur nom gravé 
côte à côte dans la pierre, de même tous les hommes qui vivent 
pour faire vivre l'immense patrie du Travail, doivent être coulés 
dans un seul bloc de fraternité. 

Nous ne l'avons pas oublié ; ce grand unificateur ne voulait 
pas l'être seulement des courants cosmiques passés dans ses veines 
ou des forces sociales qui venaient, se mêlant, vibrer en lui à 
l'appel de son cœur. Il eût rêvé d'avoir, par le sortilège de son 
.verbe inimitable et la passion de son âme prodiguée, unifié aussi 
les diversités humaines, amené les hommes à l'amour et à la paix. 

En lui-même d'abord, par l'alternance des thèmes de sa poésie, 
il avait fait cette unité. Car le violent évocateur aux duretés de 
métal, des fébrilités haletantes et des foules envoûtées par l'évo-
lution moderne, fut aussi un des plus tendres poètes qui aient 
jamais exprimé la chaleur de l'amour fidèle et cette permanence 
bénéfique du foyer qui rassure les inquiétudes et apaise les fièvres. 

Chanter, chercher, provoquer l'union des êtres à l'image de 
l'unité de la vie qui leur fut donnée, tel a été l'idéal de Verhaeren 
le pacificateur. 

Flamand filialement attaché au pays anversois dont il fut 
un peintre aussi coloré que Rubens, Jordaens ou Teniers et mili-
tant infatigable pour la langue et la culture françaises, il avait 
«lamé bien des fois son souhait brûlant de voir, à son adjuration, 
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se fondre toujours davantage les forces d'esprit de la vieille terre 
belge au génie si riche et si divers. 

Patriote du fond de l'âme, il avait, tout en faisant ardente 
campagne pour que les sacrifices de sa patrie pussent aboutir 
à la victoire qu'il n'a hélas pas vue, souhaité par-dessus tout que 
les peuples, la paix revenue, comprissent leur identité fondamen-
tale. 

Aujourd'hui, alors que l'idée de guerre, certainement détestée 
de tous, tarde cependant bien trop à nous sembler périmée, la 
grande ombre du forgeron du vers lève encore le bras. 

Et n'entendons-nous pas qu'il frappe et frappe encore sur l'or 
brut d'une suprême strophe, jusqu'à ce que les nations se répon-
dent comme des rimes et que résonne, dans une langue dont 
s'enorgueillit la France, un appel qui va de plus en plus loin : 
qui part de la libre Belgique, gagne l'Europe, franchit les mers, 
s'étend jusqu'au bout de l'Espérance du Monde ! 
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Hommage à Adolphe Hardy. 

Le dimanche 19 juin, à Dison, une -plaque commémorative a été scellée 
sur la maison natale d'Adolphe Hardy, le poète de La Route enchantée. 
A cette occasion, M. Luc Hommel, Secrétaire perpétuel de l'Académie, 
et natif, lui aussi, de Dison, a prononcé l'allocution suivante : 

C'est d'abord dans un sentiment de reconnaissance personnelle que 
j'ai accepté, sans la moindre hésitation, de venir commémorer, avec 
vous, Adolphe Hardy. Je n'oublie pas, en effet, qu'il a guidé mes 
premiers pas littéraires. Il l'a fait avec cette bonté, cette délicatesse, 
ce désintéressement qui lui étaient particuliers. Je le revois, à cette 
époque lointaine, ses cheveux noirs en brosse, la petite moustache 
noire ombrant sa lèvre supérieure, et ses yeux de noir jais dans lesquels 
une pépite d'or semblait se jouer. Au sujet d'Adolphe Hardy, un 
adjectif vient tout naturellement aux lèvres, que l'on n'est pas tenté 
d'employer souvent : il était amène, c'est-à-dire, d'après la définition 
du dictionnaire, qu'il avait « de la douceur accompagnée de grâce et 
de politesse ». Bien qu'ayant vécu une vie plus longue que la normale, 
et quoiqu'ayant appartenu au monde du journalisme et au monde de 
la littérature, deux mondes qui ne sont pas particulièrement tendres, 
Adolphe Hardy a réalisé cette autre œuvre d'art de n'avoir ni ennemis 
ni détracteurs. C'est déjà une chose merveilleuse que de laisser après 
soi la trace d'un sourire de bonté. 

Nul lieu ne convient mieux que Dison pour évoquer le souvenir 
d'Adolphe Hardy. Non pas que la ville recèle des beautés particulières 
— M. le Bourgmestre ne me tiendra pas rigueur de cette légère restric-
tion —, mais simplement parce qu'elle est la ville de l'enfance du 
poète. Or les impressions d'enfance exercent un pouvoir durable sur 
les âmes poétiques. Il s'opère là une sorte de chimie poétique. Cet 
acacia qui se trouvait dans le jardin de « devant » de cette maison 
natale où, dans quelques instants, nous allons nous rendre en pieux 
pèlerinage, on peut être certain qu'il a poussé ses racines jusque 
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dans la sensibilité du petit garçon d'alors. Quelle influence subtile 
n'a pas dû également avoir sur lui les énormes bocaux rouges et bleus 
de la pharmacie voisine ! Cette enfance charmée, combien souvent 
l'évoquera-t-il dans ses vers : 

0 souvenirs! 0 jours fortunés d'autrefois! 
Enfance, rosoyante et tendre fleur d'aurore! 

Adolphe Hardy est demeuré fidèle à sa ville, non pas seulement 
parce qu'il y avait des souvenirs chers, mais parce qu'il savait y re-
trouver la source même de sa poésie. 

Mais Dison n'est pas seulement la cité industrielle que nous connais-
sons et que nous aimons telle qu'elle, Dison, c'est aussi non pas la porte 
— soyons modestes — mais une des portes ouvrant sur l'Ardenne. 
C'est par cette porte que, dès ses années d'adolescence, Adolphe Hardy 
s'évadait pour aller planter sa rêverie dans quelque coin rustique. 
Évasions qui ont eu une influence déterminante sur sa poésie. Il est 
devenu un des chantres de l'Ardenne. Non pas de cette Ardenne sau-
vage et un peu mystique qui, elle, se situe plus au Sud, mais de ce que 
l'on peut appeler l'Ardenne wallonne, plus ondulée, plus riante, plus 
géorgique. Lorsqu'il aura émigré vers la grande ville, au plus fort de 
son travail de journaliste, les images d'Ardenne ne cesseront de papil-
lonner autour de lui, et l'on peut dire qu'elles lui ont véritablement 
entretenu l'âme fraîche. Au soir de sa vie, ces images s'imprégneront 
de nostalgie. Dans Le Bréviaire du Bonheur qu'il publia à l'âge de 80 
ans, on trouve notamment ces vers : 

0 mon pays si beau que -plus un autre au monde 
Ne peut séduire encore l'enfant qui t'a quitté, 
Ardenne, Ardenne à qui tout mon être est resté, 
Je ramène vers toi ma course vagabonde. 

On conçoit que l'Association de l'Ardenne Belge ait voulu faire 
d'Adolphe Hardy, après Albert Bonjean, son président d'honneur, 
comme l'on comprend qu'elle ait voulu s'associer étroitement à-
l'hommage de ce jour. 

Une autre influence encore s'exercera sur le jeune Adolphe Hardy, 
plus morale, plus intellectuelle, mais non moins profonde, celle de 
son père. Les vieux Disonais se rappellent encore le père Hardy. Il 
était né en Moravie où son père, originaire de Thimister, était allé 
créé, à la fin du siècle dernier, une industrie drapière. C'était à la fois 
un érudit et un social. Son souvenir se perpétue dans ce monolithe 
de granit brut qui se dresse dans notre cimetière disonais, et qui, 
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enfants, lorsque nous visitions le champ des morts, nous causait une 
inexprimable impression de force et de grandeur. C'est à un tel père 
qu'Adolphe Hardy a dédié son maître-livre La Route enchantée. 
Il l'a fait dans des termes qui constituent le plus émouvant des hom-
mages filiaux : 

0 toi qui m'indiquas, d'un doigt tranquille et sûr, 
La route où j'ai cueilli ces idylles fleuries, 
La route qui, par monts et vaux, bois et prairies, 
Va se perdre en lointains d'émeraude et d'azur... 

Reçois mon âme éparse en ce livre ; il est tien 
Comme le pourpre est au soleil qui le fit naître 
Et comme la nichée est à l'humble fenêtre 
Dont l'angle fut pour elle ombre, asile et soutien. 

Toi qui taillas ma flûte et me la mis aux doigts, 
Reçois mon âme encore, ô mon père, en ce livre. 

Littérairement, Adolphe Hardy appartient à ce qu'il est convenu 
d'appeler Le Parnasse de la Jeune Belgique, avec Georges Rodenbach, 
Ywan Gilkin, Valère-Gille, Albert Giraud, Fernand Severin, Émile 
Van Arenberg. Il a participé à ce renouveau de nos lettres belges 
d'expression française qui, vers les années 1880, s'était cristallisé 
autour de la Jeune Belgique de Max Waller. Le groupe s'était bientôt 
divisé en deux. Certains, Albert Mockel, Charles Van Lerberghe, 
Grégoire le Roy, sacrifiaient — avec, d'ailleurs, un talent incontes-
table — à la théorie symboliste et au vers libre. Adolphe Hardy, 
avec les autres que nous venons de citer, était resté fidèle à la prosodie 
classique. 

Le premier recueil qu'Adolphe Hardy publia, à vingt ans, s'intitule 
Les Émaux wallons. Le titre n'est pas sans comporter une référence 
aux Émaux et Camées de Théophile Gautier. C'est un identique souci 
de donner aux choses qui sont décrites une forme aussi exacte que 
possible. Dès ce premier livre, nous découvrons le patient ciseleur, 
le fin joaillier que ne cessera d'être Adolphe Hardy. Et ce petit livre 
d'un petit Disonais soulève, à l'époque, l'admiration d'un important 
critique français, Godefroid, dans l'Illustration Européenne. 

Durant les quinze ans qui suivent Émaux wallons, Adolphe Hardy, 
absorbé d'ailleurs par son travail de journaliste, ne publiera que 
quelques plaquettes, en vers ou en prose, telles les Émotions d'un pigeon 
blanc. Il n'est pas pressé. En poète pour qui la poésie n'est pas seule-
ment un art, mais une vie, il s'accorde de longues flâneries. Celles-ci 
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le ramènent souvent à Dison et en Ardenne. C'est de ces flâneries 
que naîtra La Route enchantée dont la première édition paraît, à Paris, 
en 1904. Ce qui retient avant tout dans ce livre, c'est la perfection de 
la forme. Mais mie forme qui ne se drape pas dans l'impassibilité par-
nassienne. Le poète ne cherche pas à cacher son émotion, à étouffer 
sa sensibilité. Adolphe Hardy se révèle ici un tendre, un rêveur un peu 
alangui — n'oublions pas que par sa grand-mère paternelle il a du 
sang slave dans les veines — un timide. Certes, il a foi dans la vie, 
mais il ne veut pas lui demander trop, il se satisfait d'un bonheur 
discret, mesuré, presque caché. Sa philosophie de la vie est un peu 
celle du grillon de la fable. Elle s'est exprimée, cette philosophie, 
dans ces vers que l'on entendit un jour — ô surprise — tomber des 
lèvres d'une actrice parisienne célèbre, Ève Lavallière : 

Si l'heure qui sonne 
Est douce à ton cœur 
Ne parle à personne 

De ton bonheur. 

Si la vigne ombrage 
Ta vieille maison 
Borne à ce feuillage 

Ton horizon. 

Si l'amour t'apporte 
Son fragile appui 
Ferme bien la porte 

Derrière lui. 

Dans La Route enchantée, le poète apparaît également comme un 
aquarelliste hors pair. Adolphe Hardy est un descriptif, mais il l'est 
avec une finesse exquise. Ses Dizains rustiques sont autant de petits 
tableaux qui font penser à ceux des anciens miniaturistes. Chacun 
d'eux, en quelques traits, contient un monde d'observation, que seul 
pouvait posséder un enfant de l'Ardenne, habitué dès l'enfance à 
courir les bois, les villages et les champs. 

Un poète ne serait pas tout à fait un poète s'il ne parlait aussi 
d'amour. Adolphe Hardy en a parlé avec délicatesse, avec pudeur, 
délicatesse et pudeur qui paraissent bien désuets au regard de la poésie 
d'aujourd'hui. Aucun romantisme chez lui, aucune exaltation, aucune 
sensualité. Il ne s'agit que de l'émoi du cœur. Mais pour être chaste, 
cet amour-là peut n'être pas moins ardent, ni moins émouvant : 
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Tu t'étendrais dans l'ombre odorante, 6 ma Reine, 
Et, penché sur ton front comme au bord du bonheur, 
Je sentirais mon âme, ivre de ton haleine, 
S'exhaler souffle à souffle et se fondre en ton cœur. 

Dans La Route enchantée, on trouve enfin des poèmes qui sont des 
chansons, qui ont le rythme de la chanson et qui ont le charme naïf 
des anciennes berceuses qui préludaient à nos sommeils d'enfant: 

Dans ton berceau neuf, tressé d'osiers jaunes 
Dors, 6 notre Aily, dors jusqu'à demain! 
Dors ! la lune accroche au fond du chemin, 
Sa lanterne sourde aux fourches des aunes. 

Dodo, notre Aily, dodo, mi, sol, do 
L'homme au sable passe: Aily fais dodo! 

A peu près un demi-siècle après La Route enchantée, Adolphe Hardy 
fait paraître un autre recueil important, Le Bréviaire du Bonheur. 
Le poète est devenu octogénaire. L'épreuve physique l'a touché. 
Et ce qui est émouvant dans cet ultime livre, c'est de trouver que le 
poète n'a pas changé, qu'il a gardé intacte sa philosophie sereine de 
la vie, qu'il éprouve toujours ce même goût de la nature, que l'Ardenne 
lui demeure aussi amicale. Seule, peut-être, a grandi son espérance 
en Dieu. Le Bréviaire du Bonheur, quelle magnifique leçon de vie dans 
ce simple titre ! 

Rien ne s'est éteint dans mon cœur: 
Tout le passé qu'il a pu vivre 
Y repose comme une fleur 
Entre les pages d'un vieux livre. 

Ce serait livrer un portrait inachevé du poète de La Route enchantée 
que de ne pas parler du botaniste et de l'ornithologue. Ses connais-
sances en la matière allaient jusqu'à l'érudition la plus étendue. Mais 
cette érudition, il avait le don magique de la faire vivre. Je me sou-
viens du jour où il me parla des mœurs des corbeaux, me brossant 
d'eux un magnifique tableau d'histoire naturelle. Depuis lors, les 
corbeaux ne sont plus pour moi de noirs présages. Dans un de ses vers, 
il parlait du « la », « la seule note de la linotte ». On lui chercha querelle 
à ce sujet, prétendant que les linottes gazouillaient. Adolphe Hardy 
soutint que si les linottes gazouillent lorsqu'elles sont en volière, leur 
chant naturel ne comporte, cependant, qu'une note unique. 
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Quant aux fleurs et aux plantes de notre pays, on peut assurer qu'il 
les connaissait toutes par leur nom savant aussi bien que par leur nom 
vulgaire. Il était au courant des stades de leur germination et de leur 
floraison. Mais, en plus, il les affectionnait, les traitait avec délicatesse. 
C'est à ce grand amoureux des fleurs qu'un jour de juillet 1932, S. M. 
la Reine Elisabeth fit, en personne, visiter la roseraie du parc de 
Laeken. 

En 1950, une joie suprême advint au poète de La Route enchantée: 
l'Académie française lui décerna son « Grand prix de la langue fran-
çaise ». Et cette insigne distinction rappela aux écrivains de chez nous, 
qui l'avaient quelque peu oublié, qu'Adolphe Hardy était et demeure 
un de nos meilleurs stylistes. 

Mais peut-être que sa joie fut plus émue encore ce samedi de l'année 
passée où la délégation des vôtres alla lui porter le diplôme de citoyen 
d'honneur de la ville de Dison. C'était le cadeau de ceux qui, tout en 
l'admirant, n'avaient cessé de l'aimer. 

L u c H O M M E L . 

Prix académiques. 

En sa séance du 12 février 1955 l'Académie a attribué les prix 
suivants : 

Le Prix Georges Vaxelaire à M. Charles Bertin, pour sa pièce télé-
visée « Christophe Colomb ». 

Le Prix Eugène Vossaert à M. l'Abbé Charles Moeller pour son ou-
vrage « Littérature du XXe siècle et Christianisme ». 

Le Prix Léopold Rosy à Mme Jeanine Moulin pour son ouvrage 
« Textes inédits de Guillaume Ap ïllinaire ». 

En sa séance du n juin 1955, l'Académie a attribué le Prix Lucien 
Malpertuis à M. Denis-Marion, pour son ouvrage « Les Masques du 
Destin ». 

Concours de l'académie. 

Le Prix du Concours de l'Académie pour 1955 (Section philolo-
gique) a été attribué à Mme Simone François, pour son ouvrage « Le 
dandysme et Marcel Proust ». 

Le Prix du Concours de l'Académie pour rçss (Section littéraire) 
a été partagé entre M. Albert Maquet pour son ouvrage «Albert 
Camus ou l'invincible été » et Melle Rosa Buchole, pour son ouvrage 
« L'Évolution poétique de Robert Desnos ». 
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GIRAUD Albert. — Critique littéraire. 1 vol. 14 X 20 de 187 pages. 75.— 

HEUSY Paul. — Un coin de la Vie de Misère. 1 vol. 14 X 20 de 
167 pages 75 — 

2 2 5 . — 

9 0 . — 

6 0 . — 

9 0 . — 
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Publications récentes. 

CHAMPAGNE Paul. — Nouvel essai sur Octave 
Pirmez. I. Sa Vie. î vol. 14 x 20 de 204 
pages 90 frs 

V I V I E R Robert. — L'originalité de Baudelaire 
(réimpression suivie d'une note de l'auteur), 
1 vol. in 8° de 296 pages 110.— 

DESONAY Fernand. — Cinquante ans de littéra-
ture belge. 1 brochure in 8° de 16 pages .... 20.— 

DESONAY Fernand. — Ronsard poète de l'amour. 
I. Cassandre. 1 vol. in 8° de 282 pages 100.— 

MAES Pierre. — Georges Rodenbach (1855-
1898), ouvrage couronné par 1'ACADÉMIE 

FRANÇAISE, 1 vol. 14 X 20 de 352 pages 110.— 

DAVIGNON Henri. — Charles Van Lerberghe et 
ses amis. î vol. in 8° de 184 pages 100.— 

GILSOUL Robert. — Les influences anglo-
saxonnes sur les Lettres françaises de 
Belgique de 1850 à 1880. 1 vol. in 8° de 
342 pages 120.— 

NOULET Émilie, — Le premier visage de Rim-
baud. 1 vol. 14 X 20 de 324 pages 120.— 

R U E L L E Pierre. — Le vocabulaire professionnel 
du houilleur borain. 1 vol. in 8° de 200 pages 150.— 

DELBOUILLE Maurice. — Sur la Genèse de la 
Chanson de Roland. 1 vol. in 8° de 178 pages 100.— 

VIVIER Robert. — Et la poésie fut langage. 
I vol. 14 X 20 de 232 pages 90.— 

L'Écrivain et son public. (Exposés de MM. H. 
LIEBRECHT, R . GOFFIN, R . B O D A R T e t L . CHRIS-

TOPHE, membres de l'Académie). 1 brochure 
in 8° de 36 pages • 20.— 

Table générale des Matières du Bulletin de 
l'Académie. (Années 1922 à 1952). 1 brochure 
in 8° de 42 pages 40.— 
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Vient de paraître : 

DESONAYFernand.-Ronsard poète del 'amour. 
II. De Marie à Genèvre. ivo l . in 8° de 317 
pages 100.— 

S O R E I L Arsène. — Introduction a l'histoire de 
l'Esthétique française (nouvelle édition re-
vue). 1 vol. in 8° de 152 pages 90.— 

CULOT Jean-Marie. — Bibliographie de Émile 
Verhaeren. 1 vol. in 8° de 156 pages . . . . 90.— 

R E M A C L E Madeleine. — L'Élément poétique 
dans « A la recherche du Temps Perdu » 
de Marcel Proust, 1 vol. in 8° de 213 pages 100.— 

COMPÈRE Gaston. — Le Théâtre de Maurice 
Maeterlinck. 1 vol. in 8° de 270 pages 100.— 

Les ouvrages commandés seront envoyés franco après versement de 
leur montant au C. C. P. N° T50.119 de l'Académie Royale de Langue et 
de Littérature françaises, Palais des Académies, Bruxelles. 

ÉDITIONS J. DUCULOT, S. A., GEMBLOUX (Imprimé en Belgique). 


