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L’amitié d’Elskamp et de Mockel

——t

Lecture faite par M. Henri DAVIGNON
a la séance mensuelle du 12 février 1955.

On sait I'importance de l'amitié pour Albert Mockel.

Elle est son climat littéraire. Il attend d’elle tout ce qui le
porte 3 la sincérité, 3 la communion intellectuelle, 4 la manifes-
tation poétique. Il lui sacrifie un temps précieux, celui qu’il
aurait pu consacrer a une ceuvre valable. Il n’est jamais las de
s’expliquer avec ses amis, pour leur bien et le sien propre. Nous
avons montré, par sa correspondance avec Fernand Severin
et avec Charles Van Lerberghe, que l'influence qu’il a pu avoir
sur eux tient toute entiére dans I’effort de cette amitié, jamais
lasse de s’expliquer, ni de se dévouer.

Par contre, a part de grandes sympathies manifestées avec
plus ou moins d’élan, Severin et Van Lerberghe ne I’ont guére aidé
a se trouver lui-méme, ni & donner une ceuvre originale ou pro-
fonde.

Les lettres que les héritiers de Max Elskamp ont restituées
a Albert Mockel aprés la mort du poéte anversois, et celles que
Max Elskamp lui avait écrites en réponses, et que ’Académie
a pu récupérer, nous offrent I'occasion de connaitre sous quel
aspect I'ceuvre de l'auteur de Dominical apparait aux yeux du
poéte wallon et comment 1'échange de leurs livres a facilité la
naissance entre eux d’une amitié littéraire.

Mais la correspondance va au-deld quand, cessant d’étre un
- prétexte & manifestation de sympathie poétique, elle rapproche
les hommes devant I’épreuve de la maladie et de la mort.

Ils se sont traités d’abord assez protocolairement de « mon
cher poéte ». Ce ne sont désormais plus que des amis. Et bient6t
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6 Henri Davignon

le #u remplace le vous et une intimité d’Ame nait d’une expérience
spiritualiste de plus en plus précisée.

Enfin leur association confraternelle, au moment des premieres
élections académiques, donne 4 Mockel un redoublement d’acti-
vité: épistolaire, curieusement alimentée par les débuts encore
taitonnants de notre académie.

A ces trois titres, la publication prochaine de l'essentiel de
toutes les lettres échangées entre nos deux confréres sera une
suite de révélations poétiques et humaines en méme temps que

de petite histoire. Et je me propose de vous en donner ici quelques
échantillons exemplaires.

*
* *

Toute relation valable remonte aux yeux de Mockel au sym-
‘bolisme, c’est-a-dire a la naissance de la Wallonie. Fernand Seve-
rin; Charles Van Lerberghe, Max Elskamp ayant demandé
spontanément a y collaborer eurent d’emblée une place dans
son cceur.

Méme quand, fixé & Paris, il perdit I'occasion des rencontres
personnelles, ces collaborateurs de la premiére heure gardérent
un droit & sa prédilection attentive. Max Eslkamp, enraciné a
Anvers, n’avait presque pas vu Mockel. Cependant ils s’échan-
geaient leurs livres. Et c’est aprés 'envoi de Chantefable un peu
naive qu’en 1893 la correspondance s’établit. Max Elskamp,
‘déja I'auteur de Dominical, publia dans le méme moment Salu-
tations dont d’angéliques.

Et voici le bref échange d’appréciations.

Mockel écrit & propos de Salutations:

Elles continuent avec bonheur et harmomie I'ceuvre nouvelle
que vous avez commencée par Dominical. J'apprécie bien haut
votre simplicité d’art et ce que vous avez trouvé de tramnquille et
pur vertige dans la chanson populaive. Vous avez votre maniére
@ vous, que vous avez choisie avec discernement et qui est capable
' de mous donmer des impressions newves et franches lorsqu'elle sert
ned | a révéler un poete tel que vous. J’admire ce qu’il y a en vous de

£
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. pénétration des dmes enfantines qui sont, je crois, le fond de tous
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L’amitié d’'Elskamp et de Mockel Vi

les hommes, et votre grice & les traduire en doux balbutiements qui
tiennent de la chanson que ' on fredonne et de la priére qus se chuchote.

A quoi Max Elskamp, répond dés le lendemain avec politesse,
sans plus, au sujet de Chaniefable:

J'ai vegu cette fois votre beau livre et I'ai placé en ma bibliothéque
auprés de ceux que ' aime le plus infiniment. C'est un criterium
n'est-ce pas? Je vous remercie donc, mille fois encore mon cher
Poéte, de I’honneur que vous avez bien voulu faire au trés humble
ouvrier que je Ssuis.

Nous sommes encore dans les simples compliments de la con-
“fraternité,

I1 faut attendre quelques années pour sentir un rapprochement.

C'est le volume de Clartés qui le provoque.

Voici d’Elskamp sous la date du 29 juin 1902 :

Par ce beau dimanche, mon cher Mockel, je regois voire adorable
livre. Dois-je vous dire combien je vous remercie? Il semble, 6
cher et subtil artiste, que vous ayez choisi voire jour, et que |'ai
.donc @ vous dire toute ma gratitude pour ce clair soleil, et pour
Clartés. Je voudrais causer longuement avec vous de I extraordinaire
musique qui polyphone en votre ceuvre ; il est vraiment extraordinaire
qu'on n’ait pas mieux étudié votre vythmique jusqu’a présent (du
moins & ce que je sais); il y a de la nouveauté absolue et un art
d’une infinie élévation qui se plie a toutes les inflexions de votre
pensée et c’est 1a une chose unique et merveilleuse qui m’étonne et
m’émeut profondément chaque fois que je reprends votre livre. Ah!
mon cher Mockel vous écrivez pour les anges, comme je crois que le
‘grand Bach J. S. s’y complaisait aussi. Vraiment si ce n'était trop
inexact (avec pourtant quelque chose de trés vrai au fond) je vous
divais que vos composantes verbales tiennent de la Fugue, c'est
‘aw fond ce qui rend le mieux ma pensée.

Les deux hommes sont pris du désir de se voir. Cela ne leur est
plus arrivé depuis 1886. Mockel s’informe du milieu anversois
qu’il connait peu. Elskamp lui parle de ce désert en essayant de
lui donner le goiit d’y venir. Ils échangent des nouvelles de leur
santé. Elskamp est un malade nerveux presque continu. Mockel
a des passes de dépression morale. Elskamp qui est un artisan
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8 Henri Davignon

manuel demeure, malgré ses transpositions mystiques, un réaliste.
Mockel I'en félicite sans trop y croire :

Une dgme aussi fine que la voitre, et ausst cullivée, ne peut jamais
étre U'égale de U'dme du pauvre artisan ouw du simple clerc rustique
que vous vous étes proposé pour modéle. Mais il faut vous en applau-
dir. Ei 7 ajouteras méme en toute franchise que, malgré la saveur
profonde de cette simplicité archaique et paysanne qui refleurit
dans votre art, je vous admire surtout lorsque le poéte, que vous
éles suprémement, s’oublie jusqu’a se montrer tout entier sous le
geste de Uartisan qu'il veut élre. Cela ne veut nullement dire que
votre sincérité ne soit pas absolue. Je la sais et je la sens telle. Vous
avez sutvi un penchant naturel vers cet art naif qui m’enchante comme
vous et vous m’écrirez de trés bomne foi que vous travaillez naive-
ment. Mais cette naiveté-la est de celles que U'on acquiert, que I'on
forme soi-méme. C’est Uartiste qui fut tenté en vous par ces formes
rudes et intenses, et c’est Uartiste, cet artiste moderne, cultivé, fati-
gué des formes plastiques contemporaines, qui apparait a I'évidence
dans tout ce que vous créez. C’est pour cela, je crois, que vous avez
eu des imitatewrs : mais ils n’ont vu que votre vision ; la vétre vous
appartient et son éloquence persuasive vient de ce que vous gardez
encore, toute vivante en vous la joie de la premiére découverte.

Elskamp n’est pas d’accord. Il a la fierté de ses mains.

Vous avez peut-étre raison, quant & ma raison d’arv; seulement,
1e n'y peux croire, car, mon cher Mockel, 'ai appris 4 métiers sé-
rieusement avec des ouvriers et dans des ateliers. Je suis typographe,
magon et charpentier et, quant aux navives, | ai le premier et irés
humble grade (?) de matelot léger (licht matrose). On vous avez
pleinement vaison, c’est quant @ la question du flamand en mon
Alphabet et surtout de certains mots comme Xénia qui sont grecs,
rares et donc pas populaives du tout, mais je n'ai pu en trouver
d’autres.

Pour le flamand, je ne parle que I'anversois et encore assez mal,
ma mére était wallonne, et ma petite enfance s'est passée aux Ecaus-
sines en Hainaut; le c6té flamand a trouvé en moi par I'habitat
d’abord, le sang paternel qui a parlé plus haut et c’est la le grand
écueil pour réaliser ce que je voudrais d’une fagon absolue: je vois
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en flamand et §'écris en frangais, ce qui est absurde. J’ai bien sou-
vent pensé & cela et je crovs que si §'avais pu écrire en flamand,
j’aurais trouvé la vrase « formulation» (c’est danois mais exact)
de ma pensée. Je suis convaincu au reste qu'il n'y a place en nous
que pour une dme, et que U'influence de deux sangs est destructive
esthétiquement parlant. Je n’ai pas de gosses et ne suis pas marié,
mais je crois & la gravité exceptionnelle de ce qu'est «I'Enfant »
‘devant la vie qu'il faut lui préparer @ des fins de réalisation absolue.

Désormais admirations et réticences vont de pair et 1’on
devine qu’elles ont fixé la camaraderie dans une sorte d’arti-
fice & demi sincére.

Mais voici qui précipite les deux hommes & un échange plus
fraternel. Elskamps perd son pére en 19r1. Mockel lui a écrit
"d’une fagon qui le touche profondément. L’ Anversois lui répond :

Voire chére et tendre lettre m’a fait monter les larmes aux yeux.
Je ne sais que vous écrive. Cela pour vous dive combien je vous
suis reconnaissant de tout ce vécomfort que vous wm’assurez, si
amical et fraternel et qui m’est précieux comme aux croyants I’ hostie
des communiants. La derniéve fois que je vous ai téléphoné, mon
cher Mockel, je n’ai pu vous parler « en clair »; le téléphone joignait
la chambre de mon pére qui entendait tout ; je ne sais trop ce que fe
vous ai dit et quand vous avez bien voulu revenir | étais aw lit et
malade. Je me suis levé le dimanche, poussé par une force surhu-
maine et mon pauvre pére est mort entre mes bras, je ne sais plus
combien d’heures aprés... Vous avez compris, mon cher Mockel,
que |'av perdu & la fois, en lui, et ma femme et mon enfant, car il
m’était tout cela et 1 ajoute le meilleur et le plus sir des camarades ;
surtout quand il s’agissait de ce cher pays wallon qu’il affectionnast
et ow il avait été chercher sa femme; et bien souvent encore quand
la tyrannie flamingante instaurée depuis quelques années ics,
Uincitait, lui si doux et si améne, @ des coléres violentes...

Je souffre beaucoup, mon cher Mockel, |’ ai peur de la vie sans
ui; il me semble que le monde m’est devenu hostile, que les chemins
.Se ferment et que tout est plein d’ombres. Mais je songe, je songe
longuement a vous, mon bon, mon grand et cher ami Mockel, et
1’y trouve une douceur infinie, un peu de cette paix d’esprit aprés
laquelle 7'appéte, et je vous aime bien, cher ama...
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10 ' Henri Davignon

La guerre de 1914 interrompt la correspondance. Mockel y
a perdu son fils. Elskamp l'ignore et son ami lui confie son désar-
roi et le moyen de fortune auquel il a recours pour espérer une
présence spirituelle du mort.

. Depuis lors | ai essayé de revivre. Trop, jusqu'a vouloir me dis-
traive par des voyages en Belgique, chez les amis que §'ai la-bas.
Awu retour je trouwvais ma malheureuse femme toujours ausse cruel-
lement déchirée, de plus en plus étrangére a la vie, et |'ai senti le
remords d’avoir tenté de secouer par moments ce poids de doulewr
‘que je dois partager tout entier avec elle. Elle a voulu aussi me faire
partager le réconfort inattendu que lui apporiaient des essais de
spiritisme, et malgré de grandes répugnances, je me suis prété
a ses vues. Je Uai fait exclusivement pour la soutenir, par pure
compassion et désir de participer a tout ce qui la pourrait apaiser
un peuw. Mon aide matérielle était nécessaire pour la pratique de la
planchette américaine qui, vous le savez peut-étre, se meut dans la
double courbe d’'un alphabet dont sa fleche désigne, une @ une, des
lettres, et forme ainsi rapidement des mots. Mon scepticisme était
d’abord hostile. Je devais faive effort pour qu’il restdt du moins
indifférent, car {’avais promis de me montrer impartial. Mais,
chose étourdissante pour moi, chose invraisemblable tant elle était
| inattendue, 1l arriva que je fus bientdt fort intéressé par ces manifes-
tations, puis tout & fait troublé en mes idées, ne sachant plus ce que
‘je devais penser de tout cela. Ce qui me frappait surtout, c’était
Uextréme simplicité des moyens: ma femme et moi posant la main
sur la planchette, — quelques instants d’attente, — puis une sorte
d’impulsion électrique, et la planchette se mowvant tout & coup,
désignant des lettres, formant des mots et des phrases ; et U'impression
directement physique de cela, et les mots assurant qu'il s’agissait
a'un fait absolument naturel...

Cette expérience a deux est a la fois corroborée et démentie
par l'intervention d’une tierce personne : une jeune protégée de
Madame Mockel, veuve de guerre d’'un officier anglais. La plan-
-chette se mit & écrire des mots anglais formulant de violents re-
proches et provoquant chez l’étrangére une crise de sanglots.

Cette fois Elskamp se trouve sur un terrain qu’il connait.
I1 révele aussitot ce qu’il appelle sa foi.
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J ai une certitude, mon cher amsi, ce n'est pas la sagesse, mais
-ma sagesse que |’ ai trowvée, ou tout au moins ma paix. Cette certi-
tude est que U'on mne meurt pas. C'est Bouddha qui m’a conduit
sur le chemin que je crois celui de la vérité. Il n'y a ni naissance ni
mort entre nous, il y a permanence indestructible, la vie est éternelle ;
il n'y a que le plan du monde dans lequel on vit qui varie, et la
mort n'est que la passerelle tangible qui nous conduit d'un plan
de motre vie, dans un autre plan de toute la vie. Je comprends donc
tres bien les commumications spivituelles dont vous me parlez;
bien plus, §'ai fait, moi aussi ces expériences et, comme vous-méme
encore, |'ai obtenu des résultats qui m’ont profondément troublé.
Ce qui m’a frappé, c’est la difficulté que j'as éprouvée & me mettre
en communication exclusive avec l'objet de ma dilection. Il y avait
toujours comme wume intervention «d’errances» étrangéres, qui
formulaient, a U'improviste au miliew de la transmission, des phrases
ou des idées, étrangeéres totalement a Uobjet.

La rencontre souhaitée de part et d’autre et sans cesse
remise a lieu en Février 1920, le 20. Le samedi 28 Mockel donne
son impression.

Comment ne t'ai-je pas’ écrit? — puisque mous avons décidé
d’user d’un tu plus fraternel... Il y a a cela des raisons diverses:
‘vie agitée ici par des courses et des visiles nécessaires, vie contrainte
‘aussi par une pelite crise physique — insomnies et accés fébriles
qui ont suivi ce petit voyage et m’ont laissé peu de force. Mais
toutes ces raisons sont détestables,; aucune d’elles me tient devant
Vamitié. Que |’y ai pensé, pourtant, & cette belle journée! et, par
ordre de gradation, au soir merveilleux qui baignait I’ Escaut d’une
lumidre déja défaillante.

Pour suivre les deux amis, les deux croyants, il faut lire en son
détail la correspondance. Mockel en néophyte s’épanche abon-
demment. Une lettre n’a pas moins de trente deux pages. Els-
kamp n’a peut étre pas toute la patience qu’il faut. Si 'amitié
reste intime la littérature reprend le dessus et cela grice a
I’Académie. Il faut qu’Elskamp en soit. Mockel lui écrit :

Je wai pas, tu le sais, de grandes tendresses pour Uesprit acadé-
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mique, et c’est presque malgré moi que je suis académicien. Comme
je U'écrivais a Destrée, ¢’est une médecine amére qu’il me fait avaler
— et gqu’il fallait avaler en effet, de crainte de s’en voiry imposer
une autre, plus nauséabonde. En bref, je suis forcé d’admettre comme
défenseur de la culture frangaise, et méme de saluer comme tel,
ce que je continue @ réprouver comme poéte. Les académies, pay le
misérable appit qu’elles offrent & la vanité, sont toujours dangereuses
pour la liberté de Uesprit. L’Académie Destrée, par sa composi-
tion originelle, et par som organisation vraiment intelligente et
libérale, semble du moins écarter pour Vinstant le danger redoutable
entre tous: la tendance a l'art officiel. Mais déja que d’intrigues
autour d’elle et en elle, et que tout cela est vain, petit, sentant le
venfermé! Giraud y régne sur un petit groupe, celus de I'ancienne
Jeune Belgique, qu’il a réformé pour les besoins de la cause — de
sa cause. Ce petit groupe cherche a peser sur la section des hommes
de lettres, et a U'entrainer dans une guerre mesquine faite a la section
des philologues. Décision de ce groupe: les hommes de letives ayant
la majorité, il faut lewr réserver les deux postes importants, celus de
Directeur et celui de Secrétaive perpétuel; aux philologues on ne
laissera qu'un rogaton du festin. De plus, Giraud doit étre divecteur,
et le secrétaire perpétuel doit étre Georges Eekhoud. Moi, je veux
bien voter pour Girvaud, mais non certes pour Eekhoud.

...Je me sais si cette petite chronique a de I'intérét pour toi; je
Vimagine — malgré la mesquinerie de tout cela — parce que
Maeterlinck s’y est intévessé,; je suis em correspondance avec lus
et 1l m’a dit notre complet accord sur ces petites machines et sur le
reste. Et puis, mon cher ami, il faudra bien qu'un jour, pas trop
lointain §’espére, vous soyez des nbtres vous aussi, — c’est-G-dire
toi en premiére ligne, et Grégoire Le Roy ensuite. L’Académie
représente évidemment pour toi une emtité négligeable mais ce
n'est pas pour toi, c’est pour nous que je souhaite ton élection. Et
tu me pourrais te récuser, le moment venu, parce qu'il s’agit de la
culture frangaise dont motre unique raison d’élre, & mes yeux, est
la défense et Uexaltation. Tu hésiteras d’abord je n’en doute pas;
et purs tu seras convaincu, d la réflexion, par les mémes raisons
qui m’ont décidé. En attendant soyons muets.

L’élection d’Elskamp se produisit plus vite que ne le prévoyait
Mockel.
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Le 18 janvier 1921, nous lisons dans une lettre datée de Bru-
xelles, 18, rue de la Charité: :

.. Je tai télégraphié vers midi et demi, en sortant de la séance
de I' Académie on nous avons eu le privilége de t'élive. Maintenant
voict quelques détails. Et peut-étre es-tu fort indifférent & la « di-
gmité » d’académicien; mais tu me peux empécher tes amis de te
dire leur jote. Ton devoir est méme de la partager, parce que ton
élection s'imposait comme un acte de justice (et si tu n'en es pas
content, c’est donc que tu voudrais le triomphe de linjustice!) ;
et, d’autre part, tu as liew de t'en réjouir parce qu’elle fut ausss,
parmi nous, une petite victoive de la libre inspiration et de la vraie
poésie sur Uart élroit de Uartisan et sur la poétique qui se confine
aux régles.

D’autres détails sur les premiéres élections sont dans une note
plus piquante. Mockel a pris gofit & ces premiéres compétitions.
IL se réjouit de l'atmosphére des premiéres séances :

Elles furent toujours courtoises, et tu en jugeras par ceci, que
chacun cherchait & mettre en valeur les mérites de ses candidats en
s’abstenant de critiquer les candidats des autres. En somme, ces
discussions mémes attestaient surtout notre vie. La fameuse opposi-
tion de Giraud, dressé de toute sa taille contre les philologues, s’esk
elle-méme bientdt assagie. Nos séances sont devenues agréables par
Uatmosphére de cordialité, et elles pourront devewir charmantes.

Mais Max Elskamp acceptera-t-il son élection ? Mockel n’est
pas rassuré. Il sait son ami malade, ayant horreur des voyages.
Il lui écrit :

Refuser le siége que Uon t'offre, il ne peut en étre question. Ja sais
bien que ton premier mouvement sera un mouvement d’effroi — ce
fut le mien — et un pas vers la fuite — §’ai été tenié de fuir d’abard
mot ausst. Mais (outre que tu ne pourrais me mettre dans une situas
tion plus délicate quw’en me désavonant lorsque §’as combatiu pour
tacquérir & nous), tu sentiras qu'il y & ici, pour toi, un devoir.

Nous n’avons pas la réponse immédiate d’Elskamp. Elle fut
sans doute insuffisante. Car le 1g janvier Mockel lui éerit :
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14 Henri Davignon

. Comme tu dois le deviner, j'ai envie de t'expédier aux six-cent
mille diables, et je le ferais assurément si je ne £ avmais de tout caeur.

Refuser d’élre des notres, au moment ot tout ce qu'il y a de jeune
et d’artiste et de vivant parmi nos écrivains va se réjowsr de ton
élection, ce serait rude, pas gentil, pas juste, pas Elskamp du tout...

Aussi, dés le lendemain, Max Elskamp, qui semblait n’avoir
pas cru devoir répondre sur ce sujet de ’Académie et se borner
A accepter son élection dans le silence, s’explique. Au renouvelle-
ment de l’expression de son amitié reconnaissante il ajoute :

Si je w'ai pas répondu & la partie de ta lettre qui avait trait &
U Académie c’est que, gauchement, je n’ai pas compris ton inteniion
bienveillante ouw plus exactement sa poriée... .

...Et maintenant que je sais que je suis ton candidat, et méme ton
élu, 7’en suis tout fier et je marcherar & les cotés sur la voie ou tu
m’'as condwit par amitié. Car § approuve pleinement ta maniére
de voir sur les services que I' Académie peut vendre. Et je vois que
les Jeune Belgique voudraient reconstituer une espéce de Parnasse
et cela me doit pas étre. Toi, comme moi-méme, tu penses ausss qu’il
faut toute liberté en matiére d’art; les écoles Parnasse, Symbolisme
efc. me sont que des classifications souvent arbitraires. Il y a le

. Beau et le Vrai, sans plus, selon moi, et c’est vers la qu'il faui
tendre... '

La maladie n’a jamais permis & Max Elskamp de siéger parmi
nous. Mockel a beau multiplier les instances, lui offrir la facilité
de loger chez lui, lui proposer de venir & Paris, ou a Liége.

" Cependant il reste attentif & ce que lui écrit Mockel sur les
travaux de la nouvelle compagnie, moins qu’a 'envoi de la Flam-
me Immortelle.

Pour nous certains détails sont curieux. Par exemple les prolé-
gomenes de 1’élection des premiers membres étrangers.

A la séance précédente de I Académie on avait discuté des candi-,
datures de membres étrangers. Les philologues avaient présenté.
pour leur section F. Brunot auteur d’une belle Histoire de la langue
francaise, esprit tout & fait remarquable, homme délicatement culti-
vé. Ce choix excellent seva sans aucun doule ratifié par notre vote.
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Nous, a la section littéraire, nous avions présenté pour I'autre siége
la candidature de &’ Annunzio, dont Uélection parait acquise aussi,.
bien que certains d’entre nous se réservent de voter pour Colelte,
présentée en seconde candidature, en seconde ligne si tu veux.

Jaurais voulu présenter la candidature de Vielé-Griffin dont
1 avais parlé déja, et ’ai constaté qu’elle edit réuni la majorité. Mais
Griffin m’avait prié d’attendre. Alors Gilkin, Carton de Wiart et
moi nous avons proposé M™ de Noailles, et fait adopter par la
section littéraire sa candidature pour le 3¢ siége.

Je te demande instamment d’assister & la prochaine séance
(dans un mois envivon) pour le vote définitif. :

Donne-moi de tes nouvelles, mon cher Elskamp. Je suis toujours
préoccupé de ce facheux élat de santé domt tu m’as parlé, et serais
heureux de te savoir plus dispos. Le grand, le juste et réconfortant
succes de ton livre m’a vempli de joie; et | attends avec tmpatience
le livre nowveau que tu vas nous donner, hewreux poéte qui as les
mains pleines de vimes et d’'images. Je n’ai pas encore lu les frag-
ments que tu as domnés récemment dans une revue d’ici; je sais
seulement qu’ils ont paru, et je vais chercher ot. Dans le Flambeau,
- sans doute. ou la Vie intellectuelle, revues que je ne regois pas
mais qui somt chez tous les libraires.

Max Elskamp souffre de plus en plus. Les rares visites de
Mockel lui sont un réconfort. Il se confesse a lui et, en proie
a des obsessions douloureuses, y trouve une sorte d’apaisement
Et voici la derniére lettre a son ami, datée du 26 juin 1923. °

Je pense encore au poéme que tu m’as lu, il est merveilleux, mon
cher ami, et d’une originalité superbe. Je ¥en félicite encore,; c’est
une chose qut aura le plus grand succés, tu verras, izu45rés des lettyés,
c’est une des plus belles choses que tu as écrite; et puis ¢’est du nou-
veau que tu nous apportes. Je ne puis te dive assez combien |’ admire
cette aeuvre. Et je te remercie mille fois de me I'avoir fait connaitre.

Je te dois une journée heureuse, ga m’arrive ravement ; nous nous
comprenons admirablement, mon cher ams, et cela m’est une grande
jote.

Jespére te revoir bientdt et je tenvoie fmtemellement st 7’ose

dire, mes plus vives affections.

Max ELSKAMP.

%*
* *
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Il n’y a plus d’autres lettres. La santé de Max Elskamp conti-
nue de décliner. Elle le meéne lentement a cette confusion mentale
ot elle finira par sombrer. Albert Mockel est tenu au courant par
un parent du malade. Elskamp se croit en butte a des persécutions
imaginaires. II a écrit & Francis de Miomandre une lettre pleine
de ces phobies, a laquelle I’écrivain frangais, de bonne foi, a cru
pouvoir faire écho dans un article. Mockel a pu remettre la chose
au point et il n’est rien resté de l'incident. Mais désormais toute
entrevue est devenue impossible. En proie a des hallucinations
crucifiantes, Elskamp doit étre gardé et on cherche A lui faire
accepter I'internement dans un sanatorium. II se laisse finalement
emmener. Au bout d’un certain temps il peut étre ramené a
Anvers, chez lui. Mais des congestions successives réduisent a
rien les progres réalisés. L’état mental ne s’améliorera plus. Le
poéte vivra encore jusqu'au 10 décembre 1931 avec des alter-
nances de conscience et d’égarement.

Albert Mockel ne cessera jamais de s’intéresser & la mémoire
de son ami. Elskamp laisse des inédits qui paraitront par les soins
de son parent Damiens et que Mockel reverra avec la minutie
et la ferveur que nous lui connaissons.

C’est pour obéir & son veeu formel que ses lettres paraissent
aujourd’hui. Elles sont peut-étre moins variées que celles qu'il
a écrites a Van Lerberghe et a Severin. Les lettres d’Elskamp ont
un caractére d’'improvisation et de répétition qui nuit souvent
a la pureté et méme a la correction du style. Mais il en monte la
flamme d’une amitié émouvante. Et si la poésie est exaltation de
I’ame, échange de ferveur et gotit de I'idéal, elle déborde de cet
échange, et se reconnait a travers la sensibilité profonde des
deux amis.

Henri DAVIGNON.




Réception de M. Robert Guiette
(30 avril 1955)

Discours de M. Maurice Delbouille

Mon cher Confrére,

Ainsi le veut 'usage. Lors de nos réceptions, il est une heure —
et nous y sommes, c’est la premiere — ol le philologue élu est
salué, au seuil de la maison, par un autre philologue. C’est I’heure
des propos austéres autant que techniques, celle aussi des com-
pliments sans apprét ol I’anecdote et 1’esprit n’auront guére de
place, mais ou, discrétement, peut toutefois parler la voix de
I'amitié et de I'estime.

Le poéte qui en vous se cache derriére le savant, doit accepter
cette loi. J'ose penser, d’ailleurs, qu’elle lui convient autant qu’a
moi-méme, qui ne suis point poéte, mais qui suis votre ami. Il
vous déplairait, en effet, je le sais et je le sens, d’étre accueilli
sous un éclairage trop vif, avec trop d’élégante éloquence, pour
un public trop large qu’a toujours fui votre gotit de la distinction
et du silence. .

Le siége que j’ai mission de vous présenter symboliquement,
mon cher Confrére, était resté vacant bien des années, puisqu’il
fut occupé en dernier lieu par Emile Boisacq, ’éminent hellé-
niste qui a tant fait pour le renom de I'Université de Bruxelles.
Ne me demandez pas les raisons de ce long délai. Je vous dirais —
et vous ne me croiriez pas — qu’il y fallait sans doute un philo-
logue hors série. Quand des confréres plus anciens évoquent
I'élection d’Emile Boisacq, connu surtout pour son magistral
Dictionnaire étymologique de la langue grecque, ils alléguent sa
curiosité pour nos patois et telles notes qu’il consacra 4 des mots
frangais, mais chacun sait, dans son for intérieur, que notre
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section, par une coquetterie bien légitime, avait songé plutét
a s’honorer en choisissant un prince trés authentique de ’huma-
nisme le plus strict. Vous avouerai-je que pour moi, en offrant
ensuite ce siege au poéte-philologue que vous étes, elle est
bien restée dans la ligne de son trés gracieux et trés aristocratique
caprice ? Le siége du non-conformisme vous va bien. Vous y
serez parfaitement a l’aise. Vous nous y ferez beaucoup d’hon-
neur a votre tour.

Ne protestez pas, je vous prie, contre un éloge que j’amorce a
peine en cet instant. Je suis résolu, mon cher Ami, a ne me laisser
émouvoir aujourd’hui ni par le redoutable battement de votre
paupiére sur le plus sceptique des regards bleus, ni par le mouve-
ment sarcastique d'une lévre tendue par le refus d’acquiescer.
Je ne recule méme pas devant la certitude des propos amers
dont vous paierez ma liberté quand il vous sera permis protoco-
lairement de confier a I’dpreté de votre voix et de votre sourire
tout ce que mon discours aura provoqué en vous de refus et de
reproches. Non, voyez-vous, I’occasion m’est trop belle de vous
obliger A entendre parler un peu de vous.

Votre fiche signalétique affirme que descendant d'une famille
de marins, de soldats et de peintres, vous conjuguez en vous des
origines flamandes et des origines francaises, — que, né en 1893,
vous avez fait vos humanités & Anvers et vos candidatures 4
Saint-Louis, puis & Louvain, oli vous avez pris le grade de licen-
cié és-lettres en 1921, sous la direction de vos premiers maitres
le baron Béthune, Georges Doutrepont et Alphonse Bayot, avant
d’aller & Paris — chez nos maitres communs que furent Joseph
Bédier, Alfred Jeanroy et Abel Lefranc — préparer un docto-
rat és-lettres que vous avez subi & Louvain en 1927, avec votre
volumineuse et docte these sur La légende de la sacristine.

Faut-il m’arréter a vos séjours parisiens ? Faut-il dire comment,
pendant des années, vous avez partagé vos jours (je ne sais rien
des soirs) entre l'université et les milieux d’avant-garde litté-
raire et artistique ? En fait, déja fort indépendant & I’égard des
disciplines et des traditions, épris déja d’autre chose que des
livres savants et du travail d’érudition, vous avez alors vécu, au
gré de vos curiosités et de vos goits, I’existence merveilleuse d’un -
amateur d’art et de poésie qui a révé de Paris et qui s’y trouve
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libre. C’est ainsi que dans vos souvenirs, s’il y a tels maitres
prestigieux, tels amphithéatres de la Sorbonne et du Collége, et
telles bibliothéques graves comme des cathédrales, il y a aussi
les cours de Jacques Copeau et de Jules Romains au Vieux-
Colombier, et les ateliers, et les bistros, et Blaise Cendrars, et
Fernand Léger, et André Lhote, et André Salmon, et Pierre-Jean
Jouve, et Jean Cassou, et Fernand Fleuret et surtout cet émou-
vant Max Jacob, votre ainé et votre ami, dont vous avez si bien
évoqué la vie premiere et la conversion dans la Nowvelle Revue
Frangaise de 1934.

Heureux 4ge d’un heureux homme! Que de souvenirs ! Que
d’affections | Quel salutaire dépaysement pour celui dont le destin
était de vivre la majeure partie de ses ans dans nos sévéres
et laborieuses et conformistes facultés de philosophie et de
lettres ! Je vous soupgonne fort, mon cher Collégue, de n’avoir
jamais plus réussi & vous libérer de la nostalgie de ces jours qui
vous ont fait la plus belle des jeunesses. Ni les services de la
Bibliothéque Royale (ol vous étes allé vous enfermer aussitédt
apreés avoir conquis une bourse de voyage dont vous faisiez ainsi
un usage fort original), — ni I’enseignement, — ni la recherché
scientifique, en tout cas, n’ont pu jamais vous arracher du ceeur
I’amour de la poésie actuelle: elle n’a cessé,- vraiment, depuis
ce temps-la, d’éclairer le cheminement de votre esprit, et les
questions qu’elle vous a posées ont des échos singuliers dans
la partie savante de votre ceuvre.

Pourtant, mon cher Confrére, philologue de formation et de
métier, vous resterez philologue, ne vous en déplaise, au sein de
notre compagnie. Grandeur ou servitude ? Ne tranchons pas. La
porte du savoir n’est sans doute, pour entrer chez nous, qu'une
-porte étroite, mais qui donne sur les mémes jardins poétiques
par des sentiers peut-étre mieux éclairés sinon plus fleuris.

.Je ne sais §’il faut y voir un signe : lorsque 1'Université de
Gand vous appela a elle, en 1930, ce fut pour y remplacer Fer-

nand Séverin. Un poéte ! Oui, et le plus délicat. Le plus lucide

aussi, qui m’avouait un jour son chagrin de n’avoir pas regu
I'initiation scientifique nécessaire & une étude profonde des
faits littéraires.

Votre enseignement universitaire est 4 la fois de technique

et Sl 5
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philologique et d’histoire des littératures. Quand je vous ai connu
vraiment, en 1937, dans cette section romane de Gand que vous
illustrez et ol je vous avais rejoint pour une collaboration tem-
poraire dont je garde le meilleur souvenir, vous étiez surtout
I'auteur de I'important ouvrage ol se trouvaient recensées, ana-
lysées, comparées, classées et finement appréciées les innom-
brables versions anciennes et modernes de la belle légende ol
) I’on voit la Vierge Marie prendre, au couvent, en secret, la place
d'une nonne rentrée dans le siécle a ’appel du plus profane mais
du plus pur des amours. Ce gros livre, ol vous aviez mis tant de
votre jeunesse studieuse, reste un modéle d’érudition minutieuse
et de sens critique, autant que d’élégante exégése. A Paris,
; décidément, vous n’aviez pas fait que flaner et «esthétiser»!
Le rude travailleur continua d’ailleurs, en dehors de sa chaire
magistrale, de se dépenser tantét pour faire mieux connaitre
les lettres belges contemporaines au public de langue néerlan-
daise, tant6t pour servir les vieilles 1égendes médiévales, traduites
ou adaptées en vue d’une diffusion nouvelle. Le savant et 1’écri-
, vain collaborent en vous et réussissent & merveille, que votre
| k plume rajeunisse la Vie de St Thomas Becket de Garnier de Pont-
Ste-Maxence, des poémes de Rutebeuf, les jeux dramatiques
d’Adam et d’Eve, de Théophile et de Grisélidis, ou qu’elle trans-
pose, avec une exquise légéreté de touche, les bonnes légendes
que le moyen age flamand avait attachées aux noms de sceur
Béatrice, de Jacquet au Flageolet ou de Lancelot de Danemark.
' Tandis que le poéte se complait & ces exercices charmants,
I’érudit s’emploie pourtant a des taches plus sévéres. Ne publiez-
vous pas, en editio princeps, de 1941 a 1951, dans trois volumes
compacts de la collection de ’Académie Royale de Belgique, la
vaste compilation historico-légendaire en prose que David Au-
bert écrivit, vers 1450, a la cour de Bourgogne et qui s’intitule
Chroniques et Conquétes de Charlemagne ? Ne nous direz-vous pas,
un de ces jours, dans un dernier volume, tout l'intérét de cette
ceuvre tardive pour l'histoire des légendes épiques ?
e , En 1943, pour vous distraire sans doute de ce lourd travail,
vous éditez & Bruxelles, & ’Enseigne du Cheval Ailé, le beau
texte du « Miroir des Dames Mariées, c’est assavoir de la merveil-
leuse Patience et Bonté de Griseldis, marquise de Saluces ». En
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méme temps, vous rédigez pour 1’Algemeene Literatunr Geschie-
denis d’'Utrecht, le chapitre traitant de la lyrique romane, puis
celui de la littérature frangaise du XVIe au XVIIIe siécle.

Vous consacrez d’autre part, ¢a et 13, & des sujets plus limités,
des notes aussi précises qu’originales, qu’elles traitent des types
populaires dans la littérature, de la structure du roman balzacien,
de l'orientation du poéme chez Paul Claudel, du théme du Mari
confesseur, de la définition du fabliau ou d’un texte inédit de la
Nonnain qui issi de son abbeie.

Depuis longtemps, en outre, votre autorité scientifique et votre
talent d’exposition vous ont désigné pour collaborer & de grandes
encyclopédies de langue néerlandaise et pour porter votre ensei-
gnement tantét & la Faculté des Lettres de Lille, tant6t a la
Faculté des Lettres de Caen, tantét & 1’Université de Londres,
tant6t encore a la Sorbonne.

Au fil des mémes années, d’autres charges ou missions vous ont
été confiées : investi de l’enseignement du francais i I'Institut
Supérieur de Commerce de I'Etat & Anvers en 1945, vous voici
deés 1946 membre de la Commission mixte pour ’applicaton des
accords culturels entre la Belgique et la France. En 1949, insigne
honneur, vous étes élu, a Leyde, membre de la Maatschappij
voor Nederlandse Taal en Letterkunde, votre premiére académie.

Je vous fais la, mon cher Confrére, je le sais bien, le portrait
le plus classique du plus classique des professeurs de faculté.
Acceptez-le. Ce Robert Guiette, universitaire et officiel, est un
Guiette qui compte, quoi que vous pensiez. C’est lui qui entre a
I’Académie aujourd’hui. Est-ce & dire qu’il nous fasse oublier
T'autre, pipe au bec, sourire narquois, rime au cceur ? Certes non
et pour moi, je pense que cet autre trouvera bien, lui aussi, une
petite place, clandestine et sympathique, dans les rangs de notre
section de philologie.

Plus que d’autres, peut-étre, les scruteurs de rythmes et d’ima-
ges aimeront votre poésie, séche et difficile. Malgré votre excés de
discrétion, ils savent ce qu’elle représente. En 1927, c’est Musi-
ques, un poéme avec six dessins d’André Lhote et L’allumeur de
réves, frontispice de James Ensor et préface de Franz Hellens, —
en 1933, Peau newve, — en 1935, Tabatiéres & musique, — en
1936, Malentendu, une prose avec dessin de René Guiette, — en
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1937, La-mort du fantéme, avec un dessin de Fernand Léger, —
en 1948, L’autre voix, — en 1950, Feuslles d’almanach, Emblé-
- mes désaffectés, puis Au réve des fumeurs, avec des lithographies
d’Edgar Tytgat, — en 1952, Le ciel de la cité, — en 1953,
A pas de loup. Autant d’ameéres confidences en longues proses
tourmentées ou en poemes aux rythmes rompus.

Jean Cassou ne se trompait pas quand il écrivait de votre ceuvre:
-« Se dire ainsi et dire le temps dont on vit et dont on est, tout
cela ne va pas sans une certaine amertume. Cet au jour le jour
constitue une expérience forte et triste. Dés les premiéres pla-
quettes, dés les premiers poémes, la mise en route de la machine
s’était faite avec une puissance clairvoyante et mélancolique,
comme de quelqu’un qui a su tout de suite & quoi s’en tenir. Il
y a un tour de calendrier, un style de feuillet qu’on arrache, un
style de quotidienne petite maxime envolée, et c’est le style de
Guiette, bref, incisif, acide, un véritable style de poésie gnomique.
Un discours, une effusion, un chant, une chanson peuvent toucher
le cceur. La poésie de Guiette ne reléve d’aucun de ces genres,
mais du genre du caillou. C’est une poésie de promeneur solitaire,
d’ouvrier journalier, d’homme faisant son métier ’homme qui est

de vivre au gré et au fil des jours, des semaines, des mois, des
ans. ' '

«Une ceuvre poétique ainsi faite et qui ainsi se fait, un langage
poétique aussi sobre, aussi insoucieux de l'agrément, et d'une
aussi ferme matiére, tout cela est de la plus haute noblesse et de la
plus parfaite elegance ».

Ce n’est pas moi, mon cher Confrére, qui songerais a contre-
dire ou a corriger le jugement de Jean Cassou. Je me réjouis trop
d’y avoir trouvé, mis en clair et fort bien, ce que la lecture de
votre ceuvre poétique inspirait a un grammairien mal informé
b des esthétiques contemporaines.

) . Mais il est temps que nous laissions le poéte & sa divine rumi-
e  nation et A ses calligrammes, pour rejoindre celui qui présente

% d’autres titres & notre considération trés académique. Chemin
faisant, nous continuerons d’ailleurs d’apercevoir en vous celui
qu’a toujours séduit le jeu des mots et de leurs charmes.

, .f.;:‘j Est-elle de l'écrivain ou du critique, cette anthologie des
" | Poétes frangais de Belgigue, ol vous avez réuni en 1948 ce qu’il
& |
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vous semblait bon de retenir de Verhaeren au surréalisme ? Elle est
du premier, certes,. par ses fermes partis pris, ol les personnes
n’ont rien A faire, mais ol s’affirment franchement vos prédilec-
tions poétiques. Elle est du second par la minutie de la présen-
tation des textes de vos élus, Elle est & la fois del'un et de 'autre
dans une fidre Infroduction qui dit vos principes et vos droits
au moment de porter quelques jugements trop nets et trop clairs
pour obtenir 'agrément de tous et de chacun. Vous confierai-je
qu’a mon sens ce beau livre n’a guére pu vous assurer les sympa-
thies de notre gent littéraire, en raison parfois de ce qu'’il contient,
et en raison, plus souvent, de ce qu’il ne contient pas ?

. C’est encore le poéte sans doute, autant que le critique, qui
nous offre l'ouvrage sur Max Elskamp publié ces jours-ci a
Paris, chez Pierre Seghers, et auquel vous avez consacré autant
d’amour que de travail. Mais déja, me dit-on, vous étes reparti
pour d’autres explorations littéraires chez les mystiques des
Pays-Bas. N’est-ce pas un reflet de vous-méme, réveur sévere
tourmenté par l'inquiétude, que vous .allez chercher dans les
écrits de ces autres réveurs ? Je ne me sens guére indiscret en
faisant cette hypothese.

A premiére vue, l'ouvrage que vous avez consacré en 1950 aux
M arionneties de tradition populaire reléve, lui, de la plus authen-
tique érudition folkloriste. On ne peut taire, cependant, I'intérét
plus large qu’inspirent vos variations liminaires sur la nature
réelle de ces jeux.

Les marionnettes ont leurs lois, qu1 ne sont pas celles du
théatre, mais qui montrent combien certain réalisme nous a gité
la faculté d’imaginer librement la figuration d’un texte drama-
tique. C’est tout le probléme des conventions qui se pose 14, et
tout le probléme des techniques, c’est-a-dire de ce qui fait I'essence
-méme des arts, y compris l'art littéraire.

Ajouterai-je que j'aime a vous suivre dans ce domaine ot1 la
linguistique peut et doit donner son concours i la lecture des
poémes ? Prudent devant la place sans doute excessive que d’au-
cuns ont faite aux «signifiances » dans 1l'interprétation des ro-
mans du moyen age, j'accepte, en revanche, de vous entendre
dire qu’«allégorie et symbole ont, par habitude, développé un
- esprit, une mentalité, une sensibilité qui, sans doute, ont permis
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un certain genre d’émotion » et qu’« & ce genre d’émotion corres-
pond un style dont le charme agissait — ou mieux : devait agir —
lorsqu’était suscité un climat d’énigme ».

Plus utiles encore a l'estimation d’une htterature a la fois
trés lointaine et trés proche de nous, me paraissent vos observa-
tions sur le caractére formel de la lyrique des XII® et XIIIe
siécles frangais.

C’est une bien délicate question que celle de la sincérité des
poétes.

Le romantisme nous a habitués aux confidences et aux effusions
personnelles et I'on continuera longtemps encore a chercher
d’abord dans les ceuvres littéraires des échos ou des reflets de la
vie de leurs auteurs. Passe encore si ’on n’oublie pas qu’il s’agit
de textes écrits pour étre goiités dans leur qualité poétique, car la
tentation semble grande, pour les indiscrets et pour les sots, de
voir ce qu’il y a derriére un texte avant de voir ce qui s’y trouve.
Combien de fois, sous prétexte de littérature, n’a-t-on pas accordé
une attention morbide a la biographie des écrivains, alors qu’on
parait ignorer ou négliger la valeur de leurs écrits et le plaisir
qu’on y doit prendre ?

La philologie a dénoncé depuis longtemps ’erreur ainsi com-
mise, que l'on abandonnat l'ccuvre elle-méme pour ne plus
s’intéresser qu’a la personne de son auteur ou que 1’on conférat
a cette ceuvre une signification documentaire qui ne lui revenait
pas. Faut-il rappeler comment Gaston Paris établit un jour que
le biographe du troubadour Jaufré Rudel a simplement tiré des
chansons de celui-ci I'histoire sans autre fondement de son fameux
amour pour la princesse lointaine de Tripoli ? Cet avertis-
sement n'a pas empéché qu’on répétit 'erreur du vieil auteur
de la vie de Rudel. Peu & peu cependant, la réapparition dans
toutes les chansons courtoises, des mémes thémes narratifs ou des-
criptifs, des mémes aveux et des mémes priéres, des mémes images
et des mémes formules a jeté le doute sur la réalité des aventures
évoquées et des sentiments exaltés. On a reconnu qu’il s’agissait
d’un arsenal de poncifs, d'une matiére et d’'une maniére imposées,
et I’on a déploré tant de banalité. Récente est I'interprétation qui
voit plut6t dans les formes qu’elle revét et non dans son contenu,
I'élément essentiel de cette poésie, qui fut avant tout un jeu de
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virtuoses et qui se souciait peu de vraisemblance ou de vérité.
Aucune contribution a une vue des faits ainsi renouvelée n’est
aussi décisive que 1'étude, dense et fine, que vous avez publiée
sur la question dans la Revue des sciences humaines en 1949. Vous
écrivez 1a en quelques formules nettes et justes:

« La chanson courtoise, pour les poétes de langue d’oil, est une
création artistique, une création rhétorique. De tous les éléments
donnés, ils s’appliquent & faire, & construire un «objet », une
réalité nouvelle. Ils ne s'inquiétent pas d’'un aveu, mais d'une
chanson... L’ordre esthétique prime tout. Le sujet de 1’ceuvre ne
saurait étre confondu avec sa donnée. Le théme n’est qu'un
prétexte. C’est I'ceuvre formelle, elle-méme qui est le sujet... Ces
chansons sont faites pour étre des réussites et non des expres-
sions... L’auditeur d’'une chanson courtoise suivait tout le progrés
d’'un organisme vivant qui se développe, s’ordonne et se crée,
son but méme étant cette création ».

Certes, cette méthode d’exégése s’éloigne des usages qui
font encore la religion littéraire du commun, sinon celle des
vrais poétes en quéte d'un langage et des vrais philologues en
quéte d'un secret.

J’ai plaisir, mon cher Confrére, & vous voir ainsi dans la double
compagnie d'un maitre qui a renouvelé la doctrine philologique
de l'explication littéraire en sa chaire de Liége, notre regretté
collégue Servais Etienne, — et de l'esprit subtil et puissant que
fut Paul Valéry. Comme eux, par d’autres voies, vous ramenez
la critique A ses tiches fondamentales. La littérature, étant un
art, est d’abord une technique et I’ceuvre ne peut vivre, ne peut
exister que par la miraculeuse excellence de sa valeur formelle.

Les conceptions romantiques, sans qu’on le siit, réduisaient
I'acte littéraire a son réle le plus humble, le plus primitif, le plus
sommaire en ne voyant d’abord en lui qu'un aveu, qu'un message,
qu’'un moyen d’agir sur les esprits et sur les cceurs,—en confon-
dant le poéme avec son sujet biographique ou philosophique,
avec l'accident qui est occasion de poésie, mais ne fait pas la
poésie, toujours située a ’endroit de la réussite, seule créatrice de
beauté. De la sincérité de I’écrivain, on a glissé ensuite A la
morale de la littérature, et plus récemment on est redescendu 4 la
littérature engagée : miséres d'un art qui, usant des mots, se
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trouve toujours tenu de véhiculer idées et sentiments, de prati-
quer par nature le signifiant et l'affectif, au risque de ne plus
sembler qu'un moyen accessoire de diction, alors que son es-
sence, faite de la plus complexe, de la plus chatoyante, de la
plus fluide synthése des effets multiples de la parole, le porte
en dehors et bien au-dessus des prosaiques sujets, jusqu’a la
sphére des joies pures du plaisir poétique.

«Et la poésie fut langage», a dit 'un des ndtres. Oserais-je
répondre « Et le langage fut poésie », en songeant a la subli-
mation du verbe que suppose et exige l'art littéraire, en pensant
aussi que I'esthétique du poéme ne peut se passer des lumiéres —
peut-étre médiocres, mais réelles — de I’humble servante-mai-
tresse qu’est la philologie ? Oserais-je trouver 1a, mon cher
Confrére et mon grand Ami, la raison et la «signifiance » d’'une
élection dont je me félicite avec les autres membres de notre
compagnie, aujourd’hui plus qu’hier et bien moins que demain ?

Discours de Monsieur Robert GUIETTE.

Mesdames,
Messieurs,

C’est, pour le philologue, plus que pour tout autre, une singu-
liére épreuve que d’écouter un discours d’éloges. Les honneurs
ont, pour lui, quelque chose a la fois d’insolite et de troublant,
I1 n’est guére accoutumé aux jeux de I'éloquence ou de la rhéto-
rique. A l'accueil, trop bienveillant, il est bien embarrassé de
répondre. Mais, au milieu de la pompe mondaine, lui est parvenue
la voix d'un ami. Il a reconnu aussi quelques visages qui lui sont
familiers, qui lui sont chers. Enfin c’est & vous, mon cher Maurice
Delbouille, que je puis adresser mon remerciement :cela m’en-
_chante.

Il vous souvient, vous venez de le dire, des années pendant
lesquelles nous avons travaillé ensemble, 4 la section de philo-
logie romane de Gand. De ces années je conserve le souvenir d’'une
camaraderie pleine d’allégresse et de discussion, et le souvenir
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des fruits de notre commun labeur. Mes anciens maitres m’en
féliciterent, et je sais quelle part vous revenait dans les louanges
que les travaux de nos éléves me valurent.

En ce moment, ] ’aimerais me réclamer de quelques admlrables
absents auxquels je viens de songer et auxquels j’ai une grande
dette. Je pense d’abord & mes maitres de 1'Université de Lou-
vain : & Georges Doutrepont et & Alphone Bayot, qui furent des
votres et dont 1'éloge vous paraitrait superflu. Dans mon souve-
nir le plus ému demeure aussi le Baron Bethune, que vous n’avez
pas réussi a attirer dans votre compagnie. C’est ce maitre admi-
rable qui m’a fait comprendre qu’au bout des recherches les plus
scrupuleuses et des constructions les plus solides, pouvait subsis-
ter le frémissement de la sensibilité. C’est lui qui m’a commu-
niqué, en méme temps que les fruits de sa longue étude, une véri-
table passion pour les beaux textes du moyen-4ge frangais. Je
voudrais pouvoir les remercier, comme je dirais ma gratitude a
mes malitres parisiens. C’est leur enseignement et leur exemple
qui m’ont conduit & occuper cette chaire de frangais 4 laquelle

votre compagnie rend hommage aujourd’hui. Je ne fais que la
représenter.

Votre accueil, mon cher ami, et vos paroles viennent soudain
de conférer pour moi la réalité a cette académie a laquelle je
n’attribuais d’abord qu’une valeur de fiction poétique : Les om-
bres des sages y devaient deviser dans la paix élyséenne, comme
dans ces Dialogues des morts qu’on ne lit plus guére que par devoir.
Mon imagination y voyait se méler & vos confréres réels des
amis, vivants ou morts, qui n’y furent pas ou peut-étre n'y
seront jamais. -

Vous avez réussi I'opération magique qui donne un corps aux
songes, sans d’ailleurs les réaliser entiérement. Je m’en apercois
au moment ol vous venez de m’écraser sous des éloges qui
m’étonnent, et des souvenirs que je ne renie pas. C’est vous dire
ma surprise et ma satisfaction.

*
* *

L’Académie, vous le savez, me réservait une autre surprise :
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Elle m’apprit fort tard que c’était & l'illustre helléniste Emile
Boisacq que j’étais appelé & succéder.

S’il y avait 14 de quoi exciter mon orgueil, il y avait aussi de
quoi me remplir de confusion et d’inquiétude. Jamais je n’ai
tant regretté de n’avoir retenu du grec 4nonné a I'’école qu'un
lointain parfum et un redoutable souci de rigueur et de poésie.
D’Emile Boisacq, il est vrai, on avait fait un professeur de la-
tin ; mais cela ne 'avait pas détourné de ses études. Il demeura
I'helléniste le plus docte et le plus strict. (Les abondantes noti-
ces qu’'on lui a consacrées aprés sa mort, en 1945, en font foi).

I1 avait pourtant des curiosités qui le distrayaient de ses
études principales. Il se tournait alors vers la linguistique dialec-
tale et romane, et vers ’humour de la vie. Ce fut — on peut le
croire — pour ces jeux érudits que vous fites place parmi vous
4 ce membre de la commission de toponymie. De ses amples tra-
vaux vous faisiez, semble-t-il, bon marché ; vous faisiez & peine
mention de sa féconde étude des Dialectes doriens et de son
énorme Dictionnaire étymologique de la langue grecque, précieux
instrument de travail et qui valut & son auteur de voir son nom
passer dans la langue commune : on dit e Boisacg, comme on
dit Je Littré. Mais vous reteniez ses étymologies de quelques mots
francais ou patois. En dehors de son étude d’'un nom particu-
lierement cher au cceur des Belges (Origines du nom d’Astrid),
il sembla toujours élire le sujet de ses savantes petites recherches
pour son ébaudissement et le nétre. Il discourut tour a
tour des mots: lapin, autruche, épingle, gabardine, chandail,
pantoufle, goujon, pingouin et galimatias.

Ce mot de galimatias me fournit une transition, que je crois
trés académique, pour signaler qu’il se montrait impitoyable a
toutes les faiblesses d’expression. Il avait la dent dure, disait-
on ; et certains ne 1'ont pas oublié. « On s’expose & cette banale
accusation dés qu’on s’astreint & juger sincérement ». Ce n’était
pas méchanceté sans doute, mais plutdt, gouaille ou taquinerie,
plus rarement explosion de mauvaise humeur. Il s’en prenait
volontiers aux « ceuvres médiocres signées d'un grand nom ». Il
ne lui déplaisait pas de « dégonfler la baudruche ». Je ne sais ce
qu’il pensait du «style académique », et ce ne serait peut-étre
-pas le lieu de le rechercher. Il aimait la précision, la netteté,
I'absence de bavures. Cela est évident & quiconque a parcouru :

TR
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ses écrits, qu’il s’agisse d'une note & Pourquot pas? au Scalpel
ou A I'Eventail.

Ses qualités d’écrivain s’effacaient avec le plus grand soin dans
ses traductions : les Mimiambes d’Hérondas, les piéces de Téren-
ce, les Elégies de Tibulle et de Properce, des Satires de Juvénal
ou des comédies de Plaute: Une bibliothéque qu’il s’était choisie,
et a laquelle je voudrais joindre, s’ils avaient été réunis en volume
ses articles au Petit Bleu, a la Revue de Belgique ou a I'Indépen-
dance et les pages qu’il donna 2 la Jeune Belgique ou a Anitée.

Emile Boisacq efit pu étre un journaliste redoutable ; il préfé-
ra se vouer a la philologie. Mais avouerais-je que ce qui me parait
par-dessus tout attachant en lui, c’est que jamais ses études ne
I'écartérent de la vie ? Littérature et linguistique, histoire de
I'art et antiquités ne font jamais d’Emile Boisacq un austére
pédant. Il aime les conversations amicales — #nter pocula, comme
on dit. Sa verve caustique et son humour font jaillir les boutades,
les anecdotes et les saillies. Il a horreur des banalités bourgeoises,
ce que nos sociétés accoutumées a ’ennui appellent « le sérieux »,
Il a conservé jusqu’a la fin une étonnante jeunesse intellectuelle
et une vivacité gauloise. J’en parle d’aprés des témoins
dignes de foi: il était le moins « conformiste » des professeurs
de son temps.

J’aimerais de tout cela pouvoir donner des exemples. Hélas,
ceux qui auraient pu m’en fournir, se sont si bien retranchés
derriére le secret et le mystére que je dois m’en tenir & mon
propre souvenir. Il est si mince qu’il me faut excuser si je le
gonfle quelque peu.

* " *

La derniére fois que j’approchai Emile Boisacq, c’était A son
domicile, au cours des opérations d'un jury de philologie. Sans
doute, vous souvenez-vous de ces réunions, mon cher Delbouille.
Nous avions confronté les mérites d’ceuvres importantes ; et,
soudain, & propos d'un ouvrage particuliérement érudit et savant
qu’on lui soumettait plus spécialement, Emile Boisacq grommela
dans sa moustache : «de la littérature, de la littérature »; et
3 cette condamnation il n’ajouta pas un mot.

L’un de vous, Messieurs, prétendait, il n’y a pas longtemps,
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condamner un écrit (d'un autre genre) en déclarant : « Ce n’est
pas de la littérature ! » Et I'on pourrait croire qu’entre ces deux
jugements il y a seulement I’opposition habituelle a la rencontre
entre les philologues et ceux que vous appelez curieusement « des
littéraires ». Or, un écrivain, Jean-Paul Sartre, formule son mépris
pour certains livres en déclarant : « Ce n’est que de la littérature » |

Querelle, dira-t-on, quinous rapproche des Fleurs de Tarbes.
J’en conviens. Mais ne serait-ce pas le lieu de tenter une sorte
de réconciliation entre les adversaires ? ‘

Peut-étre est-ce le moment d’introduire un petit épisode. Je
me figure qu’il apportera quelque complément & nos réflexions.

-Un de mes vieux collégues — homme d’ailleurs du plus grand
mérite dans sa partie — me disait naguére et sans le moindre
esprit de paradoxe : « Moi, mon cher, je ne lis jamais que des
chefs-d’ceuvre... »

— «Comment l'entendez-vous ? » lui dis-je.

— « Eh bien, tel que je vous 'affirme : je ne lis que les plus
grandes ceuvres des plus hauts esprits. Et je vous envie d’y passer
tout votre temps ».

Je lui répondis: «Hélas, je dois vous décevoir : l'histoire
littéraire ne se fait plus uniquement au moyen des grandes
ceuvres, mais de toutes celles qui furent lues — et méme peu
lues. Or, celles qu’on lit le plus, n’ont souvent aucune valeur
esthétique. C’est pour cela, d’ailleurs, qu’on les a tét oubliées..:
Mais il arrive que leur esprit ou leur accent (si médiocre soit-il)
marque, sans qu’elles le sachent, de grandes parties de la société ».

— « Comment ? dit-il. Vous ne prétendez pas, j’espére, qu’il
restera quelque chose des niaiseries qu’on lit aujourd’hui, si j’'en
crois les étalages des libraires, en beaucoup plus grand nombre
que les ceuvres solides et profondes ? » ;
. —« Je crains de vous faire encore de la peine, mais je suis
persuadé qu’il en restera quelque chose : au moins une vulgarité,
un laisser aller, un intérét pour certains thémes, un romanesque
qui marquera notre époque et de 1a fera retour 3 la littérature ».

Ces lectures sont-elles pour nous perdues, auxquelles nous ont
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poussé le hasard, une soirée de désceuvrement, un voyage ? Col-
lections populaires, collections d’aventures, collections senti-
mentales, Bibliothéque de ma fille, Bonne Presse, Femmes de
France... etc. Je m’en voudrais d’oublier les trésors des vieux
greniers, ol nous n’avons guere laissé que Georges Ohnet et les
romans vraiment périmés (d’hier et d’avant hier). Déja nous
avons repris les Paul de Kock et les Dumas pére. Combien
d’autres vont suivre ?

Aprés avoir recompté les livraisons de Lord Lister, les Sherlock
Holmes ou les Arséne Lupin, ne nous vient-il pas a I'esprit que
ceux qui sont devenus de grands écrivains, les ont lus comme
nous ? Combien de chefs-d’ceuvre n’ont-ils pas dans leur ascen-
dance des ancétres douteux ? Les grands seigneurs du feuille-
ton, Xavier de Montépin, Eugéne Sue, Pierre de Courcelle, n’ont
pas tous eu les honneurs que des poétes d’aujourd’hui rendirent a
Fantomas. (Je pourrais citer ici des passages célébres de Blaise
Cendrars, de Max Jacob, d’Apollinaire et de tous leurs amis).
Oserons-nous désormais considérer comme «mauvaise litté-
rature » tout cela qui a retenu des lecteurs sensibles et intelli-
gents, tout cela qui inspire quelques-uns des esprits les plus
aigus de notre temps ?

Qu’on ne s’y trompe pas : ce n’est pas intérét pour une forme
du mauvais gofit, comme certains le prétendent ; mais sans doute,
vue profonde, plus profonde que celle du commun des liseurs.
Songeons a Rimbaud : «j’aimais les peintures idiotes, dessus de
portes, décors, toiles de saltimbanques, enseignes, enluminures
populaires ; la littérature démodée, latin d’église, livres érotiques
sans orthographe, romans de nos aieules, contes de fées, petits
livres de I'enfance, opéras vieux, refrains niais, rythmes naifs ».

Mais alors, me dit-on, cette généreuse attention du philologue,
vous 'accorderez & tout écrit, connu ou oublié, ancien ou récent ?
N’est-ce pas dire qu’il n’y a pas de « mauvaise littérature » ?
Et comment ferons-nous notre choix, puisqu’on ne saurait tout
lire ? A qui, me diront les membres des jurys, donnerons-nous
nos prix ? Qui encouragerons-nous ?

Nouvel aspect du probléme : comment reconnaitre la bonne
littérature ? Vous y prendrez-vous comme fait la « Postérité »,
en tatonnant ? Je ne sais si ce serait la meilleure méthode.
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Elle est bien changeante, cette postérité qui nous rendit, aprés
un long oubli, Scéve et Nerval, Sponde et bientét Chassignet...
Et, pour faire place & ceux-la, ne diimes-nous pas lacher, par
exemple, les #ragédies de Voltaire qu’on prit longtemps pour des
chefs-d’ceuvre, ou les chansons de Béranger, le premier « primaire
officiel de la littérature francaise », les Odes de Lebrun qui fut
Pindare, et tout I'abbé Delille qui fut « prince des poétes»?
Et qui s’en plaindra ?

Dirons-nous donc « mauvaise », la littérature que certains
considérent comme honteuse, parce qu’ils se cachent pour la lire ?
Amateurs de romans A couvertures illustrées, violemment colo-
riées, aurons-nous l'impression de nous abandonner a une tenta-
tion dégradante ? Au philosophe qui, dans le train, lit /e Bossu
en I'enveloppant d’un journal pour qu’on ne puisse voir & quel
ouvrage « frivole » il consacre ses loisirs, j’aimerais signaler que
des livrets populaires ont acquis, par la reconnaissance des
siecles, une place éminente. Rabelais ne se cachait pas pour lire
les almanachs, que méprisaient ses confréres en humanisme ?
Ils s’en inspiraient. N’était-ce pas agir comme font nos auteurs
modernes lorsqu’ils se nourrissent de Gaboriau, ce « bel écrivain »,
ou qu’ils s’extasient comme le fit Cocteau (je cite textuelle-
ment) sur «l’admirable mort d’Isabelle des Guerrets» dans
Fantémas ?

Que signifie le succés ? L’accueil fait 4 un ouvrage prouve-t-il
qu’il soit bon ? Jean Paulhan fait le point avec exactitude :
«Chacun sait qu'il y a, de nos jours, deux littératures : la mau-
vaise, qui est proprement illisible (on la lit beaucoup). Et la
bonne, qui ne se lit pas ».

Illisible, la mauvaise littérature ? Et si elle a son utilité ?
Et si, comme on dit, il en reste quelque chose ? Au nom, cepen-
dant, d'une certaine rigueur des termes, il faut la dire illisible
puisqu’elle ne procure pas les joies classiques de la lecture.
Le fait que tout le monde la consomme, marque bien qu’elle
répond A une sorte de nécessité. Elle finit, quoi qu’on avoue ou
n'avoue pas, par faire les délices de ceux qui s’en servent.

Cela va si loin qu’il se trouve des critiques pour faire état du
succés (comme ils disent) et pour rejeter ouvertement toute
ceuvre d’audience limitée. Avec quelle secréte révolte ils ont
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fini — apres avoir refoulé leurs rires et leur dégotit — par s’in-
cliner devant Mallarmé. Ils disaient aussi que seul le snobisme
pouvait proéner Valéry. Mais voici que Valéry, comme Rimbaud
ou Mallarmé, fait les beaux jours de nos Universités, voire des
colléges. :

Un peu de recul a permis au lecteur moyen de s’étonner des
bévues des critiques. Qui, aujourd’hui, ignore qu’Anatole France
croyait devoir exclure Mallarmé du Parnasse ? Aprés avoir lu
Verlaine, que nul aujourd’hui ne songe plus & trouver obscur,
Jules Lemaitre, qui pourtant ne manquait pas de finesse, s’excla-
mait : «O ma téte!...»

Chaque fois qu'un écrivain dépassera en profondeur, en origi-
nalité ou en « invention » ce dont se délecte un public paresseux ou
obtus, vous verrez les critiques s’évertuer a les tourner en ridi-
¢ule, ou proclamer qu’ils n’écrivent que pour un public de snobs
ou de ratés. Ils parlent de chapelles d’initiés, de décadence,
parfois de préciosité, d’extravagance et de folie. Leur arme de
combat est la Raison. Ils se figurent, comme le faisait Voltaire,
que tout est dans la Raison. Cela leur permet de faire la moue a
bien des choses qui dépassent la raison ou y échappent, et spécia-
lement a la mystique, la poésie, la sensibilité, et la vie elle-méme.
Cela leur permet aussi d’encourager des petits travaux vulgaires,
toute une littérature mort-née pour laquelle les jurys ont un
gofit presque unanime. (On se met plus facilement d’accord sur
des médiocrités que sur des sommets). Ils arrivent si bien &
brouiller les choses que I'on pourrait dire : «la mauvaise litté-
rature méprisée par les beaux esprits est bien agréable. Ce qui
est désagréable, c’est lewr bonne littérature » (%).

Que conclure ?

D’une part, dans la littérature qu’on lit, il y a bien des mo-
ments oli, malgré ses défauts, on est tenté de ne pas la consi-
dérer comme mauvaise. D’autre part, dans celle qu'on ne lit
pas, bien des choses seraient lues si le niveau du public, méme
cultivé, pouvait s’élever.

(1) Cette phrase de Jean Cocteau (Le Coq et I’Arlequin) est appliquée ici &
Ia littérature, alors que dans l'original elle concerne la musique.
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- Mais alors, ou se trouve la « mauvaise littérature» ? Ne se
rencontre-t-elle jamais parmi les ceuvres qu'on ne lit pas ? N'y
a-t-il pas de littérature dont on puisse dire qu’elle est a la fois illi-
sible et ignorée du lecteur ? Certes, mais ce n’est pasune question
de genre.

Tel qui a tout fait pour flatter le public et qui n’est pas par-
venu a se faire lire. Tel autre, travaillant dans le genre « chef-
d’ceuvre » et qui ne produit que de la pacotille. Tel qui se fait
un nom par des manceuvres publicitaires ou par des procédés
d’intimidation, et fournit une denrée frelatée. Charlatans qui
enveloppent de leur verbiage une drogue sans vertu. Voila les
«industrieux » dont doit se désintéresser I'histoire littéraire. Il
lui suffit de signaler que toujours a foisonné — et sans doute
foisonnera — cette littérature que, depuis le moyen-age, débitent
des clercs solennels. Comme le disait mon maitre Joseph Bédier :
«Ce que l'on appelle littérature, n’est que ’art insupportable de
déguiser sous les mots le vide de la pensée ». Je ne chercherai pas
4 la désigner d’un autre nom ; mais peut-étre n’est-ce en réalité
que de la fausse littérature, une contrefagon.

- Emile Boisacq avait bien raison de dénoncer, comme il le fit
un jour, « ces ébauches maladroites, ou1 I’on ne trouve ni style, ni
pensée, ni imagination ». {Ce sont ses propres paroles). Mais ce
n’est pas lui, ni vous, ni moi qui les empécherons de se multiplier.

Nous ne pouvons, lecteurs, que les fuir si nous craignons

I’ennui.




Réception de la Princesse Bibesco
' (30 avril 1955)

Discours de M. Carlo Bronne.

Madame,

A défaut de Geneviéve de Brabant, que la peinture historique
n’'a pas cru devoir représenter parmi nos gloires nationales, je
voudrais placer mon compliment de bienvenue sous I'invocation
de Ste Geneviéve, parce qu’elle est la patronne de Paris qui vous
doit un livre charmant et parce que, dans la fresque du Panthéon,
Puvis de Chavannes lui a donné les traits d’'une belle Moldave,
Marie Cantacuzéne, qu’il épousa dans la suite.

La Montagne Ste-Geneviéve était, pour les votres, une enclave
-roumaine dans Paris. Vos neuf oncles, tant du c6té paternel que
maternel, vécurent au Quartier latin ; ¢’était une tradition fami-
liale, comme d’étre ministre. Jean Lahovary, votre pére, le fut,
aprés avoir été lauréat du Concours Général au lycée Louis le
Grand ; son frére, Alexandre, regut le portefeuille de la Justice
a 25 ans ; votre oncle Jacques détenait celui de la Guerre lorsqu’il
négocia la reddition du cuirassé « Potemkine ». Quant au qua-
triéme, Constantin, que vous avez dépeint sous le nom de
M. Lescaut, il ne s’intéressait qu’aux portefeuilles des marchands
d’estampes. Commentateur de Voltaire et voltairien, il partageait
son existence entre le jardin des lettres et le jardin du Luxem-
‘bourg et vous donna, en mourant, la plus éclatante marque
d’affection dont il fit capable : il vous légua son grand Littré.

Vous aviez six ans quand vous avez quitté votre Bucarest
natal, pour accompagner votre pére, chargé de représenter son
pays en France. Votre grand’mére, Elisabeth de Millo, était de
souche provengale. Appartenant a la fois & la Gréce, & Venise et
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a Byzance, votre mére, née princesse Mauracordato, avait passé
a Paris sa jeunesse ;1a votre y découvrit la poésie et M. de Chateau-
briand. Fillette, vous récitiez devant la mer Noire la ballade de
Geoffroy Rudel a Mélisande. En visite chez une vieille tante,
sourde et fort ennuyeuse, vous dévoriez, cachée derriére un
fauteuil, les Mémoires d’Outretombe ; de I'une de vos héroines,
qui vous ressemble comme une sceur, n’avez-vous pas dit : « Elle
aima René et la Sylphide & 1'dge o1 les filles n’aiment commu-
nément que le frére de leur amie et cette amie elle-méme. Elle
fut Amélie, elle fut Atala; elle se questionna sur 1’état de son
coeur comme les filles des guerriers Muscogulges » ?

Est-ce derri¢re ce fauteuil que s’éveilla votre vocation ? Le
succeés de votre premier livre vous fit aussitét penser 4 la posté-
rité, quoique vous n’eussiez que dix-huit ans. Par testament,
vous exprimiez le désir qu’on n’inscrivit sur votre tombe qu’'un
seul titre : « écrivain francais ». Lorsqu’un grave accident faillit
réaliser prématurément ce voeu — et nous empécher de réaliser
le noétre — vous poussites la conscience dans l'inconscience
jusqu’a divaguer en francais. Personne ne contestera que si le
francais n’est pas votre langue maternelle, nulle fille adoptive
ne pouvait lui faire plus d’honneur.

En entrant, a 'dge de Juliette, dans l'illustre famille des Bibes-
co, anciens hospodars de Valachie, vous confirmiez votre natio-
nalité roumaine en méme temps que votre attachement a la
France, car votre mariage vous faisait la bru de Georges Bibesco,
membre de I'Institut, ayant combattu sous I'uniforme frangais au
Mexique, en Algérie et & Sedan, la niéce de Nicolas Bibesco, aide
de camp du général Trochu, qui baptisa sa fille Catherine Paris
parce qu’elle avait vu le jour pendant le siége, et la cousine ger-
maine de celle qui se proclamait «inutile mais irremplagable »,
Anna de Brancovan, comtesse de Noailles.

Il ne vous déplaira pas que je cite enfin une femme dont le
nom nous est doublement familier: Valentine de Caraman-
Chimay, princesse Bibesco, votre belle-mére A laquelle vous avez
vou¢ une affectueuse admiration. Ainsi, Madame, en rejoignant
parmi nous I'ombre menue et volubile d’Anna de Noailles et le
souvenir des princes de Chimay, vous pouvez vous convaincre
que vous restez en famille.
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« Je songe, avez-vous écrit, & toutes les maisons qu’on aban-
donne comme sa maison d’enfance pour aller a la vie, aux
chambres ol I’on a connu cette mystérieuse veillée qui précéde
les événements et dont on repassera le seuil, la rencontre faite,
la destinée accomplie ».

I1 est, hélas, des maisons dont on ne repassera plus le seuil.
Vous avez décrit avec beaucoup de sensibilité Isvor, le pays des
saules, oll sous Louis XIV un Brancovan, plus tard décapité par
les Turcs avec tous ses fils, construisit Mogoséa, «le palais de
printemps ». Vous partagiez vos vacances entre ce domaine et
celui de vos parents, Posada, dans la forét des Carpathes, ol
s’arrétait souvent sur le chemin de Sinaia la future reine Marie.

Terre promise aux invasions. L'un de vos amis, lord Tyrrell, a
fait une remarque désabusée : « L’histoire se répéte. Ce qu’il y
a de contrariant, c’est qu’elle a pris I’habitude de se répéter au
. cours de notre propre vie ».

La guerre de 1914 trouva Carol 1€ sur le tréne de Roumanie
qu’avait refusé le comte de Flandre, son beau-frére. Le roi mesu-
rait parcimonieusement ses faveurs. Enfant, il vous donnait un
doigt ; il vous en donna deux quand votre pére devint ministre.
Lors de vos fiancailles, il vous en offrit trois ; il ne vous tendit
la main entiére que lorsque 1’Académie frangaise vous efit, a
votre tour, couronnée.

Carol 1€r avait conclu un traité secret avec la Triplice. L’hon-
neur de I’éminent homme d’Etat que fut Jean Lahovary est
d’avoir réussi, malgré le traité, & ranger son pays au c6té de la
France. Il quitta ce monde en 1915 ; peu aprés, vous quittiez
vous-méme votre patrie, expulsée par 'ennemi de I’hdpital que
vous dirigiez & Bucarest.

. Déja, votre carriére littéraire avait débuté. Avec votre mari,
qui allait étre I'un des pionniers de I’aviation, et le correspondant
du Temps, Claude Anet, vous aviez parcouru la Perse en auto.
L’auto, en 1907, était encore un sport. Vos dix-sept ans éblouis
avaient surtout fréquenté & Ispahan et & Khoum les chats, les
poétes et les roses. A Trébizonde, vos yeux avaient cherché, &
I'une des fenétres du chiteaun, Agnes de France, fille de Louis VII,
que chérirent deux empereurs byzantins. A Constantinople, la
rumeur nocturne des trois villes était montée vers votre balcon ;
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vous aviez aimé la mosquée des Tulipes et les roses des tapis
vénérables, les caiques pareils «a des clairs de lune obscurs » et
les cippes funéraires qui partout, sur les remparts, dans les carre-
fours, mélent la douceur du repos a la chaleur de la vie. Sur les
hauteurs d’Eyoub, d’ol1 I’'on voit & travers les tombes étinceler
la Corne d’Or, une jeune voyageuse mesurant, avec une précoce
lucidité, I’accablement de I’histoire et la fugacité du temps, avait
enlacé la derniére stéle plantée au bord de la falaise et les morts
T'avaient entendu murmurer : « Des jours si nombreux séparent
ma jeunesse de la destruction que je pense user a les vivre mon
désir de ne pas mourir ».

De cette randonnée orientale et sportive naquit les Hust Para-
dis. Les Musulmans croient qu’il y a sept enfers et huit paradis
parce que la bonté de Dieu surpasse encore sa justice. La louange
de la critique surpassa sa surprise. « Huit paradis, constata R. de
Gourmont, cela fait beaucoup de bienheureux » et Jean Moréas
reconnut dans votre style «la sévére architecture de la rose ».
- Quand on considére les.quelque vingt-cinq ouvrages qui ont
suivi celui-ci, on ne peut manquer d’étre frappé par le fait que
beaucoup relévent d’une sorte de reportage supérieur. C’est un
genre ol n’excellent que les maitres et dans lequel ona pu classer le
Récit de Théraméne, I'Itinéraire de Paris & Jérusalem et les Pro-
menades dans Rome. De vos courses a travers 'univers, vous avez
rapporté Jours d’Egypte et Croisade pour U Anémone. L'art du
témoin de son époque consiste & étre 1a ol il se passe quelque
chose : & Constanza, lors del’ultime voyage de la famille impériale
de Russie, au Vatican lorsque le Cardinal Pacelli, secrétaire d’Etat,
s’agenouille aux douze coups de midi, & Westminster quand
prennent la garde & minuit autour du catafalque de Georges V
quatre officiers inconnus de la foule : les quatre fils du roi.

L’auteur des Images d’Epinal et des Feuilles de Calendrier
était parmi les convives de Ramsay MacDonald le soir ou Charlie
Chaplin ne put, les larmes aux yeux, amuser les aveugles, «les
seuls gens au monde pour lesquels un mime ne peut rien», et ot
le premier britannique le consola en ces termes: « Un chef de
parti, souvent, parle & des sourds ».

Les milieux de la haute couture vous doivent un essai péné-
trant : Noblesse de robe. Cruel, parfois, pour les clientes, non pas
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pour les créatrices qui, depuis la petite-main jusqu’a la modé-
liste, « savent ce qui se fait, parce que, contrairement a beaucoup
de femmes, elles savent ce qu’elles font ».

Quelle galerie de portraits votre plume a alignée ! Lord Thomp-
son of Cardington, pair travailliste, ministre de I’Air mort dans
les airs, Lyautey qui re¢ut de vous cette dédicace : « Au royaliste
qui donna, un empire 4 la République », Claudel qui vous dédia
T'une de ses odes, Anatole France qui faisait pleurer Mme Ar-
man de Caillavet et Katia, le tendre amour d’Alexandre II
sur qui vous avez fait pleurer toutes les midinettes ‘de France.

Grace A vos cousins Antoine et Emmanuel Bibesco, chez qui
fréquentait le meilleur de I'intelligence frangaise, vous avez connu
Marcel Proust. Votre apparition 'avait fait songer a une matinée
de printemps. La sienne, 3 un bal otiil était entré «livide et barbu,
le col de son manteau relevé sur sa cravate blanche » vous avait
donné le frisson ; «il avait I’air d’étre venu avec son cercueil »,

Trois de vos ouvrages sont issus de ces relations : la Duchesse
‘de Guermantes, ¢’est-a-dire la Comtesse de Chévigné, dont notre
confrére et compatriote Francis de Croisset était le gendre, Au
bal avec Marcel Proust qui contient une correspondance précieuse
et le Voyageur voilé ol passe I'ombre lumineuse d’une autre
Belge, la Comtesse Greffulhe.

Mme de Chevigné refusait de s’identifier avec Oriane. Son ado-
rateur lui paraissait snob et elle qualifiait durement ses allures
‘souffreteuses de «moribondage ». Proust s’était rendu compte
-de l'espéce de contraction que vous aviez ressentie a son aspect.
Au sujet d’Alexandre Asiatique, cette « petite boite pour laquelle
vous aviez abattu une forét », il vous écrivit pourquoi il ne pou-
vait gofiter-pleinement ce livre :

« Rien ne m’est plus étranger que de chercher dans la sensation
immédiate, 4 plus forte raison dans la réalisation matérielle la
présence du bonheur. Une sensation si désintéressée qu’elle soit,
un parfum, une clarté, s’ils sont présents, sont encore trop en
‘mon pouvoir pour me rendre heureux. C’est quand ils m’en
‘rappellent un autre, quand je les gofite entre le présent et le
passé... qu'ils me rendent heureux. Alexandre a raison de dire
que cesser d’espérer, c’est le désespoir méme. Mais si je ne cesse
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de désirer, je n’espére jamais. Et peut-&tre aussi la grande sobrié-
té de ma vie sans voyages, sans promenade, sans société, sans
lumiére, est-elle une circonstance contingente qui entretient chez
moi la pérennité du désir ».

A Topposé du claustré volontaire s’épuisant 4 remonter le
cours du temps pour le retenir, la jeune femme comblée de dons,
que R. de Montesquiou peignait en robe du soir, parée d’éme-
raudes comme de « gouttes de forét, d’espérance et de mer »,
ne pouvait que se livrer au délice de vivre. L'un quétait le passé,
I’autre 1’avenir pour fixer le présent. « La disposition fonciére de
mon ame, lit-on dans Croisade pour I’ anémone, c’est le besoin d’en-
chafiner; je veux la suite. Il me faut un commencement, et que
rien ne finisse. Le travail particulier de mon esprit, c’est le
geste d’enfiler un collier de perles, une augmentation qui revient
sur elle-méme. Les jours de pluie, dans mon enfance, du fil, une
aiguille, une boite de perles de verre m’ont fait connaitre le
bonheur. Donner a une perle la perle suivante. Nouer, ne jamais
rompre, aller plus loin, ajouter mais sans rien perdre, ce furent
mes plaisirs. La continuité dans la diversité, telle était ma voca-
tion ».

Cette profession de foi, vous ne I'avez pas reniée. Dans 1’église

de vos amitiés, la chapelle la plus fervente est placée sous le
vocable de I’abbé Mugnier.
- "Curieuse sensation que de devenir, tout vif, un personnage
littéraire ! L’abbé Mugnier 1’éprouva ; il put contempler son
reflet, plus ou moins fidele, dans le Cercle de famille, d’A. Mau-
rois, dans la Nuit d’Orage de G. Duhamel, dans les romans de
H. Lavedan et de J. E. Blanche, Vous avez tracé de lui deux
-images : l'une, simple esquisse, est I'abbé Mésange de Catherine
Payis, Vautre, la Vie d’'une amitié, est un portrait en pied.

Le culte de Chateaubriand vous avait rapproché de 1'abbé ;
vous deviez le conduire en Angleterre a travers les soupentes de
Texil et, dans I'enclos de Picpus, parmi les fosses de la légiti-
mité. Chez celui qui avait converti J. K. Huysmans et adouci
les derniers moments de Proust et d’Anna de Noailles, la ten-
dresse se dissimulait sous 1'esprit, I’Ame de St Frangois sous le
toupet de Riquet-a-la-houpe. Beaucoup d’artistes et de gens du
monde lui devaient, disait-on, leur salut «in extremis » ; il avait
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aussi, dans les taudis, assisté les mourants dont on ne parle pas.
Son expérience psychologique se traduisait en définitions lapi-
daires. De Mac Mahon, il disait : «c’était une oie belliqueuse ».
De Francis Jammes: «un faune de sacristie ». De Versailles,
avant qu’il ne fit conté : « Cette absence ». Parmi les mots que
vous avez recueillis de ses lévres malicieuses, il en est un qui le
résume et illustre 1’éternelle rivalité de la science et de la cons-
cience. e

Un médecin se vantait devant lui des méthodes modernes :
@ Les femmes ne vont plus se confesser chez vous, elles viennent
se faire psychanalyser chez nous ».

— C’est vrai, répondit ’abbé, mais vous, vous ne pardonnez
pas!»

Pendant prés de trente ans, vous avez échangé avec ce sour-
cier spirituel une correspondance qui honore a la fois ’amitié
et les étres entre lesquels elle se noua.

Il serait surprenant que, romanciere, vous n’ayez pas parlé
de I'amour, non pas de l’'amour universel que préchait I’abbé
Mugnier, mais de celui que P. J. Toulet comptait parmi les
T'rois impostures.

Vous en avez parlé fort bien, encore que sans beaucoup de
conviction. Les seuls amants qui, dans votre ceuvre, ne soient pas
dégus, ne se rejoignent qu’a la fin d’une vie d’attente et la mort
les sépare apres quelques mois ; I’exemple n’est pas concluant.
Egalité traite de I'inégalité sociale dans l’amour : la racinienne
princesse de Lambesc et le député socialiste Pierre Caniot se
heurtent & des préjugés de classe que la pureté des sentiments
est impuissante & vaincre. La république n’admet plus les pompes
de la royauté que pour les pompes funébres; elle n’en con-
serve pas moins une sorte de coupable regret. L’histoire contem-
poraine nous a montré quelques ministres de gauche séduits par
le faubourg St-Germain et quelques duchesses d’autant plus
rouges qu’elles voulaient faire oublier leur sang bleu. L’épigraphe
du livre rappelle un antécédent quasi impérial. L’antiquité en
fournirait d’autres; 'une des scénes les mieux venues décrit
Yarrivée au chiteau d’Elbceuf de Pierre Caniot, devenu ministre
de la Guerre, accueilli officiellement par la princesse de Lambesc
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devant une tapisserie ol1la veuve de Darius, captive d’Alexandre,
est contrainte de recevoir sous sa tente la visite du vainqueur.

Votre enfance fut attristée par la perte d'un frére —né a
Spa — emporté a 8 ans par la fiévre typhoide : « Maman, disait-
il, cela m’ennuie de mourir ». Le Perrogquet vert développe, « dans
-une famille nombreuse composée de personnes solitaires», le
théme du fils disparu, dont la fin a tué dans le cceur des parents
les fréres et sceurs survivants.

Plus encore que la mort d'un enfant, c’est la mort du désir
qui est la trame du roman. Sur le point de recevoir enfin I'ciseau
.des iles dont elle révait depuis des mois, une petite fille se le
voit retirer par un pére égoiste. Le désappointement la détour-
nera a jamais de désirer, par crainte de souffrir. Elle renoncera
méme 3 ’amour, en désespérant par avance : « Celui qui I’épou-
sera, cessant d’étre étonné par sa beauté, bientdt cessera de la
voir ; devant un miracle quotidien, il n’aura plus la force de
croire aux miracles ».

Sans doute I’émerveillement devient-il difficilement une habi-
tude. Vos héroines réclament des miracles permanents parce
qu’elles peuvent en accomplir d’éphéméres. Hélas ! les miracles
qui se prolongent ne sont plus des miracles, et le bonheur ne suffit
pas toujours pour rendre une femme heureuse.

Peut-étre ces créatures absolues exigent-elles trop de notre
imperfection ? S’il faut les en croire, la chasse et la guerre sont
seules susceptibles de fixer les affections masculines : « Ils tuent
de compagnie, et rien ne lie les hommes davantage ».

Peut-étre aussi, car les perroquets verts n’échappent pas
qu’'aux filles, sont-elles trop promptes a se reprendre, par dépit
ou par lassitude. C’est quand une femme décide de ne plus
donner que, par un cruel paradoxe, elle demande a 1’homme
d’accepter.

- Du moins, Madame, serai-je d’accord avec vous sur ceci:
« Paris est le lieu du monde o1 ’on se passe le mieux de bonheur ».
Vous en jugez, il est vrai, par I’endroit unique ol vous demeurez
et dont Ronsard disait déja :

Vas ol le cours de Seine en deux bras se divise,
Baignant ce grand Paris...
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A la proue de I'ile St-Louis, nef amarrée en plein milieu de la
ville & la nef, votre maison est « une lanterne posée sur l'eau...
un moulin sans meule, une maison pour Mélusine faite comme
un clepsydre pour voir s’écouler le temps ». Comme un capitaine
A sa passerelle, vous suivez, de votre table de travail, les « mou-
vements des remorqueurs et des péniches et les amoureux gen-
tils de ce quartier pauvre qu’attire a la pointe de I'ile le senti-
ment de l'infini ».

Si vous sortez, vous croisez sur les quais provinciaux les
anciens habitants du quartier : Félix Arvers, Baudelaire et Tho-
mas de Quincey, Voltaire, Philippe de Champaigne. Cette cohorte
inoubliable s’est augmentée, grice a vous, d'une silhouette
exquise, Catherine Paris. Comme vous née & Bucarest, elle a
connu l'ivresse d’avoir seize ans a Paris:

«Un jour de printemps, Catherine crut pour la premiére fois
que tous les passants la reconnaissaient. Ils la regardaient venir
en souriant... Comme elle marchait a contre-jour, au grand soleil,
elle vit & ses pieds, sur l’asphalte éblouissante, 'ombre des
hommes qui se retournaient. Elle fut saisie d'une joie subite ; il
lui semblait tout & coup n’avoir que des amis... Seulement, elle
ignorait le nom de ces amis nouveaux... ce n’étaient cependant
jamais les mémes. Au lieu d’'une demande, elle en eiit mille, .de
celles que les yeux font et que les yeux refusent... Mais tant de
partisans ne font pas un parti, et I’on n’épouse pas une ville ».

Ainsi que vous guettiez Agnés au donjon de Trébizonde, vos
lecteurs guettent maintenant le profil de Catherine derriére les
vitres de sa maison de I'ile St-Louis, votre maison, & laquelle
vous avez prété le décor de I’h6tel Lambert, tout proche, pour
y situer ce que je tiens pour votre chef-d’ceuvre.

* Catherine Paris, ce n’est pas seulement, a 'antique, l'offrande
d’une vierge a la cité, c’est un adieu & I’Europe disparue, I'Europe
de Chateaubriand et du Congrés de Vienne ou régnaient la langue
et 'esprit frangais. Qui pouvait mieux en porter témoignage que
la jeune étrangére transplantée dans le « coin Matignon » ? Maria
Robinet, « cette vieille paysanne des environs de Bourges, qui
pensait en cathédrale, mit dans 1'ame d’une petite fille daco-
romaine le sentiment du mystére frangais ». M. Beau, son précep-
teur infirme, lui fit « une mémoire frangaise, triomphant en
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secret de ces générations d’'une autre race qui I'avaient engen-
drée... Si Paris était propre sous ses pieds d’enfants, Catherine
le devait a Philippe-Auguste... Depuis Clovis jusqu’au baron
Hausmann, elle se sentait redevable de quelque chose a chacun...
Tous les actes dont elle efit souvenir, comme s’ils eussent été des
faits de sa propre vie, longue de dix siécles, furent des actes
frangais ».

Lorsque le mariage fit entrer Catherine dans I'une des grandes
familles internationales auxquelles le Gotha sert de Bottin, elle
porta 4 travers I’Europe d’avant 1914 le prestige d’une culture
qui n’était pas la sienne mais qu’elle s’était si bien assimilée qu’on
la lui enviait. « Elle fut condamnée par les Francaises parce
qu’elle était étrangére et par les étrangéres parce qu’elle leur
paraissait francaise ». :

Qu’elle est prés de nous et qu’elle est loin cette Europe monar-
chiste et bourgeoise ! Vous avez crayonné de chaque capitale
un croquis 4 I'emporte-piéce : Vienne ou le canapé, Berlin ou la
guérite. Francgois-Joseph, poli et commun, « avait assez vécu pour
ressembler 4 tout le monde ». L’héritier du tréne, Frangois Fer-
dinand, avait épousé la Chotek pour échapper aux archi-
duchesses. Si ses maniéres étaient mauvaises, sa politique était
bonne ; il voulait fédérer I'Empire et se faire aimer des Tchéques,
des Ruthénes, des Roumains et des Slovaques.

La Cour de Guillaume II faisait penser & une cour martiale ;
rien ne s’y effectuait sans claquer des talons. L’empereur, en
rappelant qu'il descendait de Coligny, offrait ingénument de
régénérer la France. A St-Pétersbourg, un moine démoniaque
faisait tourner les tétes et les tables. « Le dernier détenteur du
pouvoir absolu cherchait & connaitre I'avenir parce qu’il était
impuissant 4 le créer... Il s’entétait & demander la communi-
cation avec 'au-deld. Mais les morts ne renseignent bien que sur
le passé et ne parlent jamais qu'avec d’autres morts ».

Sur cette société en désagrégation, dont Catherine raillait
doucement le vaniteux déclin, I'intelligence frangaise gardait son
emprise. Nous n’avez pas peu contribué 2 la servir et a la répan-
dre. C’est le privilége de la France de gagner des amis qui
I’aiment autant et parfois mieux que ses propres enfants,

Un écrivain de chez nous a joué au XVIIIe siécle le réle
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que vous avez tenu au XXe. Le prince de Ligne qui, de par ses
alliances, se trouvait partout chez lui, fut également un grand
voyageur et un grand reporter. Il incarna I’Europe frangaise de
I’ancien régime 4 une époque ou l'incomparable clarté de la lan-
gue d’Arouet et de Jean-Jacques en avait fait le véhicule des
idées de tous les peuples.

L’apparente frivolité du maréchal ne I’empéchait pas d’étre
perspicace ; il pressentait 1'imminent bouleversement social et
I’éveil des nationalités. S’arrétant, au retour d’'une campagne
d’Orient, prés d'une fontaine de Jassy, capitale de la Moldavie,
il admirait le charme des paysannes en costumes brodés et sou-
haitait, 75 ans avant qu'elle lui flit accordée, ’émancipation
de la Roumanie: « Donnez 'indépendance, ou tout au moins
l'autonomie, & ces pauvres Moldaves. Qu’ils se gouvernent eux-
mémes. J’aime tout en eux, et surtout leur langage qui rappelle
qu’ils descendent des Romains ».

Entre I'Europe du prince de Ligne et celle de la princesse
Bibesco, un siécle de délire nationaliste a multiplié les catas-
trophes, gonflé les motifs de division et ignoré les raisons de
s’entendre. Aujourd’hui que le péril est davantage extérieur
qu’intérieur, la conscience européenne renait. Vous n’avez pas
cessé de mettre en relief les valeurs communes et vous y travaillez
encore puisque votre prochain recueil de souvenirs s’intitulera
la Nymphe Europe. Dans le pays de carrefour ol nous sommes, on
ne saurait étre indifférent & ce qui rend les nations solidaires les
unes des autres, a ce legs d’humanisme dont les lettres francaises
constituent I'un des plus purs ferments de civilisation. C’est
pourquoi I’Académie belge qui vous accueille, Roumaine succé-
dant & un Canadien, a voulu honorer en votre ceuvre 1’univer-
salité de la langue francaise.

Pour les sceptiques tels que Bertrand Russel, il ne saurait
y avoir d’unification que par la force. Les forces portent souvent
des masques ; 'un se nomme la peur; 'autre la beauté.

Si le vieil Occident, dont vous avez dénombré les enchante-
ments et les ruines, mesurait plus consciemment I’héritage de
grandeur qui l'unit, ses divergences politiques et religieuses ne
lui sembleraient plus inconciliables. Il se persuaderait que, si
I'art et la littérature ont triomphé des frontiéres, chacun, fran-
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chissant les frontiéres de soi-méme, peut aussi arriver i connaitre,
a comprendre son voisin, et comme disait I’abbé Mugnier, a
aimer I'idéal des autres. La paix des peuples et des cceurs est &
ce prix.

Un jour qu’ayant gravi ce que vous appelez, Madame, votre
escalier de meunier, j'avais le privilége de contempler, du logis
de Catherine, le plus humain des paysages de pierre et d’eau,
le soleil, sur le coup de midi, perga la brume et glissa sur la ville.
Comme on suit d'un doigt les traits d’un visage aimé, il cares-
sait d’'une main de lumiére les toits, les fagades, les berges du
fleuve. A ce moment, les cloches de St-Gervais, de Notre-Dame,
de St-Louis se mirent a sonner, fondant leurs timbres différents
dans une inimitable harmonie. Il n'y eut plus qu’une seule
église priant dans le ciel de Paris. Le rayon pénétra dans I’appar-
tement ol, parmi les cristaux et I’argenterie, se tenait, vivant
et digne, un perroquet vert. Il atteignit la table et soudain
I'oiseau, en qui vous avez symbolisé le désir, resplendit —
comme l’espérance.

Discours de la princesse Bibesco.

Mesdames,
Messieurs,

L’heure désirée est venue pour moi o1 le devoir de remercier
I’Académie royale de Langue et de Littérature frangaises, et le
bonheur que j’éprouve a le faire, se confondent.. Cet honneur,
qui vient de vous, dont vous me voyez pénétrée, il est votre
mérite, vous en disposiez seuls, et ce n’est pas & votre élue qu’il
appartient de discuter votre choix. Il est dans la nature d’un
remerciement de libérer en quelque sorte la personne qui le
fait de la dette contractée; mais ma dette envers vous est si
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grande que je me propose de vous demeurer reconnaissante : et
ce sera pour toujours.

Pourtant la reconnaissance, méme gardée au plus profond du
ceeur, cherche & s’exprimer. Il me faut donc confier 4 ceux qui
m’ont choisie quelques-unes au moins des raisons qui me rendent
I'honneur d’appartenir désormais a4 votre Compagnie, a la fois
si sensible et si cher. Vous m’avez appelée a siéger parmi vous
au nom d’une Académie qui mérite son titre de royale, car elle
ajoute au vieux jardin d’Académos des perspectives magnifiques,
qui s’ouvrent comme font les lignes continues d’un jardin a la
frangaise, sur le ciel. Et le ciel, c’est toujours I’avenir. La maison
qui m’accueille fut bAtie sur des fondations qui lui permettent
de s’élever au plus haut dans I’ordre de I’esprit humain. Vous étes
sans frontiéres. C’est pourquoi vous avez voulu que je succédasse
ici— sans pouvoir prétendre A le remplacer jamais—a I’huma-
niste, & I'universitaire, & I’homme qui s’est montré digne de repré-
senter & la fois parmi vous l'inépuisable génie de la langue
frangaise, la fidélité a la patrie intérieure, a son Canada natal,
en méme temps que la loyauté vis-a-vis d'une Couronne qui
mérite qu’on la respecte.

Votre Académie a pour fondateur un héros de légende,
dont la statue équestre s’éléve sur l’horizon de Paris, a
l'orée de la Place de la Concorde, entourée par les arbres en
quinquonce du Cours la Reine, comme par une armée universelle
et toujours reverdissante. Le nom de votre Souverain honore
les rues d’autres capitales, sous d’autres cieux, dans un autre
hémisphére. Il n’y a pas longtemps, je parcourais a la vitesse
du Nouveau Monde, «1’Avenida » Albert Ier, & Rio de Janeiro.
Entre ce nom et la route qui court le long des vagues reten-
tissantes de 1’Océan Atlantique, entre ce héros et ce rivage
d’un monde nouveau, s’échangeaient des harmonies d’immensité.
Parce qu’il fut un instant de la conscience humaine, parce qu'’il
eut a choisir entre le juste et l'injuste, parce qu’il incarna,
comme la Belgique tout entiére, l'impératif catégorique de la
liberté, parce que sa voix solitaire s’éleva au-dessus du fracas
des invasions et des silences de la mort, I'univers attentif a recon-

nu dans son appel le son du cor de Roland.}Votre fondateur a
" Sl bien mérité de sa patrie terrestre qu'il est devenu le symbole
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de la patrie commune & tous les hommes qui est leur conscience.
Et voila le miracle, et voild le triomphe de I’esprit. L’inspiratrice,
ai-je besoin de la nommer ? Une victoire qui cache ses ailes est
parmi nous. Son nom ? « Il est doux et sonore comme ceux des
aimés que la vie exila ». Des voix sans nombre le murmurent
avec le plus tendre respect, en France comme en Belgique, comme
partout en Europe, et au-deld des mers. Mais le cceur des mal-
heureux I’a crié i tue-téte combien de fois, et ce cri ouvre les
portes & la charité agissante. Noblesse a 1’état pur — celle qui
oblige, protége et sert, — la reine Elisabeth a prété son oreille de
musicienne a l'immense symphonie de la souffrance humaine.
Elle sait tout de ce que savaient les Saintes Reines de la Légende
Dorée pour qui le Pain des Anges se transformait en roses. J’ai
retrouvé dans une lettre que m’adressait Monsieur 1’Abbé Mu-
gnier, le I1 mai 1929, ces paroles que je demande la permission de
citer : ¢ J’ai vu la Reine des Belges dans une réunion charmante de
savants et de gens du monde ; elle m’a parlé de I’harmonie qui
existe entre la musique et la médecine ». Qui pouvait mieux que
cette Reine inspirée, fille d’'un Prince qui consacra sa vie au
soulagement de nos semblables, frappés au plus délicat de nos
sens, la vue — qui mieux qu’Elle pouvait commenter ce mystére
familier & la grande civilisation hellénique : le mythe d’Apollon
Guérisseur, le dieu de ’harmonie qui donne la lumiére, a la fois
porte-lyre et médecin, révéré & Epidaure par les disciples d’Escu-
lape, et dont I’embléme était une rose blanche.

espere ne pas commettre une erreur d’'interprétation en osant
vous rappeler que si votre Compagnie fait exception a la loi
salique, c’est parce que votre fondateur a voulu que cette loi qui
régle chez vous l'ordre dynastique ne s’étendit pas au domaine
de l'intelligence. Qui n’y verrait un hommage a Celle qui donne
a la nation Belge une si haute idée de la femme. La foi des pays
monarchiques repose sur cette vérité que ni la science des biolo-
gistes, ni I'expérience des éleveurs et des horticulteurs ne sau-
raient contester : la transmission du caractére. L’heureuse Bel-
gique est assurée de son avenir par son présent, par son passé,
et par la succession admirable de ses souverains.

En m’appelant a prendre place parmi vous au titre des Lettres
frangaises, vous m’avez donné 'occasion de connaitre jusqu’otl va
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la magnanimité de vos statuts ; & vos membres étrangers vous don-
nez des droits égaux ; nulle discrimination n’existe entre vos élus
et ceux quiles élisent ; ils pourront élire  leur tour ; I’article 12 en
particulier provoqua mon admiration, ol il est dit que le candi-
dat ne doit pas faire acte de candidature. Quel noble libéralisme
dans cette recommandation | et qu’il est beau de savoir pour,
chacun de nous, que nous sommes ici par l’effet dune faveur
offerte et non sollicitée, en vertu d’'un choix auquel notre estime
de nous-mémes, notre amour-propre n’a point de part. Les paroles
si généreuses que vient de m’adresser votre excellent confrére,
Monsieur Carlo Bronne, en m’accueillant parmi vous, me donne-
raient plus de confusion et moins de fierté si je ne faisais confiance
a la rigueur d’esprit du haut magistrat, en méme temps qu’a
I'intégrité de 'historien accoutumé a I’analyse des textes. Mais le
Chroniqueur fidéle que vous étes, Monsieur, ne saurait renoncer
aux enchantements de l'imagination, lorsque vous animez de
votre esprit cette Tapisserie royale, ol vous nous montrez les
grands personnages de 1'époque léopoldienne ; quand vous-nous
invitez & pénétrer avec vous dans la Maison des Mystéres de
Liége, la ville des Princes Evéques, choisie pour étre 'avant-garde
de la civilisation ; quand vous nous dites : «les vieilles auberges
sont pleines d’histoires merveilleuses », qui ne vous croirait ?
Qui ne vous suivrait, quand vous nous ouvrez toutes grandes
les portes de I’'Hotel de I'Aigle- Noire ou I’Europe s’est logée
pendant quatre siecles, dans ’espérance toujours renouvelée et
toujours dégue, de trouver a 'auberge des Nations ce que chacun
y devrait apporter, l'invitation au banquet de la réconciliation
.générale des peuples, l'esprit de Platon épanoui dans le
Christianisme ? :

Voild ce qui animera toujours le génie en partie double de
cette Belgique, patrie féconde des arts, qui donne A I’Europe son
idéal : I'unité dans la diversité — et I'ornement de ses noces spiri-
tuelles, selon Ruisbroek I’Admirable, que ce soit par les tapis-
series flamandes de haute-lice, ou par votre incomparable école de
peinture, animée par les créateurs d’images les plus éblouissants,
pendant une longue suite de siécles, et qui fait retentir votre voix
jusqu’a I'extrémité de la péninsule ibérique; dans le Canto Fla-
menco. Au siécle présent et dans celui qui I’a précédé, la Belgique
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_4 la fois riche et enrichissante, donne a la langue et a la littérature

frangaises un Maeterlinck, un Verhaeren, un Rodenbach et tant
d’autres qu’il n’est pas besoin de nommer a ceux qui veulent bien
m’écouter aujourd’hui ; le nom de ces grands et bons serviteurs
de la langue frangaise, écrite et parlée, sont dans toutes les
mémoires, et nous pouvons dire ici entre ouvriers d'une ceuvre
qui nous est commune, que I'audience continue. Mon propos ne
saurait étre de vous louer a vous-mémes, quel que soit le désir
i que j’en aie. Car vous ne me le permettriez pas et je vous sais
avertis comme moi par cette boutade de Paul Valéry:
_«Ecrivain ?... L’écho répond vain | » Ce qui charme par-dessus
tout dans votre communauté d’esprit, c’est une sorte de déta-
chement, de noble négligence a se faire valoir, comme si la
supériorité allait de soi parmi vous, sans ce besoin inquiet de
s’entre-affirmer qui engendre la flatterie, I’hyperbole, et pourrait
donner naissance a la profession décriée de sycophante.

Mais il faut a présent vous I’avouer ; ma sensibilité particuliére
et mon admiration en ce qui concerne la Belgique et le caractére
belge n’a pas seulement pour origine le récent honneur qui vient

! de m’étre fait par vous. Le nom d’un homme, celui que je porte,
s fut un exemple de courage pour tout un pays. Nul changement de

Tégime, aucun bouleversement social n’a tenté d’effacer ce nom,
' celui d'un pilote breveté par Louis Blériot, Vieille Tige de France,

gravé sur quatre écriteaux, aux quatre coins du ciel, sur la place
i ol atterrissent encore aujourd’hui les avions, dans la ville ou il
- est né, Cet homme était le fils d’une mére belge. Elle porta sur
une terre étrangére ce nom de Chimay qui vous est familier,
étant de chez vous. Quand je devins la fiancée de son fils, &
I’age de quinze ans, et sa belle-fille un an plus tard, qui aurait
pu dire que mon éducation était terminée ? C’est elle qui me
donna mes lettres d’introduction dans le domaine des arts,
| de l'histoire et méme de la politique européenne de son

temps. Valentine de Caraman-Chimay alors 4gée de 18 ans,
‘ accompagna son pére et sa mére chez la Reine Victoria & Wind-
sor, ol le Prince de Chimay fut envoyé en mission spéciale par
le roi Léopold Ier. C’est a la jeune fille, portant encore sa robe
de bal, au retour d'une féte ol sa grice avait triomphé, ol le
Prince Consort I'avait fait danser, c’est 4 Valentine que I’envoyé

7
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du Roi des Belges, profitant de sa belle écriture et de sa vive
intelligence, dictait ses rapports 4 son souverain. Le Prince de
Chimay avait fait de sa fille sa secrétaire privée. Léopold Ier,
I’oncle aimé de la reine Victoria, qui fut pendant si longtemps
son guide et son conseiller dans l'art de 7égmer, appréciait
ces rapports qui lui venaient de la main de celle qui me dira
plus tard, avec une pointe de fierté : « Avant tout, je suis Belge !»
Beaucoup plus tard, la premiére fois que le Prince Joseph de
Chimay, neveu de ma belle-mére, et sa jeune femme, la Princesse
Gilone, née Le Veneur de Tilliéres, fleur de la noblesse normande,
donnant son fruit dans les Ardennes, — m’accueillirent affec-
tueusement et m’ouvrirent les portes de leur chiteau lorsque je
pénétrai dans la chambre aux archives de Chimay ot1 j’eus accés
au Livre de Raison des Chimaciens — je me sentis en quelque sorte
accompagnée d’'une ombre chére, revenue dans un domaine ot
m’appelait la voix du sang, ce sang dont ma fille a regu partage.
Vous me permettrez, n’est-ce pas, cette fierté pardonnable, par
personne interposée, de me dire un peu belge, car une alliance de
famille, c’est de I’amour qui dure, & travers les générations. J'ose-
rai donc vous rappeler ce que chacun de vous sait déja, que cette
famille particuliére, semblable en cela a beaucoup d’autres familles
belges, n’a cessé de donner, et jusqu’a la génération présente, de
bons et loyaux serviteurs a la Couronne. Apres le « Missus Domi-
nicus » du roi Léopold Ier aupres du Pape, aupres de Napoléon III,
aupreés de la cour d’Angleterre, vint ce fils ainé, frere chéri de
Valentine, qui fut Ministre des Affaires étrangéres de Léo-
pold II ; mais je ne saurais m’arréter ]a ; je ne saurais passer sous
silence les trois filles de cet homme d’Etat, qui se sont montrées
a leur tour dans le temps présent des messagéres admirables de la
Belgique en France et de la France en Belgique, occupées toutes
trois, comme les princesses d’'un conte de fées, a tisser les fils
d’'or et de soie du rapprochement entre Bruxelles et Paris. La
premiere, qui porta le sceptre de la beauté, — royauté incontes-
table en France, — consacra sa vie a découvrir le génie, & propa-
ger, a favoriser tous les talents. La Comtesse Greffulhe, née
Elisabeth de Caraman-Chimay, Présidente des Grandes Audi-
tions Musicales de France, fit venir Bayreuth a Paris ; elle aida le
Professeur Branly (qu’elle présentait comme l'inventeur du tube
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Marconi) ; elle rallia les sympathies gouvernementales autour de
I'Institut Catholique ; elle fit connaitre Diaghilev et ses fameux
ballets a leurs débuts; elle organisa les premiéres représentations
du théatre d’Orange ; son inégalable beauté, quine 1'égalait qu’a
la Diane de Houdon, inspira des peintres et des poétes; son
rire que Marcel Proust comparait aux carillons de Bruges retentit
encore dans les mémoires de ceux qui la retrouvaient dans cette
loge d’avant-scéne de 'Opéra ol la Princesse de Guermantes
régna en Reine indubitable sur le royaume enchanté de la
musique. Lorsqu’elle mourut, & Genéve, il y a peu de temps, au
cours d'un voyage qui avait pour but d’établir des rapports plus
étroits entre les éditeurs de langue frangaise de Suisse, de Bel-
gique et de France, un écrivain frangais ému par cette mort soli-
taire, écrivit, comme sur une portée musicale, ces simples mots :
«Le cygne a retrouvé son lac». Il est beau d’avoir créé cette
image de soi; ce cygne lumineux avait pris son vol initial au
bord de 'étang de Virelles ot se mirent des arbres dont les racines
s’enfoncent profondément dans le sol de vos Ardennes, riche en
légendes. La seconde sceur, la Princesse Ghislaine, n’a pas d’his-
toire, parce que son histoire se confond avec I'histoire glorieuse
de la Belgique. Elle a servi sa souveraine dans les fastes des
palais royaux et dans la boue des tranchées, de la Panne jusqu’aux
deux Victoires. Sur I'épaule de cette Dame d’honneur, et qui
I’est, dans toute 1’acception de ces deux mots, 4 c6té du chiffre
royal, nous croyons lire le signe porté par I’Ange dont il est dit
dans I’Apocalypse : Il sera appelé Fidele et Véritable. De la
troisiéme sceur, je vous dirai seulement que femme d'un général
frangais, toute sa vie fut consacrée 4 aimer ses deux patries
inséparables ; au cours des deux guerres, apréc chaque épreuve,
Geneviéve dira, comme la plus jeune des Danaides : « Mes sceurs,
sinous recommencions ? »

Mais que sont les liens de famille, parfois solides et résistant
aux années, d’autre fois reldchés par l'infirmité de la nature
humaine, si nous les comparons a ses autres liens mystérieux qui
s’étendent a toute la terre, entre des étres de méme formation
spirituelle. I1 faut partir de tel lieu déterminé pour s’élever en
pensée a cette universalité qui n’exclut en rien ni la pluralité
des mondes, ni ce bonheur intime de cultiver son jardin qui nous
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est venu d’Horace, en passant par Voltaire. Dirais-je avec Saint
Paul : « Ne me permettrez-vous pas un peu de folie ? » Ma folie
particuliére consiste & aimer 1’idéal des autres, a cultiver leur
jardin, jusqu’a en faire le mien. Et c’est en quoi j’étais destinée
a comprendre 'ccuvre d’'un humaniste, d’un universitaire, d’un
homme qui ne se sentait hors de chez lui nulle part, & condltlon
de trouver & qui parler frangais.

« Comme c’est délicieux les civilisés », me disait un jour le
maitre Georges Enesco, qui dispose, lui, du langage illimité de
la musique. Edouard Montpetit fut un de ces grands civilisés,
et de I'évoquer parmi vous est une tiche plus heureuse que
difficile, puisqu’il est présent 4 la pensée, comme un ami dont
on vient a peine de se séparer, aprés une longue conversation.
Ce Canadien dont les origines poitevines faisaient un Frangais au
passé — et fier de I’étre encore, vous me ’avez donné pour maitre ;
grice a vous, je suis son héritiére. Lorsque je visitais le Canada
pour trop peu de jours, en transfuge d’'un Congrés de I'’Air que
mon mari présidait & Washington, c’est & Montréal que je lus
d’abord deux livres d’Edouard Montpetit, aprés avoir passé cette
frontiére idéale ou ne se montre aucun douanier et méme pas un
garde-barriére, entre les Etats-Unis d’Amérique et les fameux
arpents de neige, qui me parurent des arpents d’or, car c’était
I'automne — et dans toute sa gloire. Je lus d’abord : « Au Service
de la Tradition frangaise » et « Les Survivances francaises au
Canada ». Ces titres m’attiraient. Notre ami, Louis Gillet, ce
grand lettré, me les avait recommandés. Mise en appétit de lec-
ture, je continuai par cet autre ouvrage: « D’azur a trois lys
d’or ». J'avais souvent réfléchi A ce qui révéle, dés les origines de
la France, sa mission particuliére, qui est de représenter, parmi
les nations, un principe d’essence mystique dont il est parfois
difficile aux autres peuples de dégager le sens et de comprendre le
mystére. Il se résume pourtant dans le choix trés clair d’un
embléme. Au temps des Croisades, et des premiéres armées inter-
nationales, & ’époque de Joinville, avant I'invention de 1'impri-
merie, et méme aprés, quand I'immense majorité des hommes ne
savaient ni lire ni écrire, chaque famille humaine, pour se faire
reconnaitre dans la bataille, devait choisir une image, qui corres-
pondit 4 I'idée qu’un certain peuple se faisait de soi et souhaitait
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donner de lui & ses amis, comme A ses ennemis. Les armes sont
toujours parlantes. Presque tous les pays adoptérent pour écusson
des bétes destinées a créer par leur aspect la frayeur oule respect
di a la force. Ce ne sont partout que griffons, lions, licornes, aigles
ou léopards, tirant la langue et montrant les griffes. Un seul
pays, et c’est la France — eut pour embléme des fleurs, et pour
portants des anges. C'est 4 la Semeuse des trois lys d’or du jardin
bleu, passée du plan terrestre au plan céleste, qu’Edouard Mont-
petit a consacré son intelligence et sa vie. Il a cultivé ce jardin,
il ena tenu les portes ouvertes a la jeunesse, a ses éléves qui sont
devenus des maitres a leur tour, et c’est 1a que se révele toute la
noblesse d’une existence consacrée a 1’élévation des autres. En
ce temps ol1 le continent américain connait une prospérité maté-
rielle sans précédent, en pleine époque matérialiste, il apprend &
ses éleéves « qu’il est ausst important d’orner sa vie que de la ga-
gner ». C'est 1a qu’il nous faut le chercher et le trouver. C'est
ce que j’espére réussir avec 'aide de ceux qui ’ont connu et aimé,
non seulement dans son ceuvre, qui est considérable, mais dans
sa vie méme qui fut son chef-d’ceuvre. Sa tradition orale est déja
bien établie. Des conversations m’ont permis, & moi qui n’ai pas
eu la bonne chance de le connaitre, de l'imaginer cependant
te! qu’il fut, dans son admirable mission d’universitaire et
pour tout dire de sculpteur des intelligences. Car il a formé
toute une jeunesse, plusieurs générations qui se réclament
de lui dans son pays natal, et lui donnent cette postérité sans
fin qui est celle de I'esprit. J'étais prédestinée & m’émouvoir d'un
tel spectacle, moi qui suis la fille d’'un lauréat de Concours
Général, & qui ses maitres offrirent une chaire au Collége de
France, s’il devenait Frangais, ce qu’il était déja par son mérite.
Mais mon pére savait que la France sera toujours riche en
bons esprits ; il voulut se consacrer a sa petite patrie, sans pour
cela cesser d’appartenir & la plus grande, & l'universelle, 4 la
Dame de ses Pensées. Edouard Montpetit, homme doué de tous
les dons, capable d’une ceuvre originale, comme ses livres le
prouvent, a refusé la « tour d’ivoire », en refusant aussi les hon-
neurs trop souvent illusoires du gouvernement des hommes ; il
s’est dégagé d’'un coup d’épaule fier des enchantements contes-
tables de la politique ; il a renoncé, mieux que Barrés qu’il
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connut et admira, 3 la culture exclusive du « moz », pour accepter
la grandeur et les servitudes du professorat, pour se mettre et
pour demeurer au service de l'intelligence des autres. Et voila
le maitre capable d’attirer, de former et de retenir des disciples,
longtemps aprés 1'dge des examens et des diplomes. Je pense
quEdouard Montpetit fut pour le Canada ce qu’Alain était en
France, lorsqu’il enseignait, sous son vrai nom d’Emile Chartier,
et fit des disciples dont on vit quelques-uns, et non des moindres,
fréquenter ses cours aprés qu’eux-mémes eurent atteint la noto-
riété ; les cheveux déja gris, pour avoir le bonheur de I’entendre,
ils retournaijent s’asseoir sur les bancs peu confortables du Lycée
Henri IV. C’est en se donnant tout entier et sans réserve, a cette
tdche de la formation des élites, que ce bon maitre demeure
encore parmi vous. Nous sommes ici en présence de ce qui fit
la grandeur ininterrompue de la pensée grecque, dont la lumiére
nous éclaire encore. J'en ai pris vivement conscience au cours
d’une conversation récente avec Monsieur Jean Désy, Ambassa-
deur du Canada en France, qui se réclame de l'enseignement
recu d’Edouard Montpetit. C’est de cet envoyé plénipotentiaire
de la pensée canadienne en France, qui est une pensée francaise,
— et par quel miracle de constance séculaire! — qu’il m’est
aisé de saisir toutes les valeurs de ’homme auquel votre choix me
donne l'occasion de rendre son dii. En écoutant Monsieur Jean
Désy me parler de ce grand défricheur des esprits, de cet architecte
de la tradition frangaise, il me rendait présente la personne
humaine de son maitre, de «ce lettré élégant, policé, fait pour
séduire les foules », qui fut votre confrére. Je croyais entendre
parler un Athénien du siécle de Périclés, un Romain du siécle
d’Auguste. Je les accompagnais tous deux, par « les Sentiers de la
Culture » ; j’entendais le disciple dire & son bon maitre : « Vous
nous avez appris a ne plus lier en gerbe des fleurs de rhétorique —
ces immortelles — ; vous nous avez préparés a regarder en les
identifiant les fleurs fraiches de notre jardin; vous nous avez
aidés a découvrir le Canada». J’étais émue par ces paroles;
d’autres, qui semblent avoir inspiré celles-1a, me stimulérent
lorsque je pris mon élan pour écrire Isvor, portrait en triptyque
d’un peuple, d'un pays, d’un jardin ; ces paroles sont de Pascal :
« Il y a des herbes sur la terre : ces herbes poussent ; je les vois ;
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de la lune, on ne les verrait point ». J’apprenais en peu de mots,
ainsi qu’il faudrait tout apprendre, — dans le moins de mots pos-
sible, contenant le plus de vérité, — donc le plus de poésie possible,
ce que fut la régle d’or d’Edouard Montpetit. Je cite encore son
disciple : « Sujet d’orgueil et ferment d’émulation, il joignait au
plus profond savoir, le savoir-faire, le savoir-dire et le savoir-
vivre ». C’est ce que le haut moyen-Age résumait en deux mots :
« Le Gay Scavoir ». Et toute son influence s’exerga par I'intermé-
diaire de cet admirable instrument de précision : la langue fran-
caise.

Me voici amenée a toucher le fond méme du sujet qui me donne
créance parmi vous, l'usage du frangais dont nous sommes tous
tributaires. Qu’ai-je besoin de vous dire ce que nous devons a la
langue frangaise, ce qu’elle fait pour ceux qui en ont la pleine
connaissance, c’est-a-dire 'amour et la possession ? Chacun dans
votre Compagnie a fait valoir ce trésor qui nous est commun.
Mais il est un point sur lequel il faut que je m’explique, dussé-je
perdre a vos yeux le seul mérite véritable qui me donne droit de
cité parmi vous. Je n’ai jamais appris le frangais ; je l'ai parlé
avant de l'apprendre; c’est ma langue maternelle ; ma mére
n’en savait aucune autre. Les romanciers ne romancent pas
toujours. Quand j’écrivis Catherine-Paris, je montrais une petite
fille, quittant la Moldavie 4 1'Age de deux ans, portée dans les
bras du précepteur frangais de ses fréres; cette enfant était
faite 4 I'image de ma mére. Elle demeura en France jusqu’a
son mariage. Fille d'une meére d’origine frangaise, descendante
d’'un émigré frangais, officier au Royal Provence, qui traversa
la Russie, trouva le climat désagréable, s’établit en Moldavie
et s’y maria, Elisabeth de Millo aima tellement Paris que pour
étre plus stire de ne le jamais quitter, elle y mourut et s’y fit
enterrer. Elle est ma grand-mére maternelle. De la vient que
moi-méme j’'arrivai en France a I'dge de six ans, ne parlant
autre chose que le frangais. Plus tard, j’ai appris le roumain (ou
pour mieux dire le «roman»), la langue du pays ol je suis née.
C’est une belle langue, parlée par plus de vingt millions d’hom-
mes, dont aucun ne croit qu’elle pourra jamais périr; je l'ai
apprise comme j’ai appris plus tard l’anglais, qui me donne un
second moyen d’expression., Mais le frangais, c’est autre chose;
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c’est le don que j’ai trouvé dans mon berceau. A la suite d’'un
grave accident d’automobile, recueillie dans un hépital par des
étrangers, portée sur une table d’opération, sous I'effet de ’anes-~
thésie, j’ai parlé francais. C’est la langue de mon inconscient ;
elle m’a fait reconnaitre ; je ne suis ici que par elle; c’est en
frangais que je réve, et crois réver tout éveillée en me voyant
parmi vous, appelée a prendre séance au nom des Lettres fran-
caises, dans cette Compagnie ol je suis regue a ce seul titre,
comme le furent avant moi ce grand poéte lyrique Anna de
Noailles, et, aprés elle, Colette, qui nourrissait de son esprit les
hommes et les bétes avec une préférence marquée pour ces der-
niéres. Vous m’avez épargné la comparaison ; elle me serait im-
possible & soutenir avec 1'une que j’aimais & quinze ans, comme
seuls les poétes peuvent étre aimés, eux qui sont la jeunesse du
monde, avec l'autre, dont j’admirais la prose tendre et laconique
et le gai désespoir, prisonniére courageuse d’'un paradis sans la
foi.

Le Discours sur I'Universalité de la Langue francaise de Riva-
rol reste a refaire tous les deux cents ans. Je n’oserais entrepren-
dre devant vous une tiche que je sens bien au-dessus de mes
forces. Il est vrai que lorsque Rivarol 'entreprit, ce fut devant
I'’Académie de Berlin, tandis que devant vous, soutenir cette
prééminence et cette préférence, ce serait enfoncer des portes
ouvertes. En présence de mon confrére Julien Green, cet admi-
rable écrivain frangais, citoyen américain par son état civil, ce
serait apporter des roses au parterre, selon le proverbe persan.
Il n’en reste pas moins vrai qu’il serait bon de marquer le
point et de nous féliciter entre nous, en constatant qu’aprés
deux siécles écoulés ol la fortune militaire de la France a connu
"des gloires inouies et subi des revers sans précédent, suivis par
ces redressements qui tiennent du miracle, la langue francaise
est en progression sur toute la surface de la terre habitée, depuis
le jour ou Rivarol prononga son fameux Discours ; les faits ont
donné raison a celui des Académiciens de Betlin dont le vote
suffit a déplacer la majorité en faveur de Rivarol, le Prince Henri
de Prusse, frére de Frédéric II. Grice a son vote, Schwab, 'auteur
de la dissertation allemande fut battu, et Rivaro], triomphant.
.Le prix fut partagé, mais la primauté demeura reconnue a la
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langue frangaise. Quelle merveille que ce XVIII® siécle finis-
sant | L’Europe unie faillit naitre alors; si I’on songe que ce
Rivarol qui I’emportait a Berlin sur un Allemand, avait un grand-
pére d’origine génoise, qui s’appelait Rivaroli ; que cela ne I'em-
pécha pas de naitre francais, a I’Auberge des Trois Pigeons, a
Bagnoles-sur-Céze, son pére étant aubergiste ; que ce fils anoblit
promptement son pére ; que c’était facile sous la monarchie : il suf-
fisait de quelque génie ; pour le Comte de Rivarol, les preuves
furent .vivement faites. Son ennemi Sauseuil, auteur de huit
volumes sur I’Anatomie de la Langue frangaise, s'ennuya de cette
couronne ouverte et de cette légéreté. Il avait tort ; un des
Trois Pigeons devait étre inspiré du Saint-Esprit : Rivarol pro-
phétisa ; il exprima des pensées qui sont encore aujourd’hui a la
mesure de la France. A I'avant-veille des guerres de Napoléon,
le discoureur s’écriait : « Mais la France qui a dans son sein une
substance assurée et des richesses immortelles agit contre ses
intéréts et méconnait son génie, quand elle se livre a l'esprit
de conquéte. Son influence est si grande dans la paix et dans
la guerre, que toujours maitresse de donner I'une ou l'autre, il
doit lui sembler doux de tenir dans ses mains la balance des
Empires et d’associer le repos de I’Europe au sien. Par sa situa-
tion, elle tient A tous les Etats, par sa justice étendue, elle touche
a ses véritables limites. Il faut donc que la France conserve et
qu’elle soit conservée », et I'orateur ajoute, manifestement animé
par l'esprit de prophétie : « Sans avoir la subtilité qu’on reproche
aux peuples du Midi, et ’excessive simplicité du Nord, la France
a la politesse et la grice ; et non seulement elle a la grice et la
politesse, mais c’est elle qui en fournit les modéles dans les
meeurs, dans les maniéres et dans les parures. Sa mobilité ne
donne pas a I’Europe le temps de se lasser d’elle ».

La Belgique en cultivant chez elle le génie francais, en ouvrant
toutes grandes les portes de son Académie, en appelant 2 elle
ceux des bons serviteurs de la langue francaise, qui lui en parais-
sent dignes — et quelle que soit leur origine — agit dans le sens
qui permet a notre civilisation de maintenir ses valeurs en les
augmentant, selon le rythme d'une croissance qu’il nous est
permis de constater avec joie, qu’il vous est permis de constater
avec fierté. L'exemple du Canada suffirait 4 lui seul : Chateau-
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briand si souvent prophéte, parce qu’il était poete, s’est trompé
lorsqu’il écrivit en 1822 : « Nous sommes exclus du nouvel univers
olile genre humain recommence... Et déshérités des conquétes de
notre courage et de notre génie, & peine entendons-nous parler
dans quelques bourgades de la Louisiane et du Canada, sous une
domination étrangére, la langue de Colbert et de Louis XIV ;
elle n’y reste que comme un témoin des revers de notre fortune
et des fautes de notre politique ».

Aujourd’hui, dans ces bourgades, devenues des villes immen-
ses — qui oserait appeler Montréal une bourgade ? —il y a
quatre millions d’hommes qui parlent francais ; il n'y en avait
que trois cent mille & I'’époque ol les lys furent jetés a mains
pleines au pied du monument de Montcalm et de Wolf, ol vain-
queur et vaincu se donnent la main. Verrons-nous jamais de ces
statues jumelées sur les places publiques, dans nos villes d’Eu-
rope ?

Au bord du bateau qui m’amenait au Brésil, il y a peu de temps,
se trouvait un groupe de dames brésiliennes ; I'une d’elles s’avan-
¢a vers moi, et s’étant assurée de mon identité, me dit avec beau-
coup de bonne grace : « Nous aussi, nous sommes comme « Ca-~
therine-Paris » ; nous avons dit : Nos ancétres les Gaulois..., en
commencant nos classes ». Toutes ces dames parlaient le frangais
exquis, enseigné au Brésil par ces femmes qui ont renoncé au
monde, pour propager dans le monde l'universalité de cette
chose sainte, la langue francaise, celle qui fut parlée par saint
Louis et par Jeanne d’Arc : —« Jeanne avez-vous dit que vous étiez
la fille de Dieu ? Elle répondit: Je suis son enfant». Et si I’Amé-
rique du Sud, partagée entre la langue du Cid et celle de Camoéns,
a pour instrument mélodieux, en regard du parler national, la
langue de Racine, c’est grice & ces missionnaires qui sous leurs
robes d’ange, ont gardé un cceur frangais.

Me voici pour la premiére fois, répondant & votre appel, sié-
geant parmi vous, réunie 4 vous, dans cette Académie Royale,
sur laquelle je n’aurais pas osé lever les yeux, ni révé d’occuper
une place aux jours de ma jeunesse, quand j’étais fétée, adulée,
quand tout n’était autour de moi que sourires, amabilités, em-
pressements du monde littéraire parisien. L’époque ol je com-
mengais d’écrire semblait si belle, si paisible, faite pour oublier
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les grands problémes de la vie et de la mort. Un jour récent ot
j’assistais avec mon grand ami Paul Claudel, assise & ses cotés,
A la premiére représentation du Pain Dur, je lui demandai, &
Pentracte, frappée par le ton terriblement actuel du monologue
de la femme juive et de la femme polonaise : « Depuis combien
de temps avez-vous écrit cette piéce ? », il me répondit, avec cette
bonhomie bourrue que j'aimais tant: «Il y a trente-cing ans;
elle est jouée pour la premiere fois ; j’étais alors un auteur diffi-
cile ; & présent, on me joue dans les patronages» La tragédie
a rejoint dans I'espace et dans le temps le plus grand poéte tra-
gique de ce temps.

En vous remerciant de m’avoir donné vos suffrages aujourd’hui
ou je viens A vous, n’ayant plus rien de ce qui me faisait, & mes
débuts, craindre la complaisance, je vous dirai simplement cette
parole d'un personnage du thédtre de Claudel : « Tous mes
biens sont tombés de moi comme um manteau. Il ne me reste
plus que Uajustement de mon corps et de mon esprit». Et c’est
dans le dépouillement qui accompagne la vieillesse, « cette voya-
geuse de nuit qui ne voit que les étoiles », que vous me voyez
parmi vous, ne possédant plus qu’une seule chose, mais de toutes
la plus précieuse.

Chateaubriand s’est fait 1'écho, dans les Mémoires d’Outre-
Tombe, d’une légende, née certainement entre la Meuse et le
Rhin.

Charlemagne, 'Empereur pour qui fut batie la cathédrale
d’Aix-la-Chapelle, ayant perdu une femme trés aimée, pressait
son corps dans ses bras, et ne voulait pas s’en séparer. On
attribuait cette passion a un charme : la jeune morte examinée,
une petite perle se trouva sous sa langue. La perle fut jetée
dans un marais. Charlemagne amoureux fou de ce marais,
ordonna de le combler. Il y fit batir un palais et une église, pour
passer sa vie dans I'un et sa mort dans l'autre. Les autorités
sont ici I’Archevéque Turpin et le poéte Pétrarque.

Cette petite perle, ce charme, c’est le doux parler de France,

C’est la langue francaise, destinée a unir éternellement ceux qu’elle

a charmés.
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Au cours d’une cérémonie qui a eu lieu le 31 mars 1955 au siége
de I'Institut de Culture belgo-argentine & Buenos-Aire, S. E. le baron
van der Straeten-Waillet, ambassadeur de Belgique en Argentine,
a remis la médaille de I’Académie au Pen-Club argentin a I'occasion
du vingt-cinquiéme anniversaire de sa fondation.

Petit bilan académique @,

La Tribune qu’occupe, avec la bienveillance éclairée de I'I. N. R.,
I’Académie royale de langue et de littérature frangaises, ferme au-
jourd’hui ses portes, s’il m’est permis d’employer cette image osée.
On nous assure qu’a partir de la mi-juin, nos concitoyens ne s’inté-
ressent plus a la littérature. Ils ne lisent plus que les prospectus des
agences de voyages. Au cours de l’exercice écoulé, notre « Tribune »
a été consacrée a «un cycle des classiques belges ». Certains se sont
élevés contre cette notion de « classiques belges ». Mais ne peut-on se
mettre d’accord sur une définition trés générale du classicisme ? Par
exemple, celle du dictionnaire ; « un ouvrage classique est celui qui a
soutenu 1’épreuve du temps». Et n’est-ce pas une des tiches d'une
Académie comme la ndtre d’empécher que certains écrivains de chez
nous ne sombrent dans un injuste oubli ? Les «classiques belges »,
dont la monographie a été présentée a cette Tribune, accompagnée
de la lecture d’extraits de leurs ceuvres, sont au nombre de treize.
II ne peut évidemment s’agir que d’écrivains décédés depuis quelques
temps déja. Rappelons leur nom : Georges Chastellain, le Prince de
Ligne, Charles Decoster, Camille Lemonnier, Emile Verhaeren, Georges

() Teste de Vallocution prononcée par M. Luc Hommel, Secréiaive perpétuel,
a la Tribune de I'Académie de I'I. N. R., le 18 juin 1955.
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Rodenbach, Maurice Maeterlinck, Max Elskamp, Charles Van Ler-
berghe, Fernand Severin, Albert Giraud, Odilon-Jean Périer.

Sans doute, chacun de ces écrivains porte-t-il, comme toute ceuvre
et comme toute chose, le signe de son temp, mais il n’est aucun d’eux
dont on puisse contester qu'il ait été et qu’il demeure, & des degrés
divers, un modéle, cet autre indice du classicisme. Ils ont nécessaire-
ment, comme tout écrivain, appartenu — quand ils n’ont pas aidé
a la créer — al’une de ces écoles qui peuplent I’histoire de la littérature
francaise, mais ils y ont apporté un élément nouveau, un élément per-
sonnel. De 'ensemble de I'ceuvre de ces écrivains, il serait permis,
certes, de tirer — encore que ce travail ne serait pas exempt d'un
esprit de généralisation — un certain nombre de caractéristiques,
tel le réalisme, d’ott 'on pourrait dégager la notion d’une littérature
belge.

Telle a été la signification de ce cycle des classiques belges.

L’Académie, dans l'entre-temps, s’est évidemment appliquée a
d’autres travaux. N’est-ce pas l’occasion, ce soir, de jeter un furtif
coup d’ceil sur ces travaux, et de dresser un petit bilan académique ?

Rappelons, une fois de plus, que si elle compte quarante membres
comme sa vénérable consceur du quai Conti, la composition de notre
Académie est trés différente. D’abord, elle n’élit que des écrivains
comme tels. Ceux-ci se répartissent dans la proportion de trente
écrivains belges pour dix écrivains étrangers pratiquant la langue fran-
caise. Ainsi que le soulignait récemment la princesse Bibesco, dans son
chatoyant discours de réception, notre Académie est la seule 4 concré-
tiser de la sorte le caractére d'universalité de la langue frangaise. Nos
académiciens se subdivisent, en outre, en écrivains proprement dits —
nous allions dire en écrivains purs — et en philologues. Ils forment
d’excellents conjoints. A cété de ceux qui font vivre et chanter la
langue, il était utile de placer ceux qui en déterminent les régles et en
écrivent I’histoire.

Pour dissiper un quiproquo qui se produit souvent, ajoutons encore
qu’il faut éviter de confondre — d’autant qu’elles sont logées dans le
méme batiment — ’Académie de langue et de littérature frangaises
dont nous parlons, avec ’Académie des Sciences, des Lettres et des
Beaux-Arts, dite Académie Thérésienne, qui elle, méme dans sa Classe
des Lettres, ne compte que des chercheurs et des savants. Donc
Académie scientifique par opposition 4 Académie littéraire.

L’Académie royale de langue et de littérature tient réguliérement
une séance par mois. Le principal de cette séance est la communication
faite par I'un des membres sur un sujet d’ordre littéraire et plus spécia-
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lement de critique littéraire. Ces communications sont, en général,
le fruit d'un travail approfondi. Osons avancer qu’elles présentent le
plus souvent un haut intérét. Mentionnons deux cas récents :
Mme Emilie Noulet, grande exégéte de Valery, Mallarmé et Rimbaud,
démontra 3 I'aide d’arguments graphologiques aussi bien que d’argu-
ments intrinséques qu’il y avait lieu, contrairement a 1’opinion regue
jusqu’a présent, de situer chronologiquement les Illuminations d’ Arthur
Rimbaud avant Une Saison en enfer, ce qui a pour conséquences
d’apporter une vue nouvelle sur le mystére rimbaldien. Dans un
autre domaine, M. Gustave Vanwelkenhuyzen, un des historiens les
plus avertis de notre littérature nationale, a fait la preuve, a I’encontre
du préjugé existant, que notre Camille Lemonnier ne pouvait étre
ramené au rang de disciple et & plus forte raison d’imitateur de Zola,
son naturalisme ayant, pour le surplus, un caractére différent de
celui de 'auteur de Germinal. Voila, n’est-il pas vrai, de la belle
besogne littéraire.

On sait que notre Académie, & l'instar, cette fois, de 1’Académie
francaise, regoit solennellement chaque nouvel élu. Depuis quelques
années ces séances de réception constituent un des grands événe-
ments de la vie intellectuelle du pays. Et voild qui n’a pas été sans
apporter 4 notre littérature nationale un peu de ce crédit supplé-
mentaire qui lui manquait, tant auprés du public belge que du public
étranger. Les derniéres réceptions furent celles de la princesse Bi-
besco et de M. Robert Guiette. La prochaine — une grande prochaine
— sera celle de M. Jean Cocteau, le 1er octobre, pour laquelle on
s’affaire déja A réserver des places, ce qui est tout de méme préma-
turé.

Chaque année, au mois de novembre, I’Académie tient une séance
publique au cours de laquelle a lieu la proclamation des prix aca-
démiques et la remise des récompenses aux lauréats du Concours
Scolaire National, concours littéraire que 1’Académie a charge d’or-
ganiser entre les éléves de poésie et de rhétorique de tous les éta-
blissements officiels et libres du pays. A ces séances publiques, en
outre, un sujet est traité par un ou plusieurs membres de 1I’Académie.
En 1953, ce fut «’Ecrivain et son public » ; en 1954, « Ou va le ro-
man ? ». Cette année, la séance sera consacrée 4 commémorer le
centiéme anniversaire de la naissance de Georges Rodenbach. L’au-
teur de Bruges-la-Morlte a incontestablement pati d’étre né la méme
année qu’Emile Verhaeren. Il a droit 4 une réparation. Il a doté
d’'une nuance nouvelle notre littérature. Et son souvenir demeure
trés vivant chez nos amis frangais. A propos du centenaire de Ver-
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haeren, dont la célébration a revétu un tel éclat, tant en Belgique
qu’a l’étranger, il convient de faire entendre que 1’Académie a non
seulement présidé A l'organisation des manifestations officielles en
I'honneur du poéte de La Multiple Splendeur, mais en a assumé,
avec quels moyens de fortune, la charge principale.

Autre activité encore de I’Académie : ses publications. Outre son
Bulletin, dont la périodicité est trimestrielle et qui contient notam-
ment les communications auxquelles nous venons de faire allusion,
I’Académie publie des mémoires et des ouvrages de haute critique
littéraire. Sans son intervention, ces ouvrages, qui forment une des
expressions les plus intéressantes de la pensée nationale et qui sont
distribués dans le monde entier, ne parviendraient pas, étant donné
les conditions de I'édition belge, & voir le jour. Depuis trois ou quatre
ans, ’Académie a considérablement enrichi son catalogue. Des ou-
vrages que l'on peut qualifier de remarquables ont paru : tel le Ron-
sard, poéte de I'amour, par M. Fernand Desonay, Charles Van Ler-
berghe et ses amis, par M. Henri Davignon, Le premier visage de
Rimbaud, par Mme Emilie Noulet, Etla Poésie fut langage, par M. Ro-
bert Vivier, sans oublier les ouvrages plus spécialisés: La genése
de la Chanson de Roland, par M. Maurice Delbouille, Le vocabulaire
professionnel du howillewr borain, par M. Pierre Ruelle, etc...

L’Académie ouvre, chaque année, un double concours, littéraire
et philologique, sur un sujet imposé. Le concours littéraire de I’année
passée : «une monographie d’écrivain» a produit quelques manus-
crits de grande qualité. Enfin, 1’Académie, au moyen de fondations
créées a son profit, n’a pas moins de quatorze prix littéraires, de
périodicités diverses, a attribuer, sur proposition de jurys constitués
en son sein.

Mentionnons pour mémoire — et parce que nous en avons déja
traité A cette Tribune — le Fonds National de la Littérature dont
la gestion — et ce n’est pas une mince affaire — incombe entiérement
a I’Académie. ‘

On voudra bien s’apercevoir, au terme de cet exposé, que la qualité
d’académicien n’est pas seulement un titre, mais une fonction, une
fonction publique, la plus désintéressée, mais non la moins utile des
fonctions publiques.




OUVRAGES PUBLIES

PAR

I’ Académie royale de Langue et de Littérature francaises.

Mémoires.

ETIENNE Servais. — Les Sources de « Bug-Jargal ». 1 vol. in-8° de
TRQVPAEES: eumiminis ssnininse simwioswioisis wiomiaie nsmn winjeiose wimsainimiaine eresdiuse
HaNSE Joseph. — Charles De Caster 1 vol. in-8¢ de 383 pages .
VANWELKENHUYZEN Gustave. — L'Influence du natumlzsme
frangais en Belgigque. 1 vol. in-8°de 339 pages ..............
Paguot Marcel. — Les Etrangers dans les divertissements de la
Cour, de Beaujoyeulx @ Moliére. 1 vol. in-8° de 224 pages ......
BRONKART Marthe. — Etudes philologiques sur la langue, le voca-
bulaire et le style du chroniqueur Jean de Haynin. 1 vol. in-8° de
306 PABES .i.iceeietiettitticacnctssssnstsesacnesanens
VERMEULEN Frangois. — Edmond Picard et le réveil des Letives
belges 1881-1898. 1 vol. in-8°de 100 pages ............. ceeee
MicHEL Louis. — Les légendes épiques carolingiennes dans I’ ceuvre
de Jean d’Outremeuse. 1 vol. in-8°de 432 pages ......cocvunnn.
REeI1cHERT Madeleine. — Les sources allemandes des ceuvres poédti-
ques d' André Van Hasselt. 1 vol. in-8° de 247 pages ..........
GiLsouL Robert. — La Théorie de I’Art pour U'Avt chez les écri-
vains belges de 1830 d nos jours. 1 vol. in-8° de 418 pages ......
RemAcLE Louis. — Le parler de La Gleize. 1 vol. in-8° de 355 pages
SosseT L.-L. — Introduction & I'euvre de Charles De Coster. 1 vol.

in-80de 200 PABES ..iertrnicrerttettttesrtatsrenacnaeen
DoOUTREPONT Georges. — Les Proscrits du Coup d'Etat du 2 dé-
cembre 1851 en Belgique. 1 vol. in-8°de 169 pages ............
WiLMoTTE Maurice. — Les Ovigines du Roman en France, 1 vol.
in-80de 263 Pages ....civrinnanniaaaanan SR et e
THoMAS Paul-Lucien. — Le Vers moderne. 1 vol. in-8° de 247 pa-
B8 weimeseianoveare winse s siaa e seainie R i smimwimsmin e Hibie S0 R
CHARLIER Gustave. — Le Mouvement Romantique en Belgique
(1815-1850). 1 vol. in-8° de 423 pages ...........uunn S

BeRrvVOETS Marguerite, — (Euvres &’ André Fontainas. 1 vol. in-80
de 238 PAGES  vvenvine cenion aimve e s v wisiesaiminaseinis .
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WARNANT Léon. — La Culture en Hesbaye liégeoise. 1 vol. in-8°
de 255 pages
DouTREPONT Georges. — La littérature et les médecins en France

(épuisé).
Collection de 1’Académie.

Wirrame Elie. — Fernand Severin — Le Poéte et son Avt, 1 vol.

T4 X 20 6 2I2 PAGES wiuvnsnivisasasanevonss siae sioaien v
Bopson-THoMAS Annie. —LEsthe’tzque de Georges Rodenbach.
1vcl. 14 X 20de208 pages ......icieiiiiieieirenninanens

MARET Frangois. — Il y avait une fois. 1 vol. 14 X 20 de 116 pages

Textes anciens.

Bavot Alphonse. — Le Poéme moral. Traité de vie chrétienne
écrit dans la région wallonne vers l'an 1200. 1 vol. in-8° de
300 pages

CHARLIER Gustave. — La Tragi-Comédie Pastorale (1594). 1 vol.
in-8° de 116 pages

LejeUNE Rita. — Renaut de Beaujeu. Le lai d'Ignauve ou Lai du
prisonnier. 1 vol. in-80de 74 pages ..........iinnn o i e a0e SO

Havust Jean. — Médicinaive Lidgeois du XIII® siécle et Médici-
naire Namurois duw XI Ve (manuscrits 815 a 2700 de Darmstat).
I vol. in-80 de 215 pages ....... P Viete wiase ateaTE stlire wietN

......................................

Rééditions.

PirMEZz Octave. — Jours de Solitude. 1 vol. 14 X 20 de 351 pages
VANDRUNNEN James. — Exn Pays Wallon. 1 vol. 14 X 20 de 241
pages
CuAINAYE Hector. — L’Ame des Choses. 1 vol. 14 X 20 de 189 pa-
ges
De SpriMonT Charles. — La Rose et lE;be’e, 1 vol. 14 X 20 de
126 pages
BoumaL Louis. — CEuvres (publiées par Luc1en Chnstophe et
Marcel Paquot). 1 vol. 14 X 20de 211 pages .......... w8
Picarp Edmond. — L’Amiral. 1 vol. 14 X 20de 95 pages
LeMonNNIER Camille. — Paysages de Belgique. Choix de pages.
Préface par Gustave Charlier. 1 vol. 14 X 20de 135 pages ....
GIrRAUD Albert. — Critique littérairve. 1 vol. 14 X 20 de 187 pages.
Heusy Paul. — Un coin de la Vie de Misére. 1 vol. 14 X 20 de
I67 DALGES  ivsioie ewmiain sinie wimimione snizoss viae Pesrsrieriaanens
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Publications récentes.
: CHAMPAGNE Paul. — Nouvel essai sur Octave
; Pirmez. I. Sa Vie. 1 vol. 14 X 20 de 204
PABES. ek doimeies 6o & ol 8 saivied o saivie 90 frs
ViviEr Robert. — L’originalité de Baudelaire
i (réimpression swivie d'une mote de I'auteur),

T vol,in 80 de 206 Pages .. « sewws s svws s s 110.—
DEesoNAY Fernand. — Cinquante ans de littéra-
: ture belge. 1 brochure in 80 de 16 pages .... 20.—
: DEesonNAY Fernand. — Ronsard poéte de I’amour.
3 I. Cassandre. 1 vol. in 82 de 282 pages ...... 100.—
Mags Pierre. — Georges Rodenbach (1855-
1898), ouvrage couronné par I’ACADEMIE
FRANGAISE, I vol. 14 X 20 de 352 pages .... 110.—
DavieNoN Henri. — Charles Van Lerberghe et
4 ses amis. 1 vol. in 80 de 184 pages ........ 100.—

GiLsour Robert. — Les influences anglo-
saxonnes sur les Lettres frangaises de
Belgique de 1850 & 1880. 1 vol. in 8° de

b HADPARES s 5 auies Bageds L OUIRE HOGES § 3 120.—
: NouLer Emilie. — Le premier visage de Rim-
% baud. 1 vol. 14 X 20 de 324 pages ........ 120.—

RUELLE Pierre. — Le vocabulaire professionnel
du houilleur borain. 1 vol. in 8° de 200 pages 150.—
DELBOUILLE Maurice. — Sur la Genése de la
Chanson de Roland. 1 vol. in 82 de 178 pages 100.—
ViviEr Robert. — Et la poésie fut langage.
Ivol.14 X 20de 232 pages .....c.oc.unn. 90.—
L’Ecrivain et son public. (Exposés de MM. H.
L1EBRECHT, R. GOFFIN, R.BoDART et L. CHRIS-
TOPHE, membres de 1’Académie). 1 brochure
in80de 36 pages ....ccceneiriiiiincinans 20.—
Table générale des Mati¢res du Bulletin de
I’Académie. (Années 1922 4 1952). I brochure
in8ode42pages .....coecevnnceiiiininnn 40.—
Vient de paraitre :

Desonay Fernand. — Ronsard poéte de 1’amour.
II. De Marie 4 Genévre. I vol. in 8°de 317 pages 100.—
SOREIL Arséne. — Introduction a I’histoire de

I’Esthétique frangaise (nowuvelle édition re-
vue). I vol. in 80 de 152 pages .......... 90.—

Ces ouviages seront envoyés franco aprés versement de leur montant
au C. C. P. No 150.119 de I’Académie Royale de Langue et de Littérature
frangaises, Palais des Académies, Bruxelles.




