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Mallarmé et la Belgique 

Lecture faite à la séance du 12 juin 1953, 

par M. Gustave V A N W E L K E N H U Y Z E N . 

En 1872 pour la première fois le nom de Stéphane Mallar-
mé se lit au sommaire d 'une revue belge. Cette année-là, l'Art 
libre, que dirige à Bruxelles Camille Lemonnier, publie de lui 
une suite de quatre poèmes en prose, intitulée Pages oubliées. 
Ce sont ses premiers rapports — si rapports il y eut — avec 
notre embryonnaire milieu littéraire. 

Quatre ans plus tard, dans un lycée parisien, le petit-fils d 'un 
bourgmestre bruxellois (1) suit le cours d'anglais de Mallarmé. 
L'élève se nomme André Fontainas. Au fu tu r biographe de Poë 
et à ses condisciples : Stuart Merrill, Ephra ïm Mikhaël, Pierre 
Quillard, quelques autres encore, tous promis au symbolisme, 
le timide professeur explique le poète américain, dont il vient 
de traduire Le Corbeau. Rencontres providentielles, ferveurs par-
tagées, neuves amitiés : l 'avenir ainsi se prépare. 

Dix ans ont passé. Aux mardis de la rue de Rome, voici écou-
tan t l'exquise et nuancée parole de l 'enchanteur, aux côtés de 
Fontainas et de ses amis français, des Belges : Georges Roden-
bach et Albert Mockel, bientôt aussi Verhaeren et Maeterlinck. 
C'est chez Théodore de Banville que Rodenbach, lors d 'un séjour 
à Paris, avait rencontré la première fois Mallarmé, mais leurs 
relations ne sa nouent vraiment qu'en 1888. Elles allaient être, 
le poète belge s 'étant fixé à Paris, suivies, étroites, quasi frater-
nelles. « Ils s 'aimaient beaucoup, écrit Camille Mauclair (2), 

(») André-Napoléon Fontainas fut bourgmestre de Bruxelle de 1860 à 1863, 
année de sa mort. 

(s) L'Art en silence, p. 122. 
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c'étaient deux âmes très closes et deux fières consciences litté-
raires de l'ancienne lignée, des fils de Flaubert, de Baudelaire 
et de Poë.. . » C'est par Henri de Régnier que Mockel, l'année 
suivante, fait la connaissance du maître, comme aussi celle, à 
quelque temps de là, d'André Gide, de Pierre Louys et de Paul 
Valéry. C'est par Camille Mauclair que Maurice Maeterlinck, ami 
déjà de Villiers de l'Isle-Adam, est présenté à l 'auteur de l'Après-
midi d'un Faune. E t Mauclair lui-même a raconté comment 
l'insistance de Mallarmé auprès d'Hervieu, celle ensuite d'Her-
vieu auprès de Mirbeau avaient décidé le critique du Figaro 
à lire La Princesse Maleine. Rempli d'admiration, Mirbeau 
écrivait le retentissant article qui allait, comme on sait, être à 
l'origine de la gloire du jeune Gantois (1). 

Quant à Verhaeren, il fut conduit rue de Rome par J.-K. Huys-
mans, l 'auteur naturaliste des Sœurs Vatard, qu'avaient mis en 
joie la grasse matérialité et la truculence réaliste des Flamandes. 
Ce n'est toutefois qu'à partir de 1886, après la publication des 
Moines, que le jeune poète belge prend l 'habitude de se rendre 
chez Mallarmé, et non seulement le mardi, accueilli par le maître 
dans une intimité qui permet de plus confidentiels entretiens. 
Rentrant d 'une de ces soirées, Verhaeren exulte et mands à sa 
fiancée qu'il vénère Mallarmé « comme le plus grand des poètes 
vivants ». Cette admiration ne devait jamais faiblir. De son côté, 
Mallarmé applaudissait son cadet à chaque nouveau recueil 
qu'il lui adressait et ne demeurait pas insensible aux vives et 
intelligentes louanges qu'il lui adressait de Belgique dans les 
colonnes de l'Art moderne. Le poète français lui savait gré, 
en outre, de défendre sa cause à Bruxelles, auprès de l'oublieux 
Deman, leur éditeur commun. 

M. Mabille de Poncheville a publié il n 'y a guère, les supposant 
inédites, trois lettres de Mallarmé à Veihaeren. On les trouve 
déjà avec d'autres — elles sont douze au total, qui appartiennent 
au Fonds Verhaeren de la Bibliothèque Royale — en appendice 
au précieux ouvrage que M m e Noulet a consacré en 1940 à 
L'Œuvre Poétique de Stéphane Mallarmé. Ces lettres jalonnent 
l 'harmonieux déroulement d'une amitié littéraire de plus de 

(*) Mallarmé chez lui, Grasset 1935. 
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dix années. « Mon cher ami », écrivait en tête de sa première 
missive le poète français. « Admirable Verhaeren » : ainsi l 'appe-
lait-il en avril 1898, moins d'un an avant sa mort. Cette mort, 
nul peut-être de ses confrères ne l'a plus cruellement ressentie, 
nul en tout cas n'a plus intensément exprimé le deuil de tous, 
que celui qui, dans la Revue encyclopédique, célébrait avec la 
ferveur du disciple et l'affection du compagnon de lettres la gloire 
du disparu. 

A l'historien du symbolisme en Belgique il appartiendra de 
démêler l'écheveau des nombreuses et exaltantes amitiés qui se 
nouèrent en ce temps-là et — tâche plus longue encore — de 
recenser les collaborations de tous ces écrivains aux mêmes revues 
françaises et belges. 

Une nouvelle poétique était née, en effet, qu'adoptaient et 
bientôt illustraient à l'envi poètes de France et poètes de Bel-
gique. Fontainas, rentré à Bruxelles, se joignait à l'équipe de 
La Basoche, où il amenait à sa suite les anciens du lycée Condor-
cet. A ce groupe appartenait René Ghil, dont le père — rappelons-
le — était belge, la mère française. De Ghil la revue publiait 
notamment une première version du Traité du Verbe, tandis que 
de Mallarmé elle reproduisait A celle qui est tranquille, l 'un des 
sonnets qu'il avait, vingt ans plus tôt, donné au Parnasse contem-
porain. 

Alors que paraissent à Paris le manifeste de Moréas et les 
premiers numéros du Symbolisme, à Liège Albert Mockel fonde 
La Wallonie qui, après des débuts modestes, va connaître une 
brillante destinée. Aux yeux des Parnassiens de la Jeune Bel-
gique, naguère novateurs, ce sont à présent les tenants de la 
nouvelle école, Van Lerberghe, Elskamp, Le Roy, Maeterlinck, 
qui font figure de « fauves ». Les liens se resserrent, par ailleurs, 
entre symbolistes de l 'un à l 'autre côté de la frontière. En août 
1887, Mockel accueille dans sa revue le groupe « symbolique-
instrumentiste » dont l'organe parisien, les Écrits pour l'Art, a 
cessé de paraître. Ces nouveaux venus, ce sont — Belges et Fran-
çais mêlés — : René Ghil, Georges Khnopff, Stuart Merrill et 
Verhaeren, à qui viennent se joindre bientôt Francis Viélé-Griffin 
et Henri de Régnier. 

A l'occasion de la publication par l 'éditeur bruxellois Deman 
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des Poèmes d'Edgar Poë, Mockel célèbre dans La Wallonie les 
mérites de Mallarmé interprète et traducteur et cite son sonnet, 
Le Tombeau d'Edgar Poë. Dans son premier numéro de l'année 
suivante (janvier 1889), la revue publie un autre sonnet du maître : 
Ses purs ongles très haut dédiant leur onyx et le jeune directeur, 
à qui Mallarmé a envoyé cette pièce, déjà ancienne, déclare, re-
connaissant et heureux : « Ces vers en tête de cette collection nous 
seront comme un très fier drapeau qui nous ralliera pour l 'art. 
Merci, merci. » 

La rupture, cette même année, avec René Ghil et son équipe, 
ne pouvait altérer les rapports de Mockel et de Mallarmé. La 
Wallonie publiera d'autres pièces encore du poète français. Son 
dernier numéro (fin 1892) contient, en même temps qu'un péné-
trant et admiratif commentaire par Mockel de Vers et Proses, 
le sonnet intitulé plus tard Feuillet d'Album. 

L'Art moderne, la revue bruxelloise d 'Edmond Picard et d'Oc-
tave Maus, s'intéresse, elle aussi, et dès 1885, aux œuvres de 
Mallarmé. Pour n'être pas signés, les articles qu'elle leur consacre 
ne se laissent pas moins reconnaître : ils sont la plupart de la 
plume enthousiaste et fougueuse d'Emile Verhaeren. Chose qui 
surprend : le chantre des Flamandes et des Moines, si différent 
d'humeur et de tendance du poète français, trouve les expres-
sions et les images les plus justes pour rendre l'harmonieuse et 
délicate immatérialité de l'inspiration mallarméenne. Le com-
mentaire qu'il fait, dans un de ses articles, du sonnet alors « quasi 
inédit » du Pitre châtié, Mallarmé devait, lorsqu'il vint à Bruxelles 
un peu plus tard, en reconnaître l 'exactitude presque parfaite (1). 

Début 1890. Mallarmé se prépare à venir en Belgique. C'est 
l 'heure où l'intransigeante et batailleuse Jeune Belgique, sous 
la direction plus conciliante de Valère-Gille, décide de s'ouvrir 
« à tous les fidèles de l 'art » et, sans renier son passé, rappelle 
Verhaeren et les autres transfuges. Les querelles sont, proclame-
t-on, oubliées ; parnassiens et symbolistes sont conviés à frater-
niser. Giraud et Gilkin eux-mêmes, moins intraitables, acceptent 
de faire place à la poésie nouvelle. Leurs signatures voisineront 
aux sommaires de la revue avec celles de Viélé-Griffin, Quillard, 
Hérold, Kahn et Mallarmé. 

(*) Art moderne, 4 janvier 1891. 
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Ce dernier, au reste, ne fut jamais tenu pour adversaire. On 
l'estime, on l'admire, on quête son approbation. Celui que Valère-
Gille appellera bientôt «le plus pur (...), le plus conscient des 
poètes », en 1888 a adressé une lettre de remerciement, assez ré-
servée de ton, il est vrai, à « Messieurs du Parnasse de la Jeune 
Belgique », qui lui avaient fait hommage de leur recueil collectif. 
En janvier 1890, la revue publie du maître le sonnet L'Éventail 
et, dans sa livraison suivante, le poème en prose La Déclaration 
foraine. 

« Quand j 'ai lu — ou essayé de lire — dans la Jeune Belgique 
la Déclaration f or aine de Mallarmé, note dans son journal intime 
un amateur de lettres, le critique artistique Ernest Verlant, 
je n'ai pu m'empêcher de croire que ceux qui se moquent de lui 
ont peut-être raison. » Mais, huit jours plus tard, rouvrant son 
journal, Verlant tient à corriger cette première impression : 
« Relu la Déclaration foraine et presque compris. Une troisième 
fois, je comprendrai tout, je pense. Il y a un sens symbolique que 
je ne vois pas encore clairement. Ce sens est en rapport avec 
toute la philosophie idéaliste Mallarmé-Villiers-Wagner-Schopen-
hauer. » Curieux et significatif revirement dont on peut croire, 
quoique nous n'ayons que ce seul témoignage, qu'il s'est produit 
dans l'esprit d'autres lettrés belges, vers la même heure. 

* 
* * 

Le moment paraissait favorable à Mallarmé. Venant en Bel-
gique, s'adressant au public choisi des conférences, lui parlant 
de son art et de ses amitiés, le poète pouvait espérer recueillir 
quelque succès. Pourquoi sa visite, vivement souhaitée par les 
uns, curieusement attendue par les autres, n'aurait-elle pas 
consacré dans les applaudissements la réconciliation des deux 
écoles ? 

Ce que fut cette tournée de conférences organisée par le direc-
teur du Cercle des XX, Octave Maus, on le sait grâce aux articles 
des journaux et à quelques autres témoignages. Du lundi 10 fé-
vrier au mardi suivant, Mallarmé répéta dans les grandes villes 
du pays, Bruxelles, Anvers, Gand, Liège et Bruges, sa lecture 
sur Villiers de lTsle-Adam, l'ami qu'il venait de perdre. Ce ne fut 
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pas un succès ; ce fut même plutôt le contraire. Usant de mots 
rares et d'une syntaxe personnelle, « l 'homme au rêve habitué » 
— ainsi se présentait-il lui-même — entreprenait, à propos de 
l'évocation d'une ombre et d'une œuvre extraordinaires, de 
développer d'abstruses considérations sur le mystère de la créa-
tion littéraire. Ce qu'il dit demeura au plus grand nombre com-
plètement inintelligible. Le premier moment d'étonnement passé, 
la plupart perdirent patience et ne songèrent même pas à cacher 
leur désappointement. 

Pourtant le jour même de l'arrivée du conférencier, Georges 
Rodenbach, son ami, avait, dans un article du Journal de Bruxel-
les, voulu préparer le public à l 'entendre et à lui faire bon accueil. 
Voici en quels termes il présentait l'écrivain : 

« Mallarmé a aujourd'hui quarante-huit ans ; mais très jeune 
encore d'allure, petit de taille, la figure toujours souriante, 
les yeux d 'un bleu très tendre et très tiède (c'est avec ses yeux 
qu'il a l'air de sourire), une barbe courte et en pointe qui ne gri-
sonne pas, mais s'argente en un givre qui a plutôt l'apparence 
d'être artificiel et poudré. Cela complète l'impression très X V I I I e 

siècle qu'il donne souvent par sa politesse et sa bonne grâce infi-
nies : Bergère, nommez-moi berger de vos sourires ! 

Tel il va vous apparaître, plein de sérénité souriante. Ce sera 
à coup sûr du plus subtil et du plus raffiné, de l'éloquence de 
chambre comme il y a de la musique de chambre — avec ce 
charme de l'inédit, car c'est la première fois que le poète se 
produira et parlera en public. Épreuve qui nous paraît devoir 
tourner en vifs succès, car il est un des plus adorables causeurs 
que nous ayons entendus. Toute clarté ! Toute lumière, cristal 
et roses ! E t une voix de violoncelle qui chante ! Il faut l'en-
tendre parler, le mardi soir, qui est son jour de réception dans 
son appartement de la rue de Rome (on y voit un beau portrait 
de lui par Manet) où viennent tant de jeunes écrivains qui lui ont 
reconnu une maîtrise : de Régnier, Saint-Paul, Mikhaël, Viélé-
Griffin et bien d'autres. (...) Mélange piquant de cette conver-
sation et de tout l 'art du poète, où il y a un côté bibelot et un 
côté nature ». Et Rodenbach insistait sur ces deux aspects de 
l 'homme et de l'artiste, sa vie d'hiver à Paris représentant le côté 
bibelot, sa vie d'été à Valvins, le côté nature. 
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De l'insuccès de sa première lecture au Cercle artistique et 
littéraire de nombreux journaux du lendemain se firent l'écho. 
Les chroniqueurs pourtant jugeaient très différemment l'événe-
ment : tandis que les uns accusaient l ' inaptitude du conférencier, 
les autres — et ce fut le cas de Verhaeren dans l'Art moderne — 
dénonçaient avec indignation l'incompréhension et l'inconve-
nance grossière du public. 

« L'entretien de Stéphane Mallarmé, écrivait Verhaeren, est, 
certes, le plus indiscutablement haut et grand que le Cercle 
ait entendu. E t voilà pourquoi des cuistres d'une bêtise régulière 
et tassée dans les plis de leur front ont tâché de l'écraser sous 
les craquements de leurs bottes en s'en allant après une demi-
heure, et pourquoi d 'autres tellement lourds, après leur dîner, 
qu'ils semblent digérer du cerveau et non de l'estomac, ont éructé 
à l'aise des réflexions si grossières que l'on pouvait croire que 
c'était le porc aux choux avalé vers les sept heures qui appré-
ciait. » 

Quant au conférencier lui-même, il semble avoir plus philoso-
phiquement accepté son échec ou il ne s'en est pas rendu compte. 
A sa femme et à sa fille restées à Paris il signale la « patience 
d'ange » de ses auditeurs et leurs « bravos de rigueur ». 

Geneviève Mallarmé se plaint à son père du peu de nouvelles 
qu'il envoie : « L'Argus est plus gentil que toi et nous apporte 
deux articles sur là-bas — promis — vilain. L 'Indépendance ne 
me semble pas aimable, mais l'Étoile belge est vraiment très 
bien. » (x). 

Le chroniqueur de l'Indépendance — l'article n'est pas signé — 
se montrait , en effet, assez sévère. Le conférencier, remarquait-il, 
parle, comme il écrit, « une langue future, délicate, subtile, savam-
ment désarticulée, à conserver dans un coffret capitonné de soie, 
plutôt qu 'à produire ore humano devant la foule-nombre ». Il 
l'observait durant sa lecture et notait chez lui « la décision du 
geste, le jeu mystique des paupières et l 'extase du regard presque 
pâmé ». Il précisait encore, mais avec l'intention de souligner ce 
qu'il y avait, selon lui, d'affecté, de recherché dans cette manière 
de lire : « La voix est oratoire, organe musical qui ne rate pas 

(l) H. M O N D O R , Vie de Mallarmé, p. 5 7 0 . 
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son effet ; débit juste et franc dans l'expression de la pensée 
personnelle ; faux et factice le plus souvent dans les citations 
psalmodiées en tenorino, étalées sur une seule note haut-perchée, 
la note cime ; mais timbre clair et poumons forts soutenant de 
leur souffle grandissant ces cent quarante-cinq minutes de lecture 
avec une vigueur et une bravoure qui ont fini par conquérir, en 
la réveillant, l 'attention. » 

Seule, la péroraison, prononcée solennellement et debout, 
trouve grâce aux yeux du chroniqueur, comme aussi, si on l'en 
croit, aux yeux du public. 

Quant à l'article de YÉtoile belge, on comprend que Geneviève 
l'ait trouvé « très bien ». Il est anonyme aussi, mais nous savons 
— grâce au journal de Verlant — qu'il est d'Albert Giraud. 
Celui-ci ne devait pas toujours — il s'en faut — se montrer aussi 
favorable. Mais, à ce moment, la trêve signée, on ne songeait, 
nous l'avons dit, qu 'à s'entendre, à se comprendre, voire de bonne 
foi à se louer. « On le représente volontiers, écrit Giraud, comme 
le chef de l'école dite symboliste. Existe-t-elle, cette école, et 
M. Stéphane Mallarmé tient-il beaucoup à passer pour son chef ? 
Nous aimons mieux considérer M. Stéphane Mallarmé comme un 
poète d'exception, tel qu'il en surgit à l'apogée de certaines civili-
sations, quand toutes les formes d 'art semblent épuisées et que 
la poésie se replie sur elle-même pour se mirer dans sa propre 
essence. M. Stéphane Mallarmé est le grand écrivain de cette 
Byzance de la fin du X I X e s., que M. Odilon Redon exprime 
dans ses étranges lithographies. » 

Voici, au reste, la clef de cette technique qui a pu surprendre, 
déconcerter d'abord : « Doué d'une étonnante faculté de concen-
tration, M. Stéphane Mallarmé adore les raccourcis, les ellipses, 
les sous-entendus et les allusions. Il élague volontairement de 
ses poèmes tout ce qui pourrait les rendre intelligibles au lecteur 
vulgaire. » E t Giraud de reconnaître — en toute sincérité, on 
n'en peut douter — ce que, plus tard, il contestera avec une con-
viction au moins égale et l 'accent de la plus âpre ironie : « Pour 
qui sait lire, il n'en est pas moins très clair, d'une saisissante 
logique et d 'un art noble et certain. » 

A en croire le poète belge, la conférence fut écoutée « avec 
attention, avec déférence, avec respect ». Voilà qui diffère quelque 
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peu du récit de Verhaeren. Giraud ajoutait , cherchant tout de 
même des circonstances atténuantes à l 'a t t i tude du public : 
« Nous ne dirons pas qu'il (ce public) l 'ait toujours compris : 
le conférencier avait écrit sa causerie, et l'on sait que M. Stéphane 
Mallarmé, surtout en prose, est, comme on dit au collège, un 
auteur difficile. » Quoi qu'il en soit, il y avait dans cette lecture 
« de jolis paradoxes, des plaisanteries aiguës et de charmantes 
irrévérences, que l'on a goûtés, en souriant ». L'erreur, ce fut 
de lire « pendant deux heures au moins. E t l 'attention la plus 
éveillée et la plus respectueuse — c'est toujours Giraud qui 
l'écrit — ne résiste pas à la fatigue ». 

Un autre témoignage, pour le moins aussi curieux, et tout à 
fait inédit celui-là, nous l'avons trouvé dans le gros registre car-
tonné où Ernest Verlant, déjà nommé, notait au jour le jour, et 
pour lui seul, ses rencontres, ses conversations, ses impressions, 
en même temps que les mille et un potins de la vie bruxelloise. 
Cette relation a sur les autres l 'avantage d'être toute spontanée, 
sans apprêt comme sans réticence. A la lire, on comprend mieux 
et l'on concilie presque les contradictions de l'un à l 'autre témoin. 

«Mardi, n février 1890. Le soir, été au Cercle artistique à la 
conférence de S. M. sur Villiers de l'Isle-Adam. Dès qu'il ouvre 
la bouche, une stupéfaction profonde s'empare des assistants. 
La conférence, lue, est absolument semblable aux articles de 
critique théâtrale de la Revue indépendante. Phrases longues, 
repliées, avec incidentes, parenthèses. Mots peu usités, syno-
nymes rares remplaçant leurs synonymes usuels, ellipses hardies, 
inversions, adverbes avant les verbes, adjectifs avant les substan-
tifs, raccourcis, concision poussée à l'extrême, suppression pure 
et simple de certaines particules (Lord Ewald mourait que sa 
maîtresse eût... pour «de ce que»). Il exprime souvent ses émo-
tions par des analogies ou des symboles dont le rapport n'est 
pas clairement marqué. 

M. a parlé 2 h. et quart. Un tas de gens sont partis pendant 
la conférence. 

(... Celle-ci) m'a l'air d'être belle, pleine de choses subtiles 
et raffinées, pleine de belle et fière doctrine d'art ; malheureuse-
ment, malgré l 'attention la plus soutenue, je ne puis le suivre, 
je perds à chaque instant pied. Giraud m'a dit en sortant qu'il est 
dans le même cas. 
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Malgré les sorties, les chuchotements, les rires à peine contenus, 
M. a continué avec un calme imperturbable, sans regarder l'audi-
toire. Je n'ai pas vu ses yeux. Il a bon air ; il est noir et porte 
toute la barbe, en pointe. Il a une belle voix étoffée, profonde 
et vibrante. Il varie beaucoup son débit et chante les vers en les 
traînant. Il a lu de beaux passages d'Axel, d'Akédysséril, des 
poésies. On a applaudi à la fin. 

Ce que le public a pu dire de stupidités. C'est pour moi une 
vraie souffrance d'entendre parler, devant des gens très peu 
au fait malgré leur prétention de tout juger et de tout connaître 
(...), un homme de talent sur un autre homme de talent, et se 
compromettre tous deux irrémédiablement. Le moyen de dé-
fendre M. ? et cependant on l 'at taque bêtement. M. ne devrait 
pas donner de conférences. On ne donne de conférences que si 
l'on veut se mettre à la portée d'un public moyen de gens du 
monde, et M. ne le veut évidemment pas. Alors qu'il ne se pro-
duise pas. (...) Il a peut-être cru son public plus haut situé qu'il 
ne l'est ; il paraît que Villiers était enchanté de la Belgique et 
du public belge ; en ce cas, M. s'est laissé mettre dedans. » 

Les conférences des jours suivants, en province, ne connurent 
pas plus de succès, quoique Mallarmé, averti et plus prudent 
cette fois, eût pris soin d'abréger son texte. J ' a i raconté ail-
leurs (*) — et M. José Camby, de son côté, l 'avait fait (2) — 
certains épisodes de cette brève tournée à travers la Belgique. 

Plutôt que d 'y revenir, et quoiqu'il reste à dire sur le sujet, 
j 'aimerais, en terminant, signaler quelques repères de cette courbe 
de l'opinion belge à l'égard de Mallarmé qu'un chercheur un jour 
— il faut le souhaiter — entreprendra de tracer. 

Il n 'y a guère notre confrère Robert Vivier déclarait au public 
des Midis de la Poésie, à qui il venait d'expliquer — avec autant 
de finesse que de clarté — le poète de L'Après-midi d'un faune: 

(*) Revue générale belge, juillet 1951. 
(2) Empreintes, novembre-décembre 1948, pp. 54 à 66. 
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« Mallarmé n 'a rien à voir avec le mallarmisme. Il vaut mieux 
parler de sa leçon que de son influence. » 

Nous ne nous arrêterons donc pas au mallarmisme, sinon pour 
nous demander, pour demander à notre confrère, si ce mallar-
misme ne serait pas la forme atténuée de la maladie que Giraud, 
à l'occasion de la fondation à Paris de la Société Mallarmé, croyait 
devoir dénoncer sous le nom de « mallarméite ». 

« Les fondateurs de la société, écrivait-il, ne disent pas qu'ils 
se réuniront pour comprendre le poète. Ils ne se proposent point 
de créer des chaires du haut desquelles on expliquera les poèmes 
du grand homme. Ils ont raison profondément. 

Si l'on comprenait Stéphane Mallarmé, ses fanatiques ne l 'ad-
mireraient plus. » 

Giraud se souvenait avec sympathie de l'homme et du causeur, 
mais sans indulgence du conférencier. Quant au poète, on conçoit 
qu'il ne trouvât plus grâce aux yeux du parnassien demeuré de 
stricte obédience. « L'obscurité augurale » de l'œuvre servait de 
cible à ses sarcasmes. 

« Cette obscurité, on a essayé d'en rechercher les causes. 
Quelqu'un, qui avait de l'humour, soutint que, traduits en an-
glais, les poèmes de Mallarmé devenaient d'une grande clarté. 
D'autres, moins excentriques, prétendirent, et ils n'avaient pas 
tort, que si les vers de Mallarmé étaient obscurs, c'est qu'il 
supprimait systématiquement le rapport entre les idées, laissant 
sur le même plan verbal la comparaison et l'objet comparé. 
D'autres enfin, et ils avaient raison aussi, attribuèrent son hermé-
tisme à l 'habitude de suggérer les choses sans les nommer. 

Quoi qu'il en soit, il est le poète le plus obscur, non seulement 
de la littérature française mais probablement de toutes les litté-
ratures. A ce titre, son nom s'incrustera dans l'histoire de la 
poésie. Son culte sera pratiqué, de période en période, par une 
petite minorité de délicats, dont certains s'acharneront à être 
aussi obscurs que lui. Us n 'y parviendront pas, faut-il le dire ? 
Pour les uns, la Mallarméite sera une pose inoffensive, et pour les 
autres une distinguée maladie ». (x) 

L'opinion belge sur Mallarmé ? Courbe difficile à tracer, 

(*) Les Souvenirs d'un autre, p. 124. 



100 Gustave Vanwelkenhuyzen 

croyons-nous. Ligne brisée plutôt que courbe, trait sinueux, 
anguleux, à détours et à retours. Elle est d 'un jeune critique 
d 'aujourd'hui et qui, en poésie, ne passe pas pour conservateur, 
cette remarque qui rejoint la caustique appréciation d'un Gi-
raud : « . . . Mallarmé autour duquel on a créé une sorte de féti-
chisme auquel, heureusement, les nouvelles générations sont 
insensibles. » 

Fétichisme, vénération : entre ces deux manifestations du 
même culte, qui fixera l'exacte, la nette limite ? A ses fervents 
la Poésie demande une adhésion où la raison n'a que subsidiaire-
ment droit de se faire entendre. 

Mais où Giraud s'est tout à fait trompé, nous pouvons en juger 
aujourd'hui, c'est quand il a prédit que les fidèles de Mallarmé 
éviteraient de l'expliquer. Bien au contraire il apparaît que ses 
admirateurs ne se lassent point de chercher à le mieux com-
prendre, à mieux interpréter sa pensée. Plus d'un, au surplus, 
délimite prudemment le champ de cette exploration. Robert 
Goffin ne me contredira pas, lui qui naguère distinguait dans 
l 'œuvre ce qui demeure poésie accessible et ce qui, d 'autre par t , 
« ne sert plus de thèse qu'à quelques mallarméens intégraux et 
finira, annonçait-il, par remplir sa mission de remplacer les au-
teurs latins aux cours d'humanités ». 

En attendant que nos collégiens subissent ce nouveau martyre, 
réjouissons-nous de voir quelques-uns de nos compatriotes con-
sacrer leur effort à l'élucidation des énigmes mallarméennes. 
Elle mériterait d'être entreprise, répétons-le, en même temps 
que l'histoire des amitiés belges du poète, l 'étude qui tenterait 
de retracer le mouvement de notre opinion à l'égard de Mallarmé. 
Par tant de la critique partiale, incisive, âprement moqueuse 
d'un Giraud, de la lyrique et toute intuitive explication d 'un 
Verhaeren, elle aboutirait, après sans doute d'innombrables dé-
tours, à la fine et pénétrante analyse de Vivier, à l'exégèse rigou-
reuse, patiemment conduite et strictement informée de Mm e Nou-
let, aux habiles et fructueuses recherches sur la forme du pro-
fesseur Duchesne-Guillemin. 

Mais ennemi du lecteur ordinaire, Mallarmé eût-il encouragé 
ces investigations qui prétendent le rendre intelligible à un plus 
grand nombre ? Poser la question, c'est, me semble-t-il, la ré-
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soudre. Je crois voir l 'ombre du « Faune aux yeux de chèvre » 
se pencher sur ces commentaires, s'étonner un moment, sourire 
avec complaisance, et bientôt se passionner à son tour pour ces 
gloses subtiles et savantes qui sont, elles aussi, jeux de manda-
rins. 



Souvenirs littéraires 

( 1 8 9 5 - 1 9 1 4 ) 

Lecture faite à la séance du 10 juil let 1953, 

par M. Louis D U M O N T - W I L D E N 

Quand notre secrétaire perpétuel m 'a demandé d 'évoquer 
devant vous quelques souvenirs de mon passé littéraire, il m ' a 
inspiré quelques réflexions bien mélancoliques. Le ry thme de 
la vie s'est singulièrement accéléré depuis que j 'ai l 'honneur 
d 'appartenir à cette Compagnie et je me suis aperçu tout d 'un 
coup, en regardant autour de moi, que j 'étais le seul parmi vous, 
avec mon cher et vieil ami Van Zype, à avoir connu personnelle-
ment ceux qui dans le dernier quart de l 'autre siècle ont réveillé 
dans notre pays le goût, le culte de la li t térature française, ranimé 
et en quelque sorte nationalisé son service, a joutant à son vaste 
et splendide domaine une province belge. C'est en qualité de 
survivant d'une époque qui, pour les jeunes d 'aujourd 'hui , n'est 
plus que de l'histoire desséchée, que j 'ai été chargé de t ransmettre 
la tradition orale. 

Ils sont pour tant bien près de nous ces précurseurs, mais le 
temps passe vite ! Plusieurs d'entre eux ont été des nôtres et 
dès que je me suis mis à évoquer mes souvenirs j 'ai vu se profiler 
devant moi les ombres de quelques-uns de nos confrères : Albert 
Giraud, Iwan Gilkin, Valère Gille, Fernand Séverin, Georges 
Eeckoud, Louis Delattre, sans compter Jules Destrée lui-même. 
Ils étaient à peine mes aînés et voici que lorsque j 'évoque leur 
mémoire je me fais l 'effet d 'un personnage désuet, oublié au bord 
de la rcute par le siècle en marche. 

Quand j 'ai débuté dans la carrière des lettres — ce fut par le 
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journalisme — vers les années quatre vingt-dix — la Jeune Bel-
gique avait jeté ses derniers feux, Max Waller était mort et la 
vaillante et combative petite revue dont il avait été l 'animateur 
et qui avait si joyeusement secoué l 'apathie nationale et le béo-
tisme bourgeois n'avait plus guère de raison d'être. Les survi-
vants de la première équipe, les Giraud, les Gilkin, les Valère 
Gille avaient compris que quand on a le malheur de ne plus 
prendre au sérieux les grandes querelles de prosodie, le temps 
des petites revues est passé pour l'écrivain. Ils avaient bien songé 
à céder la main à de plus jeunes. Pendant quelques mois, la Jeune 
Belgique devenue hebdomadaire, parut sous la direction de 
Francis de Croisset et de Robert Sand, mais Francis de Croisset 
allait bientôt partir pour la conquête de Paris, emportant en 
croupe Robert Sand qu'il ne devait pas tarder à laisser tomber 
de cheval et la Jeune Belgique entra définitivement dans le do-
maine de l'histoire littéraire, le domaine des ombres. Les revues 
rivales : Le Coq Rouge, qui avec Verhaeren, Eeckhoud, Maurice 
des Ombiaux, avait brandi l 'étendard du vers libre, la Wallonie, 
organe franco-belge du Symbolisme, avaient également cessé 
de paraître. Une nouvelle génération, celle du naturisme, était 
apparue avec ses revues, l'Art Jeune et un peu plus tard Antée 
tandis que la littérature spécifiquement catholique trouvait 
son expression dans Durandal, la Lutte du poète Georges Ra-
mackers, le Spectateur Catholique d 'Edmond de Bruyn. Pour 
toute cette nouvelle génération la Jeune Belgique c'était déjà le 
passé, mais un passé encore bien vivant. La revue avait disparu ; 
l 'état d'esprit qui l 'avait fait naître demeurait présent. 

Au fond la Jeune Belgique n 'a jamais eu de véritable doctrine 
littéraire. Ce n'était pas une école, c'était une équipe, l'expression 
d'une génération. Qu'on feuillette aujourd'hui les numéros jaunis 
de cette publication qui a plus de soixante dix ans, on y trouvera 
le reflet de toutes les modes littéraires de l'époque, le satanisme 
baudelairien, l'hellénisme parnassien à la manière de Lecomte 
de Lisle et de Hérédia, le naturalisme selon les Goncourt et 
l'école de Médan, puis le symbolisme mallarméen ; c'est tout 
juste si grâce au goût sévère d'Albert Giraud il échappa plus ou 
moins aux bizarreries de la prose artiste et tarabiscotée qu'on 
appela le « Macaque flamboyant ». 

Le vrai lien qui unissait ceux qu'on appela les « Jeunes Bel-
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gique » c'était ceux d'une camaraderie née à l'université de Lou-
vain, un culte commun de l 'art désintéressé, de la liberté de l'es-
prit, l 'horreur de l'enseignement littéraire desséché que Dom 
Hilaire Duesberg a si bien décrit dans son discours de réception, 
une universelle curiosité des idées, ce qui à ce moment était assez 
rare en Belgique, même dans les milieux universitaires. Ces liens 
devaient tout naturellement survivre à la jeune revue de combat 
où l'on avait un peu trop aimé à scandaliser le bourgeois. Max 
Waller était mort très jeune et sans avoir pu donner sa mesure, 
les autres fondateurs de la Jeune Belgique avaient repris leur 
place dans leurs familles et dans les fonctions auxquelles leurs 
études, leur préparation universitaire, leur milieu familial les 
destinaient. 

Iwan Gilkin était devenu bibliothécaire au ministère de l'inté-
rieur et dcnnait de brillantes chroniques au Journal de Bruxelles, 
Albert Giraud écrivait d 'une plume acérée tempérée par un scep-
ticisme invétéré, le filet politique de l'Étoile Belge. Valère Gille 
était conservateur à la Bibliothèque royale, Ernest Verlant di-
recteur des Beaux-Arts, tous étaient rentrés tout au moins en 
apparence dans le conformisme national. En apparence seulement, 
car dans le fond ils étaient restés fidèles à leurs idées et à leurs 
goûts de jeunesse et s'ils avaient renoncé à scandaliser parce 
qu'ils avaient compris que c'est bien inutile et que les excentri-
cités ostentatoires qui sont charmantes quand on a vingt ans sont 
de mauvais goût quand on atteint la quarantaine — ils n'é-
taient pas du tout de ces bien pensants qui acceptent toutes 
les idées reçues. Le temps était passé des bruyantes tablées du 
café Sésino et des absinthes littéraires ou de ce Bodega du Bou-
levard de la Senne qu'ils avaient surnommé Lillas Pastia en sou-
venir de Carmen, mais le temps des discussions esthétiques pas-
sionnées et des paradoxes subversifs ne l 'était pas. L'esprit de 
la Jeune Belgique survivait à la Jeune Belgique. 

Je ne sais lequel d'entre les dirigeants de l'ancienne équipe eut 
l'idée de les réunir tous les mois en un dîner commémoratif, 
les agapes du souvenir, auxquelles on convia également quelques 
amis qui n'avaient pas été de la Revue mais qui en avaient plus 
ou moins l'esprit : Robert Sand, le peintre Gustave Max Stevens, 
Eugène Bacha, archiviste paléographe et collègue de Valère Gille 
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à la Bibliothèque Royale. Avec cette manie de l'instar qui sévis-
sait alors et que nous n'avions pas tout à fait perdu, on disait 
c'est notre dîner Magny. A la vérité ces dîners de la Jeune Bel-
gique ne ressemblaient guère aux célèbres agapes parisiennes 
dont les Goncourt dans leur journal ont tiré tant d'anecdotes. 
Ils étaient beaucoup plus familiers et beaucoup plus fermés. 
N 'y entrait pas qui voulait et je ne fus pas peu fier quand j 'y fus 
admis, moi qui n'avais pas écrit une ligne dans la célèbre revue. 

Ces dîners de la Jeune Belgique prolongée tenaient beaucoup 
plus de la frairie estudiantine que du banquet littéraire où l'on 
se méfie toujours un peu du voisin, propagateur possible d'échos 
ironiques ou malveillants et où on se tient généralement sur son 
quant à soi. On y respectait l'adage latin : rien de ce qui se dit 
sous la rose... La conversation s'élevait parfois jusqu'aux pla-
fonds les plus nébuleux de la philosophie et de l 'esthétique. 
Iwan Gilkin, grand liseur, avait volontiers le propos de table 
goethien, mais l'esprit à facettes d'Albert Giraud et l'érudition 
sceptique d'Ernest Verlant nous ramenait vite vers les coteaux 
modérés. Enfin la verve d'artiste et la fantaisie de Gustave 
Max Stevens faisaient régner autour de la table une gaîté tou-
jours rajeunie. 

Ces dîners posthumes de la Jeune Belgique qui n'avaient rien 
de publicitaires ont été pour moi le lien qui a uni ma génération 
à celle qui l 'avait immédiatement précédée et je crois que grâce 
à la fréquentation amicale de ces aînés de l'âge héroïque, j 'ai 
peut-être mieux pénétré l'esprit de notre rénovation littéraire 
que je ne l'aurais pu faire par une minutieuse étude des textes. 

* 
* * 

A cause de son titre on a attribué au mouvement littéraire 
à quoi la Jeune Belgique a donné son nom, une tendance régio-
naliste, un nationalisme assez étroit, l 'ambition de distendre 
les liens intellectuels qui ont toujours rattaché la Belgique aussi 
bien flamande que wallonne à la France. Il n'en était rien. Les 
Jeunes Belgique de 1880 pensaient qu'au même titre que les 
écrivains de France, ils avaient pour fonction essentielle de tra-
vailler à la défense et l'illustration de la langue, de la littérature, 
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de la culture française, mais citoyens d'un pays frontière et 
bilingue où les revendications flamingantes commençaient à 
prendre une allure aggressive, ils voulaient aider à l 'œuvre 
commune à leur façon, à la façon belge. Écrivains français de 
Belgique, ils s'adressaient d'abord à leurs compatriotes, consta-
tant d'ailleurs qu'en restant foncièrement belges, ils ajoutaient 
à l'immense et magnifique domaine de la littérature française 
une province nouvelle riche d'une puissante originalité. 

La France littéraire et même la France officielle l 'ont bien vite 
reconnu d'ailleurs. Verhaeren figure dans les anthologies scolaires 
de France et tout dernièrement André Billy écrivait que pour sa 
génération il avait pu le placer à côté de Victor Hugo. Ils se 
donnaient d'ailleurs le droit de morigéner le béotisme bourgeois 
et spécifiquement belge avec une verve et une vigueur qui maniée 
par des étrangers, eussent-ils eu le génie de Baudelaire ou le 
talent de Mirbeau, nous eussent paru difficilement tolérables. 

Régionalistes, quelques-uns des écrivains belges de cette époque 
l'ont été avec ferveur tels Georges Eckhoud, Maurice des Om-
biaux, Hubert Krains, Louis Delattre, Georges Virrès ; les fon-
dateurs de la Jeune Belgique ne l'étaient point. Leurs idées 
esthétiques, leurs doctrines littéraires, leurs œuvres se ra t ta-
chaient plutôt à ce cosmopolitisme artistique et littéraire qui 
fut le climat des années 1900-1914. Ce cosmopolitisme s'alimen-
tait aux sources les plus diverses, le préraphaélisme anglais, 
le wagnérisme puis le nietzschéisme allemand, la dramaturgie 
Scandinave d'Ibsen et de Bjornstiern Bjornson, l'esthétisme italien 
à la manière de d'Annunzio, mais s'il avait ses hauts lieux un peu 
partout dans le monde, à Munich, à Bayreuth, à Oxford, à Flo-
rence, à Venise, à Bruges, la Bruges de Rodenbach, sa véritable 
capitale était Paris et c'est surtout en français qu'il s'exprimait. 

La Belgique, pays d'entre deux, pays de langue française mais 
de sang à demi germanique et qui subit profondément l'influence 
anglaise, devait jouer dans cette jolie civilisation cosmopolite 
de la fin de l 'autre siècle et du commencement de celui-ci un rôle 
considérable. C'est sans doute du temps du symbolisme qu'elle eut 
le plus d'éclat. Maeterlinck et Verhaeren en furent sans aucun 
doute les figures les plus marquantes, mais la Jeune Belgique 
parnassienne, hellénisante, italianisante et wagnérienne s 'y 
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rattachait déjà. Elle ne voulait pas qu'on prît la littérature belge 
pour une littérature de clocher, et si ses chefs de file aussi bien 
que ses épigones restèrent fidèles au milieu natal et à leur nation, 
ils avaient toujours les yeux fixés sur le Paris cosmopolite des 
années 1890-1900. 

A l'époque où j'ai commencé à fréquenter le monde littéraire 
parisien, j ' y trouvais d'ailleurs une petite colonie belge qui s'y 
était parfaitement implantée et qui, sans rien renier de ses ori-
gines occupait une grande place dans le tout-Paris de l 'art et 
de la littérature. 

Je n'ai pas connu Georges Rodenbach, mort en 1898, mais 
le monde littéraire parisien était encore plein de son souvenir. 
Familier du grenier Goncourt et de ce modeste salon de la rue de 
Rome où officiait Mallarmé et qui allait devenir le saint des saints 
de la poésie et de l'esthétique symboliste, collaborateur du 
Figaro, du Journal, du Gil Blas, il avait à Paris ce que l'on 
appelait une grande situation littéraire et mondaine. Sans doute 
la devait-il presque autant à sa courtoisie, à sa séduction naturelle, 
à son art de la visite qu'à son œuvre, mais il n'en est pas moins 
vrai qu'au moment de Bruges la morte il apparut comme un des 
représentants les plus glorieux d'un art nouveau. C'est le temps 
où l'on disait : « c'est du Nord que nous vient la lumière ». En 
met tant à la mode parisienne les béguinages, les carillons, les 
canaux brugeois, leurs cygnes et leur silence, Rodenbach rendait 
aimable une sorte de mysticisme nordique, à quoi Maeterlinck 
un peu plus tard devait donner un incomparable éclat. Ceux qui 
me firent accueil lors de mes premiers contacts parisiens étaient 
d 'une autre génération. Ils fréquentaient d'autres chapelles et 
d 'autres églises. Maeterlinck, que le fameux article d'Octave 
Mirbeau venait de proposer à la gloire, non seulement parisienne 
mais universelle, venait de s'installer à Paris. A la différence de 
Rodenbach, il n'aimait ni le monde, ni les cénacles littéraires, ni 
les rédactions de journaux. Il ne faisait pas de visites et en rece-
vait peu, mais il accueillait avec une cordialité un peu brusque 
les jeunes écrivains belges qui venaient lui apporter l 'hommage 
de leur admiration. Il savait fort bien organiser sa gloire qui mon-
tait d'année en année et d'édition en édition, mais il n'avait rien 
d'un pontife et quand ses vieux amis de Gand, Grégoire Leroy, 
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Van Lerberghe, Georges Minne allaient le voir ils le retrouvaient 
tel qu'il était alors qu'il imprimait sur une presse à bras la pre-
mière édition de la princesse Malaine et exposait les Serres 
Chaudes aux sarcasmes de la Flandre Libérale. Il habitait alors 
un vieil appartement rue Raynouard à Passy, non loin de cette 
maison de Balzac dont on a fait un modeste musée. Cela ne res-
semblait en rien aux splendeurs de Saint-Wandrille ou d'Orla-
monde, mais Georgette Leblanc, la première muse du poète, avait 
aménagé le logis dans le style botticellien et préraphaélite qu'on 
rêvait comme décor de Pelléas et de la princesse Malaine. Elle 
apparaissait de temps en temps et servait le whisky amical avec 
des gestes de théâtre. 

Maeterlinck entretenait de cordiales relations avec ses compa-
triotes, mais il les voyait assez peu. Octave Maus qui passait 
alors une partie de l'année à Paris où il recrutait peintres et con-
férenciers pour sa Libre Esthétique avait pris l'initiative d'un petit 
déjeuner périodique où on rencontrait Verhaeren, Albert Mockel, 
le peintre Théo van Rysselberg, Eugène De Molder, Maeterlinck 
y venait très rarement je ne l 'y ai jamais vu. 

Eugène Demolder était un de ceux que je rencontrais avec 
le plus de plaisir lors de mes séjours à Paris. Cet écrivain exquis 
n 'étai t pas du tout gens de lettre. Il était resté le joyeux compa-
gnon de sa jeunesse bruxelloise et le plus fraternel des confrères. 
Il avait épousé la fille de Félicien Rops et il habitait à Essonnes 
au lieu-dit la « demi-lune » dans la propriété où Rops était mort 
quelques années auparavant. C'était un ancien moulin que 
l'artiste avait aménagé avec beaucoup de goût et d'imagination. 
Des grandes baies qui éclairaient l'atelier on voyait se dérouler 
le cours harmonieux de la Seine. Après avoir traversé une admi-
rable roseraie que Rops avait créée et dont Demolder après lui 
était extrêmement fier, on dévalait la colline pour arriver aux 
berges du fleuve et on allait rendre visite à Alfred Valette et à 
Rachilde qui y possédaient une petite maison où ils passaient 
les mois d'été. On y trouvait aussi Alfred Jar ry à qui l'énorme 
farce de son Ubu Roi avait donné une soudaine célébrité. 

Jar ry habitait une espèce de grange où il remisait son bateau, 
ses engins de pèche et sa bicyclette. Le mobilier se composait 
en tout et pour tout d 'un lit de fer, d'une table surchargée de 
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paperasses, d'un poêle et de quelques chaises de jardin ; mais il 
faisait les honneurs de son château avec une solennité comique. 
« Admirez, disait-il, les décorations modem style que me font 
sur les murs les araignées et les limaces. Les rats qui me rendent 
visite sont bien agréables, c'est un excellent gibier pour la chasse 
au révolver. Il n 'y a que les cloportes qui soient un peu embê-
tants parce qu'ils sont difficiles à éplucher ». 

Les propos sans gêne d'Alfred Jar ry amusaient infiniment 
Eugène Demolder. On allait jusqu'à la maison de l'éclusier qui 
naturellement tenait une buvette où le Père Ubu nous faisait 
goûter des boissons de sa composition, sortes de coctails effroya-
bles où l'absinthe se mêlait à l 'Amer Picon, après quoi on allait 
déjeuner à la demi-lune en tenant des propos plus pittoresques 
que littéraires. C'est dans ce charmant décor des bords de la Seine 
que Demolder écrivit son Jardinier de la Pompadour, décor des 
fêtes galantes vues avec la minutie et le pittoresque savoureux 
d'un peintre flamand. Essonnes n'est pas loin d'Étiolés dont la 
Pompadour porta le titre avant d'être marquise et maîtresse dé-
clarée, près de la forêt de Sénart où elle rencontra pour la pre-
mière fois Louis XV. Dans sa roseraie de la demi-lune, l 'auteur 
de La route d'émeraude savourait l 'atmosphère musquée d'un em-
barquement pour Cythère. Mais ce pittoresque essentiellement 
français qui le ravissait ne lui faisait pas oublier le pittoresque 
bruxellois. Tous les ans on le voyait revenir à Bruxelles chez son 
beau-père le docteur Loing. Aussitôt arrivé il se mettait en quête 
de quelques camarades de jeunesse ou de quelque confrère avec 
qui il pouvait se livrer aux plaisirs de la flânerie dans nos quartiers 
populaires, dans les vieux cabarets où l'on dégustait la gueuse 
lambic : le Vieux Château d'Or, le Paon, le Roi d'Espagne dont 
il aimait l 'atmosphère vétusté et familière. Chez l'éclusier d'Es-
sonnes comme dans nos vieux cabarets bruxellois, il savourait 
avec une curiosité insatiable et une sorte de volupté gourmande 
le spectacle de la vie populaire dans sa plaisante ingénuité. 

Émile Verhaeren n'était pas moins assidu que Demolder à ces 
déjeuners belges de Paris. Drapé dans son ample pèlerine, le 
feutre en bataille, il arrivait de Saint-Cloud où il habitait en 
bordure du parc un modeste appartement dont la pièce princi-
pale, le cabinet de travail a été pieusement reproduit à la biblio-
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thèque royale. J ' y ai passé quelques heures inoubliables. Verhae-
ren était alors au comble de la gloire, le mot n'est pas trop fort. 
Sa réputation avait largement dépassé les frontières, non seule-
ment de la Belgique, mais aussi de la France. Quand il venait 
en Belgique il était reçu en ami au château de Laeken. D'illustres 
étrangers, de grands poètes arrivaient d'Angleterre, d'Allemagne, 
d'Amérique pour le voir. Je n'irai pas jusqu'à dire que ces hom-
mages des illustres ne lui faisaient pas plaisir ; quel est l 'homme 
qui ne savoure pas sa gloire ? Mais il se sentait plus en confiance, 
en belle humeur, quand il recevait de jeunes confrères, fut-ce 
d'humbles rimeurs qui venaient lui demander conseil. Au reste 
il n'en donnait guère, n 'ayant que fort peu d'esprit critique et 
aucun esprit pédagogique, mais sur un ton de camaraderie qui 
avait l'air de ne faire aucun cas des différences d'âge, il prodi-
guait avec une générosité sans égale les réconforts et les encoura-
gements. La tour d'ivoire de ce grand poète était ouverte comme 
un moulin. Albert Mockel, mon cher Albert Mockel avec qui j 'ai 
voisiné à Rueil-Malmaison pendant vingt-cinq ans, n'était pas 
moins accueillant, mais il était plus pédagogique si je puis ainsi 
dire. Je l'ai vu passer des journées entières à commenter, à corri-
ger les essais poétiques que lui soumettaient des débutants. 

Cette petite société littéraire franco-belge fut naturellement 
dispersée par la guerre — la première. Il nous a fallu quelque 
temps pour nous apercevoir que le coup de révolver de Sarajevo 
avait mis fin à un monde. Ceux qui comme moi ont passé une 
bonne partie de leur vie avant 1944 ont assisté à la fin d'une 
société et il y a peu de chances pour qu'ils voient le monde nou-
veau qui se dessine obscurément. 

Nous avons eu un moment l'illusion, la naïveté, de croire qu'a-
près la victoire de 1918 tout allait recommencer, que nous 
allions retrouver la société, la civilisation où nous avions passé 
notre jeunesse. Rien n'a recommencé. La période de paix inquiète 
et de reconstruction manquée qui s'est écoulée entre le Traité 
de Versailles et l'invasion de 1940 n'a été qu'une trêve. La guerre 
révolution qui commença en 1914 par l'invasion de la Belgique 
et qui s'est étendue au monde entier n'est pas finie ; et personne 
ne sait quand elle finira ni comment elle finira. 

Souvenirs et regrets. On parle aujourd'hui de faire l 'Europe. 
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Nous espérons tous de tout notre cœur qu'on y parviendra, 
mais je ne peux m'empêcher de penser que le climat intellectuel 
et moral de ma jeunesse était plus réellement européen que celui 
d 'aujourd'hui. Il n'était pas question alors d'une création politique 
ou économique qui s'appellerait l 'Europe, l 'Europe fédérale ou 
confédérale, mais l 'Europe spirituelle était une réalité. Dans le 
domaine de la littérature, de l 'art et à plus forte raison de la 
science, on se comprenait de Paris à Berlin, de Rome à Londres, 
de Saint-Petersbourg à Florence. E t tous ces grands courants 
esthétiques et spirituels passaient par le carrefour bruxellois, 
car dans cette Europe cosmopolite des années 1900, la Belgique 
a joué un grand rôle. Verhaeren et Maeterlinck étaient alors 
les plus européens peut-être des écrivains français. Toutes les 
dangereuses idéologies dont nous avons connu à nos dépens 
le caractère explosif, le racisme, le nationalisme, le marxisme, 
l'antisémitisme existaient depuis longtemps mais ils ne sortaient 
guère des laboratoires, des universités, des salons littéraires. 
Ils n'avaient pas été mis à la portée des masses instinctives et 
passives. Deux guerres mondiales et quantité de révolutions 
nationales ont mis ces explosifs à la portée de tous les apprentis 
sorciers. 

Nous n'étions pas sans inquiétude toutefois, une sorte de pres-
cience nous traversait l'esprit quand nous pensions à l'avenir 
de notre civilisation. Mon premier livre qui porta sensiblement 
la marque de son époque, s'intitulait Visages de décadence, un 
autre Les soucis des derniers soirs, mais le pessimisme de la vingt-
cinquième année n'est jamais qu'une vue de l'esprit. Aux dîners 
de la Jeune Belgique on ne pense pas aux Soucis des derniers soirs. 
Depuis nous en avons senti tout le poids. 

Mais je m'aperçois que je dépasse singulièrement le cadre que 
je m'étais fixé. Quelques souvenirs, quelques images, quelques 
croquis, quelques anecdotes, c'est tout ce qu'on m'avait demandé; 
c'est tout ce que je voulais vous donner. 

En jetant un dernier coup d'œil sur ces feuillets avant de vous 
les lire, je me suis demandé si ces radotages pourraient vraiment 
vous intéresser. C'est de la petite histoire littéraire et notre litté-
rature de Belgique a maintenant droit à la grande histoire. Elle 
forme tout un chapitre et quel chapitre ! de l'histoire de la litté-
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rature française du X I X e et du X X e siècle. Plusieurs de nos 
confrères y ont travaillé et y travaillent. Je n'ai fait qu'apporter 
à leurs beaux textes quelques marginalia. 

Mais quoi ? Luc Hommel m'a demandé d'évoquer devant vous 
les souvenirs de ma vie littéraire belge. Quand il raconte ses 
souvenirs, un vieil écrivain doit choisir entre le radotage et le 
commérage. Le commérage est évidemment plus amusant, mais 
il comporte l'expression de regrets et de rancunes. J ' a i quelques 
regrets, regrets des choses que j 'aurais pu faire et que je n'ai pas 
faites, des choses que j 'aurais pu écrire et que je n'ai pas écrites. 
Je n'ai pas de rancunes. Les souvenirs de ma vie littéraire en 
Belgique ne sont que de bons souvenirs et les figures qui se sont 
dressées devant ma mémoire sont d'agréables et nobles figures 
littéraires. Je me reproche quelques lacunes. J 'aurais dû, j 'aurais 
voulu vous parler de Camille Lemonnier, grande figure littéraire 
à qui je ne pense jamais sans émotion, mais j 'ai déjà dépassé 
le temps de parole que je me suis assigné. Ce sera, si vous le voulez 
bien, pour une autre fois. 



Prix de Poésie wallonne 

(Période 1946-1951) 

Rapport du Jury 

Vingt auteurs ont été inscrits comme candidats. Quelques œuvres 
ne répondaient pas aux conditions du concours : 

i ° Oeuvre déjà présentée dans la même forme (manuscrite) en 1946 : 

Auguste DÉOM — Deûs vis camarades. 

20 Oeuvres se rattachant au genre dramatique, pour lequel existe 
un concours spécial : 

Joseph DEFFET — Vola l'Orne. 

— Li Rvi'nant 
J. DELHAISE — Godefroid de Bouillon. 
Joseph GILSON — Vos sèroz rin-ne. 
N . SIMONET — Li bourdon qui zûne. 

— Li balade d'on pièrdou. 
Henri TOURNELLE — L'Arsouye. 

Par contre, le Jury a décidé de retenir les œuvres suivantes qui, 
présentées en manuscrit en 1946, ont été éditées entre les années 1946 
et 1951 : 

Jean GUILLAUME — Djusqu'au Solia. 
Albert MAQUET—Djeû d'apèles. 
Jacques MORAYNS — Li Walon'rèye el guère et èl pày. 
Auguste VIERSET — Mes djaubes. 

Le Jury constate avec plaisir qu'aucune des œuvres présentées ne 
peut être taxée d'insuffisance. Les appréciations qui suivent sont 
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classées suivant l'ordre alphabétique des noms d'auteurs, exception 
faite pour les deux poètes retenus finalement en vue de l'attribution 
du Prix. 

Ernest COULON (Mouscron) —• Rincontaches. 

Poésie narrative, dans le dialecte intéressant de la Flandre wal-
lonne. L'auteur connaît sa langue et sait manier le vers. Il se montre 
particulièrement heureux dans le style enjoué, notamment dans le 
début de Min cow à bate (Mon coq de combat). A l'occasion,il devient 
délicat, avec une pointe d'attendrissement : Sin pinchon (Son pinson) ; 
mais il lui arrive de dépasser la note et de tomber dans le sentimen-
talisme romantique : E bon garchon (Un bon garçon). 

D'une façon générale, les sujets sont minces, les idées peu profondes. 

Joseph D E F F E T (Wanze, mais dialecte de Liège) — Li tchanson dès 
ma-sègnîs. 

Poèmes à tendances sociales, évoquant la misère des humbles : 
ouvriers d'usine dont le labeur se poursuit dans un enfer dantesque ; 
chômeurs à qui la pauvreté « a donné rendez-vous » ; ouvriers agricoles 
épuisés par des journées interminables, — contrepied des idylles 
champêtres ; vieillards abandonnés croupissant à l'hospice : 

Oûy, i vike as vîs-omes avou totes sès sov'nances 
Qui nolu n'vout hoûter. 

D'autres fois, la misère sociale fait place à la misère humaine plus 
générale : tristesse de la vie, bonheurs fugaces sans cesse menacés par 
la mort ou par les hommes. 

Tendance à pousser le pessimisme à l'extrême, à voir la vie en noir. 
Langue excellente ; les images et les idées sont nettes ; style dru, 

sans remplissage ; l'auteur a évité la grandiloquence, écueil des sujets 
qu'il traite. 

Maraudèdjes : trois adaptations wallonnes de poèmes français ; 
particulièrement réussie la pièce inspirée de Verlaine : 

Dans le vieux parc solitaire et glacé ... 
Padjes ritrovêyes : il s'agit sans doute d'oeuvres de jeunesse. Oppo-

sitions trop faciles entre le bien-être des riches et la misère des pauvres. 

Félix DUVAL (Bois d'Haines) — Promîn tokâdjes. 

Poèmes d'amour débutant par des élans juvéniles. Bientôt viennent 
les désillusions et le poète nous dit son cœur en détresse, en présence 
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d'un amour sans issue. A signaler Dj'ai bu, qui fait penser à la Jolie 
Fille de Perth, avec le romantisme en moins. Non qu'on ne trouve, 
de-ci de-là, une note quelque peu artificielle. Mais c'est l'exception : 
la plupart des poèmes rendent un son de sincérité. D'autre part, le 
poète a su éviter les détails anecdotiques et s'est efforcé de traduire 
surtout des états d'âme. 

A côté de l'idée principale, — l'évolution d'un amour malheureux — 
on trouve des notations d'artiste, notamment A lès danseuses de 
1900, sujet neuf en wallon. 

Belle langue ; sens du rythme et de l'harmonie ; ni rhétorique, ni 
remplissage ; tout dénote un poète de goût. 

Max-André F R È R E (Montignies sur Sambre) — L'Istwèle qui rit 
didins mes games. 

On s'attendait à mieux de la part d'un poète qui a fait ses preuves. 
L'œuvre présentée est une sorte de synthèse de l'évolution humaine, 
dont les conquêtes, au lieu de servir au mieux-être de tous, excitent 
la cupidité et aboutissent à la misère, aux crises sociales et à la 
guerre. Un seul remède : l'amour. 

Très beau sujet, mais traité de façon confuse. On y voit se succéder 
et se croiser, sans ordre apparent : la civilisation préhistorique, la 
satire contre le temps présent, le rappel de Jésus et des apôtres, la 
parabole des talents transposée à la moderne, l'amour pris dans deux 
sens différents, rendez-vous de jeunesse et exhortation à la charité. 

Vers réguliers à mètres alternés, avec intercalation de formes 
fixes ; images poétiques, mais aussi passages abstraits et prosaïques. 

Des réserves pourraient être faites quant à la langue : confusion 
de dialectes et transpositions de mots français en patois. 

Louis HENRARD (Perwez) — Le bedete d'à Colas. 

L'œuvre vaut par son ampleur et par son évocation des mœurs 
rurales. C'est une façon d'épopée rustique où s'affrontent l'antique 
voiture du messager et le chemin de fer inauguré récemment. 

C'est un document folklorique et philologique que déparent ce-
pendant certains accrocs à la syntaxe wallonne. D'autre part, ces 
648 alexandrins en rimes plates laissent parfois une impression de 
longueur. 

Après l'oradje nous émeut davantage, car l'auteur nous fait partager 
sa propre émotion. Il exprime ses regrets en présence de sa maison 
détruite par la guerre et qui, après quelques mois, a été envahie par 
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les plantes sauvages. Si le poème conclut sur une note assez grandi-
loquente, le début est touchant : 

C'est l'clôsêre aus-yèbes èt aus-ortîyes 
Crèchant là al vénvole au metan des morons 

D'lé 1' montéye, acov'té ser on bohèt d'soumi, 
Le lôrçale tote glemiante, lès-oûy blatch èt paujêres, 
On gros crapaud m'rawête ... 

On a r' pindu V crama — Suite au poème précédent, dans la même 
note, mais avec moins d'émotion. La maison est reconstruite ; on 
pense à la chanson suisse : Là-haut sur la montagne est un nouveau 
chalet ... 

Léon MAHY (Ouest wallon) — Planète. 

Poèmes inspirés du Pays Noir. On y trouve successivement le cal-
vaire du mineur, la misère des corons, des velléités de révolte, puis la 
critique des temps actuels où l'ouvrier n'aspire qu'au plaisir, et enfin 
le remède proposé : retour à la foi chrétienne. 

Ces poèmes présentent un double caractère. 
D'une part, évocations réalistes, frappantes dans leur forme con-

densée : 

Muchi dins l' col di s' jrake pace qui djale à tchandèles, 
L'ouyeû gautîye rad'mint dins l'nwâre bîje qui sufèle ... 

Mais d'autre part, lorsqu'il veut philosopher, l'auteur traîne en 
longueur, tombe dans le prosaïsme et la francisation. 

Albert MAQUET (Ougrée) — Djeii d'apèles. 

Œuvre présentée en manuscrit en 1946 ; a obtenu alors 2 voix sur 5. 
Le Jury confirme son appréciation : poète novateur, très personnel 

qui, parti du symbolisme, n'a pas craint d'affronter le surréalisme, 
tout en restant foncièrement wallon. 

L'auteur a joint à son envoi six pièces d'une inspiration analogue, 
parues dans Poèmes Wallons 1948. 

Avant de porter un jugement définitif sur ce poète, le Jury décide 
d'attendre les productions nouvelles qu'on est en droit d'espérer de lui. 

Richard MAQUET (Braine-1 Alleud) — Fleurs di ronches. 

Sonnets inspirés par la captivité de l'auteur, prisonnier de guerre en 
Allemagne. 
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De la sincérité exprimée dans une langue très riche et un style très 
imagé. 

Quand dji r'mache èl vis timps qiï l'orâdje a dèskiré, 
Quand les picots d'aci grâw'nèt 1' vif di m' tristesse, 
Quand mes pougn ès' sèr'nèt pus foûrt que d's-ètricwèsses, 
Em' fouye de blanc papî sâra toudis 'ne jènièsse 
Drouvant 'ne trâwéye dè djoû dins l'âye dès bârbèlés. 

Anatole MARCHAL (Durnal) — Sondj' rîye dins lès chavéyes. 

Une qualité dominante : la délicatesse. 
Sujets inspirés du terroir: évocations picturales (Li nîve, Grand 

jeû) ; mais plus souvent, ce qui serait un simple tableau est poétisé 
par le tempérament de l'auteur : regrets d'antan (Florîyès Pauques) ; 
charme de la légende (Li chavée aus sapins) ; d'autres fois encore, 
derrière les réalités, suggestion de l'irréel (L'anèti) ; mystère du jour 
déclinant dans la maison ; One Pîsinte, sentier qui conduit là où les 
nutons racontent une histoire qui ne finira pas. 

Forme intéressante : vers assonancés, sonnets sans rimes, rythmes 
disposés en mètres variables, prose poétique. 

Jacques MORAYNS (Liège) — Li Walon'rèye èl guère èt èl pay. 

Œuvre présentée en manuscrit en 1946. 
Le Jury confirme son appréciation : œuvre remarquablement 

travaillée par un auteur qui connaît son métier et qui en utilise toutes 
les ressources : formes fixes et vers blancs, choix des mètres et des ryth-
mes, art de la mise en page ; mais presque partout la littérature prime 
l'émotion réelle. 

D'autre part, la langue laisse parfois à désirer : mots français 
wallonisés, termes wallons pris à contresens. 

Henri PÉTREZ (Fleurus) — Fôves du Baron d'Fleuru, 3e et 4e Re-
cueils, ce dernier en manuscrit. 

Henri Pétrez est un spécialiste de la fable wallonne ; il s'écarte de 
nos premiers fabulistes dont l'ambition se bornait à transposer en 
dialecte les fables de La Fontaine. S'il arrive à Henri Pétrez de traiter 
un sujet classique, il l'habille de détails empruntés à son terroir ; mais 
le plus souvent il prend ses thèmes autour de lui et ne dédaigne pas, 
à l'occasion, de faire appel à l'actualité. 

Le tout est enjoué, pittoresque, et la moralité qui termine chaque 
fable est souvent inattendue, parfois cependant un peu forcée. 
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Poésies. — Souvenirs d'enfance et de jeunesse ; impressions agrestes, 
au fil des saisons ; effusions sentimentales à l'adresse des petits enfants 
ou de la vieille maman. Fraîcheur, délicatesse. L'auteur fait preuve 
d'un métier sûr dont il abuse parfois dans des jeux de rimes. 

Victor TONGLET (La Louvière) — Poèmes. 

Belles envolées poétiques, surtout dans la longue pièce, Li Crwès. 
Marques de faiblesse, cependant : 

Si bêle robe d'inocince qu'èsteûve si prôpe ... 

Henri TOURNELLE (Jemappes) — Fleurs de tèri. 

Poèmes inspirés du Borinage. Des réussites lorsque l'auteur évoque 
ce qu'il a vu : 

E vié tèri qui ravèerdit 
Deûs cassines au bord d'ène piésinte 
E gardègn qu'on a ragrandi 
Patit-z-à-p'tit en clikiant dès cindes 
Pa-dasous 'ne goutière, ène tone à l'iau, 
E staul, ène garène à lapègn 
Rastapléye avè dès tachaus : 
Çà, c'è-st-é paysage borègn. 

Mais lorsqu'il veut traiter des sujets abstraits (par exemple, l'homme 
petit et grand tout ensemble), il tombe dans le prosaïsme et la franci-
sation. 

Come pou dire à l'escriyène : Longs récits en vers, notamment en 
alexandrins à rimes plates. 

Récits plaisants, mais sans grande finesse. 
D'autres, à peine supportables, se veulent tragiques et ne dépassent 

pas la sentimentalité du roman feuilleton : Infant wasté; D'su r'niyî 
pa mès infants. 

Auguste VIERSET (dialecte namurois) — Mès djaubes. 

Recueil copieux dont la plupart des pièces ont été présentées en 
manuscrit en 1946. 

Le Jury confirme son appréciation : forme souvent froide, parfois 
négligée ; s'il s'agit de descriptions, l'exactitude l'emporte sur l'évo-
cation ; s'il s'agit des misères humaines, on voudrait, suivant les sujets 
traités, plus de sensibilité ou plus d'âpreté. 

Parfois cependant l'auteur reste dans la note juste : Li vî mwin-
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nadje; d'autres fois, il la dépasse et tombe dans le romantisme 
attardé (Ele èsteûve si djolîye) ou dans le prosaïsme : 

Mins au deûzinme saya, i dwat bin intèrompe ; 
L'êwe est d'ja tote brouyîye. I r'vint avou ç' qu'il a ... 

AUTEURS RETENUS POUR L'ATTRIBUTION DU P R I X . 

Franz DEWANDELAER (Nivelles) — El moncha qui crèch. 

Œuvre présentée à titre posthume (l'auteur est décédé le 23 août 
1952), écrite il y a plusieurs années et éditée en 1949 (par les soins de 
Jean Guillaume). 

Elle reste cependant d'actualité, si l'on peut dire, en ce sens qu'elle 
reflète la personnalité multiple de l'auteur : élans de ferveur vers sa 
petite ville et regrets de son enfance : 

Mes bias rêves ont flani corne dès fleurs qu'on roublîye ... 

Doute et rancoeur en présence des vilenies de l'existence : 
Wêtîz 1' fond du richo yèt ni l'iau qui s'in va ... 

Velléités d'espoir, d'apaisement, retour à la villette de ses rêves : 
In-Aclot, Ion di s' vile, èn' sarout nî mori. 

Deux poèmes, édités dans le délai voulu, étaient joints au recueil : 
El bribêu, qui fait pendant à VAveûle, publié précédemment : 

détresse du miséreux qui se heurte à l'indifférence des gens repus. 
El fou, l'inconnu qui prêche la charité et l'amour dans les termes 

du Sermon sur la montagne, et que chacun prend pour un simple 
d'esprit. 

Langue parfaite ; sens du rythme et de la poésie ; images hardies ; 
style personnel ; gamme étendue passant de la tendresse à l'âpreté 
brutale. 

Certains membres du jury regrettent que l'auteur n'ait pas présenté 
en 1946 les œuvres magistrales qui, à l'époque, auraient pu lui valoir 
le Prix biennal. 

D'autres désireraient profiter des circonstances présentes, qui ne 
se représenteront plus, pour couronner Franz Dewandelaer, non seu-
lement pour la valeur intrinsèque des œuvres présentées, mais encore 
pour souligner la place prépondérante prise par cet auteur dans 
l'évolution des lettres wallonnes. 

Jean GUILLAUME (Fosses) — Djusqu'au Solia. 

Œuvre présentée en manuscrit en 1946. Le Jury confirme son 
appréciation. 
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Souvenirs et regrets tournés vers l'enfance du poète, son village, 
ses vieux, ses voisins, le tout exprimé avec une délicatesse infinie, 
souvent à demi-mots. Langue parfaite, sens admirable de l'harmonie, 
tant dans le vers classique que dans le vers libre. 

Inte li vièspréye èt l' gnut (Parus dans Poèmes Wallons 1948). — 
On y retrouve les qualités de délicatesse du recueil précédent, comme 
aussi la note dominante du regret. On y trouve davantage encore : 
derrière des impressions fugitives et profondes, l'auteur élargit un 
arrière-plan de mystère. 

Grègnes d'awous' (1949). — Même inspiration. La forme se fait plus 
condensée ; la pensée s'exprime par symboles, créant une atmosphère 
subtile et voilée. 

Pa-drî l' s-uréyes (manuscrit). — Poèmes écrits à Rome. Toujours 
le regret ; le poète se sent éloigné de ses anciennes affections, dans 
l'espace et surtout dans le temps. On y retrouve le symbole et la pensée 
elliptique : 

Dj'a dèl poûsscre djtisqn'à dins m' cœûr 
L'éiant, nosse pitit, su l'uréye ... 
Maria, man, lès molins sont micârts. 

Mais l'auteur en revient, çà et là, à une pensée plus directe : 

... dj'a co maû mès lèpes 
Di vos-awè baujî d'au Ion. 

Tchaudès cindes (Prix du Brabant, 1950). 

Même inspiration, mais les sujets s'élargissent. A côté des regrets 
de son enfance et de son milieu, l'auteur est obsédé par la vie qui 
passe et par son aboutissement inexorable. 

Ce recueil compte une réussite de plus : l'auteur s'est astreint à 
l'écrire dans le dialecte de la région de Jodoigne. 

Aurzîye (1951). — Suite logique des recueils précédents. Le regret 
s'adresse surtout à « l'éternel écoulement des choses ». Le symbolisme 
est plus poussé, bien qu'il emprunte ses images à la vie quotidienne. 
Généralement une série de touches discrètes crée l'atmosphère voulue, 
et le trait final s'ouvre sur une suggestion de mystère. 

Tôt ç' qui flame (manuscrit). — Même inspiration exprimée dans 
des pièces courtes ; images et symboles souvent elliptiques, parfois 
subtils. 

En guise d'intermèdes, pièces plus directes : fresques agrestes, 
évocations rurales, inspiration chrétienne. 

* 
* • 
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En séance du 17 décembre 1952, le Jury a estimé être suffisamment 
éclairé et a procédé au vote. 

Étaient présents : 

MM. Joseph CALOZET, président ; 
Joseph COPPENS et Joseph HOUZIAUX, membres ; 
Marcel FABRY, rapporteur ; 
Roger BODART, représentant M. le Directeur Général des 

Beaux-Arts (avec voix consultative). 

M . Jean FAUCONNIER, membre, était excusé pour cause de maladie. 

Sur 4 voix, une va à Franz DEWANDELAER pour son recueil El 
Moncha qui crèch et trois voix vont à Jean GUILLAUME pour son recueil 
Aurzîye. 

En conséquence, le Jury propose à M. le Ministre de l'Instruction 
publique d'attribuer le Prix Biennal de Littérature wallonne (Poésie, 
période 1946-1951) au P . Jean GUILLAUME pour son recueil Aurzîye. 

Bruxelles, le 20 décembre 1952. 

Le rapporteur, 
Marcel FABRY. 

Le Président, 
Joseph CALOZET. 
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Marie Mauron vient de remporter un prix retentissant. Réjouis-
sons-nous de voir une telle œuvre désignée ainsi à l'attention d'un 
vaste public. Un grand prix littéraire a été décerné aussi, aux États-
Unis, au livre d'Hémingway : « Le Vieil Homme et la Mer ». Re-
marquons la similitude de sujet des deux ouvrages. 

Pourtant, à première vue, ces histoires paraissent fort dissemblables. 
L'une montre un pêcheur en Gulf-Stream, l'autre, des bergers dans le 
Midi de la France. La ressemblance a une cause bien plus profonde 
que la description des lieux où se déroule l'action : Les deux récits 
nous montrent des gens attachés à un métier primordial, et ce métier, 
ils l'ont dans le sang, le cœur et l'âme. De là, dans ces romans, une 
extrême noblesse, dont le lecteur est ravi et parfois bouleversé. 

La barque du Vieil Homme d'Hémingway est son Royaume Errant 
à lui. Il y est souverain. L'auteur nous le montre cramponné à sa ligne, 
au prix de dures souffrances, au péril de la mort, et combattant trois 
jours et trois nuits pour ramener le poisson trop grand qu'il a capturé. 
Le poisson enfin lassé, rendu, lié à la barque trop petite pour le conte-
tenir, doit encore être traîné au port. Les requins ont senti le sang. 
Le vieux défend sa prise. Il en tue plusieurs, il les écarte, les assomme 
à coups de bâtons, mais en vain. Ils ne lui laisseront que les arêtes. 
Or, durant tout ce long et mortel combat, il ne pense même pas qu'il 
pourrait renoncer à la lutte, laisser aller le poisson... Les arêtes, il les 
ramènera au port. Il trouvera là, seule revanche du bonheur, la tendre 
affection d'un jeune garçon. 

Quelle satisfaction pour le lecteur aussi : trouver, décrits et certifiés 
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vrais par un grand écrivain, un jeune garçon qui ne soit ni méchant, 
ni vicieux, un vieillard, ni sordide, ni cruel, ni gâteux, et entre eux, 
une amitié qui n'ait rien de trouble. 

* 
* * 

Chez les bergers de Marie Mauron, la garde des troupeaux n'est 
pas plus entâchée d'esprit de lucre que la pêche du Vieil Homme. 
Pourtant, le métier est dur. Souvent aussi périlleux que la pêche en 
Gulf-Stream. Conduire l'énorme troupeau en transhumance de la 
plaine de Crau aux alpages du Vercors. Pour mener ainsi trois mille 
bêtes on n'est qu'une famille de bergers. Basile, le vieux grand-père, 
son fils, le chef, nommé de son nom de famille Nègre, et la fille et le 
fils de celui-ci, Catherine et Maximin. Ils sont aidés par leurs chiens 
et par les ânes, les chèvres et les boucs qui mènent ou menons. 

Pour le retour, au mois où les alpages succomberont à la neige, 
Milien, un paysan, deviendra fortuitement leur pâtre. 

Ce Milien, dans son mas de Provence, avait été abandonné par une 
femme, sa compagne, non son épouse. Elle est partie, lui volant ses 
économies et emmenant la petite fille, Nanon, à laquelle Milien est 
tendrement attaché, bien qu'il ignore si l'enfant est de lui. Un peu 
après, Milien hérite trois cents moutons d'un vieux berger sauvé 
par lui d'une chute dans une fondrière. 

Au moment où l'été va brûler les herbages, Milien, dont la culture 
des champs et de la vigne exige la présence, conduit ses bêtes en Crau, 
afin de les confier, pour la transhumance au berger Nègre. Celui-ci 
accepte difficilement, car le grand-père Basile est vieux et restera 
dans son village des Alpes... Mais si Milien, après la vendange, veut 
les rejoindre à l'alpage du Vercors, et servir de pâtre au retour, 
on s'arrangera... La tille, Catherine déplaît au paysan. Elle n'est 
point belle et paraît revêche. 

Une inondation chasse Milien de son mas au moment des vendanges. 
Il partira pour le Vercors plus tôt qu'il ne l'avait prévu. Ainsi parta-
gera-t-il pendant plusieurs semaines la vie des bergers en alpage, 
avant le grand retour d'automne, avec le troupeau augmenté de bien 
des naissances et chassé des altitudes par les premiers froids. 

Le lecteur, comme Milien, se trouve peu à peu engagé dans la vie 
du troupeau. Bientôt la personnalité attachante et puissante de 
Catherine s'affirme. Milien se met à aimer Catherine. Nous aussi... 

Mais un malentendu les sépare. Catherine croit Millien abandonné 
par une épouse, il n'est donc pas libre, et elle, Catherine, refuse d'être 
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pour Milien un plaisir passager. Milien, lui, croit que Catherine aime 
ailleurs, puisqu'à sa demande, elle a répondu, pensant à l'autre femme : 
« Il faudrait être libre ». Malentendu mince ? Nous savons bien que les 
malentendus les plus minces peuvent séparer le plus implacablement 
des êtres faits pour s'aimer. 

Le dévouement de Catherine à son troupeau s'impose de plus en 
plus à Milien. Lui aussi prend confiance en cette femme si bonne. 
Lui aussi s'attache à ces milliers de bêtes dont il a la responsabilité. 
L'amour s'empare ainsi de ce désabusé. S'il apprend en chemin que 
la petite Nanon est délaissée par sa mère qui court les bergers isolés, 
s'il la retrouve enfin, c'est à Catherine qu'il souhaite de la confier. 

Milien et Catherine... Idyle paysanne enjolivée ? Non. Une belle 
histoire brillante de vérité, tout comme celle du pêcheur d'Hémingway. 

Marie Mauron a rétabli, dans son livre, bien des valeurs. La principale 
sans doute est de démontrer qu'un paysan comme Milien et une femme 
rude comme Catherine peuvent s'aimer d'un amour définitif et profond. 
Si la vérité de l'histoire s'impose ainsi, c'est parce que Marie Mauron 
a vécu de la vie de ses héros. 

La romancière aurait-elle pu créer un personnage comme Milien, 
ce paysan simple et net, tout en étant vrai, si elle n'avait eu pour 
père un tel homme ? Aurait-elle pu nous convaincre de la puissante 
force morale de Catherine, si elle n'avait eu sa mère en exemple ? 
Marie Mauron est fille d'un mas de Provence, et ses parents furent 
de simples et magnifiques cultivateurs. La langue qu'ils parlaient, 
lorsqu'ils quittaient le provençal pour le français, était vigoureuse 
et belle aussi. Je suis heureuse de les avoir bien connus, lors de divers 
séjour à Saint-Remy... — « Moi ? m'a dit un jour le père Roumanille, 
qui vécut ses quatre-vingt-six ans, moi ? Mon grand-père m'a appris 
le français. Il me faisait réciter les fables de La Fontaine en allant 
aux champs»... 

Étonnons-nous, alors, du style ferme et dru de Marie Mauron, 
étonnons-nous du pur langage de son père ! Parlant d'un âne indocile 
qu'il eut jadis et dont Marie Mauron a si joliment raconté l'histoire 
dans « I-'âne des femmes », M. Roumanille me dit un jour : « — A moi, 
il m'obéissait, mais à qui que je le prêtasse, il redevenait rétif ». 

Quand Marie Mauron nous dit, d'une chèvre tombée dans un pré-
cipice, qu'elle s'est dérochée, nous comprenons que nul autre mot ne 
pouvait ainsi nous montrer la chute. Quand Milien et le berger Nègre 
risquent tout simplement leur vie pour sauver la chèvre, comme le 
vieil Homme d'Hémingway risque la sienne pour ramener son poisson, 
nous comprenons que ces hommes obéissent à leur métier et ne pour-
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raient agir autrement. La vérité dans les termes renforce la vérité de 
l'action. 

L'une des qualités solides du « Royaume Errant » est aussi de rétablir 
dans sa justesse le langage des gens de la terre et des troupeaux. 
Il n'est donc pas vrai que leurs paroles soient toujours ordurières 
comme bien des ouvrages le prétendent. Il n'est pas vrai que les pay-
sans français soient forcément incestueux, brutaux, maltraitant les 
gens et les animaux, malmenant les enfants et sans égards pour les 
vieillards. Marie Mauron nous montre de bien braves gens et elle est 
leur témoin. Elle a le droit de nous dire : « C'est ainsi » puisqu'elle a 
vécu sa vie parmi eux. 

Sa vive intelligence l'a menée d'abord vers l'enseignement. Puis, 
tout de suite, elle est devenue écrivain, sans avoir passé par un stade 
intermédiaire ni de bourgeoisie, ni de milieu intellectuel médiocre. 
Aux côtés de son mari, Charles Mauron, l'écrivain remarquable 
qui traduisit Lawrence d'Arabie et écrivit la psychanalyse de Mallarmé, 
elle s'est vite trouvée en rapport avec des esprits de tout premier ordre. 

La vie n'a pas épargné Marie Mauron. De cruelles circonstances 
l'ont laissée seule au seuil de la maturité. Alors, réfugiée dans un mas 
isolé, et avec l'aide d'une amie, elle a eu elle aussi un troupeau. Comme 
Milien, comme Catherine, elle s'est consolée avec les animaux, d'un 
désastre causé par les hommes. 

La chèvre noire de Milien ? L'héroïne principale du troupeau de 
Nègre ? Ceux qui ont vu Marie Mauron pendant ses années dures 
y reconnaîtront l'une des siennes. Peut-être la chevrette qui commen-
çait à peine à broutiller... 

J 'ai entendu Marie Mauron, tendrement penchée vers elle lui 
disant : « Tu comprends ? On ne dit pas « une petite nherbe, on dit 
une petite herbe»... 

Lentement, dans son mas isolé, Marie Mauron s'est remise d'un 
grand choc moral, comme Milien, comme Catherine, dans leur alpage. 

Elle nous donne aujourd'hui le « Royaume Errant ». Jadis, son 
premier livre : « Mont-Paon » scintillait d'un humour léger et joyeux. 
Ce livre-ci, comme celui d'Hémingway, est l'histoire d'une lutte et 
d'un métier. Les pages qui racontent « La révolte des béliers » me 
semblent devoir être impérissables, et je me demande qui pourrait 
lire sans une émotion touchant aux larmes, le passage consacré à 
Catherine visitant son troupeau endormi avant le départ pour le 
grand et dangereux voyage de transhumance. « Les toisons s'argen-
taient d'une rosée devenue gelée blanche, les chiens, pris aussi dans le 
grand songe pastoral donnaient faiblement de la voix. Les ânes serrés 
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autour de l'ânon dormaient debout, scintillants d'arc-en-ciel. Le vent 
allait sécher, tuer les sortilèges... Les crêtes déjà dénudées avaient 
repris leur immobilité ». 
• L'immense corps, le troupeau fait de trois mille moutons s'ébranlera 
demain. Pour guides, des chèvres, des chiens, les ânes, trois hommes, 
et une femme, leur infirmière, leur recours, leur amie. 

— « Alors, Catherine cueillit à l'abri d'un roc qui les lui gardait, 
quelques chardons d'argent, secs, en forme d'étoiles, de ceux que l'on 
cloue aux portes des cabanes, pour les garder des maléfices, et en décora 
les plus beaux béliers... » 

Le départ a lieu au moment où l'aube blanchit : 
— Aqué menoun ! crie solennellement le chef... 
« Nègre leva son bâton de buis lisse. Sans un regard vers la cabane 

qui ce matin ne lui était plus rien, il fit le premier pas des quelques 
trois-cent-mille qui ramèneraient cette armée en Crau. Ce pas mesuré 
sur celui des bêtes, ce pas exact qui ne variera plus, qui pesait sur les 
rocs, sur la terre, du pas des chefs, du pas des hommes accordés juste 
aux éléments...» 

Le Royaume Errant de Marie Mauron et le vieil Homme et la Mer 
d'Hemingway sont eux aussi «accordés juste» aux éléments... 

Marie GEVERS. 



Chronique 

M. Louis Dumont-Wilden, membre de l'Académie Royale de Langue 
et de Littérature françaises, a été élu membre associé de l'Académie 
des Sciences Morales et politiques. 

* 
* # 

Le prix Bouviez-Parvillez, pour la période 1945-52 a été attribué 
à Madame Yvonne Herman pour l'ensemble de son œuvre poétique. 

* 
* * 

Le 18 avril 1953 l'Académie Royale de Langue et de Littérature 
Françaises a élu en qualité de membres belges, au titre littéraire, 
MM. Albert Guislain et Robert Goffin. 

Inauguration du monument Georges Eekhoud, 

à Anvers, le 14 juin 1953. 

Cette cérémonie ne manqua ni de simplicité ni de grandeur. Elle eut 
lieu un dimanche matin, sur la rive gauche de l'Escaut. M. Raoul Rut-
tiens parla au nom du Comité international Georges Eekhoud. Le monu-
ment fut dévoilé aussitôt après. Taillé dans du petit granit d'Ecaussinnes, 
il représente deux hommes fraternellement unis dans un geste sobre et 
supportant le buste de Georges Eekhoud. Ce monument est l'œuvre du 
sculpteur Dolf Ledcl et de l'architecte Henri Van de Velde. 

On entendit ensuite les discours de M. Schmook, au nom de l'Académie 
Royale de langue et de littérature flamandes ; de M. Constant Bumiaux, 
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au nom de l'Académie royale de langue et de littérature françaises; de 
M. Frans Smits, au nom des écrivains flamands et de M. Craybeckx, 
bourgmestre d'Anvers. 

Voici le texte du discours prononcé par M. Constant Burniaux: 

J'apporte à Georges Eekhoud, au nom de l'Académie royale de 
langue et de littérature françaises, dont il fut l'un des quatorze pre-
miers membres, désignés par le Roi Albert, un hommage ému d'admi-
ration et de reconnaissance. 

Je suis heureux d'être ici, parmi vous. J'ai le sentiment, Mesdames, 
Messieurs, que nous réparons aujourd'hui une injustice et que nous 
assistons à une réconciliation longtemps attendue. 

Lorsque, durant l'été 1881, Georges Eekhoud quitta la ville d'Anvers 
et la Campine anversoise pour s'installer à Bruxelles, il n'avait encore 
publié, en volumes, que des vers. C'est en exil qu'il va entreprendre 
d'écrire ses grands livres, bien loin, lui semble-t-il, de sa ville natale 
et de son pays d'élection. Tous ses romans sont inspirés, à la fois, 
par l'esprit de révolte et par la nostalgie. Éloigné de sa classe sociale, 
éloigné de son terroir, tourmenté par son caractère timide et violent, 
qui complique ses rapports avec les autres, il est toujours à la recherche , 
de ce qu'il aime, c'est-à-dire de ce qui lui manque. 

Enfoncé dans son exil, Georges Eekhoud revoit les paysages et les 
gens de cette Campine anversoise qu'il aimait depuis son enfance ; 
il revoit les rustres qu'il a connus à Cappellen. A présent, une immense 
mélancolie l'unit à ces rudes hommes de sa race. Loin d'eux, il les 
comprend mieux, il les aime davantage. Et les rêves, sensuels et révol-
tés, qu'il a faits, s'incarnent dans ces êtres farouches, dont il choisit 
les plus farouches. Sa jeunesse, timide et passionnée, aime les couleurs 
violentes et les rêves compensatoires. Voici Kees Doorik et tous les 
« héros des tragiques kermesses », « toutes les belles brutes vautrées 
dans l'orgie, la chair et le sang ». 

Eekhoud voit la réalité, mais il la rend avec une intensité telle 
qu'il la dépasse. Il lui ajoute une dimension imaginaire et romantique. 
Rien d'un écrivain régionaliste. Ses personnages sont plus grands, 
plus vivants et plus vrais que ses modèles. Son tempérament de 
Flamand, son esprit de révolte et sa nostalgie douloureuse donnent à 
son regard d'observateur une acuité singulière. Le peintre qu'il est, 
et qui fait parfois songer à Laermans, cueille des couleurs rares dans les 
paysages, sur les vêtements déteints, sur les visages usés ou dans les 
ciels immenses de la Campine. C'est un mystique, un visionnaire, un 
halluciné. 
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Si Eekhoud subit un moment l'influence du naturalisme ambiant, 
et singulièrement celle de Zola, il ne tarde guère à se retrouver dans de 
Nouvelles Kermesses. Il retrouve son pays, son sang, sa voix, sa race 
et cet accent qu'il n'avait d'ailleurs jamais tout à fait oublié. 

Peu à peu, sa révolte et sa nostalgie s'étendent, en même temps 
que le champ de ses œuvres. Bientôt il ouvre son cœur à toutes les 
révoltes. Sa prose de chair et de sang les brasse, les fait exploser. 
Il nous présente les Marolliens, qu'il appelle les « voyous de velours ». 
Dans ces nouveaux récits, comme dans les anciens, il y a une profonde 
tendresse pour le peuple et, plus encore, pour ce que ce peuple repré-
sente, à ses yeux, de pur, de frais, d'impollué. Derrière l'apparence 
haute en couleur de cette œuvre se cache, je le répète, un drame per-
sonnel qui s'incarne dans des personnages. Il y a là un transfert et, 
souvent, une sublimation de sentiments. C'est la démarche d'un ca-
ractère complexe cherchant à se rajeunir au contact des grands instincts 
vierges, c'est la soif d'un esprit trop tendu cherchant à boire aux 
sources mêmes de l'humanité, Cela saute aux yeux dans Mes Commu-
nions, dans Le Cycle patibulaire, dans Escal Vigor et surtout dans le 
roman qui s'intitule Les Voyous de velours ou L'Autre Vue. La révolte 
a trouvé ici un exutoire inespéré par où s'écoulent, en lyrisme explosif, 
en contradictions romantiques, les nostalgies conjuguées de la terre 
campinoise et de la vie primitive. 

J'ai laissé pour la fin, dans ce trop bref tour d'horizon, un roman 
auquel vous songez tous : La Nouvelle Cartilage. « La Nouvelle Car-
tilage », faut-il le rappeler, c'est Anvers où Eekhoud naquit, où il 
passa son enfance et une grande partie de sa jeunesse, où toujours 
il vécut en pensée. Quoi qu'il ait pu dire d'elle, de sa ville, il l'a aimée 
d'un amour violent, injuste et profond. Il a hanté ses cabarets, ses 
ruelles et ses quais. Il s'est promené en bateau sur le lent fleuve oli-
vâtre d'où l'on voit le panorama de la ville. Voici comment il le décri-
vait, il y a plus de soixante ans, dans La Nouvelle Carthage: 

« Le panorama de la grande ville se développe d'abord dans toute 
sa longueur et accuse ensuite les proportions audacieuses et grandioses 
de ses monuments. C'est comme si la ville sortait de terre : les arbres 
des quais élancent leurs cimes feuillues, puis les toits des maisons 
dépassent la futaie ; les vaisseaux des églises émergent par-dessus les 
plus hautes maisons : entrepôts, marchés, halles historiques, puis, 
plus haut, toujours plus haut, les tours, les donjons, les clochers poin-
tent, montent, semblent vouloir escalader le ciel ; jusqu'au moment 
où tous s'arrêtent vaincus, essoufflés, sauf la flèche glorieuse de la 
cathédrale ». 
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Ainsi parlait celui à qui nous songeons tous aujourd'hui, le grand 
poète qui chanta, très haut et très fort, sa Campine d'élection ; le 
grand Flamand qui aima Anvers du plus profond amour qui soit, 
celui qui s'épanouit avec violence aux soirs de l'exil. 

Hommage à M. Victor Kinon. 

par M. T h o m a s B R A U N 

(séance du 18 avril 1953). 

Victor Kinon vient de traverser sa quatre-vingtième année. 
Il ne fallait pas, pour qu'il sache combien nous l'aimons, cette 

borne-anniversaire. Tout de même, il est assez indiqué que, devant 
elle, la vie fasse halte quelques instants, ainsi que la route en vue de la 
frontière ou le fleuve devant une écluse. Automatiquement alors, 
passants, passé s'accumulent et les eaux se gonflent... 

Préposés à l'inventaire de la chose littéraire, c'est le moment pour 
nous d'en profiter : 

« Victor Kinon, qu'avez-vous à déclarer ? » 
«— Rien de caché. J 'ai tout dit dans mes livres. A cœur ouvert ». 
Soixante années éclairées de Poésie ! En 19x3, notre ami, Georges 

Virrès •— qui doit être heureux, au rappel de sa chère mémoire, 
de reprendre siège parmi nous ! — saluait ses vertus, son espoir, dans 
l'Almanach des Étudiants de Gand (partie littéraire, avec portrait !). 
Déjà — c'était en 1898 —• l'apparition du Petit Pèlerin à N. D. de 
Montaigu agitant le vaantje, le drapelet triangulaire, avait piqué la 
curiosité dans le Spectateur Catholique, honneur de notre jeunesse 
et d'Edmond de Brayn, créateur, inspirateur, soutien de ce précieux 
recueil d'art, de littérature, d'apologétique « Fides quaerens intellec-
tum — Fidem quaerens intellectus » — sous la couverture violette, 
quasi liturgique, duquel, dans les décors de Max Elskamp, se recon-
nurent, venus de l'Occident, Adrien Mithouard, Raoul Narsy, Marius 
André, William Ritter, Henri Mazel, Alphonse Germain, lAbbé Klein, 
Francis Jammes, Charles Guérin, Maurice Denis, Emile Bernard, et 
où je fis mes premiers exercices, anticipant sur le bilinguisme des 
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« Script ores Catholici », en insérant, dans une Bénédiction des Presses 
d'Imprimerie, deux vers flamands, si souvent exaucés : 

Al wat de Boschman plant 
Gedije voor het land! 

Ainsi sommes-nous sautés du même berceau. 
J'en étais cependant encore à mes balbutiements, que Kinon 

poursuivait déjà, par « L'Ame des Saisons », ses « Portraits d'auteurs », 
et ses « Bucoliques », ses mystères lyriques, « l'An mille » et « Mo-
nique », une œuvre sans égale dans notre Anthologie, mais dont les 
temps de guerre, trop cruels pour de telles harmonies, assourdirent, 
hélas ! l'écho. 

Rendons grâces à nos prédécesseurs d'avoir, en 1930, proposé 
Kinon au grand prix triennal de Poésie pour la période 1926-1928, 
par trois voix contre deux (Séverin et Mockel ?) données à notre 
tendre Georges Marlow, pour son « Hélène ». Le petit pèlerin n'avait 
pas vaincu sans péril. Car déjà, en tête d'autres dangereux compé-
titeurs (si M. le Vice-Directeur veut bien me permettre d'évoquer 
ses débuts sensationnels), perçait Marcel Thiry, «un de ces jeunes 
hommes, disait, prédisait le Rapporteur, que la guerre a jetés sur le 
chemin de l'aventure et qui vient de faire entendre, dans « Plongeantes 
Proues », la vraie voix du poète, un chant pur et coloré, témoignant 
à la fois d'une virtuosité déjà formée et de précieuses dispositions 
naturelles... » 

Ce jury avait autant de flair que de goût et je regrette de ne pouvoir, 
à raison des prescriptions de M. le Secrétaire Perpétuel (un quart 
d'heure pas plus...), reprendre les promesses qu'il découvrait en 
même temps chez Robert Vivier et Noël Ruet. Ils auront leur tour à 
80 ans ! — car il ne doit s'agir aujourd'hui que du nouvel octogénaire. 

Je vous propose de lui adresser, dans la dune de La Panne, où il 
s'est retiré sous l'égide de Celle qui enchanta sa jeunesse, N. D. de 
Montaigu, Aspricollis, — dont le nom n'a cessé, comme au premier 
soir de mai, d'illuminer ses retraites successives, — nos pensées 
affectueuses et nos vœux de longue vie poétique. 

Les Rencontres de Royaumont 

Du I e r au 5 juin 1953, un certain nombre d'écrivains de France et de 
Belgique se sont rencontrés à Royaumont. L'Académie royale de langue 
et de littérature françaises était représentée par MM. Henri IJebrecht, 
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directeur, Marcel Thiry, vice-directeur, Lucien Christophe, Constant 
Burniaux, Roger Bodart, Edmond Vandercammen, Robert Goffin et Luc 
Hommel, secrétaire pepétuel. Ce dernier, dans une allocution prononcée 
le 8 juin au micro de l'I. N. R., s'est efforcé de dégager la signification de 
cette rencontre: 

On sait qu'une rencontre littéraire vient d'avoir lieu, du I e r au 5 juin, 
dans le cadre gothique de l'abbaye de Royaumont, à une trentaine 
de km. de Paris. L'initiative en revient au baron Guillaume, notre 
ambassadeur en France. Cette rencontre était patronnée par la Commis-
sion Culturelle franco-belge. Elle groupait une cinquantaine d'écrivains 
français et belges. Parmi les écrivains de Belgique, on comptait quel-
ques académiciens, mais aussi des représentants de notre jeune litté-
rature. De leur côté, nos amis français avaient délégué quelques-uns 
de leurs meilleurs critiques littéraires, un Robert Kemp, un Henri 
Clouard, un Boisdeffre et aussi plusieurs éminences des lettres, Claudel, 
Mauriac, Duhamel, Jules Romains, Emile Henriot, de Lacretelle. 
Au cours d'un déjeuner que nous qualifierons de fluvial parce qu'il 
eut lieu à bord d'un bateau qui descendit la Seine jusqu'au bois de 
Boulogne, M. André Marie, Ministre de l'Éducation Nationale, apporta 
l'hommage choisi du gouvernement français. 

Rencontre importante, car c'était la première fois, croyons-nous, 
qu'en dehors des manifestations officielles et spectaculaires, un con-
tact collectif et d'une certaine durée s'établissait entre écrivains de 
France et de Belgique. 

Le thème de cette rencontre était l'apport des lettres belges à la 
littérature française. Thème significatif en ce sens qu'il marquait 
le désir de part et d'autre de se trouver des affinités, mais aussi de 
se chercher des différences, des particularités. Pour les écrivains 
belges, c'était à une sorte d'examen de conscience littéraire qu'ils se 
trouvaient ainsi amenés. Pour les écrivains français, c'était une décou-
verte ou une redécouverte de la sensibilité sinon de l'âme belges. Dans 
ce domaine, un participant français et non des moindres, M. Denis 
Saurat, alla plus loin que ne l'eut osé l'un de nous, en soutenant, dans 
un paradoxe brillant, qu'une grande partie de l'œuvre de Victor Hugo 
était spécifiquement belge. M. Jules Romains eut, de son côté, un joli 
mot en parlant de la littérature belge, du « réalisme de l'invisible ». 
Il fut également beaucoup question du symbolisme, et à ce propos 
furent évoqués quelques grands noms de la littérature de chez nous, 
Van Lerberghe et Albert Mockel notamment. 

En bref, ce qu'il faut retenir de cette rencontre de Royaumont, 
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c'est que la courtoisie, sans qu'elle ait jamais été absente, n'y joua 
pas, comme trop souvent dans des réunions de ce genre, un rôle prin-
cipal et quelque peu superficiel. Les débats, s'ils manquèrent parfois 
d'unité, s'ils furent quelque peu épars — ceci tenait au thème très 
général — n'en furent peut-être que plus féconds parce que plus spon-
tanés, plus sincères. Ces cinq jours de vie commune de nos deux litté-
ratures ont vraiment donné un nouveau caractère — et un nouvel 
élan — aux relations littéraires franco-belges. 

Coïncidence à souligner : alors que cette rencontre avait lieu à 
Royaumont, l'Opéra de Paris reprenait avec un succès persistant 
le Peïïéas et Mélisande de Maeterlinck, musique de Debussy. Quel 
délicat rappel de ce que peut être dans le domaine de la création 
artistique l'apport réciproque de nos deux pays ! 

Un Monument à Pierre Loti 

La cérémonie organisée par souscription publique eut lieu 
le 2 août 1953 devant la Mairie de S'-Pierre, dans l'Ile d'Oléron. 
L'Académie de Langue et de Littérature Françaises de Belgique 
y avait délégué Robert Goffin. 

L'île se trouve au bord de l'Altlantique, face à la ville de Ro-
chefort où Pierre Loti demeurait et où sa maison, habitée par 
son fils Samuel Viaud, a été transformée en musée. La cohue 
du jour de l'érection rendit particulièrement difficile l'accès vers 
l 'Ile qui se fait par un grand transbordeur ou par des bateaux 
privés. 

Toute l'île était en joie pour cette fête que le grand écrivain 
avait si longtemps attendue. Il semblait même que la pluvieuse 
température des jours précédents eut fait trêve et les nombreux 
touristes appréciaient la douceur de ce coin de terre caressé 
particulièrement par le Gulf-Stream puisque y fleurissent les 
lauriers, les mimosas et les palmiers. 

Naturellement l'apothéose littéraire avait bondé les hôtels et 
la plupart des invités durent passer la nuit chez l 'habitant. Dès 
le dimanche matin, la cérémonie s'organisa avec un cortège 
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de jeunes gens et de jeunes filles habillés du costume traditionnel 
dont la ligne générale est très proche de la vieille mode bretonne 
recherchée jusqu'à l'emploi du biniou. 

De nombreuses personnalités arrivèrent vers dix heures à 
l 'ombre de l 'amer de S(-Pierre : deux ministres, plusieurs séna-
teurs, des députés, des préfets, des sous-préfets dont les tenues 
de cérémonies se confondaient aisément, pour un Belge, avec les 
galons des généraux et des amiraux faisant partie du cortège. 

Il faut qu'on sache que par testament Pierre Loti avait for-
mulé le vœu d'être enterré dans le jardin de la maison des aïeules 
où il avait passé si souvent ses vacances d'enfant. L'autorisation 
spéciale du gouvernement français exauça ce souhait que Pierre 
Loti avait accompagné d'une interdiction totale de visite. 

Ce ne fut qu'à l'occasion de l'érection que les officiels furent 
admis à se recueillir sur sa tombe. La maison des aïeules s'en-
trouvrit ainsi pour quelques privilégiés qui traversèrent, fort 
émus, un vieux jardin rendu à sa beauté sauvage et vétusté. Des 
arbres moussus barraient les sentiers, des mûriers et des figuiers 
trop vieux baignaient dans une ombre fraîche. Au bout du jardin 
contre le mur, la tombe de Pierre Loti ne pouvait se déceler que 
par un humble butoir portant son nom. Aucun autre signe dis-
tinctif ne déterminait l'endroit sacré où repose le grand aventu-
rier de la mer si ce n'est une ligne de lierre et de laurier qui borde 
le pieux rectangle. 

Puis on dévoila le Monument au son des clairons et les discours 
rendirent hommage a une chère et grande mémoire. On entendit 
notamment M. Sexer qui représentait Claude Farrère, Pierre 
Chanlaine, Jarly, le Ministre André Marie qui payèrent un 
chaleureux tribut au grand voyageur. 

Au nom de l'Académie et des Amis de Pierre Loti dont s'oc-
cupe avec ferveur M. Henri Bodart, Robert Goffin parla très 
simplement pour dire la solidarité amicale qui, à travers Pierre 
Loti, liait la Belgique à la France. 

Au cours du banquet qui suivit, le Ministre André Marie rendit 
un long hommage à la Belgique, à son Académie et il rappela 
en termes éloquents le souvenir de Verhaeren qu'il avait connu 
à Rouen au moment où Pierre Loti avait rendu visite au Roi 
Albert. 
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Toute la cérémonie fut émouvante, la grande foule émue pleu-
rait quand le Ministre André Marie lut quelques strophes qui 
avaient été inspirées, à Zamacoïs par le tombeau qu'il avait en-
trevu : 

Il pleut... Oléron, longue et basse 
Somnole au bord de l'Océan, 
Et semble en face de l'espace 
Le premier jalon du néant... 
Je pense à l'ultime voyage 
Enfin sans heurt et sans écueil 
Et je pense au dernier sillage 
D'une chaloupe et d'un cercueil. 

Il pleut... Voici la maisonnette 
Où les aïeules ont vécu, 
D'un chemineau de la planète 
Aujourd'hui l'asile exigu... 
Il pleut... Le ciel est bas et triste 
Et je songe au poignant récit 
Du retour au toit calviniste 
Un jour pareil à celui-ci. 

Sachant tout vain, tout éphémère, 
Tu choisis ton bout de terteau 
Contre le logis où ta mère 
Laissa son nom sur un carreau ? 
Entre... Une brillante parade 
A beau nous ramener Loti, 
Pour nous, sans titres et sans grade, 
Tu n'es que Julien, mon petit... 

I.aissons s'éloigner les fanfares, 
S'éteindre les derniers discours, 
Tomber les dernières amarres 
Entre l'Hier et le Toujours 
Et payé le tribut au Maître, 
Assoupi le bruit glorieux, 
Que seul dans notre enclos pénètre 
Le pèlerin dévotieux ! 
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