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Lope de Vega, poète de l'amour 

Lecture faite à la séance du 10 janvier 1953 
par M. Edmond YANDERCAMMEN. 

Ils avaient le même âge que Rinconete et Cortadillo, mais ils ne 
s'étaient pas roulés dans la poussière des grands chemins comme 
les deux jeunes vagabonds de Cervantès. Comme la petite Thé-
rèse d'Avila et son frère Rodrigue, ils fuyaient, les mains propres, 
moins innocents certes, mais ignorant quand même le langage 
de la confrérie de Monipodio. Lopillo et son ami Hernando 
s'étaient échappés du collège impérial des Théatins ; ils allaient 
vers Ségovie, poussés par le goût de l'aventure, de la jouissance 
toute terrestre et, on peut le croire, amoureuse déjà. Nous avons 
deviné leurs pas sur le plateau calciné de la Vieille Castille, où 
il pleut de bas en haut, suivant l'expression du philosophe Ortega 
y Gasset ; nous avons pensé à la peur que devaient refléter leurs 
yeux lorsqu'un alguazil les arrêta dans la vénérable cité de saint 
Jean de la Croix. Ainsi le voyage fut-il interrompu, mais le jeune 
Lope de Vega, brillant élève des Théatins, avait écrit, sous la 
forme d'une évasion picaresque, le premier chant de l'œuvre 
considérable qu'il devait élaborer sous l'impulsion des forces 
de l'amour, avec leurs contrastes et leurs libres explosions. 
L'amour pour l'amour ! 

On sait que Lope de Vega fut un enfant prodige. « A peine sus-je 
parler, dit-il, que les Muses d'Apollon m'inspirèrent, et j'écrivis 
des vers avec les plumes mal taillées de mon nid ». De toute ma-
nière, il fut bientôt dévoré par le démon de la poésie et celui de 
l'amour ; les deux se partageront jusqu'à la mort sa vie sentimen-
tale et parfois mystique. Peut-on discerner quelle part d'esprit 
et de chair se réserva chacun de ces tyrans dans la troublante 
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personnalité du « Phénix » ? Laissons aux psychologues le soin 
de résoudre ce problème. D'ailleurs, l 'extrême sensualité de Lope 
n'est, en fin de compte, qu'une forme de son lyrisme. Le démon 
de la poésie et celui de la chair se confondent trop dans le com-
portement du grand écrivain pour nous permettre de nous attar-
der au morcellement de son destin. Admettons plutôt celui-ci 
avec ses paradoxes, ses contraires opposés ou juxtaposés, car il 
traduit avant tout une vitalité unifiée par la passion de vivre, 
par l'impérieux besoin d'atteindre « los extremos del vivir », 
dirait-on avec plus de force dans le langage castillan. Voilà pour-
quoi Lope de Vega a pu écrire : 

Croire qu'un paradis s'enclôt dans un enfer, 
Donner la vit et l'âme au plus criant mensonge, 
C'est l'amour. Je le sais pour en avoir souffert. 

(Trad. par Jean Camp). 

On ne peut mieux définir l 'amour que par ses effets et ce fu t 
Quevedo, sans doute, qui nous en donna la formule la plus brève 
et la plus complète à la fois : 

es una libertad encarcelada. 

C'est une liberté emprisonnée. Quoi qu'il en soit, avec Lope de 
Vega comme avec Quevedo, nous nous éloignons beaucoup du 
tendre et optimiste Boscân. Le « Phénix » nous plonge donc tout 
de suite dans le monde des contrastes et en cela il est profondé-
ment espagnol, réellement « castizo ». Voyons d'abord le portrait 
qu'il nous donne de la femme : 

La femme est le meilleur de l'homme et son destin, 
Il est fou de clamer qu'elle est son plus grand mal; 
Elle reste sa vie et son présent total, 
Elle reste sa mort et son plus sûr venin. 

Paradis dont l'azur est candide et serein, 
Mais ce ciel très souvent à l'enfer je l'égale, 
Si rare au monde, sa valeur je la signale, 
Condamne son mensonge et son cruel dessein. 
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De son sang, de son lait notre vie est éclose, 
Jamais le Ciel ne fit de plus ingrate chose; 
Elle est ange et démon dans une même ardeur. 

Elle est amour et haine, enchantement, blessure, 
Et la femme est enfin ce remède trompeur 
Qui parfois nous guérit et qui parfois nous tue. 

(Trad. par Edmond Vandercammen et Fernand Verhesen). 

Or c'est bien sous cet empire que le poète va vivre pathéti-
quement, désespérément, au centre de lui-même. Et il ne saura 
que très tard qu'il longeait une frontière spirituelle. 

* 
* * 

Parmi les nombreuses femmes mêlées à la vie de Lope, quatre 
noms doivent être particulièrement retenus : Elena Osorio, 
Isabel de Urbina, Micaela de Lujân et Marta de Nevares. Avec 
Elena Osorio, épouse du Comédien Cristôbal Calderôn, ce fu t 
la première grande flamme. Ses émois, l 'ardent jouvenceau ne 
peut les dominer dès que son pas l 'entraîne dans cette rue Lava-
piés sur laquelle donne la fenêtre grillagée de son amante. « Cette 
femme, écrit Marcel Carayon, est belle et prend de son corps 
un soin délicat ; son regard clair entre des noirs cils, sa souplesse 
et sa vivacité enjôlent'les yeux et le cœur ; sa voix est un chant 
et son chant un délire ; elle danse à ravir et joue du clavecin 
et de la harpe ; enfin « dix mille vers » ne diraient pas toutes ses 
perfections ». 

Notre Don Juan n'en est pas à sa première rencontre. N'avait-il 
pas connu Marfisa dès 1579 ' H e n parle dans sa Dorothée : 
« . . . Bien qu'il soit vrai qu'elle fut le premier sujet de mes amours 
au printemps de ma vie, son malheureux mariage et la beauté 
de Dorothée (il voulait dire Elena Osorio) me firent oublier ses 
mérites comme si jamais mes yeux ne l'eussent vue.. . ». Rappe-
lons en passant que Marfisa était enceinte. Une fille naquit, qui 
fut baptisée le 2 janvier r58r comme enfant de Lope de Vega 
et de dona Maria Aragon. Mais la petite Manuela ne devait pas 
vivre longtemps et Marfisa épouserait un Flamand nommé 
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Hans Uquer, qui la rendrait malheureuse et de qui elle se sépare-
rait sans tarder. 

Revenons à Elena Osorio, à l 'amour exalté et fiévreux que le 
poète nourrissait à son égard et dont les détails sont connus 
grâce à V« action en prose » intitulée Dorotea. L 'auteur paracheva 
celle-ci sur le tard, mais il en avait tracé une première esquisse 
pendant l'expédition de l 'Armada, c'est-à-dire juste au sortir de 
ses amours avec Elena. On a qualifié l'ouvrage d 'Éducation 
sentimentale du XVI I e siècle. Voici donc le grand conquistador 
de l 'amour ébloui par la beauté d'Elena. Il écrit : « Je ne sais 
quelle étoile si propice aux amants régnait alors, car dès que nous 
nous eûmes vus et que nous nous eûmes parlé, nous fûmes pri-
sonniers l 'un de l 'autre ». Leurs sentiments allaient se faire popu-
laires et l 'on en découvrirait tous les aspects à travers nombre 
d'œuvres et de personnages comme : Filis et Belardo, Zaida et 
Zaide, Almoralife et Felisalba, Filis et Fabio, Dorotea et Fernan-
do.. . Amour passionné et réaliste, amour jaloux et soumis tout à 
la fois. L'at testent aussi, bien des romances, des séguedilles, des 
sonnets, dont l'essence lyrique se fait tout à coup plus aiguë par 
le concepto, ce mot d'esprit, cette formule ingénieuse et indirecte 
propre à souligner davantage la double complexité de la con-
science et de la destinée. 

Voici l 'un des sonnets adressés à Elena de Osorio ; voyez sa 
grâce, son donaire, le don de l'air, comme l'a si bien remarqué 
José Bergamin : 

0 ma tendre brebis qui vîntes mille fois 
Par le sel attirée à cette roche aride 
Et dans ma main grossière votre bouche mites 
Et votre langue rose comme œillet des bois, 

De quelle âpre montagne fîtes-vous le choix 
Dont la sauvagerie en votre âme réside? 
Quelle folle colère en votre esprit lucide 
Abolit la mémoire et la raison blessa? 

Paissez donc l'anacarde et vous aurez vaincu 
Ce songe trop cruel, avare non repu, 
Et lors ne buvez plus l'eau que l'oubli versa. 
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Voici votre forêt, les monts où je médite, 
Votre vallée où je suis pâtre et vous, mon guide, 
Vous mon troupeau et moi votre égaré déjà. 

(Trad. par Edmond Vandercammen et 
Fernand Verhesen). 

Dès que le poète s'éloigne de l'aimée, il gémit. C'est Belardo 
qui parle à Felis et il dit : « Combien me coûte d'imaginer qu'il 
me faut rester une heure sans te voir ». Or, ce sera pendant une 
heure pareille que l 'amant sera trompé, car Francisco Perrenot, 
neveu du fameux cardinal de Granvelle était entré dans la vie 
de la belle Elena. Douleur, dépit, rancune se partagent alors 
l 'âme de Lope. Rappelons ici que le poète adressa un sonnet 
d 'une extrême dureté au docteur en droit Damiân Velâsquez, 
frère d'Elena. En termes fort clairs, il y accusait les parents de 
cette femme d'avoir vendu leur fille au neveu de l'archevêque 
de Malines. Ce fut un grand scandale et le poète, sur la plainte 
du père, fu t arrêté en plein théâtre de la rue de la Cruz et conduit 
à la prison de la ville. 

L'écrivain, dont la galerie amoureuse n'a fait que s'étendre, vit 
de plus en plus intensément ses charnelles aventures. Il dit : 
« le fol appétit met le pied sur le cou de la raison prudente » et 
où « l'on désire ses malheurs, l'on aime ses exils et l 'on idolâtre 
d'une volonté barbare ses pérégrinations ». (Cit. par Marcel 
Carayon). Cependant, une flamme assez douce vient d'atteindre 
son cœur, celle de dofla Isabel de Urbina Alderete, la très honnête 
Belisa, qui sera sa première épouse. Nous sommes en 1587. 
Il faudra que Lope attende la fin du conflit avec les Velâsquez 
pour pouvoir se marier. Sorti de prison le 8 février 1588, c'est 
en mars que l 'amant enlèvera Isabel pour aller l'épouser le 10 
mai à Valence. 

Il nourrit une réelle tendresse pour sa femme et pourtant il ne 
peut se passer de libertinage. D'autres aventures le sollicitent 
et il s'engage dans la flotte de l'Invincible Armada, prête à appa-
reiller. Celle-ci sera vaincue par les vents plus que par l'ennemi ; 
l'équilibre de l 'Europe sera changé, mais le poète restera lui-
même, c'est-à-dire engagé dans l'amour-poésie jusqu'à rapporter 
de son séjour en mer onze mille vers sur « la beauté d'Angélique ». 
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Il n'avait pas oublié tout à fait Elena. Mais il retourne au foyer 
conjugal où il admire la noblesse de cœur et d'âme de son épouse. 
D'Isabel, il aura deux filles qui, malheureusement, mourront 
jeunes, mais dont la vue aura suffi à éveiller en lui la frémissante 
et nouvelle passion de la paternité. Quant à sa femme, elle devait 
s'éteindre en donnant le jour à Teodora, sa seconde enfant. 
Alors, le poète se souvient de ses chères mortes en ces termes : 
«Aujourd 'hui une année juste s'achève depuis que j 'ai goûté 
l 'amer breuvage de ta mort prématurée. Un an je t 'ai servie 
malade : plût au ciel que ce fû t mille ans ! Je voudrais que tou-
jours malade, tu visses reculer le terme du tribut. 

« . . . Ce doux gage d'amour que tu m'avais laissé me consolait 
un peu parce que fait à ton image ; mais brève en fut la durée, 
car le ciel, pour mes péchés, a voulu qu'il suivît à son tour, en 
mourant, tes pas bienheureux. » 

Sa vie avec Belisa avait été paisible et tendre. Mais entre temps, 
Lope avait rencontré la fameuse actrice Micaela de Lujân, celle 
qu'il appellera Lucinde et avec laquelle il aura plusieurs enfants, 
tandis que le mari légitime résidera au Pérou et y mourra en 
1603. C'est Lucinde « aux yeux bleus comme le ciel et les saphirs » 
qui inspire une grande partie des Rimes humaines, du Pèlerin, 
à'Angélique et de Jérusalem. Écoutez ces deux sonnets : 

Je n'ai d'autre désir que de vous bien aimer ; 
Cette vie, ô Lucinde, que vous m'accordez, 
Vous l'offrir à mon tour est ma seule espérance, 
Et ma seule lumière est l'éclat de vos yeux. 

Mon désir est la seule raison de ma vie, 
Vous connaître, Lucinde, est mon plus beau plaisir ; 
Je n'admire le monde qu'en vous admirant 
Et si je vous enlace aucun dieu, ne m'égale. 

Que mes chants et mes vers en un chœur de louanges 
Vous conduisent aux cimes radieuses des cieux, 
Vers la haute demeure des âmes sublimes. 

Grâce à vous, rayonnante au milieu des merveilles, 
Mes larmes et mes vers, mes vœux et mes alarmes 
Survivront à jamais en des temps immortels. 

(Trad. par Edmond Vandercammen et 
Fernand Verhesen). 
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A Lucinde je dis qu'en un même moment 
Elle suspend ma vie et me glace et me brûle, 
Mais libre elle répond que ma douleur n'entend, 
0 femme qui déjà de me payer refuse. 

Hélas! de mon amour est-ce le châtiment? 
Ce qui pour la montagne ou l'arbre est chose sûre, 
Lucinde ne l'admet, qui fait mon mal ardent 
Et diffère l'espoir de ma grâce future. 

Monts qui de ma douleur fûtes longtemps témoins, 
Rochers où je pleurai, fleuves coulant sans fin 
Qui vous êtes gonflés de mes dolentes larmes, 

Dites-lui sans détours mon délire confus, 
Dites-lui mon malheur, vieux murs tristes et nus, 
Car mes soupirs vous ont donné jusqu'à mon âme. 

(Trad. par Edmond Vandercammen et 
Fernand Verhesen). 

Pour Elena, il s'agissait, malgré tout, d'une passion d'ado-
lescent, mais Camila Lucinda était aux yeux de Lope « una mujer 
hecha », une femme accomplie, une de ces femmes à l'égard des-
quelles son exaltation frénétique ne pouvait éclater sans le fer-
ment de la jalousie. Il disait : « Celos son amor » (la jalousie est 
encore amour). Il écrivait de lui-même : « Comme je n'avais de 
pensées que pour celle que j'aimais, je ne voulais pas non plus 
qu'elle pensât à autre chose qu'à moi, ni qu'elle parlât à per-
sonne... Cette jalousie était en moi une passion si insensée que 
j'en arrivais à être jaloux de moi-même ; et si l'on me faisait 
de grandes tendresses, je m'imaginais qu'on jouait la comédie, 
ou qu'un autre aurait pu être à ma place, ou que je ressemblais 
peut-être à quelqu'un pour qui on avait de l'inclination ou qu'on 
avait autrefois aimé. Tout était pour moi un sujet de torture ; 
j 'étais jaloux des étoffes dont se revêtait ma maîtresse, des cou-
leurs qu'elle préférait, j 'étais jaloux de son rire et du miroir 
même où elle se regardait » (cit. par Marcel Carayon). N'est-ce pas 
tout le sujet aussi de sa délicieuse comédie intitulée Le chien du 
jardinier ? Il s'agit de ce chien qui, selon le proverbe espagnol, 
ne mange pas de légumes et n 'admet point que d'autres en man-
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gent. Le poète a, par ailleurs, transposé le sentiment de la jalousie 
dans ce merveilleux sonnet : 

A la mer attachée, Andromède pleurait; 
Les nacres du matin s'ouvraient à la rosée 
Et dans le pur écrin de leurs conques glacées, 
En perles de candeur les larmes se changeaient. 

Comme un ruisseau la vague humblement caressait 
Ses pieds et revenait à la roche calmée, 
Et le soleil dans la maison transfigurée 
Au zénith arrêté longtemps la contemplait. 

Afin que fût vêtu le sein de la princesse, 
Les cheveux demandaient de défaire leurs tresses 
Au vent déjà témoin de semblable bonheur; 

Mais jalouses toujours des charmes de son corps, 
Les nymphes de la mer sollicitaient sa mort: 
Envie, ô cruauté jusqu'au fond du malheur! 

(Trad. par Edmond Vandercammen et 
Fernand Verhesen). 

Camila Lucinda, c'était « l'érotisme dans « une couleur de 
nacre », dans des hanches larges et dans un rire suggestif », re-
marque Sainz de Robles. Il nous faudrait relire toute l'épître 
en vers intitulée Serrana hermosa pour comprendre la jouissance 
angoissée que lui procura cet amour. Elle commence ainsi : 

Belle montagnarde, ô toi qui serais de neige 
Gelée, ainsi qu'hélas! à mes yeux tu parais, 
Si mon amour en ta rigueur n'avait de siège; 
De mon regard et du soleil si clair objet, 
Centre de l'âme qui jusqu'à ta gloire aspire 
Et de mon vers très haut et très ardent sujet; 
Aurore du bonheur en qui ma nuit expire, 
Et divin basilic, et lynx plus merveilleux, 
Et nuage d'amour par qui naît la lumière; 
Et noble séductrice et monstre langoureux, 
Salamandre de neige à la flamme étrangère, 
Afin que je jouisse d'un repos meilleur: 



Lope de Vega, poète de l'amour il 

Aujourd'hui qu'à ces monts et qu'à la mort j'arrive, 
Où je parvins sans toi, privé d'âme et de vie, 
Je veux t'écrire, aveugle et las de ma douleur... 

Cette lettre, t rop longue à citer ici, c'est tout l'univers d'amour 
inquiet et orgueilleux parfois où le poète se déchira âme et chair. 
Nous prononcions, il y a un instant, le mot érotisme. On ne peut 
oublier cette fureur dans l 'œuvre du Phénix, mais les termes qui 
la traduisent — du moins quand la colère n'en déforme point 
la vérité — continuent de poétiser, avec plus de réserve que Ron-
sard, une « ardeur honteusement discret te ». Lope, dans la force 
de l'âge, ne considère pas l 'amour comme une passion purifiante. 
Dans son éloquence verbale, la volupté nous est suggérée plus 
que décrite. Mais le mouvement passionnel en est aussi marqué 
que chez l 'auteur français des Amours. Mouvement cher à Platon. 
« Mouvement = lyrisme : nous en revenons toujours là », dé-
clare notre éminent collègue Fernand Desonay au sujet de Ron-
sard. Cela est vrai aussi pour Lope de Vega et demanderait de 
longs commentaires et d'utiles comparaisons. 

Puisque nous parlons de Ronsard, nous voudrions pouvoir nous 
arrêter également aux nombreux développements antithétiques 
et surtout au baroquisme de Lope, si proche parfois de celui de 
cet autre grand poète de la passion amoureuse. Fernand Desonay 
écrit que le baroquisme de ce dernier signifie « mise en liberté 
des puissances effervescentes, mouvement du vers dans la strophe 
et de la strophe dans le poème ». Mais cette vertu de création, 
chez Lope de Vega, se retrouve davantage encore dans l'inspira-
tion proprement dite. Dans son « Histoire de la littérature espa-
gnole », Valbuena Prat note très justement : « Lope vit le moment 
contorsionné du Baroque ; son esprit oscille entre l'engloutisse-
ment dans les plaisirs voluptueux d'un homme de la Renaissance 
et un sens néoplatonique... ». C'est bien à cet endroit que l'écri-
vain espagnol est totalement de son époque et de son peuple. 
Ce courant populaire, nous irons le retrouver, au X X e siècle, 
chez l 'étonnant Federico Garcia Lorca. 

C'est à Séville que Micaela de Lujân et Lope résident le plus 
souvent ensemble, mais entre temps, le poète s'est remarié à 
Juana de Guardo, fille d 'un boucher en gros de Madrid. On con-
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naît, à ce sujet, les moqueries de Gongora. Lope ayant adopté 
l'écusson à dix-neuf tours d'une famille Carpio — probablement 
très éloignée de la sienne — l'auteur des Soledades le menaça 
de voir ses torres (ses tours) se changer en torreznos (en lardons). 
C'est de cette Juana qu'il aura le fils appelé Carlos Félix, événe-
ment qui lui fera oublier petit à petit l 'ardente Lucinde. On 
n'entendra plus parler de cette maîtresse à partir de 1612, 
quand mourra ce même Carlos Félix, enfant adoré, pour lequel 
le poète écrivit l 'une de ses chansons les plus émouvantes. Quant à 
Juana de Guardo, elle s'éteignit l 'année suivante, en donnant 
le jour à une fille. Jamais Lope ne l 'avait aimée et il lui avait 
toujours préféré son foyer illégitime. 

Maintenant commence une période religieuse. Le poète se 
rapproche de l'Église, sollicite les ordres sacrés. Le 22 mai 1614, 
il est ordonné prêtre et il chante sa première messe au Carmen 
Descalzo de Madrid. Mais sa piété n'écartera pas de nouvelles 
aventures. Il souffre encore du mal d'amour comme « d'une fièvre 
de lion », déclare-t-il. Il lui donnera libre cours dans son union 
avec Marta de Nevares. Pourtant , c'est avec cette dernière maî-
tresse que la chair du poète va se pacifier lentement, se sublimer 
même. C'est l ' instant où l'écrivain est arrivé au sommet de sa 
popularité. Il entendra parfois cette oraison bien sacrilège aux 
heures de l'Inquisition : « Je crois en Lope tout-puissant, Poète 
du Ciel et de la Terre ». Il a 54 ans. Il aimera Marta jusqu'en 
1632, date de la mort de la pauvre Amarilis, devenue folle et puis 
aveugle. Dès lors, il perdra ses dernières raisons de passion amou-
reuse. Il n 'a plus lui-même que trois ans à vivre. Voici le sonnet 
inspiré par la mort de Marta : 

En poussière changée et splendide à jamais, 
Sans plus me laisser vivre, elle vit si sereine, 
Lumière qui jadis fut ma gloire et ma peine, 
Et me poursuit pendant qu'elle repose en paix. 

Si vivant le jasmin, la rose aux purs reflets 
Dont le feu mollement un lys enfin ramène, 
M'embrase l'âme ardente et de mémoire pleine, 
Cendre amoureuse encor de son phénix secret. 
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0 cruel souvenir d'une triste colère, 
Quelle vertu peut te donner mon sentiment, 
Depuis que sa dépouille est réduite en poussière? 

Permets-moi de me taire un instant seulement, 
Car dans mes yeux déjà mes larmes sont taries 
Et les raisons d'amour en mon âme abolies. 

Les raisons d'amour abolies, c'est-à-dire le dernier appui. 
Maintenant l 'âme mûrie par ce même amour va se rendre tout 
entière à Dieu, après avoir tenté de vaincre le temps. Dans le 
labyrinthe qu'il s'est créé, le poète n'aura fait toute sa vie que se 
perdre sans repos pour se reconnaître chaque fois plus avide d'uni-
té devant le fantôme de sa conscience. Cette unité de l 'homme, 
nous croyons ne l'avoir point quittée et c'est peut-être au delà 
des sens torturés et sublimés que devrait commencer réelle-
ment notre exposé, mais nous n'avions pour propos qu'une 
simple et modeste ébauche d'un très vaste sujet. 

N O T E B I B L I O G R A P H I Q U E 

M A R C E L C, A R A Y O N : Lope de Vega (Les Édi t ions Rieder, 1 9 2 9 ) . L O P E D E 

V E G A : Obras escogidas (Aguilar-Madrid) — A N G E L V A L B U E N A P R A T : 

Historia de la Literatura espaiiola (Editorial Gus tavo Gili-Barcelona). 
F E R N A N D D E S O N A Y : Ronsard, poète de l'amour (Académie Royale de 
Langue et L i t t é ra tu re françaises). 



État des Lettres Wallonnes 

Lecture faite à la séance du 14 février 1953 
par M. Joseph CALOZET. 

En ces jours où va paraître le premier tome du remarquable 
Atlas Linguistique de la Wallonie publié par notre confrère 
Louis Remacle, voici que se dresse devant nous le grand enquê-
teur des parlers de la Belgique romane, Jean Haust qui, à l'ini-
tiative de notre regretté confrère Jakob Jud, fut encouragé dans 
sa lourde tâche par 52 savants d'Europe... Jean Haust qui, lors 
de son premier passage dans mon village natal, me dit : « vous 
avez un dialecte très riche, écrivez donc en wallon » (1). Et c'est 
ainsi qu'après avoir renié, par ignorance, ma langue maternelle, 
je l'admirai sans réserve. Pourquoi avais-je à rougir d'un vocabu-
laire si plein d'images ? La « pomète » de l'œuf, c'est-à-dire 
la petite pomme n'est-elle pas plus jolie que le vague jaune d'œuf 
employé couramment ? Les « camponètes » du coq, autrement dit 
les clochettes, sont-elles moins vivantes que leur correspondant 
« les caroncules » ? Reprocherons-nous au paysan d'employer 
tout naturellement deux auxiliaires avec le même verbe, soit qu'il 
veuille marquer l'action dans le passé, soit qu'il indique le sens 
du parfait grec, par exemple : il a moru, il èst mwârt ; il a v'nu, 
il èst v'nu ? 

Au cours de la dernière séance de l'Académie, notre confrère 
Dumont-Wilden a dit avec raison que c'est le vocabulaire plutôt 
que la diction qui fait défaut à nos compatriotes qui parlent 

(') Le jour où nous aurons désappris le rude langage de nos pères, notre hori-
zon sera peut-être élargi et notre génie plus policé, mais nous aurons perdu ce 
qui faisait un élément essentiel de notre personnalité. (Jean H A U S T , Étymologies 
wall. et franç., page XI). 
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français. Que de fois, n'est-il pas vrai, nous avons appelé à l'aide 
le mot « chose » pour voiler l'indigence de notre vocabulaire ! 
Le wallon lui, aussi bien que le français de France, ne doit faire 
aucun effort pour trouver le terme exact avec la nuance qui 
convient. 

Camille Jullian, l'historien de la Gaule, succédant à Jean 
Aicard à l'Académie française, n'avait-il pas raison de dire : 
« Je ne veux pas que l'on retranche le parler populaire, les dia-
lectes provinciaux. Ne les appelez pas des patois, le vilain mot 
et combien inexact : le patois, c'est la déformation locale d'une 
langue déterminée ; c'est une excroissance à demi fantaisiste 
qui pousse sur une plante linguistique : le parler de Montmartre 
est en train de devenir le patois de Paris. Il y a dans le langage, 
des senteurs du terroir natal et des nuances de ses paysages. Ne 
touchons pas aux dialectes de nos provinces, ils sont sacrés comme 
toutes les parcelles de la Patrie » (*). 

De son côté Jean Jaurès a écrit : « Pourquoi ne pas profiter 
de ce que la plupart des enfants de nos écoles connaissent et 
parlent encore ce qu'on appelle d 'un mot grossier, le patois ? 
Ce ne serait pas négliger le français : ce serait le mieux apprendre 
au contraire que de le comparer familièrement dans son vocabu-
laire, dans sa syntaxe, dans ses moyens d'expression, avec le 
languedocien et le provençal » (2). 

C'est, chez nous, le poète Adolphe Hardy qui nous dit qu'il y a 
des volumes à écrire sur les trésors de nos wallons : poètes et 
prosateurs contemporains y pourraient puiser des multitudes de 
mots oubliés, méconnus, frais, vibrants, métaphoriques, de bonne, 
saine et légitime naissance. 

Un autre plaidoyer en faveur de nos dialectes nous est venu 
d'Amérique : le Père Pirot, missionnaire depuis 50 ans, dans le 
Saskatchewan au Canada, aumônier de l 'armée canadienne pen-
dant la guerre 14-18, a écrit en avant-propos à son livre « Contes 
d 'au Ion et di d'près » (3) : 

(*) F . D A N H A I V E , Notre idiome wallon protège notre personnalité latine. G . W . 

mai 1925, p. 75). 
(2) I D „ ib. 
(3) Éditions J. Duculot, Gembloux, 1950. 
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« Le wallon est pour moi la plus belle de toutes les langues, 
parce que ce fut la langue de ma mère, de mon père, de toute 
ma famille depuis des siècles pour ne pas dire depuis toujours. 
Je sais aussi que tout ce que, dans nos âmes simples, nous avons 
jamais senti de beau, de bon, de réellement vrai et grand, a été 
exprimé chez nous dans le doux parler de la Wallonie. Il m'a été 
donné d'étudier beaucoup de langues et d'en parler quelques-
unes ; certes, nulle n 'a pour moi ni le charme ni la force de ma 
langue maternelle. Je sens que je ne serais pas moi sans la langue 
de ma mère, de mon village, de mon pays. 

» Au Canada, aux États-Unis, en Angleterre et en France, pen-
dant la guerre, j 'ai rencontré des Wallons et toujours je les ai vu 
frémir et parfois pleurer au premier mot wallon que je leur disais. 
C'était comme si la douce figure de la patrie absente s'était là 
dévoilée devant eux ; c'était comme si toute la vie de la chère 
Wallonie avait soudain jailli près d 'eux.. . ». 

Loin de nous, bien entendu, la pensée de sous-estimer les char-
mes d'une sœur privilégiée, « l'admirable langue française qui 
s'impose à l'esprit des wallons comme le premier moyen de parti-
ciper à une grande civilisation », ainsi que l'a écrit notre collègue 
M. Delbouille (1). Mais pouvons-nous rester insensibles aux 
attraits des visages multiples de Wallonie, aux chants jaillis du 
cœur et de l'esprit dans la variété des dialectes romans, de 
Mouscron à Malmédy, de Nivelles à Virton (2) ? 

Œuvres dramatiques, romans, poèmes de qualité sont enre-
gistrés chaque mois par notre académie wallonne, la Société de 
Langue et de Littérature qui a son siège à l'Université de Liège. 

Je m'en tiendrai aujourd'hui à la poésie, qui est actuellement 
d'une qualité exceptionnelle : les 25 dernières années constituent 
sans doute la plus belle période que la littérature wallonne ait 
connue depuis ses débuts. En effet, pour un Henri Simon, qui fut 
de notre Compagnie, et pour un Claskin qui remplissent à eux 

f1) Petite anthologie liégeoise 1050, Librairie P. Gothier, Liège, page VII. 
(2) Le folklore aussi est inséparable du dialecte. Dans son étude sur « les lutins 

et les fées clans le folklore wallon et le folklore comparé », parue dans le Bulletin 
du Musée de la Vie wallonne (129 à 227) 1952, Élisée Legros a montré l'impor-
tance que peut avoir un propos noté correctement en dialecte et les enseigne-
ments qu'il convient de tirer des faits dialectaux. 
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deux le premier quart de ce siècle, nous pouvons aligner 7 ou 8 
authentiques poètes. Un éditeur liégeois a même pu risquer ce 
tour de force en 1948 : avec 5 auteurs représentant le Hainaut , 
le Namurois, Liège, la Haute-Ardenne et le Brabant, lancer une 
luxueuse anthologie d'inédits, tan t la réserve s'avérait abon-
dante et sûre (1). 

Je le sais, cette littérature ne bénéficie pas du préjugé favo-
rable : on la croit généralement bonne à exprimer des sentiments 
grossiers ; pour tout dire, c'est de l 'art de seconde qualité, desser-
vi par un instrument linguistique déficient. 

C'est précisément pour réagir contre cette manière de voir que 
les meilleurs poètes wallons d 'aujourd'hui ont tenu à être en 
même temps des intellectuels. Parmi les 5 auteurs de l'anthologie 
précitée, on compte 4 romanistes et il s'agit d'universitaires de 
haute classe. Ils ont compris qu'il y avait dans ce langage roman 
demeuré à l 'état brut des possibilités étonnantes de poésie ; ils ont 
compris que le dialecte leur donnait de traduire certains aspects 
éminemment humains de la vie avec une fidélité à laquelle ne 
pourra jamais prétendre une langue à certains égards aussi em-
pruntée que le français. Le wallon colle à l 'humble réel ; le fran-
çais vient du salon. 

Si nous voulons échapper à un certain reproche d'étroitesse, 
ne devrons-nous pas nous ouvrir à ces manifestations de la 
beauté, d'où qu'elles viennent ? Sans doute notre esprit raffiné 
n'est pas habitué à une langue aussi virile, aussi drue, mais cet 
apport ne réserve-t-il pas une immense promesse de renouvelle-
ment aux sensibilités assez généreuses pour l'accueillir ? Nous 
n'hésitons pas à voir dans les paysans de Breughel des chefs-
d'œuvre au même titre que dans les rois d 'un Titien ou d'un Ru-
bens, parce que nous estimons qu'il y a là un visage de l 'huma-
nité éternelle qui nous est révélé. Mais alors pourquoi rejeter, 
lorsqu'il s'agit de littérature, le principe que nous défendons 
par ailleurs : quelle que soit la matière traitée, c'est la façon de 
la dominer qui en fait une œuvre d'art ? E t c'est précisément 
à la lecture de quelques-unes de ces pièces que j'ai l 'honneur 

Poèmes wallons 1948. L. Gothier et fils, Liège, Impr. G. Thone. 
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de vous inviter à présent, sûr déjà que vous les accueillerez 
comme elles le méritent. 

On ne s'étonnera pas de trouver à cette poésie des aspects 
parfois subtils : elle vient d'intellectuels, mais qui respectent 
éminemment l'esprit du dialecte, c'est-à-dire son génie concret. 

Voici d'abord, en gleizois, deux poèmes de notre savant collègue 
Louis Remacle dont je n 'ai plus à faire l'éloge devant vous : 

L È S V Î H È S P O N N E S ( 1 ) . 

Elle ont ruv'ni, les vîhès ponnes du m' vèye... 
Totes dreûtes, avou leûs vizèdj£S èdwèrmis, 
èle hoûtint la, èzès cwènes, âtoû d' mi. 
Dj'oû hèle d'à fé les cwanses du n' lès nin vèy ; 
dju lès sintéve aprèpi tôt doûcemint. 
Corne des sâvadjes, èle s'ont tapé so m' cour, 
èt s' l'ont rumwé avou leûs bètchous mins... 
Dj'a moussi foû. C'èsteût l' fin d'on bê dfoûr. 
A va lès-âbes, dju m'a c'tourné longtins. 
Lès foyes èt l' nut' m'ont djâzé d' noste amour ; 
èt come mès vîhès ponnes mu d'rayint co, 
mu coûr houkéve dès grands côps après vos... 

L E S VIEILLES PEINES. 

Les revoici, les vieilles peines de ma vie. 
Depuis longtemps, elles rôdaient autour de moi 
et me guettaient de leurs visages endormis. 
J'avais beau détourner les yeux; sournoisement, 
je les sentais dans l'ombre, en silence, approcher. 
Soudain, d'un bond sauvage, elles m'ont assailli, 
et de leurs doigts crochus ont déchiré mon cœur... 
J'ai voulu fuir. C'était la fin d'un jour d'été. 
J'ai marché sans arrêt, tout seul, pendant des heures. 
Les feuilles et la nuit m'ont redit notre amour; 
mais mon cœur torturé par mes peines tenaces, 
en vain, mon cœur meurtri t'appelait à grands coups. 

(') Ext ra i t du recueil de poèmes wallons : â tchèstê d'poûssîre, par L. R E M A C L E . 

Adaptation française de Madeleine Peuvrate , page 51. L. Gothier et fils, Liège 
1946. Imp. G. Thone. 
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A D R É L 'TCHÈSTÊ ( 1 ) . 

Dju djowéve â solo, èt v' n'èstîz nin dré mi. 
Avou ses grands blancs murs èt sès p'titès fignèsses, 
Lu tchèstê rawârdéve, corne si vèyah vuni, 
So V vôye, po d'ia lès tchans, tos les djoûrs du m' djônèsse. 
Wis' èstîz-v' ? Cisse vôye-la n'aléve-t-èle nin vèr vos ? 
L'êr du mès bês-ostés londjinéve èzès fawes ; 
Et cwand 'le rumwéve lès-ombes âtoû d'mi èt 1' solo, 
Gn'aveût nouk la po m' dire come les-eûres èstint nawes. 
Wis' èsteû-dj' ? Cisse vôye-la nu v'néve-t-èle nin vèr mi? 

I montéve otite do ci on long pèlèrinèdje ; 
Et a dj'nos èzès wêdes, sins hoûter ni louki, 
Dju riyéve, tôt cwèrant lès fayines è l'oûrblèdje. 
Dju djowéve, tôt mér-seû, èzès fawes do tchèstê; 

Et s'on m' l'oûh ac'sègni, dju n'oûh wèzou ruc'nohe, 
Fivreûse, come one volé dès pus vikants-oûhês, 
Tote mu vèye ki tchantéve so lès pus hôtès cohes. 

P R È S DU CHÂTEAU. 

Je jouais au soleil; vous étiez loin de moi. 
Avec ses grands murs blancs, ses petites fenêtres, 
Le château attendait: il regardait venir, 
Sur le chemin, là-bas, les jours de ma jeunesse. 
Je jouais. Ce chemin n'allait-il pas vers vous? 
La^brise des étés s'attardait dans les hêtres; 
Et quand elle berçait autour de moi les ombres. 
Nul ne savait combien les heures étaient lentes. 
Je riais. Ce chemin s'en venait-il vers moi? 

II montait à travers le ciel un long cortège 
Et à genoux sans écouter ni regarder 
Je riais en cherchant les faines dans l'ornière. 
Je jouais seul parmi les hêtres du château; 
Et je ne voyais pas, je ne devinais pas, 
Frémissants et vivants ainsi qu'un vol d'oiseaux 
Tous mes jours qui chantaient sur les plus hautes branches. 

(!) E x t r a i t des Poèmes wallons, p . 75. 
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Un jeune jésuite, le R. P. Jean Guillaume, ancien élève de 
Louis Remacle, a écrit dans le dialecte namurois trois ouvrages 
de première force accueillis comme une révélation par des 
professeurs aussi qualifiés que Maurice Piron, Albert Henry, 
Élisée Legros. 

A l'harmonie de la langue se joint ici un admirable pouvoir de 
suggestion. Écoutez, par exemple, ces quelques vers sur l'absent : 

A TAUVE ( 1) . 

Gn-avéve one tchiyère vûde a tauve. 
Gn-avéve one grîje pièle qui couréve sins brût 
Su dès massales qui V feu des larmes avéve ricût. 
On-z-avèt douvièt l'uch dèl cauve... 

Mins gn-a yeû pèrsonne qu'a r'monté. 
Quét'fîye qu'il èstèt d'dja trop taurd. 
On n' dijéve rin. C'èstéve l'esté. 

C'èstèt l' vièspréye. I gn-avèt pus rin dins les tchaurs. 

A TABLE. 

Il y avait une chaise vide à table. 
Il y avait une perle grise qui coulait sans bruit 
Sur un visage brûlé de larmes. 
On avait ouvert la porte de la cave... 

Mais personne n'est remonté. 
C'est qu'il était trop tard peut-être. 
On ne disait mot. C'était l'été. 
C'était le soir. Des chariots vides. 

Et cette pièce, évocation de l'heure dernière et de la rencontre 
suprême : 

A PLINS BRÈS (2) . 

Gn-aurè su l' meur l'ombe di vosse tièsse. 
Dji n'aurè pus qui mes deûs mwins 

(*) Extra i t des Poèmes wallons, 1948, p. 43. 
(2) Ext ra i t de Grègnes d'awous, p. 36. Les Éditions Mosanes, Jean Servais, 

1949, Namur. 
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A vos-ofri. Pa 1' grande fègnèsse 

On-z-apwat'rè lès blancs mouss'mints. 

Tos lès-aubes sèront dispouyîs. 

Dji n' béy'rè pus qu'après V solia. 

One vwès dîrè: « Gn-a one saquî. » 

Dji rèspondrè: nC'èst vos po ça ? » 

Et d'zos 1' poûssêre voléye èvoûye 

Là qui l' novia pwin j'rè r'glati 

Lès dêrènès larmes di nos-oûy. 

Et nos sèr'rans l'uch po todi. 

A PLEINS BRAS. 

Votre tête ombrera le mur. 
Je n'aurai plus que mes deux mains 
A vous offrir. Par la fenêtre 
On passera la robe blanche. 

Tous les bois seront dépouillés. 
Je n'attendrai que le soleil. 
Une voix dira: «Me voici. » 
Je répondrai: «C'est vous enfin?» 

Et sous la poussière envolée 
Le pain nouveau fera briller 
Les larmes du soir en nos yeux. 
Et nous fermerons le portail. 

Enfin ce poème de sève jaillissante : 

FWACE L1). 

Nos taprans l' foûre dins lès cinas 
A plinnes fortchîyes, 

Nos r'vièss'rans su l' dagn lès dîjas 
Pa laudjes brèssîyes, 

Binaujes d'yèsse dès-omes dislachîs 
Dins l' vint qui cwache, 

(*) Ex t ra i t de Djusqu'ait solia, p. 35. Les Éditions Mosanes, Jean Servais, 
1947, Namur. 
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Di s' lèyî skèter sins crankî, 

Sins lever l' dache, 

Paç' qui nos plait d'yèsse pus qu' jamais 
Fwârts come dès-aubes, 

Et d' prusti dins dès novias mais 
Tôt V grain dès djaubes. 

FORCE. 

Nous jetterons le foin dans les fenils par pleines fourchées, nous 
renverserons les dizeaux à larges brassées, 

Joyeux d'être des corps déchaînés dans le vent qui cingle, de nous 
laisser mordre sans broncher, sans bouger d'un pas, 

Car nous voulons être demain forts comme des arbres, et pétrir 
en formes nouvelles toutes les moissons. 

Il y a quelques mois est mort à Nivelles Franz Dewandelaer, 
âgé de 42 ans. Bien qu'il ait pratiquement cessé de produire de-
puis 1935, il laisse une œuvre considérable. 

Hanté longtemps par le spectacle de la misère et de l'injustice, 
il a brossé quelques admirables fresques qui valent par l'imagerie, 
la puissance, la sauvagerie du paysage et la richesse des rythmes. 

Voici le début d 'un long poème sur le mendiant : 

E L B R I B E Û ( 1 ) . 

Dins 1' nédje qui tchét, qui tchét, qui tchét, 
Èl bribeû sètch èt mèsalé 
S'in va dins ses monvés solés 
Briber çu qu'o vût bî li d'ner 

D'ène cinse à l'aute... 
Les ploumions tchèyont sans djokî, 
Come les fleûrs tchèyont du pumî, 
Come dins l' grègne, à l'awous' tchèryî, 

Lès pautes... 
Èl bribeû, dins l' nédje qui sèstind, 
Clapant d' sès pîds, s' plindant d' sès mains, 
Rêve a pus tard dins l' vint qui r'beûle... 

f1) Ex t r a i t des Poèmes wallons, 1948, p. 25. 
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L E MENDIANT. 

Dans la neige qui tombe, tombe, tombe, 
Le mendiant maigre et délabré 
S'en va dans ses mauvais souliers 
Mendier ce qu'on veut- bien lui donner 

D'une ferme à l'autre. 

Les flocons tombent sans arrêt, 
Comme les fleurs tombent du pommier, 
Comme dans la grange, la moisson rentrée, 

Les épis... 

Le mendiant, dans la neige qui s'étend, 
Claquant des pieds, battant des mains, 
Rêve à plus tard dans le vent qui beugle... 

Et cette fin de la pauvre femme aveugle que le poète, dans 
son rêve, avait cru secourir : 

L'AVEÛLE (x). 

Djè n lî-z-é famé rî doné... 

Èle a r'passé 
les pîds pa d'vant, dèdins 'ne civière, 
a ç' que lès ciens qu'ont des priyères 
èl-s-invoyin' a leû Bon Dieu! 

I n'avout co famés tant pieu, 
d'ssus nos misères... 

(El pieufe qui trawe come claus d'aci 
dèskindout co, toudi, toudi, 
pa longuès lignes yèt pa fins plis 

Dèssus no tère) 

Èle è-st-au trô dès mau-tchaussis, 
avè s' chabraque tout rassârci, 
avè s' cote qui n'èst pus qu'in pli, 

l'aveûle. 

(') Extrait de la Vie wallonne, 1938, d'après l'étude de M. Piron, vv. 131 /151. 
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(Ël pieufe coupe come in tchamp d'èsteûle...) 

Èle est voye in taustant la... ci... 
V cayau du tchmin du paradis, 
dins V pieufe qui r'iate, dins l' vint qui rit, 
— qui brét, qui miâwe, qui tchante, qui r'beûle, 

... l'aveûle! 

L ' A V E U G L E . 

Je ne lui ai jamais rien donné... 

Elle est repassée, 
les pieds devant, sur une civière, 
tandis que ceux qui ont des prières 
les envoyaient à leur Bon Dieu! 

Il n'avait jamais tant plu 
sur nos misères... 

(La pluie qui perce comme des clous d'acier 
descendait encore, toujours, toujours, 
par longues lignes, par plis serrés 

sur notre monde). 

Elle est au trou des « mal chaussés », 
avec son châle tout ravaudé, 
sa jupe qui ne fait plus qu'un pli, 

l'aveugle. 

(La pluie coupe comme une éteule...) 

Elle est partie en tâtant là... ici... 
le pavé de la route du paradis, 
dans la pluie qui cingle, dans le vent qui rit, 
— qui pleure, miaule, chante et beugle, — 

... l'aveugle! 

Élève d'Alphonse Bayot, Willy Bal, de Jamioulx, nous a princi-
palement donné jusqu'ici deux longs poèmes d'une magnifique 
ampleur lyrique. Il apparaît comme le chantre de la terre, de la 
fidélité, de l'anti-convention. L'émotion est chez lui toujours 
sereine et large, comme sa force. 

Ainsi, avec quel souffle et quelle puissance ne chante-t-il pas 



État des Lettres Wallonnes 2 3 

ses aïeux dont il a ravivé le souvenir en déterrant au coin de sa 
terre la borne qu'ils y avaient plantée à des siècles de là. 

N o s N' PIÈDRONS NIN (1) . 

O ratayons, si Ion qu'on vos crwèye arî d' nous, 
Si près qu' vos astèz pourtant, 
Vos d'vèz bin l' sinte à ç' momint-ci, 
Qu'i d'mère ène saqwè d' vous, 
Qu'i d'mère ène bètchîye di vous 
Dins mi-minme, 
Èt dins 1' pètite jîye qu'asprouve des risètes, 
Drola, dins l' berce d'osiêre... 

Qu'i d'mère brâmint d' vous 
Dins ç' boukèt d' têre-ci 
Èyèt djusdèqu'a dins l' foriêre ayus' qu'i vos-a falu 
Fé djoker vos bras, taper avoye vo-n-èpe èyèt vo-n-âwe, 
Pace-què vos-astîz djondant dèl limite, 
Dèl limite toute dreute, 
Dèl limite qui n' crankîye nin. 

... Ét i d'mère co branmint d' vous 
Dins l' bone, dins l' grande bone dè pire 
Plantéye in djoû d'èfôrt dins tous l's-autes, 
Èl bone dè vo victwêre 
Èyèt l' bone dè vo r'noncemint... 

Èt i d'mère dè vous, 
Su no boukèt, a l'eûre que l' soya s' coûtche, 
Ène rayîye dè clarté, 

Que no têre fouyîye, èrgôyant d' cruwèsse 

Rascout pa toutes sès rukes! 

Èt i d'mère dè vous, 
Dins no keûr, a l'âdje què no djonnèsse meûrit, 
Ène èstitche d'amour... 

Nous NE PERDRONS PAS. 

O mes ancêtres, si loin de nous qu'on vous croie, 
Alors que vous êtes si proches, 

(') Ext ra i t de Poèmes wallons, 1948, p. 15. 
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Vous devez bien le sentir en ce moment, 
Qu'il reste quelque chose de vous, 
Qu'il reste un peu de vous 
Dans moi-même, 
Et dans la petite fille qui ébauche des sourires, 
Là-bas, dans le berceau d'osier... 

Qu'il reste beaucoup de vous 
Dans ce morceau de terre-ci 
Et jusque dans la lisière du champ où il vous a fallu 
Arrêter votre bras, jeter au loin votre cognée et votre houe, 
Parce que vous étiez près de la limite, 
De la limite toute droite, 
De la limite qui ne bronche pas. 

...Et il reste encore beaucoup de vous 
Dans la borne, dans la grande borne de pierre 
Plantée en un jour d'effort parmi tant d'autres, 
La borne de votre victoire 
Et la borne de votre renoncement... 

Et il reste quelque chose de vous, 
Sur notre lopin, à l'heure où le soleil se couche, 
Un rayon de clarté, 
Que notre terre bêchée, saturée d'humidité 
Recueille par toutes ses mottes! 

Et il reste quelque chose de vous, 
Dans notre cœur, à l'âge où notre jeunesse mûrit, 
Un brin d'amour... 

Je termine sur le sentiment d'avoir été bien infidèle à la tâche 
qui m'étai t assignée : j 'ai cité quatre noms et n'ai rien dit de 
Gabrielle Bernard, la poétesse du Pays Noir ; d'Albert Maquet 
et de sa tentative de surréalisme; de Jenny d'Inverno et de 
Georges Smal, qui portent tous deux nos espoirs. 

Puissé-je au moins avoir soulevé devant vous un coin du voile 
et vous avoir découvert un peu de cette humble mais si authen-
tique, mais si multiple richesse qui s'offre à notre cœur, et dont 
nous ne sommes pas assez fiers ! 
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Rapport du Jury 
du Prix triennal du Roman (1949-1951). 

Monsieur le Ministre, 

Le jury du Prix Triennal du Roman, composé de M. le Vicomte 
Henri Davignon, président, et de MM. Albert Ayguesparse, Roger 
Bodart, Constant Burniaux et Edmond Vandercammen, a l'honneur 
de vous faire rapport sur les œuvres qui ont été soumises à son appré-
ciation pour la période 1949-195T. 

Une première constatation s'impose : dans le domaine de la 
création romanesque, jamais notre pays n'a connu une production 
aussi importante que pendant ces dernières années. Et cette impor-
tance se manifeste tant à l'endroit de la qualité qu'à celui de la quan-
tité. Ensuite, il apparaît que nos prosateurs, dans l'ensemble, s'at-
tachent à donner à leurs ouvrages un caractère moins régionaliste 
que par le passé ; beaucoup d'entre eux comprennent que le cadre 
dans lequel évoluent leurs personnages, sans être négligeable, demeure 
secondaire et qu'il importe avant tout d'étudier des âmes. Ce propos, 
quelle que soit l'intensité psychologique à laquelle atteignent ces 
romanciers, suffit à les orienter désormais vers une conception plus 
universelle de leur art. Peut-être faut-il voir dans cet effort à se dégager 
des limites étroites et pittoresques du sujet, la considération que leur 
accordent aujourd'hui les plus grands éditeurs de Bruxelles et de Paris. 
Depuis quelque temps déjà et singulièrement cette année, des œuvres 
belges connaissent dans la capitale française d'éclatants succès. Sou-
lignons-le donc ici : le roman occupe maintenant une place de choix 
dans notre littérature. 

Certes, parmi les nombreux ouvrages parus au cours de ces trois 
années, il en reste pas mal qui ne répondent pas aux exigences qu'on 
est en droit d'attendre d'un véritable romancier. L'analyse supsrfi-
cielle des caractères, la confusion des genres et souvent le manque 
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de composition écartent ces livres de la considération totale du jury. 
Mais beaucoup de ces écrivains s'imposent par d'indéniables qualités 
et leurs noms méritent d'être signalés avant d'aborder la présentation 
des livres retenus aux derniers tours du scrutin. Ce sont ceux de 
Mmes Simone Bergmans, Andrée Decroix, Berthe Delépinne, Vera 
Fosty, Estelle Goldstein, Christiane Lannoy, Marianne Pierson-
Piérard, Claude Seigne, Yvonne Villette. Parmi les auteurs masculins, 
il faut citer MM. Deauville, De Greef, Greffier, Lacour, Legrand, 
Pascal, Scheinert, Villers. 

La tâche du jury s'avéra difficile et délicate, lorsqu'il fallut comparer 
les écrits réunissant assez de vertus de composition, de style et d'ana-
lyse pour être retenus à l'instant final du concours. Le choix s'est 
porté sur dix romans. (Les œuvres récentes et remarquables de MM. 
Burniaux et Davignon ne pouvant être soumises à cet examen, leurs 
auteurs étant juges et parties). Dix ouvrages parfois très différents, 
mais sollicitant sans conteste toute l'attention des écrivains appelés 
à voter. En voici la présentation : 

P I E R R E DEMEUSE : Roc-Brûlé. 

Le thème du livre n'est pas neuf. Nous sommes dans les Cévennes 
âpres et calcinées. Un étranger monte un jour à Roc-Brûlé, s'arrête 
dans une auberge du village, mais ne tarde pas à disparaître. Or, à 
partir de ce jour, les malheurs commencent à s'abattre sur le petit 
bourg accroché au flanc de la montagne. On le devine, une peur super-
stitieuse va s'emparer des habitants. Ceux-ci, gens simples, s'unissent 
pour traquer le jeteur de sorts, mais rien n'y fait : les misères se suivent 
et bouleversent les âmes emportées dans une véritable panique col-
lective. Heureusement un homme, un seul gardera son sang-froid 
et c'est lui qui rendra Roc-Brûlé à son existence paisible en le délivrant 
de cette angoisse. 

C'est une histoire paysanne assez proche des évocations d'un Giono 
ou d'un Ramuz, mais l'influence des deux grands écrivains de la terre 
est assez minime. Les personnages de Roc-Brûlé ont un accent bien 
personnel. L'œuvre est saisissante de vérité, de vie ; le drame des gens 
est étroitement lié aux aspects du paysage et celui-ci devient lui-même 
une sorte d'acteur plutôt qu'un décor. Le style de Pierre Demeuse 
est coloré, direct et il contribue à la persuasion du dialogue. 

Louis DUBRAU : La part du silence. 

Louis Dubrau excelle à nous tracer des caractères humains marqués 
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par un destin douloureux. C'est l'homme, tel qu'il est au fond de lui-
même, que l'auteur se propose de découvrir. Le cas particulier l'inté-
resse et il croit qu'on rencontre toujours son destin, mais il ne défend 
aucune thèse. 

Brigitte, l'héroïne de La part du silence, est un être à la fois simple 
et complexe, faible et obstiné, sincère et rusé, impudique et plein de 
retenues, de préjugés aussi. Cette femme mène un combat contre elle-
même, tandis qu'elle affronte l'égoïsme et la jalousie de son amant. 
Elle finit par trahir celui-ci pour détruire l'image d'un certain amour. 
Si Brigitte cède à Étienne, homme chétif et sans intérêt, ce n'est point 
par amour, mais avant tout pour se libérer et c'est à cet endroit que 
l'ouvrage prend toute sa signification psychologique. 

Louis Dubrau connaît les âmes, leur continuité intérieure, leurs 
aspirations douloureuses. Ses personnages sont vivants, et malgré 
certaines audaces de l'auteur, ils ne s'inscrivent jamais comme des 
monstres dans la mémoire du lecteur, car ils sont étudiés avec une 
grande justesse de ton. 

A D R I E N JANS : Échec à l'homme. 

On pourrait dire que l'ouvrage d'Adrien Jans est un roman de mora-
liste et d'intellectuel tout à la fois. Mais cela ne constitue nullement 
un défaut, dès lors que la vérité psychologique et l'habileté créatrice 
de l'écrivain se conjuguent parfaitement sur le plan de la vie quoti-
dienne. L'idée de l'homme se trouve tout entière dans le texte de 
l'exergue : « Il faut espérer contre tout désespoir ». 

Pierre Dalant, docteur en droit, revient de la guerre et des camps 
de concentration, l'âme blessée plus que le corps et habité toujours 
par la présence de la mort. Cet homme reste désaxé, sceptique. Il ne 
retrouvera l'équilibre ni dans la constitution d'un foyer, ni dans l'action 
politique, ni dans l'amour véritable. Il tue son amante et se suicide : 
il n'a pu vivre contre soi-même. Un personnage secondaire dira : « Dieu 
11e fait pas échec à l'homme. Mais l'homme doit se faire échec à lui-
même ». 

Ce livre révèle un combat, une lutte entre la tête et le cœur, dans le 
sens éprouvé par un Unamuno, par exemple. La signification morale 
de l'ouvrage n'a pas entravé la poussée naturelle des sentiments des 
personnages et c'est là une qualité essentielle du roman. 

En dépit d'une certaine raideur dans le dialogue, Échec à l'homme 
est plein de poésie, d'une réelle puissance et d'un véritable pouvoir 
de persuasion. 
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J O S É ANDRÉ LACOUR : Notre ami Dimitri. 

André Lacour aborde directement le sujet et il s'y plonge avec un 
sentiment ardent, amer, un peu cynique, d'une humanité crue, cruelle 
même. Son héros, Dimitri Plovine, est un vieil acteur qui a eu son heure 
de gloire à Hollywood. A Paris, il vit ignoré, avec Mariana, sa vieille 
épouse. Pour ne point entamer les derniers cent mille francs qu'il 
possède encore en banque, Dimitri accepte de jouer le rôle du Père 
Noël au Grand Bazar des Boulevards. Ce rôle, il l'a enlevé à un clochard 
qui décide de se venger. Mais finalement, c'est M. Porque, chef du 
rayon de « Verreries », qui est blessé. Dans cette affaire, le pauvre 
M. Porque perd aussi sa jeune amie, qui s'amourache de Plovine. Tous 
les personnages, autour du héros, se mettent à vivre intensément ; 
même dans les moments les plus dramatiques, ils restent en contact 
avec leur milieu, sans se départir de leur psychologie profonde. 

La peur vous prend aux entrailles lorsque Dimitri, après avoir retiré 
son dernier argent à la banque, entre chez un fourreur renommé, 
croyant pouvoir offrir à son amie un manteau d'une quinzaine de 
mille francs. Mais le manteau convoité coûte, en réalité, quatre-vingt-
quinze mille francs : tout ce que le vieil homme possède. Et il n'ose 
plus reculer. Dès lors, il ira jusqu'au crime, jusqu'à la folie. 

Mon ami Dimitri est un livre extrêmement douloureux. Le sujet 
pouvait être grotesque et scabreux, mais l'auteur a su éviter adroite-
ment ces écueils. C'est une œuvre qui ne manque pas de puissance. 

GEORGES LINZE : Le père et le fils ou les secrets. 

Un homme et son fils aiment la même femme. Dans ce combat, 
on le devine, c'est le père qui sera vaincu. Mais le sujet d'un roman 
reste souvent secondaire. Ce qui importe c'est la manière dont l'écrivain 
en tire profit pour toucher la réalité intérieure de l'homme. Linze 
y réussit grâce à sa technique qui rappelle celle du cinéma par la 
succession rapide des images et plus encore par son style aigu. Cepen-
dant c'est dans la résonance psychologique de l'œuvre qu'il faut cher-
cher les vertus grâce auxquelles Le père et le fils apparaît malgré tout 
comme un roman de la meilleure tradition française. 

Oeuvre personnelle, originale comme tout ce que Linze nous livre. 
A signaler aussi que cet ouvrage fut couronné par le jury du Prix 

des « Amitiés Françaises ». 

CHARLES-LOUIS PARON : M arche-Avant. 

Le thème de ce livre est très simple. Un ingénieur belge, engagé 
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par une société chargée de construire une ligne de chemin de fer en 
Perse, dirige une équipe d'ouvriers. Kolner creuse un tunnel dans la 
montagne. II a sous ses ordres des Persans, des Loors, des Kurdes, 
des nomades qui désertent le chantier dès qu'ils ont gagné la somme 
nécessaire pour acheter de quoi vivre. Le problème de la main-d'œuvre 
est capital et c'est ce qui va motiver la psychologie du héros, son 
attitude à l'égard des hommes de son équipe et de ses chefs. Kolner 
n'est ni un instrument aux ordres de la direction, ni un agitateur 
révolutionnaire. L'ingénieur a pour seul propos de défendre ses hommes 
contre l'espèce de dîme que prélèvent sur eux les autorités policières 
locales. Par là-même, il veut contribuer à leur faire prendre conscience 
de la signification humaine de leur effort. Au cours d'une explosion, 
Kolner est blessé et, mutilé, il refuse de rentrer en Europe. 

Le romancier est doué d'une force narrative rare. Il se sert avec une 
réelle habileté de toutes les ressources du dialogue pour mettre à nu 
les passions de ses personnages. Son ouvrage est parfois dur, mais il 
est vrai. 

DOMINIQUE ROLIN : L'ombre suit le corps. 

C'est un roman d'atmosphère poignante et dense comme la plupart 
des œuvres de cet écrivain. C'est le portrait d'un être insolite et exalté, 
tracé avec un art curieux, presque envoûtant. Le héros emplit pour 
ainsi dire tout le livre de ses angoisses érotiques, de ses mythes. 

Nicolas Cormier ne trouvera pas le bonheur aux côtés de la femme 
paisible qu'il épouse ; elle est terre à terre et peut-être est-ce pour cela 
qu'il l'a choisie. Mais une autre femme surgira dans la vie sensuelle 
de Nicolas, un être étrange pour lequel il abandonnera son foyer. 
Cette nouvelle liaison ne lui donnera pas davantage le bonheur et 
finalement, vieilli, malade et toujours aussi maniaque, il retournera 
chez sa première compagne, qui l'attend et dont il n'a jamais pu se 
défaire tout à fait, même au plus fort de l'illusion. 

Certaines pages de ce livre sont assez gratuites, mais le personnage 
de l'amante est certainement un type romanesque profondément 
senti et réel, malgré sa nouveauté. Dans l'ensemble, on peut préférer 
Moi qui ne suis qu'amour. 

P A U L WILLEMS : La chronique du cygne. 

Paul Willems est le fils de Madame Marie Gevers. Cette remarque 
a son importance, car l'écrivain, grâce à une mère sensible, poète et 
romancière elle-même de grand talent, a vécu une jeunesse de féerie 
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dans la pleine nature offerte par un domaine enchanté. La chronique 
du cygne est le type du roman poétique. Il pourrait se résumer en 
quelques mots : combat entre les forces du rêve et celles de la logique, 
lutte contre l'étouffement d'une civilisation matérielle envahissante. 
Et l'on assiste à l'écrasement des idéalistes que sont les hommes « des 
jardins ». Tout au long des événements surgissent des faits insolites 
dont on ne peut nier l'étonnante poésie. On aimera aussi la délicatesse 
avec laquelle l'auteur évoque la présence des bêtes et des plantes. 

Paul Willems a le sens du merveilleux et cependant les épisodes de 
son livre se suivent avec la rigueur d'un roman réaliste. La clarté 
du style et son dépouillement contribuent beaucoup à conférer à la 
fiction un caractère de vérité. 

0 . P. GILBERT : Les portes de la solitude. 

Ce roman frôle l'inceste et il est imprégné d'une sensualité à laquelle 
l'auteur ne nous a guère habitués jusqu'à présent. L'un des principaux 
personnages de Gilbert est un être amoral, misanthrope, inhumain 
dans son complexe d'infériorité. Mais les pages où l'auteur évoque son 
comportement atteignent parfois à une sombre grandeur. Non seule-
ment cet écrivain au tempérament de reporter connaît parfaitement 
les pays chauds, mais il sait créer des atmosphères qui envoûtent 
le lecteur. Ses dons d'observation sont réellement puissants. Certains 
de ses personnages nous suivent, nous obsèdent. Qu'on songe au Dr. 
Jusserand, à sa fille, au marin appelé L'Inventeur, à d'autres encore : 
il y a là des pages fort riches d'humanité et de psychologie. 

La révolte et l'angoisse de son Dr. Jusserand — qui se rattachent 
à l'actuel romantisme noir — paraissent avoir en lui des racines pro-
fondes. La peur de la solitude et le désir de sortir de soi se traduisent 
dans le portrait de ce héros par des accents d'une intensité souvent 
poignante. On dirait que le romancier a voulu, cette fois, se livrer 
beaucoup plus que dans d'autres ouvrages précédents. 

CHARLES PLISNIER : Vertu du désordre. 

Vertu du désordre est le troisième volume de Mères. Nous sommes 
encore dans ces peintures de la famille dont Plisnier a fait un thème 
toujours recommencé et poursuivi avec une sorte de hantise pathé-
tique. Mais remarquons tout de suite que la préoccupation essentielle 
de ce romancier était l'analyse minutieuse des âmes bouleversées par 
leur destin dramatique. 

Dans Vertu du désordre, les angoisses qu'on croyait oubliées avec les 
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événements marquant la fin du deuxième volume de la série, rebon-
dissent avec une singulière violence. Les conflits n'avaient pas fini 
d'éclater, car les passions veillaient secrètement. Aussi bien assisterons-
nous aux épisodes les plus émouvants de l'histoire des Estivandier. 
Dénouement impitoyable, la tragédie est là avec toutes ses déchirures. 
Nicole Arnaud se noiera dans la Méditerranée ; Bernard renoncera 
à Marie-Dominique et Daru séduira la fille de sa maîtresse. Seul, au 
milieu de ce monde dont l'accomplissement destructeur arrive aux 
dernières limites, le vieil et sensuel Estivandier gardera le sens de la vie 
bourgeoise. Représente-t-il la raison, tandis que flotte encore jusqu'aux 
dernières pages le fantôme de cette « Sainte » que Plisnier a glorifiée 
au long de tant de proses et de vers ? 

Livre violent, humain et porté par le frémissement même des 
passions. C'est à la fois le meilleur ouvrage de la trilogie intitulée 
Mères et l'un des plus grands romans de cet écrivain trop tôt disparu. 

* 
• * 

Vers la fin des débats, il apparut que ces deux derniers romans, 
celui de 0 . P. Gilbert et celui de Charles Plisnier réunissaient chacun 
le plus de qualités. L'heure de choisir était venue. Mais un problème 
assez grave se posait : allait-on refuser le prix à Vertu du désordre, 
malgré son incontestable supériorité sur Les Portes de la solitude, 
pour la raison du décès de l'auteur ? Une majorité très nette s'était 
dessinée en faveur de Plisnier. Les arguments littéraires de la même 
majorité étant admis, il en restait d'autres dont voici les principaux : 

a) Le prix est accordé à une œuvre et non à son auteur ; 

b) L'ouvrage a été publié pendant la période 1949-1951 ; 

c) Charles Plisnier vivait encore non seulement à ce moment-là, 
mais il ne mourut qu'en juillet 1952. Si l'on avait octroyé le prix au 
cours du premier semestre de cette année, aucun argument étranger 
à l'œuvre proposée n'aurait pu être invoqué ; 

d) Charles Plisnier a mérité maintes fois cette distinction au cours 
de sa carrière. 

e) Le Prix Triennal de Littérature flamande a été accordé deux fois 
déjà à l'œuvre d'un écrivain décédé. 

A ces arguments, le Président répondit par une déclaration justifiant 
son abstention au vote. La voici in extenso : 

« Parmi les romans et les recueils de contes soumis à notre jury, 
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nous avons été d'accord pour constater que plusieurs, écrits par des 
auteurs encore en vie, pouvaient entrer en compétition en vue de jus-
tifier l'attribution du Prix triennal. Dans ces conditions, il me paraî-
trait abusif de couronner le volume d'un écrivain récemment décédé. 

« Cela n'a jamais été fait par aucun des jurys chargés antérieurement 
de décerner un prix officiel à un auteur de langue française. Cela ne se 
justifierait à mes yeux que s'il était démontré qu'aucun concurrent 
vivant ne méritait le prix. 

« Toute récompense littéraire officielle comporte un double aspect : 
elle souligne les qualités d'une œuvre déterminée ; elle met en vedette 
la production et la carrière d'un homme de lettres. 

« Dans le cas qui nous occupe, le livre en cause est indiscutablement 
plein de valeurs, consacré d'ailleurs par un grand succès de librairie. 
La personne de l'auteur, dont on déplore la mort, est célèbre. Une 
récompense posthume n'apporterait rien à sa renommée. Il n'en va 
pas de même pour les livres et les personnes d'écrivains encore engagés 
dans cette dure et difficile carrière. Leur couronnement servirait leur 
avenir. Et c'est le but d'ailleurs proposé aux consécrations officielles. 

« Pour cette raison de principe, je ne crois pas pouvoir me rallier 
à la proposition de la majorité du jury de faire décerner le Prix triennal 
à l'œuvre d'un écrivain décédé, quels que soient l'admiration profonde 
et le respect affectueux que j'éprouve envers sa mémoire. 

« Je demande que les motifs de mon abstention soient actés dans 
le rapport fait au Ministre ». 

En conséquence, le Prix triennal du roman pour la période 1949-
1952 est octroyé à l'unanimité moins une abstention à l'œuvre de 
Charles Plisnier intitulée Vertu du Désordre. 

Les membres du jury vous proposent, Monsieur le Ministre, d'accep-
ter le résultat de leurs délibérations et ils vous prient de vouloir agréer 
l'hommage de leurs sentiments respectueux. 

Le Rapporteur, 
Edmond VANDERCAMMEN. 

Le Président, 
Henri DAVIGNON. 



Rapports 33 

Le Prix Mockel 1953. 

L'Académie avait à décerner pour la première fois, cette année, le 
« Grand Prix des Poésies Albert Mockel », prix quinquennal d'un montant 
de cinquante mille frs. On lira ci-dessous le rapport établi par M. Roger 
Bodart au nom du jury du Prix Mockel. 

L'embarras du jury chargé de décerner le Prix Mockel a été grand, 
la Belgique étant de plus en plus la patrie des poètes. Les étrangers 
qui voient prospérer chez nous des institutions telles que le Journal 
des Poètes et les Midis de la Poésie s'étonnent de notre vitalité. 

Il s'agissait ici de couronner non une œuvre remarquable, mais 
toute une carrière de poète. Étaient écartées par ce fait même les géné-
rations dites montantes. 

L'Académie n'entend, pour ce prix, couronner qu'un poète ayant 
cueilli les secrets de la maturité. Étaient écartés aussi, à titre excep-
tionnel, les membres de l'Académie. 

D'autres poètes s'excluaient eux-mêmes. Notre poésie a, en effet, 
ses réfractaires, ses objecteurs de conscience qui se refusent à toute 
consécration fût-elle académique. L'Académie ne pouvait que respecter 
cette attitude de refus. 

Malgré ce triple élagage, de nombreux noms se présentaient à l'es-
prit. Fallait-il couronner un Maurice Carême dont le front est encombré 
de lauriers nationaux et internationaux ? Le Poète de Mère est un 
homme heureux. On le lit. Tous les enfants connaissent par cœur 
l'un ou l'autre des poèmes de la Lanterne Magique ou des Petites 
Légendes. Il a atteint ce comble de la gloire qu'est l'anonymat : il 
rejoint la chanson populaire par ces poèmes qui ne sont plus à lui 
parce qu'ils sont à tous. 

Tout autre est le cas d'un Géo Libbrecht qui ne s'adresse qu'à 
quelques-uns et penchant vers l'ésotérisme, préfère l'ombre et le 
silence des cultes secrets aux pompes de quelque grande église poétique. 
Libbrecht cherche le rare comme Carême le commun. Il faut une clé 
pour déchiffrer ses poèmes dont la signification souvent est double. 
Mais on peut se demander si ses meilleures œuvres ne sont pas celles 
qui s'offrent en pleine lumière et dont la vertu est dans la simplicité 
autant que dans le chant. 

Attirante et lourde de symbole est aussi l'œuvre du liégeois Hubert 
Dubois. Il aime la légende, confronte comme dans nos vieux contes 
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la Belle et la Bête, enveloppe de sommeil la Belle au Bois Dormant 
et sa cour ; mais il dépasse l'anecdote, fût-elle f éérique. Ses personnages 
sont des signes, et derrière les naïves inventions tout un au-delà méta-
physique étale son clair-obscur. Il use pour suggérer cet univers de 
symboles et de correspondances d'un alexandrin souple, ample, dur 
qui tient parfois du dialogue maeterlinckien, parfois aussi — et ceci 
est moins heureux — du discours. 

Élise Champagne, autre poète du pays de Liège, a dit le plus sou vent 
en octosyllabes fortement martelés un monde tout autre : plus réel, 
plus amer, — un monde banlieusard qui ne se situe pas loin de 
celui de Céline ou de Sartre, car il est à goût de délaissement et 
comme dit encore l'auteur des Chemins de la Liberté, de nausée, Un 
de ses livres s'intitule Le mur sans porte, et souvent on se cogne dans son 
œuvre aux brutales parois d'un destin sans issue. Il y a là un univers 
qui lui est propre, qui a de la force et du poids. 

Pierre-Louis Flouquet se situe ailleurs encore dans la géographie 
poétique d'aujourd'hui. Par la forme, il prend place entre ces artisans 
du verset : Claudel et Saint John Perse. Par l'esprit, il est plus proche 
du premier que du second. Sa poésie quoique déchirée par moment ne 
sombre jamais dans le désespoir. Elle invoque, prie, espère. Par une 
sorte de phénomène de lévitation, le corps flotte un peu au-dessus de 
la terre comme happé par l'âme. D'où certaine orientation qui décon-
certera parfois quiconque est fermé aux démarches mystiques. « Il 
faut être bien catholique pour comprendre cela », disait Raimu à propos 
du Soulier de Satin. Cette boutade vaut aussi pour certains textes de 
Flouquet. 

D'autres poèmes cependant — et parmi les plus récents — s'impo-
sent par leur seule musicalité, et leur alacrité de vieille chanson. 

Où sont la câline, la nue, 
La naïve aux lèvres d'été 
Devisant d'amour inconnu, 
La précieuse au front étoile 
Qu'enchantait sa froide vertu? 

Jusqu'au bout, deux membres du jury, MM. Thomas Braun et 
Pierre Nothomb défendirent ce poète dont on ne peut oublier non plus 
qu'il consacra toute sa vie à la cause de la poésie en créant le Journal 
des Poètes, des éditions poétiques de grande valeur, et les Biennales 
du Zoute. 

La majorité cependant — c'est-à-dire MM. Charlier, Thiry et 
Bodart — finit par porter son choix sur Armand Bernier. Il y a quelque 
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chose d'émouvant et de noble dans la carrière de ce poète qui s'est 
développée selon une ligne droite, sans bavure et qui tend de plus en 
plus à rejoindre un centre de pureté. Armand Bernier est vraiment 
de la race de ces écrivains qui s'efforcent de « donner un sens plus pur 
aux mots de la tribu » et qui ne pensent qu'à cela. Rien ne les distrait 
de cette préoccupation. Ils vont droit devant eux à la manière de som-
nambules aimantés par le plus beau des songes. 

C'est un songe généreux que celui qui, depuis toujours, hante Ar-
mand Bernier. Dès ses premiers volumes, il demandait d'être « pareil 
à ces fous — qui sont trop grands pour l'équilibre ». Et depuis lors, 
il a toujours aspiré aux sommets qui donnent le vertige. Mais il n'a 
jamais été qu'au bord du déséquilibre, ce qui est sans doute le secret de 
tout créateur véritable : il côtoie l'abîme, mais n'y tombe pas. 

Le dernier volume de Bernier qui est, selon l'expression de Marcel 
Arland, son chef-d'œuvre, s'intitule Migration des âmes. Ce titre con-
viendrait à toute l'œuvre, et, sans doute, à toute la vie du poète : on 
assiste, de volume à volume, à une lente transhumance, à une acces-
sion à des plateaux toujours plus élevés où l'air se fait de plus en plus 
rare. Le poème est prière, invocation, à un Dieu voilé et qui n'a pas 
plus de nom que de visage. Mais le voile devient de plus en plus trans-
parent, la prière de plus en plus espérante. Ainsi les derniers poèmes 
tendent à une réconciliation, et à une reconnaissance, à un reliement 
de la créature au créateur. 

La forme, comme l'inspiration, s'épure. Elle se refuse à tout effet 
facile. La rime s'assourdit et parfois disparaît. Nul coup d'archet. 
Et cependant cette ascèse verbale s'accompagne paradoxalement 
d'un accroissement d'incantation. Ainsi dans le corps du poème comme 
dans son âme. Bernier joue à « qui perd gagne ». 

Ce sont ces considérations qui ont poussé le jury à octroyer le prix 
Mockel à Armand Bernier par trois voix contre deux. 

Le Rapporteur, 
Roger BODART. 
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Hommage à la mémoire de Servais Étienne 

Discours de M. Henri LIEBRECHT, 
Directeur de l'Académie. 

(séance du 10 janvier 1953) 

Ce n'est pas sans un peu de mélancolie que j'ouvre cette première 
séance de l'année en rendant hommage à la mémoire de l'un de nos 
confrères qui vient de nous quitter. Voici de longs mois que la maladie 
tenait Servais Étienne éloigné de nos réunions et ne lui permettait 
plus de prendre part à nos travaux. Nous nous souviendrons 
tous de cette ultime fois où nous l'avons vu parmi nous, de son visage 
plus affiné par le mal, de son regard plus fiévreux qu'à l'accoutumée, 
de sa voix devenue un peu plus sourde. Mais on devinait en lui le 
contentement qu'il ressentait de sa présence parmi ses confrères 
et peut-être de l'illusion d'un retour à la santé. En 1947, appelé à 
diriger notre Compagnie, il avait tenu, bien que sa santé fut déjà 
profondément ébranlée, à remplir sa charge, fût-ce nominalement. 
Il affirmait ainsi sa volonté de présence à nos assemblées mensuelles 
et je suis convaincu que de loin il nous adressait une pensée attentive. 
Ainsi aura-t-il rempli jusqu'à la dernière heure, ce devoir dont il 
s'était fait une règle dans toutes ses activités. 

Ceux qui ont eu la fortune de recevoir son enseignement, ceux qui 
furent ses compagnons d'étude d'abord, ses collègues ensuite, ont 
loué unanimement ses hautes qualités intellectuelles, l'ampleur de 
son érudition, la pénétration de son intelligence, surtout son sens 
critique et aussi ce goût parfait avec lequel il jugeait les œuvres et les 
faisait aimer à ses élèves. Son enseignement prolongeait, dans sa 
ferveur et dans sa personnalité, celui de Maurice Wilmotte, qui avait 
été son maître et lui avait enseigné le don de sympathie. A la suite 
du fondateur de l'école de philologie romane à l'Université de Liège 
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premier animateur du groupe, aujourd'hui si riche et si brillant, des 
romanistes liégeois, Servais Étienne en aura été un des représentants 
les plus éminents. Sa réputation s'étendait à l'étranger et il me sou-
vient de la respectueuse sympathie avec laquelle, au cours de ces 
dernières années, on s'est informé, dans certains milieux universitaires 
avec lesquels j'ai été en contact, de son état de santé et des espérances 
que l'on pouvait garder de le voir reprendre ses travaux. 

L'heure n'est pas opportune pour entrer dans le détail de ceux-ci 
et en marquer la valeur. Lorsqu'il y a une quinzaine d'années, notre 
éminent confrère Gustave Charlier l'accueillit dans notre Académie, 
il souligna à la fois l'importance au point de vue critique et l'origina-
lité au point de vue des théories, de ses conceptions esthétiques. Il 
appartiendra à celui qui un jour lui succédera parmi nous d'insister 
sur ces aspects de son activité. Après avoir mis l'accent sur la forte 
personnalité du professeur, il pourra rendre hommage à ses vues sur 
certaines époques auxquelles il a plus particulièrement prêté atten-
tion. Il pourra discuter peut-être ses conceptions un peu autoritaires 
sur les rapports entre les événements de l'histoire, les circonstances 
de la vie de l'écrivain et la conception de l'œuvre littéraire. Recueil-
lons-nous un moment et rendons hommage à l'homme, à son carac-
tère, à sa sincérité et à son désir de bien servir en toutes circonstances 
cette littérature française, cette langue française dont il a transmis 
à tous ses disciples l'amour qu'il portait en lui. 

Prix académiques 1953 

L'Académie de Langue et de Littérature françaises vient de décer-
ner cinq de ses prix 1953. 

Le Prix Malpertuis, prix biennal (10.000 frs) a été attribué à Mme 

Louis DUBRAU pour son recueil de nouvelles « Le Double Jeu » par 
deux voix contre une à Mme Sophie Deroisin pour son ro man « Les 
Publicains ». 

Le Prix Vaxelaire (10.000 frs) pour une pièce d'auteur belge jouée 
en 1952, a été partagé entre M. Guy VAN ZANDIJCK pour « Ardeurs 
du Sang », représentée au Rideau de Bruxelles, et M . André DAUFEL 

pour « Bâti sur le sable » représentée au Théâtre du Parc. 
Le Prix Auguste Michot, prix biennal, destiné à récompenser une 
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œuvre célébrant, en langue française, les beautés de la terre de Flandre 
a été attribué au baron J. Van der EIst pour son ouvrage « L'Age d'or 
flamand ». 

Le Prix Auguste Beernaert, prix quadriennal (20.000 frs), destiné 
à couronner l'œuvre la plus remarquable, sans distinction de genre, 
parue au cours de la période, a été attribué à l'unanimité, à M. O. P. 
GILBERT, pour son roman « Les Portes de la Solitude ». 

Le « Grand Prix de Poésie Albert Mockel », prix quinquennal 
(50.000 frs.) a été décerné à M. Armand Bernier pour l'ensemble de 
son œuvre poétique. 

Réception du baron Guillaume 

Le 19 mars 1953, l'Académie Royale de Langue et de Littérature 
françaises a reçu le baron Guillaume, Ambassadeur de Belgique à 
Paris. Au cours de cette réception tout intime, M. Henri Liebrecht, 
Directeur de l'Académie, a souhaité la bienvenue au baron Guillaume 
et lui a remis la médaille de l'Académie, en reconnaissance des ser-
vices qu'il n'a cessé de rendre dans le domaine des relations cul-
turelles franco-belges. 
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