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Réception de l'Académie française 

Née d'un an à peine, l'Académie Royale de Langue et de Litté-
rature françaises s'était vu l'objet d'une flatteuse invitation de 
la part de son éminente consœur l'Académie Française. La réception 
eut lieu le 18 mai 1921 et eut pour cadre le magnifique domaine de 
Chantilly. 

En 1931, Jules Destrée, alors directeur en exercice de l'Académie, 
entendit célébrer à la fois le dixième anniversaire de la fondation 
de l'Académie et le cinquantenaire de la renaissance des lettres 
belges d'expression française. Le château de Mariemont servit de 
théâtre à cette double commémoration. L'Académie française avait 
tenu à s'y faire représenter par une importante délégation. 

L'Académie française songea à inviter de nouveau l'Académie 
Royale en 1937, à l'occasion de l'Exposition de Paris. C'est dans 
cette circonstance que les membres de notre Compagnie furent 
conviés, cas unique, à participer à une séance de travail du Diction-
naire. 

Après quinze ans, et après le terrible entracte de la guerre, il 
convenait que nos deux Compagnies reprissent contact. Avec le 
plus confraternel empressement, l'Académie française accepta l'in-
vitation de l'Académie Royale à venir à Bruxelles les 9 et 10 mai 
1952. 

De l'Académie française étaient présents : M. Maurice Garçon, 
f f . de directeur, M. Georges Lecomte, secrétaire perpétuel, Mgr 
Grente, MM. Pierre Benoit, Georges Duhamel, Jacques de Lacre-
telle, André Maurois, Pasteur Vallery-Radot, Émile Henriot, 
comte Robert d'Harcourt, Marcel Pagnol. Ils étaient accompagnés 
de M. André Malle, directeur des services administratifs de l'Ins-
titut de France. C'était la première fois que l'Académie Française 
se déplaçait en corps. 

S. M. le Roi Baudouin, voulant marquer Son intérêt à l'illustre 
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Compagnie, offrit en son honneur, le vendredi 9 mai, au Palais 
Royal, un déjeuner, dont on peut dire qu'il fut le premier déjeuner 
officiel du règne. 

Le Roi, en tenue de lieutenant-général et portant la plaque de 
Grand-Croix de l'ordre de Léopold, accueillit Ses hôtes dans le 
salon du « Penseur », où se trouve une réplique de l'œuvre de Michel-
Ange. Les académiciens français furent présentés au Souverain 
par le comte de Vaucelles, chargé d'affaires de France à Bruxelles, 
tandis que le baron Carton de Wiart, Grand Maréchal de la Cour, 
présentait les personnalités belges. 

Après ces présentations, le Roi remit à M. Georges Lecomte, 
secrétaire perpétuel de VAcadémie Française, les insignes de Grand-
Croix de l'ordre de la Couronne, en déclarant qu'il entendait ainsi 
honorer l'illustre Compagnie. 

Le déjeuner fut servi dans le salon Empire. 
Le Roi avait à sa droite M. Maurice Garçon et à sa gauche M. 

Georges Lecomte. Lui faisait face le Grand Maréchal de la Cour 
ayant à sa droite Mgr. Grente et à sa gauche M. Pierre Benoit. 

Les autres invités étaient MM. Jean Van Houtte, Premier 
Ministre ; Paul Van Zeeland, Ministre des A ffaires Étrangères ; 
Pierre Harmel, Ministre de l'Instruction Publique ; le baron 
Guillaume, Ambassadeur de Belgique à Paris ; le comte Pierre 
de Vaucelles, chargé d'affaires a. i. de France ; pour l'Académie fran-
çaise : MM. Georges Duhamel, Jacques de Lacretelle, André 
Maurois, Pasteur Vallery-Radot, Émile Henriot, le comte Robert 
d'Harcourt et Marcel Pagnol ; pour les Académies royales de Belgi-
que : MM. Thomas Braun, Henri Liebrecht, le professeur Mayence, 
Luc Hommel, Charles Bernard, Lucien Christophe, Gustave 
Vanzype, Gustave Charlier, le vicomte Davignon, le professeur 
Delbouille, le chanoine Sobry et le chanoine Coppens ; pour la 
Presse : MM. Ernest Storck, Georges Détaillé et Théo Bogaerts, 
respectivement présidents de l'A. G. P. B., de la Presse bruxelloise 
et de la Presse étrangère ; pour la Maison du Roi : MM. Van 
der Linden, intendant de la Liste civile ; Hubert Verwilghen, chef 
de cabinet, et J. P. Paulus, chef de cabinet adjoint du Roi ; le 
vicomte de Ghellinck Vaernewyck, maître des cérémonies de la 
Cour ; le vicomte du Parc, chambellan ; Weemaes, secrétaire du 
roi Léopold III ; le colonel Dinjaert, chef de la Maison militaire ; 
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le colonel Rombouts, commandant des Palais royaux et le major 
Debèche, officier d'ordonnance de service. 

* 
* * 

A 15 h., S. M. le Roi prenait congé de ses invités. 
Aussitôt après, les membres de l'Académie Française et les mem-

bres de VAcadémie Royale de Langue et de Littérature françaises 
se réunirent, au Palais des Académies, en tme séance de travail. 
Elle se tint dans la salle Marie-Thérèse. Au bureau prirent place 
MM. Thomas Braun, directeur de l'Académie royale, ayant à sa 
droite M. Maurice Garçon, directeur de l'Académie Française et à 
sa gauche M. Luc Hommel, secrétaire perpétuel de l'Académie 
royale. 

Outre les académiciens français déjà cités, étaient présents, 
des académiciens belges: Mlle Julia Bastin, MM. Charles Ber-
nard, Roger Bodart, Carlo Bronne, Constant Burniaux, Joseph 
Calozet, Gustave Charlier, Lucien Christophe, vicomte Henri 
Davignon, Maurice Delbouille, Fernand Desonay, Louis Dumont-
Wilden, Henri Liebrecht, baron Pierre Notkomb, Georges Simenon, 
Marcel Thiry, Gustave Vanwelkenhuyzen, Gustave Vanzype. 
Aux académiciens belges s'était joint M. Mario Roques, membre 
de l'Institut et membre de l'Académie royale au titre étranger. 

Ayant déclaré la séance ouverte, M. THOMAS BRAUN prit la 
parole en ces termes : 

Messieurs de l'Académie Française, 

C'est la quatrième fois en trente ans que nous échangeons 
des compliments et que notre Directeur a l'insigne honneur 
de s'incliner devant vous. 

En 1921, au lendemain de sa fondation par le Roi Albert, vous 
avez, comme une bonne fée penchée sur un berceau, sous l'auréole 
de cette auguste paternité, fait confiance à notre Compagnie, 
véritablement reconnue et consacrée à Chantilly, où Albert 
Giraud vous disait : 

Messieurs, les frontières de la France sont plus larges que ses 
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frontières politiques. Tous les pays où votre langue est parlée, 
écrite, cultivée, sont littérairement des provinces françaises. Les 
écrivains français de Belgique, qu'ils soient de souche flamande 
ou wallonne, en dépit de leur différence d'accent et de leur façon 
particulière de traduire la vie, ambitionnent le titre d'écrivains 
français. Leur cœur appartient — passez-moi l'expression — à 
leur patrie natale. Il lui appartenait déjà avant 1914. Il lui appar-
tient plus profondément encore aujourd'hui, et vous auriez peu 
d'estime pour eux s'ils vous tenaient un autre langage. Mais la 
Belgique est la patrie de leur cœur, la France est la patrie de leur 
esprit. 

En 1931, pour ses dix ans, par une chaleur tropicale, vous avez 
daigné accepter de venir à Mariemont, où Jules Destrée, parrain 
de notre Académie disait : 

Nous sommes ici, avec nos amis français, pour célébrer avec 
ferveur ce qu'ont cherché ceux de 1881, ce qui est le souci majeur 
de notre Académie : la langue française, sa richesse, sa variété 
infinie, sa splendeur. Je connais mal et peu les autres langues et 
je ne voudrais pas faire de comparaisons peut-être irritantes ; 
mais que la langue française, en perpétuel devenir, me parait 
belle ! Peuvent seuls ne pas l'admirer ceux qui ignorent l'art de 
s'en servir. Exceptionnellement génératrice de clarté, exceptionnel-
lement apte à préciser le sens des « mots de la tribu », à exprimer les 
nuances les plus indéfinissables de la pensée et du sentiment, la 
posséder est posséder un trésor, un trésor éclatant et précieux 
qu'aucun pillage ne peut nous ravir. 

Puis, en 1937, lors de l'Exposition de Paris, admis que nous 
étions, par une grâce exceptionnelle — privatim — au sanctuaire 
de vos travaux, dans la salle de vos séances hebdomadaires consa-
crées au Dictionnaire de l'usage, Henry Carton de Wiart — qui, 
quelle que soit sa haute destinée, doit bien regretter de n'être 
pas des nôtres, aujourd'hui — avait opportunément souligné que : 

Si nous regardons les avenues qui aboutissent à la renaissance 
française, il en est une, et non la moins importante, dont le point 
de départ fut la Cour de Bourgogne. Là, rappelait-il, se déroula 



Avant le déjeuner qu ' i l offrit en l'honneur de l'Académie française, le Roi Baudouin remet à M. Georges 
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pour la première fois, avec une juvénile emphase qu'un peu de 
maturité devait mortifier, la période héroïque de la langue française 
et ceux-là mêmes qui inclinent aujourd'hui à taxer d'illisible un 
historien comme Georges Chastelain — ce qui n'est pas le cas de 
notre secrétaire perpétuel — se réjouissent cependant qu'en son 
temps, on ait beaucoup lu, étudié et imité ce chevalier flamand qui se 
piquait d'écrire. 

Ou'ajouterais-je, confus de la rare fortune que m'octroie 
notre mouvement rotatif d'accueillir à mon tour ici, en ce Palais 
du Prince d'Orange, sous le regard satisfait de l 'Impératrice 
Marie-Thérèse et encore ému de la réception que notre jeune Roi 
Baudouin a voulu vous réserver, aux premiers jours de son règne, 
pour le placer sous le signe des Muses — d'accueillir, disais-je, 
cette magnifique délégation des Princes de la Pensée, de l'Élo-
quence, de l'Histoire, des Lettres, de la Poésie, venus du Palais, 
de l'Église, des déserts du sable et de l 'amour, de la mer, des bois 
et des champs, et de tant de mondes..., après une deuxième 
guerre qui, derechef, a sauvé la civilisation chrétienne et la 
tradition humaniste que nous entendons perpétuer ? 

Sous l'évocation de ces précédents inoubliables, j 'affirmerai 
plus que jamais notre respect, notre vénération pour la langue 
que nous servons. Ce verbe — comme le proclamait le Roi Albert 
à Paris même, à la Présidence d'un célèbre dîner de la Revue des 
Deux Mondes, « ce verbe, jailli d'une inépuisable inspiration, 
a eu toutes les audaces, en réalisant chaque fois tous les 
équilibres ». Oui, répétons, mes chers Confrères, en présence 
des maîtres illustres de la littérature française qui l 'incarnent 
aujourd'hui devant nous, cette parole royale qui définit à mer-
veille notre raison d'être : « C'est un des ferments puissants qui 
lèvent l'esprit du monde. » 

Nous avons osé, Messieurs, vous convier à partager avec nous 
une heure de travail. 

Louis Dumont-Wilden, qui a déjà mérité de vous rencontrer 
à l ' Insti tut , se propose de réveiller la mémoire du Symbolisme, 
ce groupement poétique dont la naissance rapprocha si étroite-
ment les novateurs du vers français, qu 'aujourd 'hui encore ses 
lauriers du style 1900 ceignent le front de Liège, berceau de La 
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Wallonie, fondée par notre cher Albert Mockel et ses amis Henri 
de Régnier, Stuart Merrill, Gustave Kahn, Stéphane Mallarmé, 
Paul Valéry, Viélé-Griffin, — sous l'égide franco-belge de Ver-
laine. 

Je suis persuadé qu'à sa mémoire, pourtant très sûre, plusieurs 
d'entre vous accrocheront de précieux souvenirs. 

Ainsi, peut-être, à la séance sous la Coupole, où nous assis-
tâmes à la définition d'un mot issu du vocabulaire de l'Amitié 
répondra avec une modeste et fervente fierté la journée du 9 
mai 1952. 

Pour nous, du moins, pour notre encore jeune Compagnie, 
pour la Belgique, elle sera faste et marquera dans notre existence 
comme un de ces moments rayonnants, dans la vie des hommes, 
des institutions et des patries, où l'on se sent plus heureux d'être, 
c'est-à-dire de travailler à ce qui nous grandit et nous rapproche, 
en nous dépassant. 

A ces paroles de bienvenue, M. MAURICE GARÇON répondit par 

le discours suivant : 

Madame, Messieurs, 

Ce nous est une grande joie de nous trouver parmi vous. Déjà, 
à plusieurs reprises, notre Compagnie s'est rencontrée avec la 
vôtre et a pu apprécier la délicatesse et le charme de son com-
merce. Pourrait-il en être autrement, alors que nous sommes 
les uns et les autres épris du même amour pour les lettres et 
animés du même désir d'être les conservateurs, voire les défen-
seurs, du génie de notre langue commune. 

Notre Académie a sur la vôtre le privilège de l'âge, ce qui n'est 
pas toujours un avantage si l'on écoute les jeunes gens ; mais si 
nous devons la fondation de l'Académie Française au Cardinal 
de Richelieu, la vôtre, créée par un grand Roi, s'est si l'on peut 
dire imposée : elle n 'a été que la consécration des efforts d'une 
phalange d'écrivains qui porta très haut le renom des écrits 
belges de langue française. 

Au demeurant, votre pays, qui s'est toujours montré très a t ta-
ché à ses traditions, n 'a cessé d'entretenir le culte des lettres et 
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des arts. Soucieux de maintenir dans son intégrité le langage 
qui nous est mutuel, dès 1769 vos lointains prédécesseurs avaient 
formé une Société littéraire que des lettres patentes de Marie-
Thérèse transformèrent en Académie impériale et royale des 
Sciences et Belles Lettres. Pendant le XVIII e siècle, cette Compa-
gnie contribua à répandre en Belgique les découvertes des sciences 
et l'étude des belles-lettres, mais en les réduisant peut-être un 
peu trop à l'histoire. 

A la fin du XVIII e siècle la France fut bouleversée par de 
grands troubles sociaux dont il faut voir une des principales 
origines dans les publications des philosophes, et vous n'avez 
pas échappé à la tourmente qui éclipsa quelque temps les préoc-
cupations purement spéculatives de l'esprit. Notre Académie 
fut dissoute, la vôtre interrompit ses travaux. Les membres 
dispersés cessèrent de s'assembler, et ce n'est qu'en 1816 que le 
roi Guillaume I reconstitua une Compagnie où la littérature tenait, 
hélas, peu de place. On s'y occupait surtout de sciences, d'histoire 
naturelle et de littérature ancienne. Une transformation résolue 
par Léopold I en 1845 ne combla pas cette lacune. Les sciences 
et les beaux-arts, les sciences morales et politiques, étaient plus 
à l'honneur que la littérature. Peut-être faut-il penser, en manière 
de consolation, qu'on jugeait alors la langue des académiciens 
si pure, leur style si parfait et le langage de la masse si châtié, 
qu'il ne parut pas nécessaire d'en surveiller l'usage. 

On avait commis une erreur. Il n'est pas de perfection qui ne 
s'altère ; sans surveillance, il n'est pas de langage qui ne se dé-
forme ; les expressions vicieuses s'introduisent vite et si, l'on n'y 
prend garde, les imprécisions se multiplient, les vulgarités s'ins-
tallent, les barbarismes prennent droit de cité. Ce qui faisait 
la beauté de la langue, sa clarté, sa justesse d'expression, son 
élégance de forme, sa correction de style, son respect de la syntaxe 
s'évanouit. Les littérateurs, les écrivains et les philologues sont 
précisément les conservateurs du langage. Avec eux, il n'évolue 
qu'avec prudence et n'adopte qu'après réflexion les modifications 
nécessaires apportées par l'usage. Sans doute il arrive que quel-
ques-uns donnent parfois dans l'outrance ; mais on s'aperçoit 
vite de leurs erreurs et ceux-là mêmes fournissent, en fin de compte, 
des expériences utiles par lesquelles on apprend ce qu'il faut éviter. 
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Si les sciences ouvrent l'esprit à des connaissances utiles, les 
lettres ne sont pas moins nécessaires. Elles sont le moyen de 
répandre la pensée et leur forme assure la pérennité de la langue 
et de son génie. 

Après 1830, un progrès constant marqua les étapes d'une re-
naissance littéraire. De grands écrivains naquirent, mais faute 
d'être soutenus ils demeurèrent souvent méconnus dans leur 
propre patrie. 

Van Hasselt, gagné par le Romantisme et qui est un de vos 
grands poètes nationaux, ne connut guère, sa vie durant , que 
des déboires. Même après la publication de sa belle épopée des 
Quatre Incarnations du Christ, il demeura obscur chez ses com-
patriotes. Lorsqu'il mourut, Le Courrier de Bruxelles annonça 
seulement : « le défunt s'occupait de poésie et de littérature ». 
Pourtant sa gloire avait franchi les frontières. Il était l ' intime 
de Victor Hugo, l 'ami de Deschamps, de Théophile Gautier, de 
Thiers, de Banville et de Sainte-Beuve. 

D'autres encore demeuraient isolés : De Coster chantre des 
légendes régionales, Octave Pirmez conteur et penseur qui écrivit 
que « dans une œuvre d'art , la beauté de la forme ne se sépare 
pas de la pensée qui l'inspire ». 

Aucun appui ne soutenait ces artistes dans leurs efforts. 
Ce n'est que vers 1880 qu'ils parvinrent à s'assembler. Depuis 

longtemps un journal de jeunes : Le Journal des Beaux-Arts et de 
la Littérature avait été créé par Adolphe Siret, grand poète mort 
à peine au matin de la jeunesse. Il avait eu pour successeur le 
turbulent Albert Giraud, qui fut votre premier président. Comme 
toutes les publications de jeunes, Le Journal des Beaux-Arts 
sombra. Iwan Gilkin, encore un des vôtres, fonda La Semaine des 
Étudiants de Louvain. Les défenseurs du classicisme créèrent, 
sous la direction de Max Waller, Le Type qui devint La Jeune 
Belgique. On se combattit , on s'injuria affectueusement, on fit 
tant de vacarme que l 'autorité académique supprima les deux 
journaux et renvoya tous les rédacteurs à leurs chères études. 

Les uns avaient défendu l 'Art pour l'Art, formule dangereuse 
qui peut conduire aux pires erreurs, mais qui, comme l 'a dit 
votre critique Robert Gilsoul, peut dans certaines périodes de 
décadence servir de ferment à la Renaissance artistique. D'autres 
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cultivaient le symbolisme. Tandis qu'avec Camille Lemonnier 
une certaine jeunesse optait pour le naturalisme et qu 'Edmond 
Picard se faisait le champion du nationalisme littéraire, d 'autres 
étaient épris de poésie : Max Waller, Iwan Gilkin. 

J'ai creusé mon cachot dans le mensonge épais 
Impénétrable et sombre, où, geôlier de moi-même, 
Je m'enferme à l'abri même de ceux que j'aime, 
Plus seul quand j'ai parlé qu'aux temps où je me tais 

Valère Gille, Emile van Arenbergh, gravissaient les pentes du 
Parnasse. 

Les symbolistes inspirèrent Rodenbach : 

Ah, vous êtes mes sœurs les âmes qui vivez 
Dans ce doux nonchaloir des rêves mi-rêvés 
Parmi l'isolement léthargique des villes 
Qui somnolent au long des rivières débiles. 

Maeterlinck : 

Voici d'anciens désirs qui passent, 
Encor des songes de lassés, 
Encor des rêves qui se lassent : 
Voilà des jours d'espoir passés. 

Verhaeren : 

Dès le matin par mes grands-routes coutumières 
Qui traversent champs et vergers 
Je suis parti clair et léger 

Le corps enveloppé de vent et de lumière. 

Fernand Severin, Van Lerberghe, appelèrent à la rescousse des 
troupes recrutées en France et l'on vit accourir Henri de Régnier, 
René Ghil, Valéry et Viélé-Griffin. 

Ce furent de nobles luttes qui assurèrent l'épanouissement 
d'une belle efflorescence de littérature française en Belgique. 
Ils avaient eu bien du mal à se frayer un chemin. Maeterlinck 
n 'avait pu faire tirer La Princesse Maleine qu'à trente exemplaires 
et à ses frais. Mais le renom des écrivains belges était sorti des 
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frontières. Il n'était pas juste, puisqu'ils avaient d'eux-mêmes 
groupé leurs efforts et qu'ils avaient acquis leurs lettres patentes, 
qu'ils fussent tenus en dehors des travaux académiques. On les 
en écartait pourtant, comme si les œuvres où dominent l'ima-
gination et l'inspiration poétique appartenaient à une catégorie 
secondaire. 

Un moment on songea à créer une quatrième classe à l'Aca-
démie Royale, mais celle-ci prit elle-même l'intiative, toutes 
classes réunies, de demander la création d'une Académie de 
Langue française indépendante. Le Roi Albert, grand humaniste, 
consacra, en 1920, ce vœu qui satisfaisait les désirs de tous. 

Ainsi votre amour des lettres a assuré votre réunion. Votre 
programme est vaste. D'une part, vous vous vouez à la défense 
et à l'illustration des lettres françaises et votre activité s'applique 
à tout ce qui peut encourager et honorer en Belgique l'art d'écrire 
et s'attache à en éveiller le goût et à en propager le respect. 
D'autre part, pour vous rattacher au passé et en continuer la 
tradition, vous étudiez le français, son histoire, sa diffusion dans 
le monde et vous constituez l'histoire littéraire des anciennes 
provinces. 

Venus tard, vous avez innové. Considérant que le génie d'une 
langue peut être également cultivé partout où elle est parlée, 
vous n'êtes point restés dans le cadre purement national. Vous 
avez admis parmi vous des étrangers, pourvu qu'ils aient mani-
festé le souci de servir la correction, la pureté et l'élégance de la 
langue française. La Belgique, a fait observer Jules Destrée, 
par sa situation géographique et le prestige que lui avaient valu les 
épreuves de la guerre, était spécialement qualifiée pour tenter 
cette conciliation de tous ceux qui parlent notre belle langue. 
Vous aviez compris que ses frontières littéraires sont plus larges 
que les frontières politiques et qu'elle est la meilleure artisane 
d'une entente entre les peuples. Vous aviez d'autant plus de 
mérite de vous attacher solidement à la défense du français, 
que vous choisissiez pour vous manifester le moment précis où 
le français perdait le privilège d'être la seule langue des diplo-
mates. 

Enfin, vous n'avez pas réservé au prétendu sexe fort la colla-
boration à vos travaux. 
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Par votre programme, vous rendiez hommage à l'universalité 
de la langue française et vous manifestiez l'intention d'affirmer 
le caractère national de la littérature française en Belgique. 

Ainsi vinrent à l'origine s'asseoir dans cette Académie les 
glorieux survivants des luttes héroïques. Dès leur première séance 
ils évoquèrent le souvenir de ceux qui étaient demeurés en route, 
mais qui avaient aidé si grandement à la Renaissance littéraire 
belge. 

Dès le début, vous tournant vers la France, vous avez accueilli 
notre grande poétesse Anna de Noailles, et Ferdinand Brunot. 
Par la suite vous avez appelé parmi vous Madame Colette, l'un 
de nos plus grands écrivains, et M. Mario Roques, le plus savant 
et le plus subtil de nos philologues. 

Lorsque, en 1920, votre Compagnie fut créée, la jeunesse ne 
vous a pas épargné les brocards. Les générations tant qu'elles 
n'ont pas atteint la quarantaine aiment à poursuivre de leurs 
quolibets les compagnies comme les nôtres. Elles ne comprennent 
pas que leurs chapelles sont déjà des académies inavouées et que 
leurs prétendues hérésies supposent, à l'origine, un acte de foi. 
Les chapelles sont des bâtiments accessoires des basiliques et 
c'est souvent par elles que la grande nef reçoit sa lumière. Vous 
avez laissé rire, sachant que, lorsque l'âge aurait semé dans leurs 
cheveux quelques fils blancs, ils ne songeraient qu'à s'asseoir 
parmi vous. 

Votre Compagnie a été fondée dans l'enthousiasme et vous 
avez aussitôt jeté des regards vers nous. Jules Destrée avait dit : 
« Nos amis de Paris ne pourront que la considérer avec bienveil-
lance puisqu'on devra travailler en fraternité pour la plus grande 
gloire de leur langue admirable. » 

Vous étiez modestes en parlant de bienveillance. C'est l'amitié 
et l'estime que vous étiez en droit d'attendre. A peine avons-nous 
appris la fondation de votre Académie, qu'en mai 1921 nous 
vous avons conviés à venir deviser avec nous sous les ombrages 
de Chantilly. Le lieu avait été choisi à dessein parce qu'il repré-
sentait, comme l'a fait observer M. Doumic, la continuité d'une 
tradition. C'est là que le Grand Condé aimait à converser avec les 
beaux esprits de son temps et c'est là aussi que, pendant la guerre 
qui nous avait tant rapprochés, Joffre, qui devait entrer à 
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l 'Académie Française, s'entretenait, aux heures de péril, avec 
votre Roi et vos généraux. 

De cette première rencontre est née une affection qui ne s'est 
jamais démentie et, depuis, nos échanges intellectuels furent 
continus. En même temps que nous, en 1924, vous avez célébré le 
quatrième centenaire de Ronsard. Tandis que nous honorions 
le souvenir du Vendômois qui sut rendre sensibles aux hommes 
de la Renaissance la grâce et la beauté antiques, vous n'aviez pas 
oublié qu'il avait écrit dans la préface de La Franciade : « je 
» t'adverti de ne faire conscience de remettre en usage les antiques 
» vocables, et principalement ceux du langage wallon et picard, 
» lequel nous reste par tant de siècles l'exemple naïf de la langue 
» française, j'entens celle qui eut cours après que la latine n'eut 
» plus d'usage dans notre Gaule, et choisir les mots les plus pre-
» gnants et significatifs dudit langage, mais de toutes les provinces 
» de France, pour servir à la poésie lors que tu en auras besoin. » 

L'amant d'Hélène nous avait ainsi montré que le français 
est une fusion intime de nos dialectes particuliers et c'est pour 
rendre cette fusion plus intime que, quatre siècles plus tard, 
vous vous étiez assemblés. 

Le 23 novembre 1937 vous êtes revenus nous visiter à Paris, 
et pour vous montrer notre fraternité, nous vous avons priés 
— ce qui ne s'était jamais fait — de prendre part à l'une de nos 
séances. Avec vous nous avons travaillé au Dictionnaire. Le destin 
a voulu que le mot qu'on eut à définir ce jour là fût accueil. 
Votre présence, qui nous était heureuse, nous a rendu le travail 
facile. 

Vous avez voulu à votre tour nous recevoir et nous sommes 
venus avec joie assister à vos travaux. Les détracteurs de la 
première heure se sont tus. Déjà vous ne faites plus auprès de 
nous figure de sœur cadette. L'importance de votre œuvre, la 
qualité de vos membres qui représentent une élite indiscutable, 
ont procuré à votre Compagnie une célébrité légitime. Vous avez 
poursuivi sans jamais faiblir la réalisation d'une grande entre-
prise : garder la langue intacte, et protéger sa précieuse richesse 
contre les fâcheuses transformations qui ne manqueraient pas 
de se produire si l'on ne surveillait sa pureté. Peut-être que sans 
vous, après un délai plus ou moins long, par le mélange des 
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idiomes, des dialectes et peut-être simplement par l 'introduction 
de cet argot populaire qui tente de tout envahir, en serions-nous 
arrivés à ne plus nous comprendre. 

Lorsqu'on a l 'honneur d'être les dépositaires d 'un trésor si 
précieux, il n'est pas permis de manquer de vigilance. Nous 
faisons de notre mieux pour conserver limpide le cristal de notre 
langue, et si nous sommes venus nombreux, c'est pour vous té-
moigner notre estime pour la manière dont vous défendez avec 
ferveur, dans votre beau Pays, la grande cause qui nous est si 
chère. 

M. MAURICE GARÇON remet à M. L u c HOMMEL, secrétaire 

perpétuel, une copie certifiée conforme de la séance du Diction-
naire, du 23 novembre 1937, à laquelle avaient pris part les aca-
démiciens belges. 

M. LE DIRECTEUR donne ensuite la parole à M. LOUIS-DUMONT-

WILDEN, pour une communication ayant pour objet : « Souve-
nirs sur le sym bolisme ». 

Madame, Messieurs, mes chers confrères, 

Quand l'Académie française nous a fait l 'honneur de nous 
recevoir naguère à Paris, elle ne s'est pas contentée de nous 
faire assister, sous la Coupole, à une de ces séances solennelles 
où la plupart des lettrés de langue française ont eu le specta-
cle de la réception d'un nouvel immortel ; elle nous a reçus dans 
le saint des saints, dans cette salle retirée où, sous le portrait 
de Richelieu, elle tient ses séances hebdomadaires, ses séances 
du Dictionnaire. 

Nous ne pourrions faire la même chose. Nous ne faisons pas 
de dictionnaire. C'est vous, Messieurs de l'Académie française, 
qui vous chargez pour nous comme pour tous les peuples de 
langue française, de cette tâche essentielle qui consiste à main-
tenir notre langue commune dans sa pureté classique, du moins 
dans sa tradition, tout en l'enrichissant des apports nécessai-
res qui lui viennent des mœurs, de la mobilité de la vie moder-
ne. Comme au temps de vos origines, vous consacrez le bon 
usage et vous êtes seuls à pouvoir le consacrer. Nos t ravaux 
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sont plus modestes. Mais ils ne se bornent pas à cette cuisine 
académique qui, avouons-le, nous amuse les uns et les autres : 
l 'élection aux vacances que le sort nous inflige, les prix à décer-
ner et les cérémonies diverses. Comme dans une autre section 
de l ' Inst i tut de France, l'Académie des Sciences morales et po-
litiques, nous consacrons une partie de nos séances à la discus-
sion d'une communication sur quelque point d'histoire litté-
raire. Je me sens particulièrement honoré d'avoir été désigné 
pour la communication d'aujourd'hui. J ' a i choisi comme su-
jet quelques souvenirs d'une époque littéraire où la colla-
boration des écrivains de France et de Belgique a été parti-
culièrement intime : l'époque symboliste. 

Nous nous servons ici d'une expression qui est devenue tel-
lement courante qu'il est inutile d'essayer d 'y renoncer, et qui 
a, d'ailleurs reçu une sorte de consécration officielle, mais que 
je crois fausse : la littérature belge d'expression française. A 
mon avis, il n 'y a pas de littérature belge d'expression fran-
çaise : il y a des écrivains français de nationalité belge, comme 
il y a, d'ailleurs, des écrivains néerlandais de nationalité belge. 
Cela ne les empêche pas, bien entendu, d 'appartenir intellec-
tuellement et sentimentalement à leur nation. Il en est sans 
doute parmi eux qui ne se distinguent en rien des écrivains 
français, mais c'est le mérite et l'originalité d'un grand nom-
bre d'entre eux, d'exprimer en français des nuances de sensi-
bilité, voire des formes d'intelligence, wallonnes, flamandes, 
spécifiquement belges ; car je crois que s'il n 'y a pas de litté-
rature belge, il y a un esprit, une sensibilité belges. 

L'expression française de cette sensibilité, de cette tournure 
d'esprit, c'est la contribution que nous pouvons apporter à cette 
admirable culture française à laquelle nous nous glorifions de par-
ticiper et qui, avec une merveilleuse souplesse, a su assimiler tant 
d'éléments non seulement provinciaux, mais étrangers. 

La part des Belges, Flamands et Wallons, dans l'ancienne 
littérature française, est assez considérable. Sans remonter 
aux origines, à la Cantilène de Ste Eulalie, à Froissait, à Co-
nfines, à Jean Lemaire de Belges qui ne sont pas de mon res-
sort mais de celui de mes confrères romanistes, pourrais-je évo-
quer la mémoire du Prince de Ligne qui, appartenant par sa 
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naissance à la plus vieille aristocratie wallonne, se disait Fran-
çais en Autriche, Autrichien en France, l'un ou l'autre en Rus-
sie, et que j'ai cru pouvoir appeler le Prince de l'Europe fran-
çaise. 

Notre renaissance littéraire des années 80 revendiquait, ne 
fût-ce que par son titre la Jeune Belgique, des ambitions na-
tionales, sinon nationalistes. Mais elle n'en était pas moins 
toute française de tendance et d'aspiration. Ses prosateurs, les 
Camille Lemonnier, les Georges Eekhoud, les Henri Nizet se 
réclamaient du naturalisme. Leurs maîtres, c'étaient Flaubert, 
Zola, Maupassant, Alphonse Daudet, J. K. Huysmans. Quant 
aux poètes, les Albert Giraud, les Ivan Gilkin, les Valère-Gille, 
les Fernand Severin, c'étaient de purs parnassiens. 

C'est peut-être ce qui fit qu'hormis Camille Lemonnier, il 
n'eurent jamais à Paris l'audience à laquelle ils auraient pu pré-
tendre. C'étaient des épigones. Des épigones de grand mérite, 
mais des épigones. Le symbolisme, au contraire, fut vraiment un 
mouvement littéraire franco-belge et peut-être aussi belge 
que français. 

Ce qui, d'ailleurs, fit la valeur historique du mouvement 
symboliste, c'est qu'il fut l'expression littéraire d'une cultu-
re vraiment européenne ou plutôt cosmopolite, dont le sou-
venir persiste, mais qui n'est pourtant plus qu'un souvenir. 
On y trouvait un étrange amalgame du wagnérisme allemand, 
forme poétique et musicale de l'hégélianisme, du prérapha-
élitisme anglais, de l'esthétisme italien de d'Annunzio et 
de l'inquiétude, du nihilisme et de la fantaisie russes, mais la 
capitale de cette cosmopolis esthétique était Paris et son idiome 
naturel était le français. Les Belges qui, dans leurs plus grandes 
ferveurs françaises, ont toujours subi plus ou moins des influences 
germaniques et anglo-saxonnes, étaient tout désignés pour 
y jouer un rôle. Et de fait, l'écrivain qui a exprimé avec le 
plus de retentissement et d'éclat le climat de cette époque est 
Maurice Maeterlinck. C'est lui qui a donné au symbolisme 
une manière d'armature idéologique, si on peut rattacher à 
une idéologie quelconque le mysticisme séduisant et bru-
meux qui forme le climat de l'œuvre maeterlinckienne. 

Philippe Berthelot, que la politique et la diplomatie ont 
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arraché aux lettres, mais qui jusqu'à ses derniers jours de-
meura fidèle aux amitiés littéraires de sa jeunesse, écrivit, pour 
la Grande Encyclopédie, la meilleure histoire du symbolisme 
que j'aie lue. Il fait remarquer que, dès l'origine, le symbolisme 
fut une réaction contre les platitudes de l'école naturaliste d'une 
part, et de l'autre contre le caractère livresque et figé de la 
poésie parnassienne éprise d'une antiquité peut-être illusoire, 
réaction aussi et d'une manière plus générale contre le posi-
tivisme desséché, le matérialisme étroit qui proscrivait de la 
littérature et même de la philosophie, non seulement la méta-
physique mais aussi l'idéal. Maeterlinck fut, non seulement 
aux yeux de la littérature française, mais aussi pour le public 
international, l'expression la plus éclatante de cette pous-
sée idéaliste. Je vous avoue que, personnellement, même 
traduit par Maeterlinck avec un sens poétique incontestable, 
je n'ai que peu d'attrait pour le mysticisme théologique de 
Ruysbroeck, pour Emerson et pour Novalis. Je goûte assez 
peu ces livres de prières pour fidèles sans religion que Mae-
terlinck en a tirés. Mais je constate que depuis son premier 
recueil de vers, les Serres chaudes, jusqu'à ses dernières médi-
tations sur la Destinée, la Justice, la Mort, en passant par ses 
petits drames où s'agitent les marionnettes de l'inconscient 
dans une atmosphère préraphaélite et shakespearienne, person-
ne n'a plus complètement et plus explicitement exprimé 
le climat très particulier de la Cosmopolis littéraire des années 
1900. Dans un français très pur, dans une langue aussi ferme 
que la pensée qu'elle exprime est parfois confuse, il a donné 
un retentissement universel à des idées et à des sentiments 
qui n'étaient peut-être pas essentiellement français à l'origine, 
mais qui s'incorporaient à une culture européenne dont la 
forme était française. Ce Belge, ce Flamand, fut un des plus 
célèbres écrivains français de son temps. 

Or, la dramaturgie, la pensée même de Maeterlinck, sont 
essentiellement symbolistes ; et le phénomène que représente 
ce Flamand de culture cosmopolite suffirait à attester l'im-
portance du rôle que les écrivains de Belgique ont joué dans 
cette espèce de révolution littéraire que fut le symbolisme. 

Mais le phénomène Maeterlinck n'est pas isolé. Loin de moi 
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la pensée de donner au symbolisme des origines belges ; le 
symbolisme est né dans l 'atmosphère parisienne des années 
80-90. Il est l'expression poétique et littéraire des inquiétudes 
et des aspirations d'une jeunesse ardente et généreuse que 
révoltait l'égoïsme satisfait de la politique bourgeoise, qui 
ne voulait plus entendre parler des platitudes du naturalisme 
alors triomphant ni de la possession d 'état d'une littérature 
académique qui paraissait ignorer le temps présent. Ces hauts 
lieux, si j'ose dire, sont le modeste salon de la rue de Rome 
où Mallarmé, entouré d'un cénacle choisi de jeunes poètes, 
formulait, en des dialogues platoniciens, une doctrine fluide 
de l 'esthétique nouvelle ; c'étaient les cafés du Quartier latin où 
trônait Moréas et où on rencontrait parfois Verlaine, le pré-
curseur misérable et vieilli qui n'en entrait pas moins dans la 
gloire ; c'étaient les petites revues éphémères où tant de ta-
lents et de désintéressement se dépensèrent, la Revue Indépen-
dante, Lutèce, la Vogue, la Cravache, la Revue Blanche. Ceux qui 
réformèrent la prosodie française en tentant d 'y introduire la 
musicalité des grands lyriques anglais étaient des poètes français 
d 'une sensibilité et d'une tournure d'esprit essentiellement fran-
çaises. Il est vrai que Moréas était grec, Francis Viélé-Griffin, 
Stuart Merrill d'origine américaine, mais la France les avait 
complètement absorbés. 

Avait-elle aussi complètement absorbé les symbolistes bel-
ges ? 

Toujours est-il que le mouvement symboliste, part i de Paris, 
trouva presque immédiatement en Belgique un écho extraordinai-
rement puissant. C'est à Liège d'abord qu'il résonna. Il y avait 
alors dans la grande cité wallonne, autour de quelques maî-
tres de l'Université, les Delbœuf, les Frédéricq, les Godefroid 
Kurth, les Maurice Wilmotte, une sorte de fièvre intellectuelle 
singulièrement ardente, une ardeur juvénile avide de toutes 
nouveautés. Elle trouva son expression littéraire dans la Wal-
lonie d'Albert Mockel. Cette charmante petite revue fut non 
seulement l'organe de la sensibilité wallonne, mais surtout du 
symbolisme. Elle comptait, parmi ses collaborateurs, Henri de 
Régnier, Stuart Merrill, Gustave Kahn, André Gide, André Fon-
tainas, et formulait la doctrine et l'illustrait d'exemples poétiques. 
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La Wallonie fut vraiment une revue franco-belge. Elle cessa 
de paraître quand Albert Mockel se fixa à Paris. 

Qu'on me permette ici quelques souvenirs personnels. Pendant 
vingt-cinq ans, nous avons vécu porte à porte, Mockel et moi, 
à quelques kilomètres des fortifications, à Rueil-Malmaison. Il 
nous arrivait bien souvent de causer par-dessus le mur qui sépa-
rait nos jardins. Le'dimanche, je rencontrais chez lui ses amis de 
l'époque héroïque, Ferdinand Hérold, André Fontainas, Stuart 
Merrill, Albert St Paul, Robert de Souza, sans compter le premier 
historien de l'école, Philippe Berthelot, qui s'échappait avec 
joie de son bureau des Affaires Étrangères pour retrouver, 
pendant quelques heures, des compagnons de jeunesse. C'est 
là que j 'ai connu l'atmosphère d'une époque littéraire qui nous 
a, dans tous les cas, laissé l'exemple d'un idéalisme intran-
sigeant, d 'un magnifique désintéressement, et d 'un raffine-
ment parfois un peu précieux, un peu hermétique, mais 
souvent exquis. 

Les idé s poétiques, aussi bien que les idées philosophiques 
ou sociales, flottent dans l'air d'une époque. Presque en même 
temps que la Wallonie, paraissait à Bruxelles le Coq rouge, 
à Gand le Réveil, publications moins doctrinales que la Wal-
lonie mais où les formes nouvelles de la poésie s'exprimaient 
avec un juvénile enthousiasme, et il faut bien le dire, quelques 
imperfections ; généralement les poètes commencent par balbutier. 

Quant à la Jeune Belgique, qui avait d'ailleurs achevé 
de jeter son premier feu, elle demeura toujours réfractaire, 
obstinément fidèle à ses premières admirations parnassien-
nes. Jamais ni Valère Gille, ni Albert Giraud, ni Fernand 
Severin, n'admirent les libertés de la nouvelle prosodie. Seul, 
Ivan Gilkin, à la fin de sa vie, fit quelques concessions. La 
querelle du vers libre et du vers régulier est aujourd'hui assez 
oubliée ; la poésie moderne a admis bien d'autres libertés, mais 
il fut un temps où nous l'avions prise terriblement au sérieux. 

En manière de conclusion à son article de la Grande Encyclo-
pédie, Philippe Berthelot déclare que, malgré l'énorme dose 
de talent et d'ingéniosité qui y fut dépensée, le symbolisme a 
échoué, n 'ayant produit aucune de ces œuvres fortes et popu-
laires qui s'imposent aux générations. 
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Le symbolisme, en effet, n'a eu ni son Victor Hugo, ni même 
son Baudelaire, peut-être, d'ailleurs, parce qu'à la suite de Ver-
laine, de Rimbaud, de Mallarmé, de Laforgue, il a conçu une 
forme de poésie assez différente de l'éloquence et du lyrisme 
hugoliens. Mais peut-on dire d'un mouvement littéraire qu'il 
a échoué, même quand sa doctrine et son esthétique ne sont 
plus que des phases plus ou moins oubliées de l'histoire lit-
téraire ? Ils laissent toujours des traces. Le symbolisme a lais-
sé beaucoup de traces, aussi bien en Belgique qu'en France. 
N'est-il pas remarquable que les trois poètes qui ont exprimé, 
avec le plus de retentissement, les espérances, les déceptions, 
les inquiétudes du temps où nous vivons et aussi ses désirs 
d'affirmation, de stabilité et de foi ont été et sont demeurés 
jusqu'à la fin des symbolistes : Paul Valéry, Paul Claudel et 
Émile Verhaeren ? 

J'aurais été heureux de rendre personnellement et publi-
quement hommage à M. Paul Claudel qui a laissé ici tant de sou-
venirs et d'amitiés, car il fut non seulement l'ambassadeur, 
à Bruxelles, de la République, mais aussi l'ambassadeur de la 
poésie française. Je crois être l'interprète de tous mes confrères 
en lui envoyant notre salut. 

N'est-il pas caractéristique que de ces trois grands poètes, 
dont le message, au travers de l'époque symboliste, est par-
venu jusqu'à nos jours, l'un d'eux soit un Belge ? 

Émile Verhaeren a reçu en France la plus durable des con-
sécrations. Quelques-uns de ses poèmes figurent dans les an-
thologies scolaires et les enfants des écoles apprennent ses vers 
par cœur. On le tient donc, en France, pour un poète français. 
Et pourtant, de tous les poètes de son temps, il est le plus spé-
cifiquement belge. Il a transposé dans la poésie française, non 
seulement la sensibilité particulière, la truculence, le mélan-
ge de frénésie et de tendresse qu'il doit à ses origines flamandes, 
mais même des façons de dire, sinon de penser, dont il faut 
chercher les sources dans cette langue flamande qu'il n'a jamais 
parlée mais dont les rudes consonances, les tours pittoresques 
et familiers ont bercé son enfance. 

On pourrait en dire autant de l'autre poète belge qui se 
rattache plus au symbolisme mais dont l'œuvre, si elle n'a pas 
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l'ampleur et le retentissement de celle de Verhaeren, n'en a 
pas moins d'exquises trouvailles : Max Elskamp.' Il n'en est 
pas de même d'un autre de nos symbolistes, Van Lerberghe, dont 
la poésie rêveuse et musicale, d'une exquise délicatesse, fait songer 
à ces lyriques anglais qui ont eu une si profonde influence sur 
le symbolisme français et dont la Chanson d'Ève représente 
peut-être l'œuvre la plus parfaite de la poésie symboliste. 

Mais mon dessein n'est pas de vous présenter un tableau 
complet de ce que les écrivains belges d'une époque révolue 
ont apporté au mouvement symboliste. Je laisse ce soin à ceux 
de mes confrères qui se sont consacrés à l'histoire littéraire. 

Il y aurait bien des choses à dire sur ce que le symbolisme 
a laissé de traces chez les poètes belges d'aujourd'hui et no-
tamment chez ceux qui siègent parmi nous ; on le leur a dit 
d'ailleurs quand ils ont pris place dans notre Compagnie. Mon 
rôle n'est pas de dresser un palmarès. N'ayant jamais écrit 
de vers, je ne suis pas qualifié pour cela. J'ai seulement vou-
lu évoquer quelques souvenirs communs à nous, écrivains 
français de Belgique et aux hôtes illustres qui nous font l'hon-
neur de nous rendre visite et de siéger parmi nous. Je serais 
infiniment heureux si l'un d'entre eux voulait les compléter, 
les préciser, les commenter. 

Qu'on me permette de terminer par une anecdote. Quel-
ques années avant la dernière guerre, Paul Valéry vint ren-
dre visite à ses amis de Belgique. Je crois bien que c'était à 
l'occasion d'une conférence. Je le rencontrai notamment chez 
notre cher et regretté confrère, le poète Georges Marlow, avec 
Mme Émilie Noulet que Valéry considérait comme la plus in-
telligente et la plus compréhensive de ses commentatrices, 
et Albert Mockel. Le lendemain Albert Mockel emmena Va-
léry à Liège où une charmante femme qui avait été une des Égé-
ries de la Wallonie donnait un dîner en son honneur. On y servait, 
entre autres choses délicieuses, une magnifique tourte qui 
excita la verve lyrique d'Albert Mockel. 

— « Voyez, cher ami, dit-il à Valéry, cette tourte succulente 
fait penser à nos poèmes : sous la croûte dorée et bien close 
sont cachés les délices de la cuisine la plus savante ». 

— « Sans doute, répondit Paul Valéry. Mais il y a une diffé-



Une table au déjeuner du « Directoire ». De gauche à droite, MM. Henri Liebrecht, au bout de la table, 
Joseph Calozet, Mario Roques que l'on distingue dans le miroir, de dos, André Molitor, Chef de Cabinet du Mi-
nistre de l'Instruction Publique, Carlo Bronne, comte d'Harcourt, Marcel Thiry, Paul Van Zeeland, Ministre des 
Affaires Étrangères, Georges Lecomte. 
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rence : quand on brisait la croûte dorée de nos poèmes ou qu'on 
soulevait le couvercle, on ne trouvait rien. 

Plaisante boutade du poète de l'intelligence, plaisante et 
injuste. Sous la gangue des images, des figures, des allégories 
de la poésie symboliste, il ne faut pas chercher la surprise d'une 
pensée nouvelle et profonde, d'une philosophie de la vie, mais 
ceux qui se sont laissé bercer par son exquise musique, finis-
sent par découvrir qu'elle cache aussi les lieux communs éter-
nels qui sont la source de toute poésie. Ils n'ont plus la forme 
éloquente que leur donnaient les grands romantiques, mais 
peut-être a-t-on d 'autant plus de plaisir à découvrir la si-
gnification profonde que le poète leur a donnée sous la forme 
d'une énigme. L'énigme n'est-elle pas une forme de la poésie ? 
L'ésotérisme symboliste qui enchanta nos jeunes années portait 
en lui tout le mystère de la poésie moderne. 

Après que M. le DIRECTEUR eut félicité et remercié M. Louis 
DUMONT-WILDEN pour sa communication, M. Georges LECOMTE, 

Secrétaire Perpétuel de l'Académie française, ayant d'abord soidigné 
que les écrivains belges n'ont cessé d'apporter à la littérature fran-
çaise certains des caractères de leurs pays, rappela qu'il avait 
assisté de près à la renaissance littéraire belge représentée par la 
Jeune Belgique. Ceci l'amène à conter dans quelles circonstances, 
à l'âge de dix-neuf ans, il devint, de façon inopinée, rédacteur en 
Chef de La Cravache, revue qui publia des œuvres de la plu-
part des poètes symbolistes tant belges que français. Ses rapports 
devinrent dès lors fréquents avec les écrivains de Belgique. Il fut 
longtemps collaborateur de l'Art Moderne. Une de ses premières 
pièces fut jouée au Théâtre du Parc. Incidemment, M. Georges 
LECOMTE raconte comment, s'étant dépouillé de son dernier louis en 
faveur de Verlaine, il dut mettre sa montre en gage au Mont-de-
Piété. 

A son tour, M. Georges DUHAMEL évoque le temps où il fut direc-
teur du Mercure de France, revue chère à tous les symbolistes de 
France et de Belgique. Pour lui le symbolisme n'a pas échoué: il a 
apporté sa nuance à la poésie française. M. Georges DUHAMEL 
parle du « don de la Belgique au monde francophone ». La Belgique, 
ajoute-t-il, a été souvent pour nous Français, le refuge de la Poésie. 
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Il évoque la séance qui se tint dans la salle du Sénat belge, en 1919, 
au cours de laquelle un hommage fut rendu à Verhaeren, séance à 
laquelle l'Académie française était représentée par Henri de 
Régnier. 

M. Henri DAVIGNON tient à signaler à l'attention de ses confrères 
français qu'Albert MOCKEL a légué à l'Académie un fonds de trois 
cents lettres environ, la plupart écrites par Van Lerberghe et Severin, 
correspondance qui contient des renseignements très précieux sur 
la génération du symbolisme. 

M. Pierre NOTHOMB évoque la vieille controverse sur l'existence 
d'une littérature belge par opposition à la littérature française. 
Pour lui, il n'existe qu'une littérature française, mais il reste, à son 
avis, que c'est en mettant l'accent sur leurs caractères nationaux que 
les écrivains belges seront le mieux entendus en France. 

La séance est levée à 16 h. 45. 

* 
* * 

A 17 h. 30, le chargé d'affaires de France a. i. et la comtesse de 
Vaucelles offrirent un thé en l'honneur des académiciens français et 
belges. De nombreuses personnalités appartenant au monde littéraire 
se pressaient dans les salons de l'hôtel de la rue Blanche. 

* 
* * 

Le Gouvernement belge, de son côté, avait tenu à rendre hommage 
à VAcadémie française. Le vendredi soir, dans l'hôtel ministériel de 
la rue Lambermont, le Premier Ministre et Mme Jean Van Houtte 
recevaient à dîner les académiciens français et belges. Les académi-
ciens français avaient revêtu leur habit vert. Mmr Van Houtte 
présidait, ayant à sa droite M. Maurice Garçon et à sa gauche 
M. le Ministre Van Zeeland; en face d'elle, le Premier Ministre 
avait à sa droite M. Georges Lecomte et à sa gauche M. le Ministre 
Harmel. Parmi les autres invités, on notait le baron Carton de 
Wiart, Grand Maréchal de la Cour, le baron Guillaume, Ambassa-
deur de Belgique à Paris, le comte de Vaucelles, chargé d'affaires 
de France, M. Robert Gruslin, Président de la Commission des 
Accords Culturels Franco-Belges, M. Fernand Mayence, Prési-
dent de VAcadémie Royale des Sciences, des Lettres et des Beaux-
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Arts, M. le chanoine Coppens, Président de la « Koninklifke 
Vlaamse Academie », M. le chanoine Sobry, Directeur de la « Ko-
ninklifke Vlaamse Academie voor Taal- en Letterkunde », M. Ma-
gain, Chef de Cabinet du Premier Ministre, M. André Molitor, 
Chef de Cabinet du Ministre de l'Instruction Publique. 

Après que des toasts eurent été portés au Président de la Ré-
publique et au Roi, M. Jean VAN HOUTTE, Premier Ministre, 
salua ses hôtes français en ces termes: 

Messieurs, 

La première visite que j 'ai faite, officiellement, à la France, 
ne date pas de bien longtemps. C'était tout à la fin du mois der-
nier, à Lille, à l'occasion de ces Floralies du Nord, où même un 
Gantois pouvait — en toute sincérité — s'émerveiller de tant de 
splendeurs étalées. 

La première visite que l'Académie Française rend, en corps, à 
un pays étranger, depuis la libération, c'est à notre pays, c'est à 
Bruxelles que vous la réservez. 

Si j'ose, Messieurs, rapprocher votre visite de la mienne, ce 
n'est point vanité de ma part . C'est pour dire qu'en effet, elles 
n 'ont rien de comparable. Je sais que les fleurs sont passagères 
et que les Premiers Ministres ne durent pas davantage. Vous êtes, 
vous, quelques-uns de ceux que la France appelle ses Immortels. 
Elle est trop spirituelle et vous êtes trop Français pour le croire 
intégralement, de vous-mêmes. Mais, ce qui est, en tout cas, 
immortel, c'est la culture qu'elle honore en vous et que vous 
honorez vous-mêmes, de tant de manières, mais si fidèlement, à 
la manière unique de la France. La pensée religieuse de la France 
le roman et l'essai français, l'éloquence, l'histoire et la critique 
que vos talents personnels représentent, c'est bien plus encore : 
c'est un moment, un moment vivant, de cette culture occidentale, 
de cette manière de vivre et de penser, qui n 'a pas cessé de 
s'élaborer, siècle après siècle, depuis que la France existe et 
qu'elle a fait de notre Europe tout ce qu'elle est. 

Si une longue amitié lie entre eux nos deux peuples, si elle 
rapproche profondément chacun de nos concitoyens de chacun 
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des vôtres, si t an t de jeunes hommes de chez vous et de chez 
nous, dans le passé, sont tombés, côte à côte, et si, pour l'avenir, 
nos destins ne cessent de rechercher une association de plus 
en plus intime, c'est que nous croyons, de tout notre cœur, à 
cette vieille civilisation qui ne peut pas mourir, et qui ne mourra 
pas si des hommes comme vous l 'animent de toute leur âme. 

L'hommage de l'Académie Française à nos institutions cul-
turelles revêt, dès lors, une inestimable valeur. Il nous touche pro-
fondément, et j 'ai l 'honneur, après Sa Majesté le Roi, de vous dire 
le reconnaissant merci du pays tout entier. 

Car votre geste constitue comme une consécration du rôle 
que, petit pays, nous avons joué dans l'histoire de l 'Europe, et 
de la par t que nos artistes, nos philosophes, nos savants et nos 
littérateurs y ont assumée. 

Nous souhaitons, Messieurs, avec ferveur, pouvoir rester 
toujours ce qu'Émile Verhaeren appelait «les pèlerins du monde». 
Associés aujourd'hui, avec vous, à la défense du même patri-
moine essentiel, Dieu veuille que nous réussissions à le sauver. 
Sauver l'essentiel, c'est, si l'on ose dire, la propre vocation de 
votre Académie. 

Je bois, Messieurs, à votre fidélité à cette éminente mission, 
et à la fidélité de la France au monde. 

Aux paroles du Premier Ministre, M. MAURICE GARÇON répondit 

par l'allocution suivante: 

Madame, 
Monsieur le Premier Ministre, 
Messieurs, 

J e croirais manquer au plus impérieux des devoirs, si je ne 
rappelais d'abord que nous devons à une initiative ancienne 
du Roi Albert de nous rencontrer aujourd'hui. Ce grand prince 
n 'a pas seulement voulu maintenir l 'intégrité territoriale de 
sa patrie, il a voulu encore que s'établissent des échanges comme 
ceux qui sont aujourd'hui la cause de notre réunion. 

Jusqu 'à lui, vous aviez vécu à l 'abri d'une neutralité qu'on 
imaginait devoir durer toujours et dont on pensait qu'elle 
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mettait le pays à l'abri des tumultes qui bouleversaient l'Europe. 
Ainsi vous avez connu longtemps une fausse quiétude qui 
laissait un peu confuse la notion véritable de nationalité. Avant 
que le mot fut inventé, vous étiez Européens. Mais lorsque, 
guidé par le seul sentiment de l'honneur, le souverain qu'on 
a pu justement appeler le second fondateur de la Belgique 
rassembla autour de lui l'unanimité des Belges, ceux-ci adoptè-
rent à ses côtés une position héroïque et glorieuse et, face au 
péril, prirent conscience de leur véritable union nationale. 

Lorsqu'après la victoire, si durement acquise, le Roi remit 
l'épée au fourreau, il voulut faire comprendre que le succès 
matériel n'est pas tout et qu'il faut y joindre la suprématie 
de l'esprit. Dès 1920 il fonda l'Académie Royale de Langue 
et de Littérature françaises et lui confia le soin de préserver 
le patrimoine intellectuel sans lequel il n'est pas de peuple 
véritablement grand. 

Il avait été secondé dans sa tache par la Reine, qui l'avait 
accompagné dans les dangers, et qui elle-même, si profondément 
artiste, était par avance acquise à la protection de tout ce qui 
touche l'esprit. Elle n'a jamais cessé, même après la tragique 
disparition du Roi, de continuer son œuvre, entretenant un 
commerce spirituel ininterrompu avec les écrivains, les artistes, 
soit en fondant des prix pour les musiciens, soit en présidant 
l'association des amis de Romain Rolland et de Verhaeren; 
soit en venant à Paris pour assister aux premières représenta-
tions des pièces de nos grands auteurs. 

Dès que l'Académie Royale de Langue et de Littérature 
françaises fut créée, il s'établit un échange spirituel avec l'Aca-
démie Française. Le Roi tint à montrer lui-même combien 
il attachait de prix à l'humanisme en acceptant de siéger 
à l'Institut de France parmi les membres de l'Académie des 
Sciences morales et politiques et il voulut marquer son souci 
de prendre part au mouvement littéraire et philosophique 
en acceptant, en 1933, de présider en personne, à Paris, le banquet 
de la Revue des Deux Mondes où il trouva réunie une partie de 
l'élite de la pensée française. Ce jour-là il tint à bien marquer 
ses intentions en rappelant que le verbe qui nous est commun, 
«jailli d'une inépuisable inspiration a eu toutes les audaces en 
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réalisant chaque fois tous les équilibres » et que « sa sûreté, 
sa limpidité, sa précision qui font l'admiration universelle 
sont un des ferments puissants qui lèvent l'esprit du monde». 

Ainsi, invitée aujourd'hui à participer aux travaux d'une 
séance de l'Académie Royale de Langue et Littérature françaises, 
l'Académie Française n'a pu d'abord s'empêcher de rappeler 
que c'est au Roi Albert qu'elle doit en partie l'honneur qui 
lui est fait. 

Permettez-nous d'ajouter que nous avons observé avec émo-
tion que l'attachement du Roi Albert à notre culture commune 
s'est perpétué avec une continuité qui montre la force des tra-
ditions de la famille royale. Ce matin nous avons été accueillis 
par votre souverain avec tant de gracieuseté que je manquerais 
au plus agréable des devoirs, si je ne priais M. le Grand Maréchal 
de transmettre à Sa Majesté le Roi l'expression des remercie-
ments de l'Académie française. 

Au demeurant, tant de liens nous unissent, que nous n'avons 
pas éprouvé, en venant à Bruxelles, ce dépaysement qui procure 
toujours une gêne chez celui qui se trouve en pays étranger. 
Nous avons, deux fois en moins de quarante ans, connu également 
les grandes misères de la guerre et nous en avons ensemble 
supporté presque tout son poids. Devant le péril qui nous me-
naçait et devant le destin qui parut un instant nous accabler, 
nous avons lutté avec une fraternité d'autant plus complète 
que nous combattions pour le même idéal : celui de la sauvegarde 
de notre liberté. En dehors des autres raisons que nous avons 
de nous entendre et de nous estimer, il faut, en effet, mettre 
d'abord le souci que nous avons d'être des hommes libres. 

Vous avez bien montré votre attachement pour la liberté 
de penser lorsque le hasard des convulsions politiques, auxquelles 
aucun peuple n'échappe, a obligé quelques-uns des nôtres à 
fuir pour un moment leur patrie. C'est votre terre qui a d'abord 
accueilli les proscrits. 

En 1814, vous avez accueilli, à Gand, les Bourbons en déroute. 
Et sans distinction d'opinion, avec une belle tolérance, quand 
la Restauration rendit impossible en France le séjour des grands 
conventionnels, c'est à Bruxelles que quelques mois plus tard 
se réfugièrent Cambacérès, Merlin de Thionville, Bûchez et le 
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peintre David. Plus tard vous avez reçu Baudelaire que ses 
vers avaient rendu suspect. Victor Hugo fuyant le second 
Empire s'établit sur la Grand-Place. Vers le même temps vinrent 
Challemel-Lacour, Proudhon et Thoré-Biirger. Paul Deschanel, 
qui fut président de notre République, naquit à Schaerbeek 
au temps où son père, Émile Deschanel, avait dû y émigrer 
pour fuir les persécutions. Plus tard encore vous avez reçu 
Rochefort et Jules Vallès et combien d'autres. . . 

Cette continuité dé libéralisme, qui a quelquefois pu nous 
servir d'exemple, a créé entre nous des nœuds serrés. La vérité 
est que si des frontières nationales nous séparent, elles se rédui-
sent à un cordon douanier qui établit des taxes sur des objets 
matériels, mais qui ne peut atteindre nos échanges spirituels 
et affectifs. 

Nous sommes heureux de nous trouver aujourd'hui parmi 
vous. Nous avons peine à croire que nous sommes en pays 
étranger. 

Trop de préoccupations communes nous habitent, qui ont 
créé entre nous des liens qui sont si forts et si anciens qu'ils 
nous paraissent indissolubles. Les uns et les autres nous voulons 
cultiver le génie de nos deux peuples déjà étroitement unis 
par le cœur. 

Soyez remerciés, et vous particulièrement, Madame, et vous, 
Monsieur le Premier Ministre, qui nous avez témoigné tant 
d'amitié aujourd'hui, soyez remerciés de nous avoir conviés et 
reçus si fraternellement et d'avoir voulu, en accueillant l'Acadé-
mie Française, montrer le prix que vous attachez à la défense 
d 'une langue et d 'un esprit pour lesquels nous avons, vous et 
nous, un égal attachement. 

Le dîner fut suivi d'une brillante réception à laquelle assistèrent 
plus de deux cents personnalités parmi lesquelles des membres 
du corps diplomatique, les présidents de la Chambre et du Sénat, des 
membres du Gouvernement, des ministres d'État, les recteurs des 
quatre Universités, les représentants des Corps constitués, les délé-
gués d'associations françaises, des hommes et des femmes de lettres, 
tant d'expression flamande que d'expression française, etc... 

Durant la soirée, les jardins du Palais des Académies étaient 
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illuminés, et les hôtes du Premier Ministre purent s'y prome-

ner. 

* 
* * 

Le lendemain samedi, à 11 h. 30, les académiciens français et 
belges seretrouvèrent au cocktail que /'AMBASSADEUR DE BELGIQUE A 

PARIS ET LA BARONNE GUILLAUME offraient en leur honneur dans 

le magnifique appartement qu'ils possèdent dans une des anciennes 
maisons corporatives de la Grand-Place de Bruxelles. Nombreux 
autant que choisis étaient les invités. 

S. M. LA REINE ÉLISABETH avait tenu à honorer de Sa présence 
cette réception. Accueillie par le baron et la baronne Guillaume, 
et accompagnée par la baronne Carton de Wiart, dame d'honneur, 
Elle se fit présenter les académiciens français ainsi qu'un certain 
nombre d'autres personnalités. Elle s'entretint particulièrement 
avec M. Georges Lecomte, secrétaire perpétuel de l'Académie 
française. 

* 
* * 

A 13 heures, traversant la Grand-Place, académiciens français 
et belges se rendirent au restaurant « Le Directoire » où l'Académie 
Royale avait convié à déjeuner ses illustres hôtes français. Le 
déjeuner — qui ne comportait que des mets nationaux — fut servi 
par petites tables, chacune de celles-ci comptant deux académiciens 
français qu'entouraient leurs confrères belges, auxquels s'étaient 
joints MM. Mario Roques et Ventura Garcia Calderon, membres 
de l'Académie de Langue et de Littérature françaises au titre 
étranger. Participaient également à ce déjeuner M. Jean Van 
Houtte, Premier Ministre, M. Paul Van Zeeland, Ministre des 
Affaires Étrangères, M. Pierre Harmel, Ministre de l'Instruction 
Publique, le baron Carton de Wiart, Grand Maréchal de la Cour, 
le baron Guillaume, Ambassadeur de Belgique, le comte de Vaucelles, 
Chargé d'affaires de France, M. Robert Gruslin, Président de la 
Commission des Accords Cidturels franco-belges, M. André Moli-
tor, Chef de Cabinet du Ministre de l'Instruction Publique, M. 
Carlos Van Bellinghen, directeur des Accords Cidturels au Mi-
nistère des Affaires Étrangères, M. André Malle, directeur des 
services administratifs de l'Institut de France. 



La Reine Élisabeth est accueillie au Palais des Académies par MM. Thomas Braun, directeur, et Luc Hommel, 
secrétaire perpétuel de l'Académie Royale de Langue et de Littérature Françaises. 
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A l'issue du déjeuner, M. PIERRE HARMEL, Ministre de l'Ins-

truction Publique, prononce l'allocution suivante : 

Madame, Messieurs. 

Au cœur des ténèbres de la dernière guerre, nous recevions 
parfois de précieux feuillets clandestins venus de France. Je 
me souviens aujourd'hui de l'un d'entre eux, où l 'auteur, regar-
dant l 'avenir de la Fiance pour les lendemains de la victoire, 
revendiquait en faveur de son pays un seul Empire, celui de 
l 'Esprit. 

La France, certes, conserve dans l'Union Française, et dans 
les assemblées politiques internationales, les grands devoirs 
qui sont les siens, mais elle réalise bien, je crois, l'espérance 
de notre correspondant clandestin : elle est maîtresse, avant 
tout, d 'un Empire de l 'Esprit ; aujourd'hui, par la présence 
officielle de l'Académie Française, nous recevons les ambassa-
deurs de cet Empire. 

Lorsque des parents ont le souci de guider leurs enfants vers 
un emploi constant des mots propres et des phrases correctes, 
ils savent que ce contrôle de soi-même va beaucoup plus loin 
que son but apparent : il ne s'agit pas seulement d'élégance ; 
ce sont les pensées elles-mêmes qui s'affinent ; les inexactitudes, 
les idées incorrectes ou grossières se trouvent mal à l'aise en 
un langage choisi : et ainsi la valeur humaine de ces heureuses 
familles s'accroît. 

Il y a longtemps que grâce à vous, Messieurs les Académiciens, 
non seulement la langue mais les pensées de la France sont 
élevées et fines. Ent re les mots, les idées et les hommes se fait 
une unification vers le haut ; et il est tout naturel que, dans 
pareil pays, l'on choisisse comme gardiens de la langue et comme 
exemples, les magiciens du verbe, les penseurs les plus illustres 
et les citoyens les plus glorieux. 

Vous êtes, Messieurs, devant nous, ce matin, les témoins de 
l'immense Empire de l 'Esprit français. 

Le Roi Albert et le grand Ministre Jules Destrée qui en 1921 
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ont fondé la jeune Académie belge de littérature doivent au-
jourd'hui, du haut de leur éternité, se réjouir de votre présence 
autant que Messieurs les Académiciens de Belgique. Vous êtes 
ensemble, Académiciens français et belges, associés aux mêmes 
travaux de l'illustration de la Langue et du progrès de la Culture ; 
je veux, Messieurs, que tous les hôtes de ce jour, ceux qui sont 
reçus et ceux qui reçoivent, soient unis ici dans le même remer-
ciement, que vous doit la Belgique tout entière. Le Ministre 
de l 'Instruction Publique vous adresse ce salut avec chaleur 
et lève son verre à la fécondité de vos travaux. 

A cet hommage du Ministre de l'Instruction Publique de Bel-
gique, M. ANDRÉ MAUROIS répond en ces termes, au nom de l'Aca-

démie Française. 

Monsieur le Ministre, mes chers Confrères, 

Car nous sommes ici tous confrères, et plus encore depuis 
ce merveilleux séjour. J 'a i la très agréable mission de vous dire 
le souvenir enchanteur que nous rapportons de ces deux belles 
journées. L'hospitalité la plus généreuse et la plus délicate 
compta toujours parmi les vertus nationales de la Belgique. 
Ces vertus n'auront jamais été plus évidentes. Que ce soit ce 
déjeuner royal, où la bonne grâce et la simplicité directe de 
votre jeune souverain nous ont charmés, ou ce dîner au cours 
duquel votre Premier Ministre parla si éloquemment des rapports 
de nos deux pays, ou cette séance privée où vous eûtes l 'ama-
bilité de nous accueillir, ou la réception chez un Ambassadeur 
que Paris aime et respecte, partout, comme disait Victor Hugo 
dont nous apercevons d'ici le logis, « la chose fut charmante et 
fort bien ordonnée ». 

Et quelle excellente idée que de donner pour décor au dernier 
repas pris en commun par les deux Compagnies cette Grand-
Place, où les colonnades classiques qu'aimait notre dix-septième 
siècle français s'unissent si parfaitement au style plus hardi 
des Flandres. Nous parlions hier de symbolisme. Ces belles 
demeures anciennes et dorées sont en elles-mêmes des symboles 
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de notre accord. Il est bon que les différentes nations de langue 
française aient chacune son originalité. Sans notes distinctes, 
point d'harmonie. 

Je viens de parler de Hugo. Il fut la preuve vivante du pres-
tige secret d'institutions telles que les nôtres. Vers 1830, il 
était hostile à l'Académie. Mais celle-ci a des indulgences infi-
nies pour le mal qu'on dit d'elle. « Les reproches des hommes 
de talent, elle les prend pour des marques d'amour et elle en 
tient bonne note pour ses faveurs futures. » Sans doute elle 
impose aux catéchumènes quelque attente, un séjour dans le 
narthex. L'obscur Dupaty l 'emporta sur le glorieux Hugo, 
mais le vainqueur eut la gentillesse d'aller mettre sa carte 
chez le vaincu, avec ce quatrain : 

Avant vous fe monte à l'autel, 
Mon âge seul y peut prétendre; 
Déjà vous êtes immortel 
Et vous avez le temps d'attendre. 

Vieille histoire, mais quand deux Académies se rencontrent, 
que peuvent-elles se raconter, sinon des histoires d'académies ? 
Vos expériences, messieurs, sont les nôtres. Vous connaissez 
comme nous ceux dont l 'ambition académique se masque de 
piété filiale ou conjugale, et qui disent : « Je ne puis risquer un 
échec ; ma pauvre femme en mourrait. » Vous avez, comme 
nous, des soupirants obstinés qui forcent la porte par l'obsti-
nation, mais vous savez, encore comme nous, que toute assem-
blée est féminine et qu'il faut avec elle un peu de coquetterie. 
Se jeter à sa tête serait imprudent. La vôtre est même plus 
féminine que la nôtre puisque, très sagement, vous y accueillez 
les femmes. Je vous envie, affectueusement, notre grande 
Colette. Rien ne manque à sa gloire et, si elle manque à la nôtre, 
c'est une consolation de penser qu'elle ajoute à la vôtre et 
qu'elle fit chez vous un beau discours où elle parla de cette 
frontière, entre la Belgique et la France, que l'esprit et l 'amour 
ont tôt fait de survoler. 

Nos travaux se ressemblent. Vous vous efforcez, comme 
nous, de maintenir cette primauté de l'esprit dont votre Ministre 
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vient de parler avec sagesse et piété. Richelieu et Napoléon 
avaient tous deux une haute idée de la littérature comme insti-
tution. Ils pensaient que les grandes actions ne seront connues 
pour telles par la postérité que si elles furent consacrées par 
la forme, dans une langue durable. Ils voulaient faire du français 
le plus parfait des langages modernes et lui assurer la place 
qu'eut jadis le latin. Tel reste votre but , et le nôtre. Sainte-
Beuve disait de l'Académie : « Elle est comme les lys de la vallée, 
qui ne travaillent ni ne filent. » Cela est injuste. Non, il n'est 
pas vrai qu'ils n'aient rien fait, nos prédécesseurs, obscurs 
ou illustres, qui au cours des siècles donnèrent aux mots leur 
visa d'entrée. « Ils ont fait un chef-d'œuvre : la langue française. » 

Mais il y a plus. Nous aimons nos Compagnies pour les liens 
que l'on y forme. Chapelain, vers le temps de la fondation de 
l'Académie Française, disait : « Quand il n 'y aurait d 'autre 
avantage qu'une fois la semaine on se voie avec ses amis, en 
un réduit plein d'honneur, je ne croirais pas que ce fû t une 
chose de petite consolation et d'utilité médiocre. » Que cela 
est bien dit et bien pensé ! Nous nous plaisons comme lui, trois 
siècles plus tard, à retrouver nos amis en un réduit plein d'hon-
neur et de courtoisie, en des lieux vénérables et dans le plus 
beau décor du monde. Qu'à ces amis français se joignent au-
jourd'hui, en un décor non moins chargé d'histoire, nos amis 
belges, comble nos désirs. 

La dernière fois que l'Académie Royale nous fit l 'honneur 
d'assister à l'une de nos séances, on discuta devant elle le mot 
accueil. Encore que le pas académique soit d 'un rythme plus 
lent que celui des chasseurs à pied, nous avançons, messieurs. 
Quand je quittai notre Compagnie, en 1939, elle en était au 
mot agresseur; quand je revins, six ans plus tard, elle avait 
a t te int le mot ardeur. Quelqu'un écrivit jadis : 

Voilà six ans que sur l'E on travaille 
Et le Destin m'aurait fort obligé 
S'il m'avait dit: v.Tu vivras jusqu'au G.» 

Je serais reconnaissant au Destin s'il me permettait un jour, 
devant vous, mes chers confrères belges, de définir le mot bien-
venue et, plus tard, le mot fraternité. J e proposerais alors cette 



A la séance de réception, M. Roger Bodart prononce l'éloge de Valère-Gille. Derrière l'orateur, on aperçoit 
M. Charles Plisnier ; voici, ensuite, de gauche à droite, MM. Maurice Garçon cachant à demi M. Thomas Braun, 
Georges Lecomte, André Maurois, Carlo Bronne, Georges Simenon, Henri Liebrecht, Mgr Grente. 
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définition : « F R A T E R N I T É : Sentiment qui unit la France et 
la Belgique. » 

Messieurs, je bois à l'Académie Royale de Langue et de 
Littérature françaises et à ses nobles traditions dont nous 
fûmes, pendant deux jours, les témoins et les bénéficiaires. 

M. Luc HOMMEL, secrétaire perpétuel de l'Académie Royale 
de Langue et de Littérature françaises, adresse encore aux émi-
nents hôtes français ces quelques mots: 

Mes Chers Confrères de France, 

J ' a i charge de vous exprimer au nom de l'Académie de Langue 
et de Lit térature françaises, et avant que vous ne repreniez 
le chemin du retour, nos sentiments de gratitude. 

Votre éminent secrétaire perpétuel M. Georges Lecomte 
a écrit un jour que votre Compagnie avait plus le goût des 
voyages dans le temps que dans l'espace. 

Cette fois, vous nous avez comblés : vous nous avez donné 
le temps et l'espace. 

Vous êtes venus en Belgique, accomplissant votre mission 
séculaire, pour défendre et en tout cas pour illustrer la langue 
française. 

Vous avez par votre seule présence, avec une infinie discré-
tion, rappelé au peuple belge, ce qu'il convient de lui rappeler 
de temps à autre, à savoir qu'une certaine qualité de vie, vie 
sociale aussi bien que vie individuelle, est intimement liée à 
la pureté de la langue, à sa clarté, à sa justesse. 

Laissez-moi ajouter encore qu'en venant à Bruxelles vous 
avez rendu à notre Académie un service particulier : vous lui 
avez donné un surcroît de prestige, ce prestige dont elle a besoin 
pour mieux servir chez nous la langue et la littérature françaises. 

Vous comprendrez que nous ayons voulu conserver, sous 
une forme tangible, le souvenir de cet événement. Ce souvenir, 
nous l'avons, si j'ose dire, coulé dans l'airain. A l'occasion de votre 
visite à Bruxelles, nous avons, réalisant un ancien projet, fait 
frapper la médaille de notre Académie. Le premier exemplaire 
en a été remis hier au Roi, le second ce matin à la Reine. Les 



100 Réception de l'Académie française 

exemplaires suivants vous sont destinés, gravés à vos noms. 
Nous vous les offrons avec l'expression de notre profonde, 

de notre affectueuse confraternité. 

Chaque académicien français reçoit la médaille gravée, œuvre 
du maître-médailleur Bonnetain. 

* 
* * 

Il est 14 h. 30. Des voitures emmènent les académiciens vers 
le Palais des Académies où doit avoir lieu la réception de 
deux nouveaux académiciens belges, MM. ROGER BODART 
et GEORGES SIMENON. Ceux-ci seront reçus respectivement par 
M M . CHARLES P L I S N I E R et CARLO B R O N N E . Les « Immortels » 

français font l'honneur à l'Académie royale d'assister à cette 
réception. 

La grande salle du Palais des Académies, éclairée par des 
projecteurs, est comble. Des sièges ont été placés sur l'estrade, 
et même les galeries sont envahies. Dans la loge diplomatique, 
on remarque la présence notamment de Mgr Cento, Nonce Apos-
tolique, des Ministres de Turquie, de Suisse, de Cuba, du 
Venezuela, du Danemark, d'Israël, de Tchécoslovaquie. 

Une autre loge est occupée par le baron Carton de Wiart, Grand 
Maréchal de la Cour, par M. Hubert Verwilghen et Jean-Pierre 
Paulus, respectivement Chef de Cabinet et Chef de Cabinet adjoint 
du Roi. Dans la loge des Ministres et des Ministres d'État, ont 
pris place MM. Paul Struye, Jean Van Houtte, Paul Van Zeeland, 
Pierre Harmel, Joseph Pholien, Albert-Édouard Janssen, le 
colonel De Greef, Paul Tschoffen, Albert Devèze, Eugène Soudan, 
Victor Maistriau. Aux premiers rangs de l'assemblée, M. Lou-
veaux, Premier Président de la Cour de Cassation, M. Cornil, 
Procureur Général de la Cour de Cassation, M. Suetens, Premier 
Président du Conseil d'État, M. Étienne de le Court, Procureur 
Général à la Cour d'Appel, M. De Neef, Gouverneur du Brabant, etc. 

Dans la salle, on reconnaissait de nombreux écrivains belges. 
S. M. LA REINE ÉLISABETH, voulant donner un nouveau témoi-

gnage de Son intérêt pour les Lettres Nationales, avait daigné 
assister à cette séance académique. Elle f ut accueillie à Son arrivée 
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par MM. THOMAS BRAUN, directeur, et L u c HOMMEL, secrétaire 

perpétuel de l'Académie, tandis que MLLE ÉLISABETH JANSSEN 

lui offrait un bouquet d'orchidées. Sa Majesté était en toilette 

claire. Lorsqu'Elle parut dans la loge royale, toute la salle, d'un 

seid mouvement, se leva respectueusement. 

Aussitôt après, le bureau de l'Académie, auquel s'était joint 

M M . MAURICE GARÇON et GEORGES LECOMTE, fit son entrée sur 

l'estrade, suivi des académiciens belges qui se placèrent à sa droite. 

Ensuite, conduits par M. HENRI DAVIGNON, s'avancèrent les 

académiciens français qui prirent place à la gauche du bureau, 

chacun suivant son rang d'a7icienneté. 
Le long de l'estrade courait line guirlande d'hortensias roses. 

Avant d'ouvrir cette séance, qu'il qualifia d'historique, le di-

recteur de l'Académie, M. THOMAS BRAUN, salua la présence 

de la Reine et celle des membres de l'Académie française, dont 

il rappela les noms. Ensuite, il donna la parole au premier orateur, 

M . CHARLES P L I S N I E R . 

Après la séance, S. M. la Reine tint à féliciter les nouveaux 

académiciens belges, M M . ROGER BODART et GEORGES SIMENON. 

Le soir même, les académiciens de France reprenaient le che-

min de Paris. 

Ainsi, durant ces deux journées des 9 et 10 Mai 1952, se 

trouvèrent illustrées, en Belgique, et dans la plus aimable des 

confraternités, la langue et la littérature françaises. 



Réception de M. Roger Bodart. 

Discours prononcé à la séance du 10 mai 1952 

par M. Charles PLISNIER. 

Monsieur, 

Voici quelque vingt ans, la pensée que je vous nommerais 
un jour ainsi m'eût fort alarmé. Cette amitié que nous sentions 
grandir entre nous était-elle promise à se défaire ? C'est la ques-
tion que je me serais posée. Car comment eussé-je imaginé 
que j'aurais un jour l'aimable charge de vous souhaiter la bien-
venue dans cette Compagnie ? 

Voilà ce que je fais, pourtant. Et je sais gré à la destinée 
qui ménage de telles surprises. 

Le sentiment que j'éprouve dans ce moment, je n'entrepren-
drai point de l'analyser. Sachez seulement qu'il est fait de 
plusieurs joies : celle, — que je dois à nos collègues, — de vous 
parler en leur nom ; celle,— que je vous dois,— d'avoir mé-
rité leurs suffrages ; celle de vous voir succéder à notre cher 
Valère-Gille. 

Toujours jeune, mais sentant venir son heure, il s'inquié-
tait de savoir qui occuperait ici le fauteuil qu'il allait laisser 
vide. Pourquoi ne le dirais-je pas ? Il souhaitait que ce fût vous. 
E t si, comme je le crois, l'homme ne meurt point en mourant 
à la terre, j 'atteste que son ombre se réjouit de vous voir là 
aujourd'hui. 

L'usage veut, Monsieur, que je vous fasse entendre les rai-
sons qui nous ont déterminés à vous appeler parmi nous. Ces 
raisons, comme il se doit, se trouvent dans votre œuvre. Votre 
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vie explique-t-elle celle-ci ? Je n'oserais l'affirmer. Je puis dire 
au moins qu'elle l'éclairé singulièrement. 

Vous êtes né dans un tout petit village, entre Meuse et 
Lesse. Quand vous prononcez son nom, Falmignoul, votre voix 
s 'attendrit . E t si d 'autres s'enorgueillissent de leurs quartiers 
de noblesse ou de bourgeoisie, vous aimez dire que tous ceux 
dont vous venez, aussi loin que l'on puisse remonter dans le 
temps, furent des forestiers. 

Forestiers et Frontaliers,— car la chère France est toute 
proche : sans doute un peu gardes-chasse, un peu bûcherons ; 
un peu braconniers, un peu contrebandiers ; un peu sourciers, 
peut-être. 

Peu de gens connaissent la Prée. C'est une rivière minus-
cule que la Lesse avale d'une gorgée. Qu'elle a de mystère ! Si 
vous quittez votre maison natale, à peine avez-vous fait cent pas 
que vous la trouvez à vos pieds. E t elle se jette dans un gouffre. 
Toute une lieue, elle coulera sous la terre pour reparaître jaillis-
sante soudain comme si elle naissait une seconde fois. E t votre 
père a suivi son cours souterrain. Telles sont vos légendes. 

Pays de Rimbaud, de Verlaine. E t que Péguy chante à t ra-
vers Sainte-Jeanne : 

Meuse, Me-use endormeuse et douce à mon enfance... 

Sept années, vous vivez là. E t plus tard, vous irez aimer 
de très vieilles villes : Paris, Florence, Jérusalem. Mais vous 
resterez le fils des forestiers, rêveur, taciturne,— vous pré-
férez dire : taiseux. E t vous garderez en vous, vous nourrirez 
en vous la passion des grands bois, des rochers, des rivières 
souterraines, des grottes où l'on croit avoir quitté le soleil pour 
toujours. N'est-ce pas cette passion qui, voici peu, vous por-
tait au Congo ? Sans doute quêtiez-vous une terre encore vierge, 
un homme encore primitif, des âmes d 'avant l'histoire. 

Hélas ! Les enfances finissent. A huit ans vous êtes, dans 
cette ville de Bruxelles, un écolier bien sage. Il vous faut ap-
prendre, comme tous les écoliers du monde que deux et deux 
font quatre. J 'a i quelques raisons de douter que vous l'ayez 
jamais cru tout à fait. 

Pendant qu'on vous croit occupé à faire vos humanités, 
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vous écrivez des vers. Ah ! Combien vous en écrivez ! Mais 
n'est-ce pas aussi une manière d'apprendre l 'homme que de 
mettre ses pas dans leurs pas et de chanter comme ils ont chanté 
même si, les chansons qu'on chante, on les invente à mesure 
des besoins de son cœur ? 

"Vous êtes un de ces garçons dont la précocité alarme les 
âmes chagrines. Elles disent qu'ils vont rarement loin. Sans 
doute vous disposez-vous à les faire mentir. Environ 1925, 
on lit dans Le Thyrse, dans la Revue Sincère, des poèmes d 'un 
adolescent. Cet adolescent, c'est vous. 

Le premier grand événement de votre vie fut , je crois, 
l 'amitié de Léon Daudet. Vous avez rassemblé vos meilleurs vers 
dans un cahier. Sur la couverture, vous avez écrit : Les mains 
tendues,— et tout le mouvement de votre être tient dans ces 
mots. Les pages disent l'adieu à votre enfance, la tristesse 
d'avoir perdu vos grands bois et, — croyez-vous, — la pureté 
de votre cœur. Ce cahier, — vous avez vingt ans, — vous le 
portez ingénuement à l'écrivain exilé. Sans doute peut-on 
imaginer le vieux maître feuilletant d 'un doigt distrait le 
manuscrit du jeune inconnu : servitude de la gloire. Ayant 
feuilleté, que dira-t-il ? « Pas mal. Pas mal vraiment. Une pro-
messe, en tout cas ! » Mais non, mais non ! Il dit, il écrit dans une 
préface, «que votre poésie naturelle, limpide et pure coule de 
source comme un don de Dieu. » Et il vous compare à Musset, à 
Heine. 

Une adhésion si totale, de la part d 'un personnage litté-
raire aussi considérable, eût tourné la tête à maint garçon 
de vingt ans. Il ne semble pas qu'elle ait tourné la vôtre. 

Vous suivez dans ce temps, à Bruxelles, les cours de la 
Faculté de Philosophie et Lettres, de la Faculté de Droit. E t 
beaucoup assurent que vous êtes un étudiant évasif. 

Au vrai, le matin, on vous rencontre dans les sentiers de 
la forêt de Soignes plus souvent, je crois, que dans les amphi-
théâtres de l'Université. S'il vous arrive de vous trouver dans 
quelqu'un de ceux-ci, ce n'est pas toujours pour écouter pas-
sionnément les doctes leçons qu'on y donne. Je n'offenserai 
point notre bon maître Gustave Charlier en disant qu 'à son 
cours, une étudiante vous distrait fort. Elle se nomme aujour-
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d'hui Marie-Thérèse Bodart et, après vingt deux ans, n'a pas 
cessé de vous distraire. La nuit, si l'étudiant veille dans sa 
chambre, les tomes de Planiol y sont présents comme il se doit 
mais fermés et vous ouvrez dessus Apollinaire et Valéry, Fran-
cis Jammes, Claudel, Bernanos. Vous découvrez les charmes pleins 
d'embûches de la clause résolutoire tacite mais aussi ceux, 
plus ardus, de ce surréalisme qui, déjà, s'en va mourant. 

Ces aventures ne vous empêchent point, pour autant, de 
faire ce qu'on nomme dans les familles, de bonnes études. 

J 'a i parlé de surréalisme. Qu'on n'aille pas croire que vous 
vous laissez tenter. A l'âge où la plupart des poètes se croi-
raient perdus d'honneur s'ils manquaient le dernier bateau, 
vous professez déjà solidement cette horreur des modes que 
Ton vous voit aujourd'hui. 

Vous pouvez admirer les écrivains de subversion, les aimer. 
Comme vous pouvez aimer, admirer, le désert sans mirages 
et les glaciers du Ruwenzori. Pour votre propre promenade, 
vous vous en tenez à vos coteaux mosans et vous entendez 
bien que votre vers se plie aux règles séculaires. « Il n'est, 
aimez-vous à dire, vraiment libre que dans les disciplines. » 
Étrange amitié que la nôtre. Prêt à comprendre toutes les 
révolutions à condition qu'elles soient faites par les autres, — 
mais que ne comprendriez-vous pas ? — vous êtes résolument 
réactionnaire. 

Vous réagissez. A vingt ans, vous réagissez contre le mou-
vement qui emporte vos camarades vers les partis extrêmes, 
— gauche, droite ; vous réagissez contre le jazz dont on com-
mence à entendre qu'il est de la musique ; aussi, ah ! surtout, 
vous réagissez contre ce goût qu'on a des prises de conscience 
syncopées,— ce jazz de la pensée. Vous réagissez contre le 
rationalisme enseigné par vos maîtres ; aussi contre le culte 
frénétique de l'irrationnel. Claudel a écrit : « L'ordre fait le 
délice de la raison. Mais le désordre, le délice de l'imagination. » 
Si vous vous surprenez à réagir à la fois contre l'ordre et le 
désordre, sans doute est-ce que vous balancez entre ces deux 
délices. 

Vous voici soudain avocat. Vous prenez-vous au jeu ou si 
le jeu vous prend ? A peine avez-vous prêté serment que 
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vous vous présentez aux deux concours de la Conférence du 
Jeune Barreau. Vous obtenez, à l 'unanimité, les deux prix : 
celui de la Conférence, celui du Conseil de l'Ordre. Quelle gour-
mandise ! Quel insolence ! E t quel luxe ! 

C'est l 'époque où vous publiez dans la Belgique Judiciaire 
d'aussi étranges t ravaux que cette étude Sur le recrutement 
de la magistrature aux Pays-Bas au XVIIIme siècle ; où vous 
composez avec votre patron, Me Charles Moris, un traité de 
Droit commercial. Dans les brasseries où vous ne fréquen-
tez plus, de bons amis s'accordent à vous promettre une éblouis-
sante carrière dans le monde judiciaire ; ils s'accordent aussi 
à constater votre mort ignominieuse à ce monde de la poésie 
que, la veille, ils vous voyaient, sans plaisir, explorer. 

Le moins que l'on puisse dire est que ce constat était pré-
maturé. Ils s'en aperçoivent brutalement, certain jour de 1936 
quand paraît votre Office des ténèbres. 

Vous avez bien raison de dire que les mètres réguliers ne 
vous paralysent pas, qu'ils vous portent. L'alexandrin facile 
est presque absent de ce livre ; l'octosyllabe y domine, plus 
strict, plus propice aux confidences à voix basse. Poème de 
circonstance, oui. Rien d'inventé là, de gratuit. Votre vie, 
vos drames, vos heurs et vos malheurs. Ne sont-ce point ceux 
de tous les hommes ? 

Il faut bien dresser acte de votre nouvelle naissance. On le 
fait en vous accordant le prix Verhaeren ; le prix Polak. 

Vous partez avec Marie-Thérèse Bodart pour l'Italie. Voyage 
classique en auto, en sleeping car ? Non. Voyage de vagabond, 
sans bagage. Ainsi, peut-être, aux beaux temps, partait van 
Eyck. C'est un homme nouveau que nous voyons reparaître. 

Cet homme, ce sera le poète de la Tapisserie de Pénélope. 
On ne peut vraiment pas dire, Monsieur, que vous fûtes un 

poète méconnu. Les professeurs de lettres s 'emparent de votre 
petit livre, on le démonte dans les universités, à Londres, 
ailleurs et jusqu'à Rennes. E t les prix continuent de vous com-
bler. Vous obtenez en 1947 le Triennal de Littérature. 

Mais, retraçant votre vie, j 'en suis presque arrivé à ce jour 
que voici et je n 'ai pas dit encore un mot de vos essais. C'est 
que ceux-ci sont vraiment les œuvres de ces dernières années. 
Vous ne croyez pas aux miracles de la fièvre. 
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Comme Charles du Bos en qui vous aimez nommer l 'un de 
vos maîtres, vous êtes un « homme couvert d'auteurs. » Comme 
lui, vous faites de la « critique de communion. » Pour vous 
comme pour lui, la littérature est « le lieu de rencontre de deux 
âmes. » Comment nous étonner dès lors que votre pensée nous 
apparaisse aujourd'hui comme un dialogue intérieur avec de 
grands morts et de grands vivants ! Les uns se nomment Au-
gustin de Thagaste ou Shakespeare, Pascal, Tchekov ; les au-
tres Marcel Proust ou Thomas Mann, du Bos, Gide, Valéry, 
Jean-Paul Sartre. Ces êtres ou ces ombres se répondent. Ils 
vous parlent. Vous leur répondez. Un jour, enfin, vous vous 
décidez à prendre la plume pour nous livrer ces conversations 
passionnées. E t nous avons vos Dialogues Européens. 

Je me méfie trop de mon amitié pour dire tout ce que je 
pense de ce livre profond, substantiel, éblouissant. Mais il ne 
m'est pas interdit de demander ce qu'il en pense à quelque 
autre de vos lecteurs dont l 'objectivité ne sera pas soupçonnée. 
Hier encore, vous étiez pour M. Gabriel Marcel, un inconnu 
fort obscur ; il a lu votre Pénélope, vos Dialogues ; et voici qu'il 
vous égale soudain aux très grands. Son article, paru à Paris, 
n 'a pas trouvé dans notre pays l'audience qu'on eût cru pou-
voir lui promettre. 

« Je suis heureux, écrit M. Gabriel Marcel, qu'une occasion 
me soit fournie aujourd'hui de rendre hommage à un homme 
dont j 'aime profondément l'esprit et qui m'apparaî t comme 
un des véritables héritiers de ces hommes que nous avons con-
nus et révérés : Paul Valéry, Charles du Bos, Edmond Jaloux, 
des hommes qui, dans un monde en perdition ont gardé ce 
que j'appellerais volontiers, le sens des repères absolus. « E t 
il parle de votre présence qu'il proclame « vraiment irrésistible ». 

Pour moi j 'ai craint un moment, vous l'avouerai-je, que 
votre présence ne soit bien fuyante. Je vous ai vu sans joie 
partir pour Israël et ses Kibboutzim, pour l 'Afrique et ses 
sorciers. Non, vous le savez, que je redoute les voyages. Mais 
c'est que vous ne voyagez pas comme les autres. Les Dialo-
gues Israéliens, les Dialogues Africains nous diront votre aven-
ture spirituelle. Mais comment ne m'alarmerais-je pas en vous 
entendant me dire, vous, si purement Celto-latin, si purement 
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chrétien d'Occident : « Plutôt mourir en Afrique que pourrir 
en Europe ! » Est-ce que cette civilisation qui est notre acca-
blant et ravissant fardeau pèse tellement à vos épaules ? Je 
ne le puis croire. E t je m'assure que si vraiment une option 
vous était imposée, vous choisiriez de succomber ici, environ-
né des tombeaux de nos dieux, à un coup d'aile de Weimar 
et de Stratford-sur-Avon, de Montaigne en Périgord et de Saint-
Étienne du Mont où reviennent, à certains jours, l 'âme de 
Pascal et celle de Racine. Il se peut, Monsieur, que je dispute 
avec vous demain, quand je lirai vos dialogues d'ailleurs. Il 
se peut aussi qu'ils m'aient ravi si fort que je n'en aie point 
le courage et que je remette à plus tard. . . 

Mais plus tard vous aurez changé. 
Car vous pouvez bien dire que nos professeurs de philosophie 

ne vous ont rien appris, vous savez que ce n'est pas vrai. Socrate 
est votre premier maître. Comme la sienne, — qu'il laissa à 
d'autres le soin d'écrire,— votre œuvre est l'expression d'une 
pensée sans cesse mouvante. Dialectique, oui. E t maïeutique. 
Vous contredire est votre premier devoir : thèse, antithèse. 
Hégel a passé par là. La synthèse, vous différerez le plus long-
temps que vous le pourrez, de nous la livrer. Car synthèse, 
pour un moment au moins,— suppose certitude. E t vous crai-
gnez la certitude comme d'autres craignent la mort. Et re cer-
tain, ne serait-ce point cesser de penser ? 

Les gens qui vous connaissent mal vous voient bien des vi-
sages. E t j 'en sais qui n'arrivent point à les accorder pour se 
faire une idée raisonnable de vous. Le vrai est que ce n'est pas 
facile. 

Ce haut fonctionnaire, conseiller littéraire du Ministre de 
l 'Instruction Publique, qui écrit des vers aussi peu convena-
bles que ceux-ci : 

C'était un temps d'une étrange saveur. 
Dieu mesurait aux hommes ses faveurs. 
Le converti frisonnait dans l'église. 
Le Juif errant déposait sa valise ? 

Cet académicien qui se dit braconnier ? Ce chantre de la 
solitude qui va vivre la vie communautaire des Kibboutzim ? 
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Ce taiseux qui fait des discours ? Ce mandarin des lettres qui 
en appelle au tam-tam de la brousse, aux totems des sorciers, 
aux danses orgiaques du peuple noir ? 

Moi qui crois vous bien connaître, je sais que tous ces hom-
mes forment un seul homme,— et très cohérent. Cet homme, 
c'est l'inquiet. 

Votre inquiétude, Monsieur, est universelle, sourde, sauvage, 
non point désespérée, — espérante. Comment la redouterions-
nous ? 

A mesure que vont les siècles, l'homme conforme peu à peu 
son image à l'image de Dieu. A votre gré, il ne va pas assez 
vite. D'où votre impatience. Mais c'est l'impatience de l'amour. 

Monsieur, 

Dans ce temps que j'évoquais tout à l'heure, nous avions 
vingt ans de moins qu'aujourd'hui, — nous imaginions que 
les Académies étaient en quelque sorte d'aimables maisons 
de retraite pour écrivains à peu près repentis. De vieux mes-
sieurs y attendaient, pour vous accueillir, que vous eussiez 
fini de vivre, de lutter, de penser. Je mesure et vous mesurez 
avec moi combien grande était notre sottise. Vous avez l'âge 
où Stendhal et Dostoïevski commençaient seulement d'écrire. 

En vous souhaitant la bienvenue parmi nous, si considé-
rable que déjà soit votre œuvre, je m'assure qu'elle n'est 
encore qu'un prélude. 

Nous mettons toute notre confiance, Monsieur, dans votre 
jeunesse. Dans votre inquiétude. 
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Discours de M. Roger BODART. 

Monsieur, 

Je n'ai jamais cru au hasard. J 'y crois aujourd'hui moins 
que jamais. Voici, en effet, qu'au moment d'entrer dans cette 
Compagnie, c'est vous que je trouve m'accueillant sur le seuil. 
Il n'est pas indiscret d'avouer que depuis près de vingt ans, 
une amitié nous lie de nœuds si serrés que rien, ni l'éloignement, 
ni des divergences de pensée, ni ces mouvements d'humeur 
auxquels nul créateur n'échappe, n'a jamais pu les relâcher. 
Dans cette quête de la vérité à quoi se résoud toute destinée 
d'écrivain, vous avez bien voulu admettre, dès que nous nous 
sommes rencontrés, que nous marchions côte à côte. Et voici 
qu'ici encore nous nous retrouvons. 

Laissez-moi vous dire combien, en plus de l'honneur d'être 
admis dans cette Compagnie, m'émeut cette sorte de fatalité 
qui fait qu'où nous allions, nous finissons toujours par nous 
rencontrer. Nous fûmes et restons frères dans le tiers-ordre 
de l'inquiétude. Nous voici frères aujourd'hui dans une assez 
inattendue inscription dans le réel. 

Madame, Messieurs, 

Sensible aux tentations de la solitude plus qu'à celles de 
l'orgueil et pensant avec Fromentin que le but de toute exis-
tence humaine est moins de s'ébruiter que de se transmettre, 
c'est avec une sorte de crainte que j'ai appris votre décision 
de m'appeler parmi vous. Il est des honneurs difficiles à por-
ter. Je me suis demandé si vraiment je méritais celui-ci, me 
disant, avec Fromentin encore, que s'attribuer un lustre auquel 
on n'a pas droit, c'est usurper les droits d'autrui, et risquer de se 
faire prendre tôt ou tard en flagrant délit de pillage dans le trésor 
public de la renommée. 
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Entrer dans votre Société implique de lourdes obligations ; 
il ne s'agit plus de se perdre dans un aimable anonymat, de 
dire et de croire que l'on n'est personne ; maintenant que l'on 
est sacré quelque chose ou quelqu'un, il s'agit de le devenir. 

* 
* * 

Au moment où un homme d'État qui avait rêvé pendant 
de longues années une révolution lente à éclore vit celle-ci 
éclater, cet homme, un instant, ferma les yeux, toucha d'une 
main moite son front et soufla : 

— La tête me tourne. 
La tête pourrait me tourner aussi de voir devant moi non 

seulement notre Académie de Belgique, mais encore la plus 
illustre des Académies de France, celle que, voici trois siècles, 
créa le Grand Cardinal. 

Les Français n'imaginent guère ce que représente leur pays 
pour les Français du dehors, et plus particulièrement pour 
les écrivains qui puisent leur nourriture spirituelle dans une 
langue qui s'est faite en ces mille ans qui s'étendent de la Can-
tilène de Sainte-Eulalie aux Tapisseries de Charles Péguy. 

Comme nous sommes nombreux à contempler ce grand mys-
tère du peuple de France, de ce peuple « intolérant et libertaire » 
dont Richelieu disait que, ne se tenant jamais au bien, il 
revient si aisément du mal. 

A la fine pointe de ce peuple, se dresse cette Compagnie 
dont ont fait partie Corneille, Racine, Hugo, Bergson, Valéry. 
Et voici cette Compagnie aujourd'hui devant nous... C'est 
là un événement fait pour émouvoir les plus durs d'entre nous. 

* 
* * 

C'est là un événement qui eût tout particulièrement com-
blé de joie le poète dont j'ai l'honneur d'occuper le fauteuil. 
J 'a i nommé Valère-Gille. 

Valère-Gille est un de ces hommes dont on ne peut parler 
au passé. Sa vertu fut toujours une vertu de présence. Il est 
encore tellement vivant, présent à notre mémoire qu'on se 
refuse à le revêtir de « ce linceul de pourpre où dorment les 
dieux morts ». 
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Il ne faut aucun effort à ceux qui l'ont connu et aimé pour 
le revoir, image jusqu'au bout de la jeunesse, de la joie de 
vivre, de créer. 

Ceux qui ont vu le jour vingt ou quarante ans après lui s'éton-
naient de découvrir en cet octogénaire, une alacrité qu'ils n'ont 
jamais connue même dans l'adolescence. Ils auraient voulu 
lui demander son secret. A quelle eau de Jouvence s'était-il 
abreuvé, cet homme qui, sans doute, avait connu des luttes, 
des déceptions, des colères, mais qui avait traversé ces épreuves 
sans qu'elles le diminuassent ? 

J'entends encore une réflexion que me fit Valère-Gille par 
une fin d'après-midi de mars. On sentait qu'au dehors, il allait 
neiger. Il était venu me voir dans l'étroit cabinet de travail 
que j'occupais au boulevard de Waterloo. Il me parlait d'un 
vieux philosophe qu'habitait une sorte de génie, mais que le 
destin avait fort malmené. Ce vieux philosophe était le frère 
d'un écrivain que l'aile du succès avait caressé. 

Pourquoi cette préférence du destin ? Valère-Gille, soulignant 
à quel point ces deux êtres ne faisaient qu'un et dans leurs 
chances si opposées, étaient néanmoins complices, me donnait 
cette explication éclairante : 

— Il semble, disait-il, que, dans certaines familles, certains 
êtres fassent office de paratonnerre. Ils sont là pour attirer 
la foudre. Ils se réservent le malheur. 

Sa pensée allait-elle plus loin ? Admirait-il le frère que la 
foudre ne frappait jamais, et cette sorte de confort dans lequel 
s'installe l'homme à qui rien d'hostile n'arrive ? Ou se penchait-
il, comme sur un abîme, sur la destinée de l'homme que le mal-
heur frappe toujours ? Je n'osai pas le lui demander. 

Mais j'admirais cette prise directe — directe jusqu'à la 
cruauté — sur la mystérieuse complicité qui lie les hommes 
aux hommes, sur ce que l'Église nomme la Communion des 
Saints, sur ce que les savants constatent aussi en notre temps 
qui est celui du déchaînement et donc de l'enchaînement des 
atomes, sur ce qu'avait senti Dostoïevski quand il disait : « Cha-
cun est responsable de tout devant tous ». 

En poésie, comme en métaphysique, il répugnait aux clas-
sifications. Repoussant les nuées symbolistes, il voulait tou-
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cher le contour des choses, les arêtes des êtres, et sentir leur 
poids. C'est en quoi il était parnassien, tailleur de marbre, 
jaugeant l'homme à son poids de chair. 

Mais avec Banville et Rostand, il faisait passer dans ses 
grelots et clochettes un vent romantique qui les agitait drôle-
ment. Le goût du panache resta toujours très vif en lui. Un 
artiste quelque peu imaginatif, brossant le portrait de cet hom-
me à l'œil vif, à la moustache en bataille, au teint sanguin, 
eût pu peindre, derrière lui, quelque Tour de Nesle éclairée par 
lune, des envols de corbeaux, un gibet, des épées qui s'entre-
choquent, de longues capes noires dans lesquelles s'engouffre le 
vent. 

Il avait été jeune au temps où Hugo n'avait pas encore dé-
sencombré l'horizon, et il retenait un peu de cette grande om-
bre dans les plis de son manteau. Son goût de la forme, de l'art 
pour l'art, l'écartait cependant du romantisme, ainsi qu'une 
méfiance instinctive vis-à-vis de ce que Montaigne appelle les 
extases et les démoneries. 

Cependant, il écoutait, en plus du langage des hommes, 
la musique des sphères. Il croyait que la vérité, elle aussi, con-
naît ses mouvements de marée, et il disait que la littérature 
française est faite tour à tour de raison et de sensibilité, que 
c'est même ce perpétuel mouvement d'action et de réaction 
qui lui assure vie et durée. 

Plus encore que cette alternance, le frappait l'ubiquité des 
grands poètes. Il leur trouvait un double visage de Dieu Janus. 
Il s'amusait à chercher du romantisme chez le Bonhomme 
Lafontaine, découvrait du symbolisme chez Racine, et les 
plus beaux vers classiques, c'est dans Hugo qu'il les cueillait. 

Quant au symbolisme qu'il avait bien connu, il déclarait 
avec Mockel et Valéry que ce n'est qu'une étiquette collée 
sur on ne sait trop quoi. Il rappelait avec plaisir Jules Hu-
ret découvrant Verlaine hirsute, bosselé, un peu ivre, entre 
un vermouth et une absinthe, au fond d'un cabaret du Quartier 
Latin ; et comme le journaliste lui demandait ce qu'il pensait 
du symbolisme : 

— Le symbolisme ? répondait Verlaine agitant son écharpe 
rouge. Le symbolisme ? Comprends pas... Ça doit être un mot 
allemand... 
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Valère-Gille avait le sens héraclitien du fluant. Il sentait 
le monde couler. Il sentait le chef-d'œuvre couler. Mais comme 
il était en complet accord avec la création, il trouvait fort bien 
qu'elle coulât. 

Un véritable artiste, pensait-il, collabore avec ce qu'on nom-
me le hasard. Il collabore aussi avec le temps, Aussi rien ne 
le heurtait plus que de voir des « spécialistes » préoccupés de 
restaurer le visage primitif des tableaux anciens. 

Il disait : Je suis furieusement contre le prétendu nettoyage 
des toiles qui enlève l 'atmosphère lumineuse du tableau, ce 
velouté aérien qui réunit entre eux objets et personnages. Quant 
aux personnages insignifiants que Rembrandt avait disposés 
afin de remplir un vide, le Temps qui, comme on sait, est un 
grand maître d'autrefois, y avait pourvu en y met tant son om-
bre parlante à la place de quelques vagues humanités sans 
caractère. 

Ce que Valère-Gille pensait des tableaux et du Temps, il 
le pensait aussi des poèmes. La dernière fois qu'il me rendit 
visite, il me parla longuement de sa vie, de son œuvre et de ce 
que le Temps pourrait en faire. 

— Qu'importe, disait-il, l 'anecdote de ma vie, le lieu où 
je suis né, la date, mes études, mes occupations et jusqu'au 
titre de mes œuvres. Je sais bien que de Du Bellay, nous ne 
connaissons que quelques sonnets. Que quelques sonnets : 
a h ! l 'admirable écho! Comme j'aimerais qu'un seul de mes 
poèmes se répercutât ainsi de roc en roc au long des âges, et 
que quelqu'un, un jour, à propos de ces vers, évoquât de moi 
non la fugace anecdote mais l'essence durable. 

Puis après un silence, il dit encore : 
— Pour le reste, je suis prêt à me fondre dans le grand Tout. 
Alors, sans transition, Valère-Gille prit dans sa poche un 

poème manuscrit et demanda la permission de le lire. Il s'in-
titulait Immortalité. Sa grandeur était faite d'une adhésion 
intime à l'ordre de l'univers. Il finissait ainsi : 

0 limon primitif, source divine, ô Mère ! 
Pays aux flancs féconds d'où sortirent les miens, 
Je ne suis qu'un moment, qu'une forme éphémère 
De ta mouvante éternité ; je t'appartiens. 
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Et c'est pourquoi la mort ne m'est pas redoutable ; 

Mais connaissant plutôt ses efforts continus, 
En elle, je bénis l'aïeule vénérable 
Qui porte dans son sein mes enfants inconnus. 

Nous nous quittâmes au bord d 'un escalier de marbre. Com-
ment nous nous dîmes adieu, je l'ai oublié. Mais ce que je sais, 
c'est qu 'un instinct qui ne me trompait pas me signifia que 
cet entretien avait été plus que décisif : testamentaire. A la 
lueur de cette rencontre, nous avions compris l 'un et l 'autre, 
lui, le poète lourd d'années, moi, le créateur encore incertain, 
que ce qui compte dans l'histoire d 'un homme, ce n'est pas 
ce que disent les historiens, des dates, des lieux, des défaites, 
des victoires, mais bien plutôt quelque léger parfum que rien 
n'efface, l'odeur d 'une âme qui ne veut pas mourir. 
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Discours prononcé à la séance du 10 mai 1952 
par M. Carlo B R O N N E . 

Monsieur, 

Si je vous donne ce nom, conforme à nos usages, c'est moins^ 
par souci des traditions que pour vous restituer un titre dont 
la renommée vous a privé. 

La gloire se reconnaît à ce qu'elle raccourcit un nom dans 
le même temps qu'elle le grandit. On dit d 'un de vos livres : 
un Simenon. On le dit de vos personnages, et des êtres réels 
qui leur ressemblent. Vous ne vous apparteniez plus. Souffrez 
que je vous rende, un instant, à vous-même pour mieux vous 
accueillir. 

En me chargeant de vous souhaiter la bienvenue, notre Com-
pagnie a, sans doute, pensé qu'il convenait que le père du Commis-
saire Maigret fût reçu par un magistrat. Elle a souhaité, surtout 
qu'un Liégeois fît l'éloge d 'un Liégeois, succédant à un Liégeois. 

Vous êtes né, un vendredi 13, entre le perron et le fleuve. 
Votre enfance s'est écoulée dans le populeux quartier d'Outre 
Meuse que vous avez décrit dans Pedigree, ce roman aux rémi-
niscences précises — parfois trop précises — qui éclaire toute votre 
œuvre. La pension de famille, où vous avez observé tant d 'étu-
diants étrangers, se retrouve dans le Locataire. L'oncle Léo-
pold est la souche de tous les ratés, de tous les affranchis en 
qui vous avez mis l 'âpre désir de la liberté. Le sage équilibre 
de Désiré, votre père, satisfait de son sort modeste et résolu 
à ignorer les laideurs de la vie, vous a inspiré les figures pla-
cides et taciturnes d'un Petermans, d 'un Holst, d 'un Lannec 
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accomplissant leur tâche, quelquefois héroïque, avec une robuste 
simplicité. 

Vous étiez encore collégien quand l'occupation — la pre-
mière — déballa, sous vos yeux attentifs, sa pacotille de menues 
lâchetés, de compromissions prudentes et d'égoïstes hypocri-
sies, par quoi commença votre apprentissage du cœur humain. 
Déjà, le destin vous faisait signe : vous dévoriez les Rocambole 
et vous receviez, des mains d'un bibliothécaire-poète à 
lavallière, Gogol et Dostoïevsky. Votre route croisait celle de 
quelques mauvais garçons, et par une faveur providentielle, 
de deux assassins en puissance. Vous répondiez à l'appel en 
signant vos premières chroniques : Monsieur le Coq, comme 
le policier de Gaboriau. Vous aviez seize ans, la volonté farouche 
d'échapper à la médiocrité, à l'humiliation, aux limites du quo-
tidien, et du haut du vieux pont des Arches, qui en entendit 
bien d'autres, votre jeune révolte s'écriait : « A quarante ans, 
je serai académicien ! » 

Vous l'êtes, Monsieur. Si vous êtes un peu en retard sur votre 
horaire, c'est que, pour venir de Liège à Bruxelles, vous êtes 
passé par l'autre côté du globe. Jamais, vous n'êtes resté plus 
d'un an sous le même toit. L'univers vous a vu, la pipe au bec, 
observer et enregistrer, avec une égale acuité, l'atmosphère 
du carré d'un chalutier, d'un ranch de l'Arizona, ou d'un bar 
de banlieue où chante le percolateur. De qui tenez-vous cette 
étonnante faculté d'assimilation ? ce goût de l'errance et singu-
lièrement, de l'élément liquide ? 

Votre ascendance est complexe. Vous descendez d'un gro-
gnard breton, blessé dans la retraite de Russie et soigné par 
un fermier du Limbourg dont il épousa la fille. Votre bisaïeul 
paternel, qui avait eu 13 enfants, était un mineur wallon au 
visage incrusté de poussière de houille. Tel est, dans votre généa-
logie, l'apport latin et terrien. 

Votre mère appartenait aussi à une famille de 13 enfants, 
dont le chef, maître de digues aux confins de la Belgique, de 
la Hollande et de l'Allemagne, avait pour tâche de répartir 
les eaux dans les immenses herbages entourant sa maison, 
la Maison dit Canal. Par ce canal vous est venu le sang flamand 
qui nourrit votre nostalgie des prairies plates où glissent les 
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chalands, cette hantise de l'eau dont ruissellent vos récits : 
la pluie noire d'il pleut, bergère, les reflets des réverbères sur 
l 'asphalte mouillé, les rafales giflant les vitres, les gouttes tam-
bourinant sur le zinc, les paquets de mer balayant le pont du 
Tonnerre de Dieu. 

Les étapes de votre carrière sont des escales ; il y a toujours 
un bateau dans les environs. Votre premier havre est Paris. 
Nous nous y rencontrions, près de N.-D. de Lorette, chez le 
sensible et généreux Georges Ista, promis à une fin dramatique. 
Vous étiez, comme dans les Noces de Poitiers, secrétaire d 'un 
écrivain. Vous n'aviez pas renoncé à vivre pour écrire. En at ten-
dant, vous écriviez pour vivre 150 romans populaires sous 16 
pseudonymes différents : vous appareilliez. Sur un canot de 
6 mètres, le Ginette, vous parcouriez la France, expédiant, entre 
deux écluses la prose nécessaire. 

Vers 1928, un éditeur, frappé par la force d'un de vos manus-
crits : M. Gallet, décédé, vous propose un contrat honorable. De 
Georges Sim que vous étiez, vous devenez Georges Simenon. 
Vous êtes lancé ; votre deuxième bateau aussi. C'est YOstrogoth, à 
bord duquel est né Maigret. Quand elle n'est pas amarrée près du 
Pont Neuf, la péniche croise entre Antibes et Deauville ; vous 
signez le Port des Brumes, Pietr-le Letton, les Fiançailles de 
M. Hire. 

Après huit mois d'Afrique équatoriale, il ne vous reste plus 
qu 'à faire le tour du monde, en 1934. Votre bateau, l'Araldo, 
est maintenant une goélette de 30 mètres. André Thérive con-
sacre son feuilleton aux Pitard, cette histoire de lésine et d'em-
bruns. A Nieul-sur-Mer, aux Sables d'Olonne, au château de Terre-
Neuve,— toujours l'Océan ! — vous composez le Cheval Blanc, 
la Veuve Couderc, Je me souviens... A la libération, vous décou-
vrez l'Amérique, vous vous découvrez vous-même à travers 
la Lettre à mon Juge, les Volets Verts, la Neige était sale. 

Aujourd'hui, à 100 miles de New-York vous habitez —- pour 
combien de temps ? — un ancien moulin où l'on forgeait des 
canons, pendant la guerre de l 'Indépendance : c'est votre 26m e 

demeure. Votre 149™® roman vient de paraître et vous n 'avez 
pas 50 ans. Vous avez fait connaître en finnois, en esperanto, 
en japonais, en langage Braille, la couleur de nos ciels et le 
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profil de nos pignons. Vous êtes, pour chacun, Simenon tout 
court. « Tout écrivain, a-t-on dit, est partagé entre deux pré-
tentions : être lu et être lui. » Des millions de gens vous ont lu ; 
combien savent, véritablement, qui vous êtes ? 

Vous passez pour un auteur de romans policiers. C'est un 
genre que ne dédaignèrent pas Dickens, Edgar Poë, voire Esope 
dont le renard, convié par le lion, observait que si beaucoup 
d'empreintes conduisaient à la caverne du roi des animaux, 
aucune n'en sortait. Depuis Sherlock Holmes, le roman policier 
est un récit où, généralement, la besogne de la police est faite 
par quelqu'un qui n'en est point. En laissant à un professionnel 
le soin d'arrêter le criminel, vous avez rendu à la morale ses 
droits et leur honneur aux auxiliaires de la Justice. Le Com-
missaire Maigret reste un homme ; sa méthode intuitive se 
fonde sur la sympathie. Trouver le coupable lui importe moins 
que découvrir comment il est devenu coupable. Témoin des 
faits quotidiens qui mènent au fait divers, il n'est que la pro-
jection de son créateur : vos ombres se confondent et jusqu'au 
profil de vos pipes. Aussi Maigret a-t-il pu disparaître de vos 
ouvrages sans que le ton en soit changé : la psychologie les sou-
tient beaucoup plus que l'énigme. 

Vous reprocher votre fécondité serait vous faire grief d'être 
laborieux. Balzac se vantait de faire concurrence à l'état civil. 
Un état civil suppose une population. Les quelques centaines 
d'êtres que vous avez enfantés imposent leur présence, souvent 
jusqu'à l'obsession. Leur diversité surprend ; vous ne vous 
répétez jamais. Vous peignez aussi bien l'accablante torpeur de 
Panama que la faim dans une ville du Nord occupée, l'ambi-
tion glacée d'un Maudet que l'ennui bourgeois de M. Monde. 
Sans doute, il y a parmi vos créatures des familles de caractères. 
Il y en a aussi dans la vie, car nous n'avons su inventer qu'un 
petit nombre de péchés. 

Votre univers a, pourtant, comme celui de Proust ou de 
Jules Romains, une tonalité qui lui est propre. Le réalisme 
magique avec lequel vous plantez un décor envoûtant met 
en scène le drame éternel de la solitude. L'aîné des Ferchaux, 
ce manieur de foules, le comédien Mauguin, acclamé par des 
salles combles, Eugène Malou, agonisant sur le plancher d'une 
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pharmacie, sont des solitaires. Seuls dans le triomphe et dans 
la chute, dans leur famille et dans leur amour, dans la vie et 
dans la mort. Incommunicabilité tragique des âmes, doublée 
du dégoût de soi-même et de la fausse monnaie des habitudes ! 
Désespérément, des hommes tentent de rompre le cercle rou-
tinier ; ils fuient. Mauguin crie au chauffeur : « Ailleurs ! Nulle 
part ! » M. Bouvet, après 'avoir vécu plusieurs existences, des-
cend de renoncement en renoncement. Bergelon se berce du 
nom de mirage de Trébizonde. 

Vaine évasion que l'ivresse, la possession ou le dépaysement... 
Quelques-uns débouchent dans le crime ou dans la folie. Dans 
ce désert, néanmoins, il est une fontaine. Le thème de la pater-
nité revient fréquemment sous votre plume, avec une fraîcheur 
émouvante. La vénération de Bob pour son père, « ce dieu 
visible », va jusqu'à se pendre lorsqu'il apprend qu'il est le 
fils d'un maître chanteur. En mettant la main sur l'épaule 
de Frank, Holst fait le même geste d'absolution que Désiré 
avait pour Roger. Et Malou s'en ira sans avouer à son enfant 
qu'il n'aimait que lui « parce qu'il était le seul à ne pas l'avoir 
encore trahi ». 

Nous n'arrivons que lentement à cette clairière cruelle, où 
soudain baignés de lucidité, nous regardons jusqu'au fond de 
notre vie. La vie intérieure de vos personnages est pareille à 
l'eau profonde ; elle coule secrète, irrésistible. Ils ont la patience 
du pauvre et de l'entêté, la patience du sort ; ils sont tout en 
devenir. Les gestes que vous leur prêtez ne semblent pas at-
teindre leur immobilité. Mais un jour, ils prennent leur sens. Un 
quelconque événement déchire le voile ; la figure de la desti-
née apparaît. L'édifice fallacieux des prétextes et des préjugés 
branle et s'effondre, inondant de lumière la statue ignorée. 
Tout se précise dans l'instant où tout s'écroule. A la terrible pe-
santeur du passé se substitue l'effrayante décision d'un moment. 
L'homme frappe ou s'échappe. 

Parce que vous avez connu deux êtres qui portaient en eux 
le germe de leurs crimes futurs, parce que vous avez suivi chez 
vos créatures l'insensible acheminement de l'idée meurtrière, 
vous excusez volontiers ce que vous expliquez si bien. Puisque 
vous êtes du côté des coupables, du côté de ceux qu'un impla-
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cable enchaînement de circonstances a poussés à tuer, permettez 
que j'accorde une pensée aux victimes, à celles qu'un iden-
tique engrenage a conduites à être tuées, et à la justice humaine 
qui les protège. 

Vous n'avez pas toujours été juste pour les juges, et vous 
avez pris, à vos débuts quelques licences avec la procédure. Si 
les gens de plume n'étaient pas absous de leurs erreurs de droit, 
comment pardonnerait-on aux gens de robe leurs fautes de 
langage ? Je vous concède, après cette amicale querelle, que 
l'accusé qui comparaît ressemble peu à l'homme qu'il était 
quand il a commis l'acte pour lequel il est poursuivi. Ne sommes-
nous pas, chaque matin, différents de ce que nous étions la 
veille ? J'admets, avec vous, que la Cour d'Assises est un vieux 
théâtre dont le style devrait être rajeuni. Vous vous rencontrez, 
sur ce point, avec un maître qui vous tenait en grande estime : 
ainsi qu'André Gide, vous concluez : « Je ne juge pas. Je ne juge-
rai jamais ». 

Vos personnages ont le sentiment d'une justice plus haute, 
ne relevant que d'eux-mêmes. Dans le délire de Mauguin se 
mêlent souvenirs et « jugements ». Maloin a, en se livrant, un 
sourire indéfinissable ; le silence de Frank est plus sévère qu'un 
réquisitoire. En entrant en prison, ils se sont libérés. La boucle 
de la Fortune s'est fermée : ils se sont accomplis. Paix et payer 
n'ont-ils pas la même résonance ? 

Le protagoniste invisible, impassible, inflexible qui rôde 
dans votre œuvre charge vos héros d'une hypothèque : héré-
dité pathologique ou déficience de volonté, qui ne sera jamais 
remboursée. Il ajuste dans l'ombre le minutieux mécanisme 
dans lequel ils seront broyés. Ou bien, il fait planer une angoisse, 
sans relation apparente avec les conjonctures. Jamais mieux 
qu'alors n'éclate la domination du Destin, dont l'homme sime-
nonien est la proie. Maloin a notion de choses qui le dépassent, 
plus fortes que ce qui est juste et dont il faut subir l'emprise. 
Une ligne à suivre est imposée au transparent voyou de La 
Neige était sale ; il le sait, « il ne veut pas tricher », il ira jus-
qu'au bout de sa route inhumaine. 

On a remarqué avec pertinence que la tragédie antique sem-
blait revivre dans le roman de Graham Greene et de Simenon. 
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Leurs héros, engagés dans une aventure dont la fin est iné-
luctable, sont le jouet de ce que les anciens appelaient le Fa-
tum. En un siècle où la liberté nous est de plus en plus mesu-
rée et sur lequel roulent les nuées d'un insondable avenir, nous 
sommes tous les frères de l 'homme traqué qui sent se resserrer 
sur lui l 'étau de la police. Depuis 1914, nous avons trop vécu 
dans la familiarité du crime pour ne pas avoir retrouvé sur 
les lèvres grecques le goût de l 'horreur sacrée. 

D'ingénieux exégètes — et c'est un symptôme de la gloire — 
ont voulu relever chez vous l'indice de préoccupations religieu-
ses, qui sont plutôt des bouffées d'enfance. N'a-t-on pas été 
jusqu'à voir, dans les Fantômes du Chapelier, une évocation 
des sept jours de la semaine, le dimanche étant figuré par la 
septième victime, une moniale, qu'épargne le meurtrier ? J e 
crains que cette interprétation ne soit pas sans analogie avec 
la glose qui tenait Napoléon et ses douze maréchaux pour une 
représentation nouvelle du mythe solaire et des signes du Zo-
diaque. 

Ce qui est vrai, c'est que, si viles ou si veules qu'elles soient, 
vos créatures tendent vers l 'unité ; le contour de leur cara-
tère finit par coïncider avec celui de leur destin. « L'art , quel 
que soit son but , fait toujours, dit St. Fumet, une coupable 
concurrence à Dieu. » Dans la nuit où elles tâtonnent, vous 
ne leur refusez pas la grâce d 'une lueur. Assassin, et pire encore, 
par désœuvrement, Frank se dérobe à la pitié comme à la bas-
sesse. Condamné à un supplice qu'il accepte parce qu'il donne 
une signification à tout ce qui a précédé, il saisit le sens de sa 
vie au moment de la perdre et découvre l 'amour à l 'heure où 
il n 'a plus rien de terrestre. 

Il y a, dans La Neige était sale, un épisode qui a la valeur d 'un 
symbole. Au cours d'une scène, où l'on touche le fond de l 'a-
bîme, une clé est perdue. Mû par un obscur mobile, Frank pour-
suit en vain Sissy afin de la lui rendre. La veille de son exécu-
tion, un songe étrange le visite : il rêve qu'un officiant remet 
aux jeunes gens, au lieu d'anneaux, une clé. 

Cette clé donne accès à l 'unité, à la paix de l'esprit et du 
cœur. Elle donne accès à votre art , imprégné d'une fraternelle 
compréhension de tout ce qui vit et se débat. Vous avez écrit 
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ceci, qui résume votre pensée : « Le métier d'homme est diffi-
cile. » Certes, vous n'avez rien caché de ses turpitudes et de 
ses déchéances, mais vous n'avez jamais désespéré de lui. 

Ma mission se bornait à saluer le puissant romancier que 
vous êtes ; je l'ai fait avec la conviction que votre œuvre ne 
cessera de grandir. Qu'il me soit permis de m'adresser, non 
plus à l'écrivain, mais à l'homme. Au prix de sacrifices dont 
je sais le prix, vous vous êtes libéré des pièges de la facilité 
et des servitudes de l'enracinement. Cette terre qui devrait 
être nôtre, cette race dont nous sommes solidaires, vous avez 
voulu les connaître mieux pour mieux les recréer. Tant de 
faiblesses côtoyées vous ont rendu fort, tant de misères déce-
lées vous ont rendu pitoyable. Pareil au chef tenace du Clan 
des Ostendais, vous avez, année par année, livre par livre, bâti 
un personnage dont la discipline, la maîtrise et l'humanité 
imposent le respect : vous êtes la plus surprenante, la plus 
confortante de vos créatures. Oui, Monsieur, vous avez gagné 
le droit de dire : « Le métier d'homme est difficile. » 

Discours de M. Georges SIMENON. 

Mes chers Confrères. 

Au temps où j'étais encore un petit garçon, l'année commen-
çait pour moi, comme pour tant d'autres, je suppose, par la 
récitation d'un compliment calligraphié sur un papier aux 
ornements du plus candide mauvais goût dont je payais la 
feuille cinq centimes. Les premiers mots étaient invariablement : 
«En ce beau jour...», les derniers: «Chers parents, je vous 
aime. » 

Plus tard, pas beaucoup plus tard, le sort m'a presque 
toujours désigné pour un autre compliment, celui que, le jour 
de la distribution solennelle des prix, j'adressais d'une voix 
un peu tremblante au Cher Frère Directeur et à nos maîtres 
d'école. 
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Si j'en crois le calendrier, bien des années, près de quarante, 
ont passé depuis, Mais il m'arrive de me demander s'il faut 
prendre les calendriers à la lettre. Devant vous, en effet, je 
me retrouve le petit garçon de jadis et je ne peux m'empêcher 
d'éprouver le respect admiratif que je vouais aux grandes per-
sonnes. 

Peut-être, après tout, ne suis-je pas le seul dans mon cas, 
même ici, et gardons-nous tous plus ou moins, dans le secret 
de nous-même, l'impression de n'être que des enfants qui ont 
grandi. 

Toujours est-il qu'un adolescent a quitté un jour son pays 
natal, qu'aujourd'hui il y est accueilli dans le plus imposant 
appareil et que c'est avec un émoi d'écolier qu'il vient vous 
réciter son compliment. 

Lorsque, il y a quelques mois, dans ma ferme lointaine du 
Connecticut, la nouvelle m'est parvenue que vous me faisiez 
l'honneur de m'inviter à siéger parmi vous, j'ai été d'autant 
plus troublé que, ces derniers temps, la Belgique s'était surtout 
rappelée à moi par des invitations plus spécialement judiciaires. 

Parce que j'ai conscience du lustre de votre compagnie, 
et de mon indignité à y prendre place, j'éprouve la sensation 
de me présenter devant vous les mains vides, même d'éloquence, 
pour parler comme d'aucuns prétendent que j'écris. 

Vous comprendrez mieux mon malaise si vous me permettez 
de vous conter une anecdote. Il y a longtemps de cela, et je 
n'étais que depuis peu à Paris, une des associations belges 
qui appellent à leur tribune les écrivains les plus brillants, me 
demanda si je pouvais lui envoyer un conférencier pour remplacer 
un invité défaillant. L'un de mes amis accepta et, le revoyant 
quelques jours plus tard, je fus surpris de sa mine presque bou-
deuse. 

— Vous n'allez pas me dire que mes compatriotes vous ont 
mal reçu ? 

— Ils m'ont, au contraire, selon leur habitude, réservé une 
hospitalité royale. 

— Votre conférence ? 
— A paru leur plaire. Mais vous auriez dû me prévenir de 

ce qui m'attendait avant, de ce qui m'attendait après, et je 
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ne fais pas allusion aux banquets plantureux ! Sauf le jour de 
mon baccalauréat, je n'ai jamais été mis aussi implacablement 
sur la sellette. Je n'ai jamais été harcelé par des questions plus 
pertinentes et plus embarrassantes. 

Et l'écrivain d'ajouter : 
— Ces gens-là savent tout, ont tout lu, tout étudié, tout 

compris. Rien de ce qui touche à l'esprit ne leur est étranger 
et souvent je ne m'en suis tiré que par une pirouette. 

Or, Mesdames, Messieurs, ce confrère passe, non seulement 
pour un des Parisiens les plus fins, mais pour un lettré averti, 
un homme universel, une sorte de Pic de la Mirandole. 

Laissez-moi ajouter qu'il n'affrontait, lui, que le public ha-
bituel des conférences. Qu'aurait-il dit si, comme moi en ce 
moment, il s'était trouvé en face de votre Académie ? 

Comment ne serais-je pas impressionné davantage encore 
lorsque j'ai l'honneur d'y être reçu par Carlo Bronne ? 

Il ne m'en voudra pas, j'en suis sûr, si je lui confie que j'ai 
parfois de la peine à l'imaginer en veston, tant l'idée que je 
me faisais de lui était celle d'un homme d'un autre siècle. 

Il fut en effet un temps, nous apprend-on au collège, où l'am-
pleur et la diversité des connaissances, la sûreté du goût, la 
facilité éblouissante à s'assimiler les disciplines les plus diverses 
n'étaient que l'apanage de quelques-uns et constituaient la 
marque de ce qu'on appelait du nom magnifique d'honnête 
homme. 

Parlant ici-même d'une autre grande figure belge qui vous 
accueillait, vous avez dit, Monsieur : 

« La Justice fixe l'histoire des vivants, l'Histoire est le ju-
gement des morts. » 

Vous précisiez que « la mission des magistrats consiste à 
peser le témoignage des hommes et à déceler la vérité rebelle ». 

Tâche complexe s'il en est, combien passionnante, mais aussi 
combien angoissante. 

Au Droit, cependant, vous avez ajouté l'Histoire, au juge-
ment des vivants, vous avez, comme Pierre Nothomb, ajouté 
le jugement des morts. 

Déjà comme poète, vous aviez obtenu l'attention des plus 
difficiles. 
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Et voilà que, au sommet de votre carrière, après un Léopold 
1" qui aurait suffi à assurer votre gloire, vous avez étonné 
vos admirateurs eux-mêmes en affirmant votre maîtrise dans 
l 'art complexe de la nouvelle. 

Aussi, pour décrire votre talent, emprunterai-je une phrase 
du discours que Prosper Mérimée, reçu par l'Académie aînée, 
consacrait à Charles Nodier et qui pourrait avoir été écrite 
à votre sujet : 

« Sous sa plume, l'histoire, l 'érudition se transforment, 
se mêlent et se prêtent mutuellement leurs ressources. » 

Nos routes, pourtant, certain jour, se sont croisées, le savez-
vous ? Lorsque, âgé de moins de vingt ans, je débarquai à Paris, 
votre père a été un de mes deux ou trois compatriotes à me 
tendre la main et c'est de lui que je reçus mes premiers conseils. 

De sa bienveillance d'alors autant que de votre accueil d 'au-
jourd'hui, j 'ai la joie profonde de vous remercier. 

Un homme, Mesdames, Messieurs, à qui vous pensez tous, 
celui-là dont je vais timidement occuper le fauteuil, méritait,, 
lui aussi, qu'une voix plus autorisée que la mienne fasse ici 
son éloge. 

Je n'ai pas eu la bonne fortune de le connaître de son vivant 
et, lorsque le hasard parut nous rapprocher, ce fut à notre insu. 

Peut-être Edmond Glesener était-il occupé à écrire quelque 
chapitre du Cœur de François Remy, la nuit du 12 au 13 février 
1903, pendant que mon père faisait les cent pas, au coin de 
la rue de la Cathédrale, l'œil fixé sur l'énorme montre de l'hor-
logerie Glesener, dans l 'at tente du signal qui lui annoncerait 
ma naissance, à cent mètres de là, dans un logement de la rue 
Léopold ? 

Il me plairait de le penser, d 'y voir une sorte de parrainage 
prophétique. 

Mais la présence de Glesener, ce jour-là, dans sa maison 
familiale, est improbable. Il avait vingt-neuf ans. S'il n'était 
pas médecin, il avait commencé des études médicales dont 
nous retrouverons la trace dans son œuvre. Il avait fait son 
Droit, comme tant d'entre vous. E t il semblait avoir tout lu 
de l'héritage que nos anciens nous ont laissé. 

Depuis trois ans, il était entré dans l'administration, direc-
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tion des Beaux-Arts, du Ministère de l'Agriculture, car en ce 
temps-là, prenant sans doute le mot culture à la lettre, c'est 
à ce ministère que nos législateurs avaient soumis le destin 
des Muses ; Edmond Glesener n'avait encore publié qu 'un 
petit livre, petit par son nombre de pages et par son manque 
apparent de prétention : Histoire de M. Aristide Truffant, 
artiste-découpeur. 

De Paris, les maîtres français de l'heure lui avaient envoyé 
leurs félicitations et leurs encouragements et il avait gagné 
les suffrages du tout-puissant Mercure de France. 

Allait-il, comme d'autres Belges, comme un Verhaeren, un 
Maeterlinck l 'avaient fait avant lui avec succès, porter la lutte 
sur un terrain plus large et se lancer dans la bataille parisienne ? 

J'emploie le mot lutte à dessein, car notre homme était un 
lutteur, au sens propre comme au sens figuré du mot, certaines 
de ses pages nous le rappellent avec éloquence. 

Je crois qu'ici, mes chers confrères, nous touchons à un des 
problèmes les plus délicats, les plus émouvants aussi, de 
tout art, de toute littérature. Pour me résumer en une phrase, 
je dirai : 

— Il y a ceux qui partent et il y a ceux qui restent, qu'il 
s'agisse de la Belgique, de la Suisse, du Canada, qu'il s'agisse 
de n'importe quel pays ou même de telle ou telle province de 
France. 

A l'heure où mon père s'impatientait sous la grosse horloge 
de la rue de la Cathédrale dont les aiguilles avançaient t rop 
lentement à son gré, Edmond Glesener avait le choix. 

Toutes les portes, à Paris, lui étaient ouvertes, tous les concours 
lui étaient acquis et certains le considéraient comme un des 
plus sûrs héritiers de Flaubert. 

Or, Glesener, non pas à Liège, mais à Bruxelles, où il avait 
eu le temps de prendre du recul, écrivait le Cœur de François 
Remy dans les pages duquel il rendait avec tendresse la vie 
des rues où il avait passé son enfance, du petit peuple qu'il 
avait coudoyé. 

N'est-il pas permis d'affirmer qu'il avait choisi ? Ne nous 
en fournit-il pas la preuve quand, adopté par la Capitale, il 
nous donne ensuite des œuvres qui, presque toutes, sont comme 
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un hymne passionné à sa ville natale ? Qu'il s'agisse de la Chro-
nique d'un -petit pays ou d'Une Jeunesse qu'il écrira en pleine 
maturité, il restera fidèle à un terroir dont on le reconnaîtra 
bientôt comme le chantre officiel. 

Je trouve cela fort émouvant, d 'autant plus émouvant que, 
dès ses débuts dans les Lettres, dès cet Aristide Truffaut, 
artiste-découpeur, Glesener semble avoir eu l'intuition de ce 
que serait sa carrière. 

Mme Simone Verly, qui lui a consacré une thèse extrêmement 
fouillée, a écrit de Glesener enfant : 

« Edmond joue, flâne dans les rues, s'imprègne de l 'atmos-
phère joyeuse et bonhomme de la cité mosane ; il apprend à 
aimer ses braves artisans, gentils, accueillants, et qui aiment 
à rire. En même temps il les regarde travailler ; il compare 
les larges coups de rabot du menuisier au travail tout en pré-
cision de son père. E t il retourne contempler les rouages déli-
cats des montres qu'un grain de sable suffit à arrêter. » 

Il a choisi, ai-je dit : il ne travaillera pas au rabot ; dans 
son œuvre, on ne trouvera pas de grains de sable. Il ne nous 
offrira donc pas un monument orgueilleux aux détails parfois 
négligés. Il ne peindra pas à fresque, ne cherchera pas à animer 
sous nos yeux l 'humanité plus grande que nature d'un Shakes-
peare ou d'un Michel-Ange. 

Glesener a choisi d'être un écrivain régionaliste, sans même 
essayer d'adjoindre à son fief la capitale belge où il déploira 
pourtant la plus grande partie de son activité. 

Un Faulkner, lui aussi, a puisé l'inspiration de son œuvre 
entière dans un comté d'Amérique moins peuplé sinon moins 
vaste que la province de Liège et un Steinbeck ne décrit que 
les paysages de sa vallée natale. L'un comme l 'autre n'en ont 
pas moins débordé du cadre régional pour devenir des écrivains 
universels. 

Glesener, Mesdames, Messieurs, ne l'a pas voulu. J 'aurais 
aimé être plus habile à l'analyse pour vous démontrer ce que 
je ne fais que sentir avec force. Il existe une façon de décrire 
une maison, une rue, un hameau, qui les rendra assimilables 
aux lecteurs du monde entier. Il en est une autre qui ne réjouira 
que les gens du pays, ou ceux qui le connaissent bien. Ne me 
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demandez pas pourquoi. N'êtes-vous pas orfèvres et ces petits 
secrets de l'art ne vous sont-ils pas plus familiers qu'à moi ! 

La première solution ne demande que le talent et la connais-
sance. 

La seconde réclame en outre, exige l'amour. Un amour in-
transigeant, exclusif, un amour, aussi, capable d'inspirer le 
renoncement à maintes satisfactions, à maintes gloires, à maintes 
fortunes. 

Vous savez maintenant ce que j'avais en tête lorsque je vous 
disais que, penché sur les pages de son François Remy, Gle-
sener avait choisi. 

Ce n'était pas un naïf et ce n'était pas un faible. La bagarre, 
quelle qu'elle fût, ne lui faisait pas peur. 

Sa carrière littéraire, il en a dressé le plan, j'en jurerais, avec 
autant de lucidité qu'il établissait le plan de ses romans, sans 
rien laisser au hasard comme sans rien sacrifier à l'idée, à la 
passion maîtresses. 

Sa passion, à lui, c'était son pays, avec ses moindres carac-
téristiques, ses couleurs, ses odeurs, les tics et les travers de 
ses habitants, leurs rires, leurs chants, leurs enthousiasmes et 
leurs colères. 

Il nous en a offert le plus fidèle, le plus fouillé des tableaux, 
fait de main d'artisan, à la lime, au burin, sans bavures, prêt 
à défier les lustres comme l'œuvre d'un Compagnon d'autre-
fois, comme une montre de son père. 

Est-ce cela qu'il avait pressenti en créant, presque encore 
adolescent, ce personnage de l'artiste-découpeur ? Voulait-il 
déjà s'assigner des limites ? 

Aujourd'hui, je me demande si Glesener n'a pas eu la meil-
leure part. Sans doute aurait-il trouvé ailleurs un public plus 
vaste, une célébrité plus tapageuse. Mais nous aurait-il donné 
cette chaleur de coin du feu qui nous enveloppe quand nous le 
lisons ? 

Chacun édifie un monument selon son cœur. Celui de Gle-
sener — j'allais dire le cœur de François Remy •— appartenait 
à son pays, à sa ville, à quelques quartiers que nul ne verra 
désormais qu'à travers lui. 
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C'est pourquoi j'ai été surpris de lire sous sa plume cette 
phrase teintée d'amertune : 

« Je suis un écrivain de chez nous qu'on commence à 
oublier. » 

On pourrait vous oublier, cher Edmond Glesener, si, cédant 
à d'autres impulsions, vous aviez fait ailleurs une carrière ful-
gurante. On pourrait vous oublier si, ici même, vous aviez 
accepté le rôle de pontife auquel vous aviez droit. On pourrait 
vous oublier si... 

...Si vous n'aviez pas fait le choix, un jour, 

...Si vous n'aviez pas choisi votre pays et les petites gens 
de chez nous, 

...Si vous n'aviez pas choisi, en toute connaisssance de cause, 
d'être un écrivain régional. 

Eussé-je été de ses amis, mes chers confrères, comme la plu-
part d'entre vous l'avez été, je me serais laissé tenter par une 
tâche ambitieuse, celle, non pas de peindre de Glesener un 
froid portrait officiel, mais, empruntant un peu de son talent, 
le suivant pas à pas dans la vie, de crayonner en marge de son 
œuvre sa silhouette à différents âges. 

Je l'aurais montré d'abord, adolescent gonflé de vie, la lèvre 
ombragée de poils follets, la voix rendue rauque par la mue, 
dans la vaste cour pavée de briques rouges du Collège Saint-
Servais que je devais hanter à mon tour. 

De l'étudiant qui, un peu plus tard, va arpenter les trottoirs 
de sa bonne ville quand les bourgeois sont couchés, un de ses 
amis, qui a été le mien, Charles Delchevalerie, a écrit dans ses 
souvenirs : 

« C'était un beau garçon robuste et cordial, bien découplé, 
le teint chaud, avec des cheveux d'un noir de jais et des yeux 
à la fois rieurs et sombres. Il vivait allègrement sa vie d'étu-
diant. » 

Un autre de ses amis, M. Duchesne, précise non sans humour : 
« Les jours de grande sortie, vers les petites heures, nous 

discutions dans les cafés avec Olympe Gilbart, le docteur La-
ruelle et quelques autres sur la métaphysique et la musique. 
Quand nous étions un peu lancés, nous projetions d'aller à la 
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«queste du Saint Graal », nous entonnions l 'Hymne à Vénus 
de Tannhauser, nous déclamions du Bossuet. » 

Mais pourquoi ne pas écouter Glesener lui-même ! 
«De ma belle jeunesse, dira-t-il, j 'aime surtout me rappeler 

mes années d'Université. Mes journées, je les passais à courir 
les tavernes où l'on discutait frénétiquement avec les amis, 
à faire avec eux de grandes promenades à la campagne, à assister 
aux concerts, à fréquenter les salles d'armes, les cercles nau-
tiques et les arènes athlétiques. Parfois aussi me voyait-on 
à l'Université. Nous formions un groupe de joyeux copains, 
Delchevalerie, Franz Folie, Duchesne, Gilbart, Léon Laruelle 
et quelques autres. Nous ne ménagions pas plus notre santé 
que nos réserves d'entrain et d'enthousiasme. » 

Glesener ajoute avec une simplicité qui m'enchante : 
«Dans l 'entre-temps, j'écrivais l'Histoire de M. Aristide 

Truffant, artiste-découpeur. » 
Ailleurs, il nous confie : 

« Dès l'âge de quinze ans, mes randonnées à travers l'Arden-
ne, où j'avalais quarante kilomètres à pied chaque jour, m'em-
plissaient les yeux de paysages. » 

E t encore : 

« Dans ma première jeunesse, je me sentis une âme de no-
made. J 'étais saisi périodiquement d'une sorte de nostalgie 
de la grand'route et je devais tout abandonner pour entreprendre 
un voyage à pied, sac au dos, par monts et par vaux. » 

Il ne pouvait prévoir que, passé la septantaine, il étonnerait 
encore les paysans en arpentant les mêmes grand'routes pen-
dant des journées entières. 

Il va connaître Albert Mockel, Paul Géraldy, le bon peintre 
Auguste Donnay, puis, à Bruxelles, Maurice des Ombiaux et 
Constantin Meunier. Il ne tardera pas à fréquenter le salon 
de Camille Lemonnier où l'on assistera chaque semaine à des 
discussions épiques entre le vieux maître et le jeune fonction-
naire qui n 'a encore publié qu'un seul livre. 

Car, déjà, Glesener est passionnément fidèle à ses idées, à 
ses opinions, et il les défend envers et contre tous avec une 
ardeur qui l'incline parfois au vert langage. 

Cet amour de la discussion — nous venons de l 'entendre parler 
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de discussion frénétique — restera toute sa vie durant une 
de ses caractéristiques et je me suis laissé dire que, devenu un 
très haut fonctionnaire, il n'en garda pas moins, lorsqu'un 
sujet lui tenait à cœur, une savoureuse truculence. 

Glesener rencontrera bientôt tous ceux qui comptent dans 
le monde des lettres, de la peinture, de la musique, de la science 
aussi, et même de la politique, et si c'est à la qualité de ses 
amis qu'on juge un homme, nul doute, mes chers confrères que 
celui-là fut grand. 

Il ne recherchait pourtant pas le monde, qu'il était plutôt 
enclin à fuir, c'est dans sa maison des champs, à Hamoir, parmi 
les siens, que nous trouverons son image la plus ressemblante, 
un Glesener en robe de chambre de velours gris, entouré de 
tant de livres que les planchers en sont jonchés, de tant de 
tableaux que les derniers venus ne trouvent pas place sur les 
murs. 

Lorsqu'il écrit, c'est d'une écriture menue et précise. Lorsque 
en pantalon de toile bleue, un béret sur la tête, il taille les arbres 
du jardin, repeint les persiennes ou répare quelque ustensile, 
il y apporte la minutie de l'horloger son père, l'amour-propre 
et la secrète satisfaction d'Aristide Truffaut. 

Je ne pense pas que cette image-là soit en contradiction avec 
celle du jeune étudiant qu'attiraient les roulottes de romani-
chels, ni que l'homme se soit apaisé avec l'âge, car je ne peux 
oublier que c'est justement l'étudiant noctambule à la recher-
che du Saint Graal qui écrivait l'histoire de l'artiste-découpeur. 

Glesener se connaissait bien. Parlant de son œuvre, j'ai dit 
qu'il avait choisi. Pourquoi ne pas supposer qu'il avait choisi 
sa vie aussi et que, lucide et sage, il trompait ses velléités de 
nomade par de longues marches dans la campagne ? 

Il n'a pas été davantage homme de cabinet qu'il n'a été bohè-
me et son choix, ici encore, marqué par la modération et le 
bon sens, m'apparaît à l'image de son terroir. 

C'est lui qui nous a murmuré, dans une page où tous les mots 
viennent de l'âme : 

« La ville où on est né, nous la peuplons de nous-même en 
même temps que nous nous façonnons à son image. Nous gran-
dissons à l'ombre de ses vieilles maisons, dont les façades veillent 
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comme des visages attentifs. Nous participons à ses tristesses, à 
ses joies, à tous les mouvements de son àme. Son passé se pro-
longe en nous, ses morts nous instruisent de certains de nos 
devoirs en nous laissant un héritage spirituel à défendre. Nous 
sommes nourris même par ses pavés. » 

Glesener se connaissait si bon, mes chers confrères, que c'est 
à lui encore, sachant que vous ne vous en plaindrez pas, que 
j 'emprunterai ma conclusion. Peu avant sa mort, alors que, 
depuis plus de vingt-cinq ans, il siégeait parmi vous, il a écrit 
cette sorte de testament : 

« Toute ma vie, je l'ai donnée aux lettres comme on se jette 
à l'eau pour mourir, sans regarder derrière soi. Si je puis me 
reprocher une chose, c'est d'avoir aimé la li t térature d'un 
amour si exclusif que je crains d'avoir un peu négligé les miens 
pour elle. Seulement, que voulez-vous ? Les grandes passions 
sont forcément égoïstes. J 'aurai été un honnête ouvrier du 
verbe. Je n'ai voulu être que cela... Êt re écrivain m'a toujours 
paru ce qu'il y avait de plus beau au monde. Toute ma vie 
aura été portée par cette grande idée. » 



Les origines valoisiennes 

de l'Académie française. 

Lecture faite à la séance du 5 avril 1952, 

par M. Fernand DESONAY. 

Agrippa dAubigné, dont la France aurait pu fêter moins dis-
crètement le quatrième centenaire, est au point de départ de cette 
communication. 

Dans son Histoire universelle, à propos de la fuite du roi de 
Navarre, las de cette cage dorée, égayée d'amours faciles, que lui 
avait aménagée à la Cour Catherine de Médicis, Agrippa, complice, 
voire fauteur de l'évasion, parle incidemment de l'Académie 
de Henri III . Voici ce précieux passage de l'Histoire universelle 
(éd. de Ruble, t. V, p. 3) : « . . . mesmement, le roy l'[Aubigné] 
ayant faict de son Academie (c'estoit une assemblée qu'il fai-
soit deux fois la sepmaine en son cabinet pour ouyr les plus 
doctes hommes qu'il pouvoit, et mesrnes quelques dames, qui 
avoyent estudié sur un problème tousjours proposé par celui 
qui avoit le mieux faict à la derniere dispute)... » Or l'évasion 
du Béarnais, à l'occasion d'une chasse au cerf dans la forêt de 
Senlis, eut lieu le 4 février 1576. L'Académie dont il s'agit fonc-
tionnait à cette date. Si l'on se rappelle que Henri III , revenu 
de Pologne, n 'a fait son entrée dans sa capitale, au lendemain 
du sacre à Reims, qu'après le 13 février 1575, il faut en conclure 
que l'Académie du Palais — c'est le nom de cette compagnie 
savante — a pris corps dès les débuts du règne. Mais cette Aca-
démie du Palais ne faisait que relever une Académie de Poésie 
et de Musique, dont Charles IX, le précédent Valois, s'était insti-
tué par Lettres patentes le Protecteur. 

Il se fait que ces deux Académies valoisiennes : celle de 
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Charles IX, qui remonte à 1570, celle de Henri III , qui doit avoir 
été créée en 1575, auraient servi de modèles à l'Académie fran-
çaise de Richelieu. Et voilà qui justifie peut-être, dans une com-
pagnie comme celle-ci, le choix de mon propos. 

* 
* * 

L'Académie — le mot comme la chose — est, chacun le sait, 
d'origine platonicienne. 

Ce sont les Italiens de la Renaissance qui, une fois de plus, 
vont renouer les premiers le fil de la tradition antique. Vers 1460 
probablement, Marsile Ficin, le traducteur et le commentateur 
de Platon, réunit, autour de sa chaire du Studio de Florence, 
un cercle d'amis lettrés qui formeront avec lui le Chorus Acadc-
miae Florentinac. Cosmc de Médicis — Cosme l'Ancien — s'in-
téresse à cette docte compagnie. Il offre à Ficin, à quelque 3 km 
au nord de Florence, sa propre et fastueuse villa de Chareggi, 
dont les plans avaient été dessinés par Michelozzi, l'architecte 
du Palazzo Riccardi. Y siégera bientôt VAccademia Charegiana, 
plus connue sous le nom d'Accademia Platonica. Sous Laurent 
le Magnifique, qui continue aux académiciens un mécénat éclairé, 
les esprits les plus cultivés ont hanté l'Académie platonicienne : 
Léon Batt ista Alberti, Giovanni Cavalcanti, Cristoforo Landino, 
Pic de la Mirandolo, Ange Politien, les frères Pulci... Tandis qu'il 
achevait de rédiger sa Theologia Platonica latine, en dix-huit 
livres, Ficin mettait en discussion des questions de philosophie, 
de littérature, mais aussi de politique, le principal centre d'inté-
rêt demeurant, bien entendu, ce néo-platonisme alexandrin 
dans lequel le maître du logis se flattait de découvrir la doctrine 
capable de concilier Platon et Jésus. Une fois l'an, en novembre, 
un banquet solennel commémorait l'anniversaire présumé du 
philosophe grec. 

Plus tard, l'Accademia Platonica se transporterait dans les 
fameux Orti Oricellarii, — un parc enchanteur semé d'antiques, — 
mis à sa disposition par Bernardo Rucellai, beau-frère de Lau-
rent de Médicis. 

Cette Académie platonicienne de caractère humaniste devait 
rapidement provigner en Italie. A Rome, une Accademia Pompo-
niana, du gentilice latin que s'était choisi son fondateur Giulio 
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Pomponio Leto (1468), pousse si loin l'imitation des classiques 
anciens et du paganisme que le pape Paul II en prend ombrage, 
d 'autant que ces humanistes indiscrets semblent vouloir contester 
au successeur de Pierre la légitimité du pouvoir temporel. A 
Naples, la Panormitana avait été instituée par cet Antonio Becca-
delli, dit « il Panormita » (de Panormus = Palerme, sa ville 
natale), médiocre auteur d'écrits légers et d'un recueil d'épi-
grammes obscènes : YHermaphroditus ; le bon poète néo-latin 
Gioviano Pontano donnera ensuite son nom à cette compagnie, 
qui, devenue la Pontaniana, vivra jusqu'en 1543. A Venise, 
tout à la fin du XVe , le fameux imprimeur-éditeur humaniste 
Aide Manuce, aidé du Crétois Marco Musuro, avait fondé une 
Accademia dei Filelleni, laquelle, comme son nom l'indique, 
s'intéressait davantage à la philologie et à l'archéologie grecques ; 
l'usage du grec était obligatoire au cours des réunions académi-
ques, sous peine d'amende ; cette Académie des Philhellènes est 
appelée couramment YAldina. 

A partir du second tiers du XVI e siècle, et même si fleurissent 
encore d'autres Académies vouées au culte des lettres antiques 
(la Cosentina, de Aulo Giano Parrasio ; celle de Modène, que 
Giovanni Grillenzone oriente, comme Aide Manuce, du côté de 
l'hellénisme ; celle que dirige, à Ferrare, Celio Calcagnini et dont 
les membres se surnomment les Elevati), un changement très net 
se manifeste : les Académies italiennes inclinent vers le type 
littéraire et abandonnent le latin et le grec en faveur de la langue 
de si. C'est qu 'y triomphe le principe de Bembo : rhétorique clas-
sique, mais langue vulgaire. L'évolution s'accompagne d'une 
tendance marquée à l'ironie socratique, voire à cet esprit bohème 
que les Italiens désignent sous le nom assez intraduisible de sca-
pigliatura. Pareille affectation d'humour se décèle déjà dans les 
sobriquets dont nos académiciens s'affublent. Voici, à Sienne, les 
Rozzi (les Grossiers), dont la fondation serait antérieure à la mort 
de Léon X (1521), puisque l'on rapporte qu'ils auraient repré-
senté des drames devant ce pontife protecteur des arts et des 
lettres. Voici, vers 1540, à Padoue, les Infiammati ; ils joueront 
un rôle de premier plan avec Sperone Speroni, nommé « prince » 
de la Compagnie en 1542 ; Speroni est résolument moderne ; 
Joachim du Bellay s'est inspiré de son Dialogo dette lingue pour 
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sa Deffence et Illustration de la Langue françoyse. Voici, à peu près 
à la même époque, à Florence, les Umidi, noyau de la Fiorentina. 
Dans la décennie qui va de 1540 à 1550, se créent, à Rome, les 
Vignaiuoli (les Vignerons), qui mettent ainsi l'accent sur l 'amour 
des plaisirs champêtres, et, à l'intérieur de la ville, les Sdegnati 
(les Méprisés). Les Accesi (les Allumés) se groupent à Reggio 
d'Émilie, patrie de l'Arioste. 

Au XVII e siècle, c'est le fourmillement : Umoristi à Rome 
(vers 1603), Oziosi (Paresseux) à Naples (en 1611), les Spensierati 
(les Insouciants), les Ricovrati (Ceux qu'on héberge à l'hospice), 
les Immobili, les Veloci, les Infuriati, les Occulti, les Inquieti, 
les Incogniti (à Venise), e tutti quanti... Au demeurant, la caus-
ticité d'esprit dégénère souvent en burla, qui est la grosse farce. 
A Florence, les Rifritti (Ceux qui sentent le graillon) adoptent 
pour insigne la poêle à frire avec des poissons. Dans la Compagnie 
des Mammagnucolli ne sont admis que ceux qui ont fait preuve 
de fourberie ou de naïveté. Inutile de dire que les beuveries 
sont plus à l 'honneur que les litterae humaniores. 

Différente est la célèbre Académie de la Crusca, fondée à 
Florence en 1583. Le mot crusca signifie, en italien, le son : résidu 
de la mouture des grains. Pio Ra jna était d'avis que, si les aca-
démiciens de la Crusca (les Cruscanti) avaient fait choix de ce 
nom apparemment peu glorieux, c'est qu'ils entendaient, par 
une affectation de fausse humilité, se distinguer, de même que 
le son doit être séparé de la farine, des membres de la pédantes-
que Académie platonicienne. Au surplus, les Cruscanti ne dédai-
gnaient pas la plaisanterie. Deux fois par an, ils organisaient des 
séances gaies (les stravizzi = les excès), où les orateurs dévelop-
paient sur les sujets les plus futiles des discours appelés cicalate 
(chansons de cigales, bavardages) ; un des jeux favoris était 
d'user d'une langue fantaisiste (1 'ionaddatica) dans laquelle les 
mots n'avaient en commun avec les véritables mots servant à 
représenter les choses que les deux ou trois premières lettres. 
On sait que l'Académie de la Crusca s 'attache, de nos jours encore, 
à maintenir la pureté de la langue italienne ; la i r e édition de son 
Dictionnaire a paru en 1612. 

Quant à la non moins fameuse Accademia dei Lincei, fondée 
à Rome en 1603, elle se proposait, aux termes des statuts, vete-
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rem omnem philosophiam, aristotelicam in primis, evertere. Elle 
s'est, en réalité, tournée du côté de l'histoire, des lettres, surtout 
des sciences. 

Mais à côté de ces académies laïques, — humanistes d'abord, 
puis littéraires et volontiers frivoles, ou, comme la Crusca ou 
les Lincei, de caractère plus scientifique, — il convient aussi de 
mentionner l 'apparition, dans l'Italie de la Renaissance, d'Aca-
démies fondées par des hommes d'Église. 

A Rome, dès 1450 environ, l'évêque de Nicée Bessarion, devenu 
cardinal, un des artisans du rapprochement entre les Églises 
d'Orient et d'Occident, réunit chez lui les plus illustres humanistes 
de l'époque : entre autres, Lorenzo Valla, le Pogge, Flavio 
Biondo. 

Je veux surtout faire allusion à ces Noctes vaticanae qu'orga-
nise, vers les années 1560-1562, dans l 'antichambre pontificale, 
le futur archevêque de Milan Charles Borromée. Il s'agit de con-
férences en latin qui groupent, à la fois, ecclésiastiques et laïques. 
Les sujets touchent à la morale religieuse ; on traite volontiers 
des vertus et des vices. Comme cela nous change des Facéties 
du Pogge, lequel, quelque dix ans plus tôt, tout secrétaire apos-
tolique qu'il était, ne se faisait pas faute de mettre en latin — 
un latin excellent, d'ailleurs — 273 historiettes libres ou gaies qui 
avaient fait la joie de la Curie romaine sous le pontificat de 
Martin V ! Pour en revenir à saint Charles Borromée, nous verrons 
tout à l'heure que l'Académie du Palais, de Henri III , s'inspirant 
tout autant des «Nuits vaticanes » que de l'A ccademia Plato-
nica, n 'a guère mis sur le tapis que des débats de philosophie 
morale. 

* 
* * 

La lumière vient donc d'Italie. Il est significatif de constater 
qu'en France, le rôle d'initiateur serait réservé à un Vénitien 
de naissance, Jean-Antoine de Baïf, fils naturel (légitimé par 
la suite) de Lazare de Baïf, l 'ambassadeur humaniste, lui-même 
familier de l'Académie aldine, et d'une Vénitienne de famille 
noble. 

En 1567, Jean-Antoine de Baïf a trente-cinq ans. Comme tous 
les poètes de son temps, comme Ronsard, son ancien condisciple, 
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il considère que la musique est le complément indispensable de 
l 'art des vers. Il ne sera peut-être pas inutile de rappeler, à ce 
propos, le texte de Ronsard dans l'A bbregé de l'Art poétique fran-
çois, qui est de 1565 : « . . . car la Poësie sans les instrumens, 
ou sans la grâce d'une seule ou plusieurs voix, n'est nullement 
agreable, non plus que les instrumens sans estre animez de la 
melodie d'une plaisante voix. » Excellent musicien, Baïf entend 
réaliser cette union intime entre poésie et musique par un vers qui, 
à l 'imitation de la métrique gréco-latine, serait fondé sur la 
valeur quantitative des syllabes. Ainsi qu'il le dit lui-même, 
il veut : 

... pour l'art de musique 
Reformer à la mode antique 
Les vers mesurez inventés. 

Cette année 1567, au musicien Joachim Thibaut de Courville 
Baïf représente combien serait avantageuse la réunion d'une 
compagnie de lettrés et de musiciens qui cultiveraient en com-
mun les deux arts. Trois ans plus tard, en 1570, il peut soumettre 
à Charles I X le projet de son Académie : l'Académie de Poésie 
et de Musique, « dressée », selon ses propres termes, « à la maniéré 
des Anciens ». 

Charles I X goûtait la poésie ; il se mêlait lui-même de rimer : 
« surtout des quadrins, qu'il faisoit fort gentiment, prestement 
et impromptu, sans y songer » (Brantôme). Le jeune roi raffolait 
surtout de musique. Écoutons sur ce sujet son prédicateur et 
confesseur Arnaud Sorbin : « Dieu ! qu'il [Charles IX] aimoit 
la musique, fust aux instrumens ou aux voix humaines ; et sur-
tout luy estoit aggreable la musique, principalement celle d 'un 
des plus rares musiciens de ce temps nommé Orlande... » ; il 
s'agit de notre compatriote Roland de Lassus, que Ronsard 
appelle quelque part le « divin Orlande ». E t c'est encore Bran-
tôme qui nous a laissé le souvenir de cette scène charmante : 
Charles I X se levant de sa tribune, pendant la messe, pour aller 
chanter au lutrin avec ses chantres ; « et chantoit la taille (partie 
vocale intermédiaire entre la basse et la haute-contre) et le dessus, 
fort bien ». 

Les s tatuts de l'Académie de Poésie et de Musique, tout comme 
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les Lettres patentes que lui accorda par deux fois Charles I X , 
sont conservés à la Bibliothèque de l'Arsenal, — chose curieuse : 
dans les papiers de Conrart, le premier secrétaire perpétuel de 
l'Académie française (mss. de Conrart, t . XI I I , pp. 58g et suiv.). 
Selon la lettre de ces statuts, il s'agit de « remettre en usage la 
musique selon sa perfection, qui est de représenter la parole en 
chant accomply de sons, harmonie et melodie ..., renouvelant 
aussi l'ancienne façon de composer vers mesurez pour y accom-
moder le chant pareillement mesuré, selon l 'art metrique ». 

Édouard Frémy, dont l 'ouvrage sur L'Académie des derniers 
Valois (Paris, Leroux, s. d.) demeure classique, et à qui j 'em-
prunte l'essentiel de ma documentation 1, ne nous a rien laissé 
gnorer du fonctionnement de cette « Escolle pour servir de pepi-
niere d'où se retireroient un jour poètes et musiciens par bon art 
instruits et dressez » (Premières Lettres patentes de Charles IX). 

Baïf et Courville — le poète et le musicien — sont les entre-
preneurs. 

Les académiques (on ne dit pas encore : les « académiciens ») 
se divisent en deux catégories : les musiciens et les auditeurs, 
les uns et les autres devant être admis par les entrepreneurs. 

Mais que ce terme de « musicien » ne nous trompe pas : les 
musiciens de l'Académie de Poésie et de Musique comprennent, 
d'une part, des poètes, des érudits, voire des savants, bref, des 
lettrés, et, d 'autre part, des artistes qui mettent en musique 
les compositions de ces lettrés. S'adjoignent aussi à cette classe 
des musiciens six virtuoses : chantres ou joueurs d'instruments, 
tenus au plus rigoureux secret quant à l'origine des poèmes 
mis en musique qu'ils interprètent. 

Quant aux auditeurs, ce sont ou bien des élèves, ou bien des 
gens de goût, des initiés. Un médaillon, qui est leur marque dis-
tinctive, leur donne le droit d'accès aux séances ; ce médaillon, 
strictement personnel, on doit le rapporter aux entrepreneurs 
dans le mois qui suit le décès de l'auditeur, sous peine d'une 

1 A consulter également Jacques LAVAUD, Philippe Desportes, Paris, Droz,. 
1936, pp. 243-249 ; et sur l'Académie de Charles IX, AUGÉ-CHIQUET, La vie, 
les idées et l'œuvre de Jean-Antoine de Baïf, Paris, Hachette-Toulouse, Privât, 
1909, pp. 426-465, ainsi que, sur l'Académie de Henri III, Theodosia GRAUR, 
Un disciple de Ronsard : Amadis Jamyn, Paris, Champion, 1929, pp. 248-254. 
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amende de 100 livres tournois. Contrairement à l 'hypothèse 
d 'Édouard Frémy, je ne crois pas que la médaille au millésime 
de 1570 et qui porte la devise de Pontus de Tyard {Me Pontus 
sequitur), médaille dont on a, d'ailleurs, retrouvé trois exem-
plaires, soit un spécimen du médaillon académique. 

Sur un Livre de la Compagnie, sorte de registre des membres, 
les auditeurs doivent inscrire leur nom et le montant de la rede-
vance qu'ils s'engagent à acquitter pour l 'entretien de l'Académie. 
Les versements se font deux fois par an ; si, après une ou deux 
séances, l 'auditeur n'est pas satisfait, « ce qu'il auroit avancé 
luy sera rendu ». 

Les exécutants virtuoses, qui ont des répétitions quotidiennes, 
sont requis de jouer, pour les auditeurs, tous les dimanches, 
« deux heures d'horloge durant ». Les auditeurs sont priés de se 
taire pendant les exécutions ; ils n'entreront pas dans l 'audito-
rium si un morceau est commencé. 

Un article des s ta tuts prévoit que les querelleurs ont à débattre 
à au moins cent pas du siège de l'Académie. 

Les peines sont l'exclusion et la confiscation de la redevance. 
Par des Lettres patentes auxquelles j 'ai déjà fait allusion et 

qui sont données, en novembre 1570, du Palais abbatial de Saint-
Germain-des-Prés, où Charles IX était l 'hôte du cardinal de 
Bourbon, le roi accepte volontiers le titre de « Protecteur et 
premier Auditeur d'icelle [Academie] ». 

Malgré ce patronage royal, le Parlement hésite à enregistrer 
les statuts. Plusieurs parlementaires se montrent réticents ; ils 
craignent, déclarent-ils, que pareille institution ne pervertisse 
la jeunesse. C'est alors que les entrepreneurs invitent une délé-
gation de quatre membres à assister à une séance ; ils vont 
même jusqu'à prier quatre notables parmi les parlementaires 
(le Premier Président, un des Avocats généraux, le Procureur 
général et un des plus anciens Conseillers) d'accepter le titre de 
réformateurs. 

Le Parlement finit par admettre le principe de la vérification 
des s tatuts (15 décembre 1570) ; mais à la condition que l'Uni-
versité de Paris examinera les pièces. Or l'Université, qui en 
délibère par deux fois avant de charger chacune des Facultés 
de déposer un avis motivé, complique les choses de telle 
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façon que, pour reprendre le mot de Sainte-Beuve, c'en devient 
« presque un lit de justice ». 

Charles IX sera forcé d'intervenir de nouveau, sous la forme 
de Secondes Lettres patentes à Baïf et Cour ville, faisant ainsi 
quinauds parlementaires et bonnets carrés. 

L'Académie de Poésie et de Musique siégea d'abord dans le 
bel hôtel de Baïf, à l'entrée du Faubourg Saint-Marcel, rue des 
Fossés-Saint-Victor (aujourd'hui, rue du Cardinal-Lemoine), 
le long de la contrescarpe des remparts de Philippe-Auguste. 
La maison a disparu lors des démolitions entreprises sous le 
Second Empire pour le percement de la rue des Écoles. La façade 
de pierre s'ornait de distiques grecs, tirés d'Homère, d'Anacréon, 
de Pindare, de Théocrite ; et ces signes cabalistiques faisaient se 
détourner, au témoignage des contemporains, les passants super-
stitieux. 

Parfois, on se réunissait au Collège de Boncourt (rue Descartes, 
aujourd'hui), dont le jardin aboutissait en face de l'hôtel de Baïf. 

Les membres de la Compagnie — nous y reviendrons — avaient 
le droit de rester assis et couverts devant le roi. 

On compte, parmi les académiques musiciens, Dorât le maître 
helléniste, Ronsard, Amadis Jamyn, Jodelle, Belleau, Pontus 
de Tyard. Les auditeurs se seraient recrutés parmi les grands 
dignitaires de l 'É ta t et les courtisans. 

Si l'Académie de Poésie et de Musique s'occupe surtout de 
concilier le son et le nombre, on y parle aussi de grammaire et 
de philologie. Les questions de théâtre sont à l'honneur. Baïf 
avait imité le Miles gloriosus (sa comédie s'intitule Le Brave) et 
adapté, outre L'Eunuque de Térence, des tragédies de Sophocle, 
dont Antigone ; il entend que la tragédie française soit en vers 
mesurés à l 'antique ; pour la comédie, à laquelle convient la 
prose, volontiers proposerait-il une orthographe nouvelle fondée 
sur l'accent. S'il faut en croire un compte rendu rimé qu'il fait 
d 'une audition, à l 'intention de Charles IX absent, Baïf se serait 
même piqué de rétablir la chorégraphie des Anciens. 

Mais la jeune Académie suscitait bien des jalousies, voire des 
haines. Baïf se sent obligé de demander au roi de châtier ses « en-
vieux ». 

Pour comble de disgrâce, le tocsin de la Saint-Barthélemy 
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(nuit du 24 au 25 août 1572) va sonner la fin des jours heureux. 
Désormais, Charles I X vit dans un perpétuel cauchemar : « Ah ! 
ma nourrice, ma mie, ma nourrice, que de sang et que de meurtres! 
Ah ! que j 'ai eu un meschant conseil ! » Au lieu d'assister aux 
séances de l'Académie, il se fait lire l'Ecclésiaste par Rémy Bel-
leau. Les auditeurs ne versent plus leur cotisation. 

Baïf tente une ultime démarche, en vers : 

Mes compagnons et moy, sous vostre autorité, 
Nous mourrons depouillez de l'honneur mérité 
D'avoir osé!... 

... Il est bien temps d'appeler la mort : le 31 mai 1574, un pau-
vre jeune roi de vingt-quatre ans au triste visage et au mauvais 
teint noir des Médicis meurt en poussant ce dernier cri : « E t 
ma mère ?... » Ronsard, qui le servait depuis l 'Institution pour 
VAdolescence du Roy (deuxième moitié de 1561) le pleure en termes 
émus ; et Amadis Jamyn est persuadé qu'il a le droit de s'écrier : 

... le suport 
Des Muses et des Arts avec toy semble mort. 

Éphémère et plutôt musicale que littéraire, au gré des goûts 
du Prince, cette première Académie des Valois doit nous retenir 
un instant encore. Ne serait-ce que parce qu'elle mérite, par droit 
de priorité dans l'ordre du temps, le nom de première « Acadé-
mie française ». Le manuscrit tiré des papiers de Conrart lui 
donne, en effet, ce titre : «l'Academie Françoise de poësie et de 
musique ». Et , d 'autre part, Du Boulay reproduit également ce 
titre dans son Histoire de l'Université de Paris : «... institutione 
Academiœ gallicœ ab Antonio Baiffïo Poëta Laureato juxta Régis 
Litteras quae taies sunt : « Acadœmie Françoise, Charles, par la 
grâce de Dieu... » (p. 13). 

* 
* * 

La mort de Charles IX a surpris son frère Henri, roi de Pologne. 
Le temps de tromper le Sénat par une feinte sérénité, le gardien de 
la porte par une histoire de rendez-vous galant, de s'offrir, au 
prix d'une bourse d'or, un bûcheron pour guide à travers les fo-
rêts : et celui que Pierre Champion a décrit comme « un séduisant 
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démon efféminé et parfumé » vole à bride abattue loin des lourds 
Polonais et des plaines neigeuses... La route du retour passe par 
Vienne et par Venise. Benedetto Croce a raconté bien joliment 
comment, dans la cité des Doges, le nouveau roi de France — 
Henri. I I I a vingt-trois ans — passera une nuit, senza -pompa 
real (sans cérémonies), auprès de la célèbre « courtisane honorée » 
Veronica Franco, laquelle lui donne son portrait en émail et 
en couleurs, deux sonnets qui commentent le cadeau de la minia-
ture, et une épître dédicatoire où elle a la gentillesse d'insister 
sur Yanimo celeste de son royal visiteur. 

Jacques Amyot, son précepteur et qui succède en cette qualité 
à l 'humaniste Pierre de Selve, a dit, s'agissant de Henri I I I , 
dans une lettre de 1577 adressée à Pontus de Tyard, qu'il n'avait 
« jamais manié esprit d 'enfant qui ne semblast plus propre sub-
ject pour en faire quelque jour un bien sçavant homme ». Au 
témoignage d'Agrippa d'Aubigné, qui ne peut être suspecté, 
lui, de complaisance, Henri I I I était « amateur de lettres » et 
s'exprimait avec éloquence. Moins doué peut-être pour la poésie 
que Charles IX (bien qu'il tourne agréablement le vers français), 
il s'intéresse aux philosophes et aux moralistes de l'Antiquité, 
aux historiens anciens et modernes, à la philologie ; il s'est mis à 
l 'étude du latin, cultive les sciences. Des attestations concor-
dantes de Ronsard, de Du Perron, de Davila, de Passerat, de Vau-
quelin de la Fresnaye insistent sur la solide culture du nouveau 
roi. Pierre Champion, en nous présentant dans un article docu-
menté « Henri I I I et les écrivains de son temps » (Bibliothèque 
d'Humanisme et Renaissance, t . I, 1941, pp. 43-172), a réhabilité 
ce Valois, qui, s'il aima passionnément les femmes, s'il se donna 
le tort d'apparaître comme aimant les hommes, n'en fut pas 
moins le plus spirituel des fils de Catherine, celui qui ressemblait 
le mieux, incontestablement, au séduisant grand-père François Ier. 

Dès le retour en France de Henri I I I , Baïf exprime l'espoir, 
dans deux épîtres qui nous ont été conservées, que les travaux 
académiques vont reprendre. Une troisième épître supplicatoire, 
il la met assez astucieusement sur les lèvres de la Reine mère : 

Les lettres et les lettrez, ô mon fils, favorise... 

Mais c'est Guy du Faur de Pibrac qui va prendre l'affaire en 
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main. En Toulousain qui se respecte, cet avocat général au Par-
lement de Paris est célèbre par sa faconde : « le plus eloquent 
et élégant que son temps ait porté » (Aubigné). Déjà membre du 
Conseil privé de Charles IX, il devient l 'ami de Henri, encore 
duc d'Anjou, qui le désigne comme son chancelier au royaume 
de Pologne. On assure même que, lors de la fuite clandestine 
de Cracovie, le bon serviteur, demeuré en arrière, mit plusieurs 
fois sa vie en péril pour sauver celle du maître. Guy du Faur 
a étudié à Padoue. Philosophe, érudit (il a lu Platon et Sénèque), 
il est aussi poète : il publie en 1574, à l'imitation des Grecs, Cin-
quante Quatrains « qui contiennent des préceptes et enseignements 
utiles pour la vie de l 'homme » ; et ce recueil didactique aura 
tant de faveur que, cité avec éloges par M m e de Maintenon, Vol-
taire et Diderot, il sera encore réimprimé, dans un but d'édifica-
tion, en 1831. Guy du Faur connaît suffisamment l'histoire. 

Il veut s'inspirer, lui, de l'Académie florentine ; selon le vœu 
de Ramus, lecteur royal, qui, dans un discours à la Reine mère 
prononcé dès 1567, avait souhaité, en farouche antiaristotélicien 
qu'il était, que fût honorée de la sorte la mémoire de Platon. Les 
études platoniciennes ont, d'ailleurs, du succès en France, où 
l'on pratique surtout ce néo-platonisme mystique et assez in-
quiétant qu'a fait connaître la traduction (parue à Lyon en 1551) 
des Dialogi d'amore de Léon Hébreu. 

Guy du Faur de Pibrac va fonder, Henri I I I ne demandant 
qu 'à se laisser convaincre, ce que nous appellerions aujourd'hui 
une Académie des Sciences morales. Elle s'appelle l'Académie 
du Palais ; elle siège au Louvre, dans l 'antichambre du cabinet 
du roi, c'est-à-dire dans la pièce qui précède celle aux sept che-
minées. 

Nous avons malheureusement perdu le Livre d'Institution de 
cette seconde Académie des Valois : un manuscrit sur vélin qui, 
confié à Philippe Desportes, a disparu, vendu par le fils naturel 
du poète. Colletet en aurait vu des fragments retrouvés par 
Guillaume de Baïf, fils de Jean-Antoine, chez un pâtissier du 
Faubourg Saint-Marcel, lequel s'en servait pour envelopper ses 
gâteaux. Mais nous connaissons l'essentiel des statuts. 

Le Protecteur est Henri I I I ; Pibrac, le seul entrepreneur. 
Comme sous Charles IX, il y a, d'une part, les musiciens : 
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auteurs, compositeurs, chanteurs et joueurs d'instruments ; 
d 'autre part , des auditeurs. La partie musicale est, du reste, 
largement amputée ; c'est à peine si chaque séance se termine 
par un chant et un chœur. 

J 'ai rappelé que le témoignage d'Agrippa d'Aubigné (début 
de 1576) est le plus ancien qui nous ait été transmis concernant 
l'Académie du Palais, dont nous savons, grâce à ce texte de 
l'Histoire universelle, qu'elle se réunissait deux fois par semaine. 
Dans une de ses Lettres touchant quelques poincts de diverses sciences 
(éd. Réaume et de Caussade, t. I, p. 459), notre huguenot est 
revenu à la charge. Il nous apprend de nouveau — détail infini-
ment curieux — que des femmes (on disait aussi : des « acadé-
miques ») 1 siégeaient à l'Académie du Palais ; mais, cette fois 
il cite des noms : « la mareschale de Retz », soit la fameuse Claude-
Catherine de Clermont-Dampierre, dite la Dixième Muse et 
la Quatrième Grâce, et « M m e de Lignerolles », cette Louise de 
Cabriane de la Guyonnière, ex-fille d'honneur de Catherine de 
Médicis, et qui, d'après Brantôme, « disoit bien le mot ». Aubigné 
précise même : « Ces deux ont fait preuve de ce qu'elles savoyent 
plus aux choses qu'aux paroles, dans l'Academie qu'avoit dressée 
le Roy Henry troisiesme, et me souvient qu'un jour entre autres, 
le problème estoit sur l'excellence des vertus morales et intellec-
tuelles ; elles furent antagonistes, et se firent admirer. » 

Si nous mettons bout à bout les témoignages de Claude Binet, 
le biographe de Ronsard, de Guillaume Colletet, d 'Étienne 
Pasquier et de Charles Sorel, nous obtenons la liste suivante 
des « académiques » du Palais nommément désignés : Ronsard, 
Jean-Antoine de Baïf, Desportes, Pontus de Tyard, Doron, 
Davy Du Perron (le futur cardinal), auxquels il faut joindre, 
naturellement, Pibrac l 'entrepreneur et Aubigné. 

Édouard Frémy s'est donné beaucoup de mal pour compléter 

1 Le mot académicienne est signalé comme mot nouveau, en 1680, par le 
Dictionnaire de Richelet, pour parler d'« une dame qui allait à l'Académie » ; 
mais, d'après le contexte, elle s'y rendait plutôt comme les auditeurs : dans 
l'intention d'apprendre, de la bouche d'un magister, la philosophie. — Au 
XVII e siècle, le mot académicien a supplanté assez vite académisle, ce dernier 
terme s'entendant plutôt de celui qui se forme à certains exercices, ou qui les 
enseigne, dans une salle d'armes ou au manège. 
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cette liste. Tout ce que l'on peut inférer d'un discours qui nous 
a été conservé, c'est que des médecins siégeaient vraisemblable-
ment à l'Académie (le médecin d'Henri III s'appelle Miron ; 
c'est lui qui disait, de son maître, qu'« il estoit courageux de la 
teste et non pas du cœur »). Quant aux auditeurs, ils comptaient 
sans doute, du côté des hommes, outre les princes du sang et les 
favoris du roi, ces enrichis que Ronsard appelait les Chrysophiles 
et Marguerite de Valois, plus prosaïquement, les potirons ; du 
côté des femmes, la Reine mère, la pétulante Marguerite elle-
même, et l'« escadron volant » des filles d'honneur. 

Grâce à Frémy, 22 des discours qui furent prononcés à l'Aca-
démie du Palais avaient déjà pu être rassemblés : 17 proviennent 
d'un manuscrit de la Bibliothèque royale de Copenhague (ms. 
Thottsche Saml., n° 315, in-f°) ; les 5 autres sont extraits des 
œuvres de Du Perron, Ronsard et Amadis Jamyn. Un manuscrit 
de la Bibliothèque Nationale (nouv. acq. franç., 4655) nous offre 
10 discours, dont 2 seulement : l'un, anonyme, qui roule sur l'am-
bition, l'autre, de Desportes, sur la crainte, auront été ignorés 
de Frémy. Cela fait donc un total de 24 discours parvenus jus-
qu'à nous. 

Selon toute vraisemblance, le roi en personne désignait les 
sujets à traiter. Sujets moraux, on va le voir, du moins à l'ori-
gine, s'il est vrai que, d'après la disposition respective des dis-
cours transcrits dans les manuscrits de Copenhague et de Paris, 
les premiers thèmes mis en discussion furent les vertus morales 
et intellectuelles, la joie et la tristesse, l'ire (la colère), l'honneur 
et l'ambition... 

Sur le propos de savoir « quelles vertus sont plus excellentes, 
les moralles ou intellectuelles », nous n'avons pas moins de cinq 
discours, dont deux au moins furent prononcés devant le roi ; 
le deuxième est de Ronsard ; les troisième et quatrième de Des-
portes ; le cinquième d'Amadis Jamyn. 

Fort sûr de lui, Ronsard avait la réputation de parler avec une 
dédaigneuse nonchalance ; mais, corrige Binet, « que s'il avoit à 
discourir en presence ou par commandement des grands, ... il 
disoit des mieux, tesmoin le docte discours qu'il fit sur le subject 
des vertus actives... et qu'il accompagna d'une genereuse et 
pareille action par le commandement et en presence du Roy 
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Henry troisiesme lorsque ce prince voulut dresser l'Academie 
de son Palais » (Vie de Ronsard, p. 174). Poète mais homme 
d'action, le gentilhomme vendômois prétend mettre au-dessus 
de la pure spéculation les vertus morales. Sa péroraison a, dans 
sa simplicité, bien de l'allure : « Quant à moy, si ce n'estoit de 
peur de honte, je dirois que je ne congnois point tant de vertus 
intellectuelles, qui sont propres aux endormis et agravez de 
longue paresse, comme les hermites et autres telles gens fan-
tastiques et contemplatifs, me retirant du tout du costé de l'ac-
tion. Car que sert la contemplation sans l'action ? De rien, non 
plus qu'une espée qui est tousjours dans ung fourreau ou ung 
cousteau qui ne peult coupper. » 

Desportes lui rétorquera, en deux passes d'armes, qu'il préfère, 
quant à lui, les vertus de l'entendement, « eu esgard que l'homme 
est homme par l'honneur de son âme, et non pas à cause de son 
corps ». Et c'est aussi le sentiment d'Amadis Jamyn, pour qui 
l'intellect est « ce qui nous faict asseoir à la table des Dieux ». 

Des quatre discours prononcés sur la question de décider 
quelle est la plus véhémente des passions humaines : la joie ou 
la tristesse, un seul, le dernier, est signé : de Jamyn, lequel, 
comme il le confesse assez naïvement, s'est jeté « du party de la 
joye ». Certaines allusions de l'avant-dernier nous inciteraient à 
croire — nous l'avons signalé -— que le précédent serait l'œuvre 
d'un médecin : « Ceux de ceste Compaignie », allègue en effet 
l'orateur, «qui font profession de la medecine... » 

Pibrac, le mieux-disant des « académiques », paraît-il, Amadis 
Jamyn (encore) et deux anonymes ont discouru de la colère. 
C'est à l'occasion de son discours sur l'ire que Jamyn dit, s'adres-
sant à Henri III le Protecteur : « Je revere, honore et loue gran-
dement Votre Majesté de quoy elle assemble, pour tel effect, 
ce bon nombre de sçavans personnages ; car, tout ainsi que la 
bonne temperature et subtilité de l'air cause l'abondance des 
fruicts, ainsi la bénignité, l'honneur et l'humanité du Prince 
est ce qui provoque et fait venir en avant l'avancement des ars 
et des beaux espris. » 

Amadis Jamyn (toujours lui) a traité le sujet : l'honneur et 
l'ambition ; deux anonymes ont parlé simplement de l'ambition. 
Sur l'envie, nous possédons deux discours, dont un de Ronsard 
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(ms. B. N., Fonds Dupuy, 559), avec signature autographe. Trois 
discours sur la crainte émanent, respectivement, d 'un anonyme, 
d'Amadis Jamyn et de Desportes, lequel définit la crainte : 
« une perturbation du cœur, et une tristesse née de l'imagination 
d'un mal prochain qui soit pour nous apporter facherye et des-
truction » ; et Desportes d'annoncer, en terminant, un nouveau 
débat sur la force. Enfin, d'après la documentation échappée 
aux injures du temps, on aurait aussi abordé, à l'Académie du 
Palais, les hauts problèmes de la connaissance et de l'âme (deux 
discours de Davy Du Perron), ainsi que le thème de la vérité 
et du mensonge (le sixième discours conservé d'Amadis Jamyn). 

Ces harangues académiques, bourrées d'érudition et d 'un tour 
souvent assez plat, duraient en moyenne une bonne vingtaine 
de minutes ; certaines sont nettement plus longues. Elles témoi-
gnent surtout du goût que l'on manifestait déjà, dans l 'entourage 
de Henri I I I de Valois, pour la controverse psychologico-morale. 
Montaigne me paraît le reflet naturel de ces discussions sur les 
vices et les vertus. Littérature du dialogue. Présence de l 'homme. 

Au demeurant, l'Académie du Palais allait devenir le point 
de mire du parti des « Politiques ». 

Jean Passerat, lecteur au Collège royal, ouvre le feu : 

Sans chercher donc la Vertu endormie 
Aux vains discours de quelque Academie, 

lance-t-il au roi qui lui a demandé de traduire des fragments de 
YÉnéide. Pressé par Pibrac de faire amende honorable, Passerat 
a beau jeu de se tirer d'affaire en protestant qu'il n'a pas eu l'in-
tention de blesser le souverain, mais qu'il a voulu dire leur fait 
à quelques « académiques ». 

Au tour d'Etienne Pasquier d'entrer dans la bagarre. Une 
spirituelle épigramme de six vers latins raille Henri I I I qui « dé-
cline » à tous égards, puisqu'alors qu'il a tant et de si graves 
difficultés sur les bras, il ne souhaite qu'une chose : apprendre le 
latin, décliner (declinare cupit). 

La mort de Pibrac, survenue le 2 mai 1584, et les fureurs 
aveugles de la Ligue porteront le coup de grâce à l'Académie 
du Palais. Les papiers de l 'entrepreneur sont dispersés ; la 
seconde Académie valoisienne a vécu ... 
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Cette même année 1584, Henri I I I , se rend chez les vingt-sept 
frères mineurs de l'Observance (des Minimes) qu'il vient d 'établir 
dans la solitude du bois de Vincennes pour y remplacer les reli-
gieux de l'ordre de Grandmont : des « Bonshommes », comme 
on les appelait. Le ms. 2028 de la Bibliothèque de l'Arsenal nous 
donne les s tatuts de cette étrange fondation, dite l'Oratoire de 
la « Vie Sainte », fondation acceptée par Rome à la suite d'une 
mission de Jules Gassot. Or une dédicace de Jacques Davy Du 
Perron, fils de huguenot mais converti au catholicisme, nous 
apprend que la réunion de Vincennes formait aussi une Académie 
— le mot y est — de religieux, s'édifiant mutuellement par le 
moyen de conférences et de lectures. 

En 1585, en faisaient partie, outre le roi et Du Perron, Arnaud 
Sorbin, prédicateur de Charles IX, l'évêque de Nevers, Chris-
tophe de Cheffontaines, archevêque de Césarée et protecteur 
des Pénitentes, le père jésuite Auger, confesseur royal, le curé 
parisien Guillaume Rose, Jacques Amyot et Philippe Desportes, 
devenu abbé de Tiron et de Josaphat et nanti de fructueux ca-
nonicats. 

On a voulu voir, dans cette orientation du roi vers la dévotion, 
un signe de folie: le Valois ne serait-il point devenu un de ces «fan-
tastiques et contemplatifs » dont se gaussait Ronsard ? Henri I I I 
est, en vérité, l 'homme de toutes les extravagances. Sans compter 
que l'année 1584 est celle d'une grande peste ; pas de blé ; une 
telle sécheresse qu'on passe la Seine à pied ; l'Hôtel-Dieu regorge 
de grabataires. Le 16 octobre, le roi, au moment qu'il édicté 
les mesures à prendre contre l'épidémie, bat sa coulpe : « Dieu 
est grandement courroucé et il nous afflige à bon droict pour nos 
iniquitez. » Puis, tout de noir vêtu, en chaperon de velours noir, 
n 'ayant pour ornement qu'une simple chaîne d'or, il s'en va prier 
à Vincennes et ouïr les harangues théologiques. Pieuse transposi-
tion de l'Académie du Palais... 

* 
* * 

Sainte-Beuve a écrit, dans son Tableau de la Poésie française 
au XVIe siècle : « L'Académie de Baïf et Pibrac était un véritable 
essai d'Académie française. » Guillaume Colletet, un des pre-
miers membres de l'Académie de Richelieu, est parfaitement 
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conscient de cette filiation, puisqu'il écrit : « Veuille le bonheur de 
la France que cette Académie françoise qui fleurit à présent, 
et de laquelle j'ai l'honneur d'estre, répare le défaut de l'autre 
et que l'on recueille de cette noble Compagnie les fruits que l'on 
se promettoit de celle du dernier siècle ! » J 'ai rappelé que les 
statuts de l'Académie de Poésie et de Musique et les Lettres 
patentes de Charles IX ont été retrouvés parmi les papiers de 
Conrart. 

Comme l'a fort bien mis en lumière Frémy, les analogies sont 
manifestes : lettres patentes en 1635 comme en 1570 ; privilèges 
et franchises sous les Valois comme sous Louis XIII (les acadé-
miciens de Richelieu ont le droit de committimus, c'est-à-dire 
que leurs procès seront jugés par la Chambre des Requêtes; ils 
jouissent d'exemptions de charges) ; l'Académie française 1 a 
son sceau, à l'effigie du Cardinal, et son contre-sceau avec la 
devise : « A l'Immortalité », tout comme l'Académie de Charles IX 
avait son médaillon. Aux deux catégories de musiciens et d'audi-
teurs correspondrait peut-être la distinction entre assemblées 
ordinaires et assemblées extraordinaires. Enfin, — mais ceci 
n'est sans doute qu'un jeu de coïncidences, — il est frappant de 
constater que l'enregistrement par le Parlement des Lettres 
patentes de Louis XIII souleva les mêmes objections que la 
vérification, soixante-cinq ans plus tôt, des Lettres patentes 
de Charles IX : il faudra deux ans, des démarches pressantes de 
Richelieu, et pas moins de trois lettres de cachet du roi pour 
obtenir, le 9 juillet 1637, la reconnaissance de l'Académie 
française ; encore l'arrêt de vérification contenait-il cette 
clause : « Que l'Académie ne pourra connoître que de la langue 
françoise, et des livres qu'elle aura faits, ou qu'on exposera à 
son jugement. » 

Une seule différence : au XVII e siècle, le Protecteur n'est plus 
le roi de France, mais le Cardinal. Et sans doute faut-il attribuer 
à l'orgueil jaloux de Richelieu ce soin que l'on mit à taire les 
ressemblances avec les deux Académies valoisiennes : tout était 

1 D'autres noms furent mis en avant : Académie des beaux esprits, Académie 
éminente, Académie de l'éloquence : Académie des Polis parut un moment l'em-
porter. 
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machiné pour provoquer l'impression que l'Académie française, 
aux premiers mois, de 1634 (on commença à tenir registre le 
13 mars), avait été créée ex nihilo. 

Une preuve, pourtant, qu'on se souvenait du passé, je la trouve 
dans la relation d'un incident protocolaire. En 1658, lors de la 
visite à l'Académie française de la reine Christine de Suède, 
la question se posa de savoir si les académiciens la recevraient 
debout ou assis. M. de la Mesnardière dit au chancelier que, du 
temps de Ronsard et sous Charles IX, les académiciens restaient 
assis. Ce précédent fit loi, dût la galanterie en souffrir... 

Mes chers confrères (on a dit longtemps : « compagnons »), 
vous me pardonnerez peut-être de vous avoir rappelé un peu 
longuement, à propos d'un texte d'Agrippa d'Aubigné 1 et à 
travers cette histoire des origines valoisiennes de l'Académie 
française, que, si nous ne terminons pas nos séances par des 
chansons, si nous ne nous occupons pas ici de questions d'éthique, 
nous nous rattachons indirectement à l'Académie florentine de 
Cosme l'Ancien, aux « Nuits vaticanes », au divin Platon. 

1 Signalons que Henri de Navarre, le futur Henri IV, sans doute à l'instiga-
tion de la reine Margot, fondera, lui aussi, à Pau, une Académie. Aubigné en 
fera évidemment partie. Il s'en est ouvert dans une lettre à M. de la Rivière, 
premier médecin du Béarnais : « Le Roy, mon Maistre, avoit dressé une petite 
Académie à l'imitation de celle de la Cour. Messieurs Duplecis (Philippe Duples-
sis-Mornay, le «pape des huguenots»), Dubartas (le poète de la Semaine), 
Constant (Jacques Constant, gouverneur de Maran, l'ami intime d'Agrippa), le 
Président Ravignan (Pierre de Mesme, Premier Président du Conseil souverain 
de Béarn), La Nagerie (conseiller et maître des requêtes), Ville Roche (non-
identifié) et Pelisson (Pierre Pellisson, autre maître des requêtes de Navarre) 
en estoient : mais quand il faloit faire party, Hortoman (médecin du Béarnais) 
et Pelisson ne pouvoyent demeurer d'un costé, pour ce que nul de nous ne pouvoit 
resister à ces deux Docteurs » (Lettres touchant quelques poincts de diverses sciences, 
éd. Réaume et de Caussade, t. I, p. 441). 
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