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CHRONIQUE 

LE CONCOURS SCOLAIRE 

L'Académie a décidé de reprendre en 1946 l'organisation du Concours 
Scolaire, interrompue en 1944 en raison de la difficulté des communi-
cations. 

LES BIBLIOTHÈQUES PUBLIQUES 

Le Ministre de l'Instruction publique a pris en considération les 
vœux formulés par l'Académie au sujet des Bibliothèques publiques. 
11 a décidé d'appeler un membre de l'Académie à siéger au Conseil 
supérieur des Bibliothèques. 

LES PRIX 

L Académie a attribué, en sa séance du 10 novembre, le Prix Carton 
de Wiart à M. Carlo Bronne, pour l'ensemble de ses travaux. 

En la séance du IER décembre, le Prix Léopold Rosy a été décerné à 
M. Marcel Lobet, pour ses divers essais; le Prix George Garnir, 
destiné à un roman ou un recueil de contes évoquant les aspects et les 
mœurs des provinces méridionales de la Belgique, a été décerné à 
M. Arsène Soreil. 

M. Léon Warnant obtient le prix du deuxième concours de 1945, 
réservé à une étude sur le parler d'une localité de la Belgique romane 
ou sur un groupe important de phénomènes linguistiques dans une 
région de la Belgique romane. 

LES ÉLECTIONS 

L'Académie a élu en sa séance du 10 novembre : 

Dans la section de littérature : M. Paul-Henri Spaak; dans la section 

de philologie, Mlle Julie Bastin et M. Joseph Calozet. 
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M. Pierre Nothomb a été élu le IER décembre, au titre littéraire. 

Le 12 novembre ont été élus : au titre littéraire, MM. Lucien Chris-

tophe et Constant Burniaux; au titre philologique, M. Henri Liebrecht. 

LE BUREAU 

L'Académie a élu, en sa séance de novembre : M. Charles Bernard 

en qualité de directeur pour l'année 1946; M. Servais Etienne en qualité 

de vice-directeur. 

LES CONCOURS 

Les sujets de concours pour l'année 1948 ont été ainsi formulés : 

I. — On demande une étude sur les princ'pes esthétiques d'Albert 

Giraud et leur application dans ses critiques littéraires. 

II. — On demande une étude sur le parler d'une localité de la 

Belgique romane (grammaire, lexique, noms de personnes et de lieux), 

ou une étude sur un groupe important de phénomènes linguistiques 

dans une région de la Belgique romane. 

A LA SOCIÉTÉ DES GENS DE LETTRES 

La Société des Gens de Lettres, d'accord avec le Comité France-

Belgique, a invité à une réception, à Paris, en décembre, des écrivains 

belges. 

MM. Carton de Wiart, Marcel Thiry, Firmin van den Bosch et 

Georges Virrès ont représenté l'Académie à cette réception. 

A L'INSTITUT DE FRANCE 

M. Valère Gille a représenté l'Académie aux cérémonies de la célé-

bration du Cent-cinquantième anniversaire de la fondation de l'Institut 

de France. Il était porteur du message suivant : 

« Je vous apporte de Bruxelles le salut de l'Académie Royale de 
Langue et de Littérature françaises. 

Messieurs, 

Notre Académie se devait de répondre à votre flatteuse invitation. 

La création en 1795 de l'Institut national de France, n'est pas seu-
lement pour la France, mais pour le monde, une date de gloire. C'était 
la consécration la plus haute du principe d'unité et d'universalité qui 
régit le domaine de la pensée. 
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La France avait compris et proclamait ce jour-là, que toutes les 

disciplines auxquelles est soumis l'esprit,s'intègrent, s'appuyent mutuel-

lement et qu'il n'en est aucune qui se puisse libérer orgueilleusement 

de cette solidarité intellectuelle. 

Que ce soit, selon l'expression de Pascal, l'esprit de géométrie ou 

l'esprit de finesse qui vous anime, que vous vous éleviez jusqu'aux 

plus vertigineux sommets d'où l'on contemple les vastes généralités, 

ou que vous recherchiez les infinies particularités de la personnalité 

humaine, en un mot que vous goûtiez les joies austères de la raison ou 

les voluptés de la sensiblité, vous offrez le tableau d'une activité coor-

donnée, de cette activité une et diverse qui fait la dignité humaine. Les 

Sciences, les Arts, les Lettres ne se peuvent dissocier. C'est cette vérité 

essentielle que proclame la fondation de l'Institut. 

C'est pourquoi nous qui, dans le domaine des Lettres, nous efforçons 

d'atteindre à cette forme parfaite du langage et, partant, de la pensée, 

sans laquelle toutes les découvertes seraient sans force et sans péné-

tration, nous avons tenu à nous associer à ces fêtes qui témoignent de 

l'union de la grâce, de la beauté, de la splendeur morale, de la vérité 

qui caractérise le génie français. 

Nous y avons mis d'autant plus d'empressement que nos cœurs 

libérés vibraient encore du fol enthousiasme, des acclamations déli-

rantes de tout un peuple, qui, il y a quelques jours à peine, dans les rues 

de Bruxelles, saluait la France en la personne du Président de son 

Gouvernement provisoire. » 



A N N E X E 

RAPPORT DU JURY 
CHARGÉ DE RÉGLER L'ATTRIBUTION 

DU PRIX TRIENNAL DU ROMAN 
1 9 4 0 - 1 9 4 1 - 1 9 4 2 

Le jury était composé de MM. Firmin Van den Bosch, de l'Académie 

royale de Langue et de Littérature françaises de Belgique, président; 

Edmond Glesener, de l'Académie; Henri Davignon, de l'Académie; 

Henri Liebrecht; Constant Burniaux, rapporteur. 

Plus de soixante ouvrages ont été examinés. Certains d'entre eux 

s'inspirent de la réalité, d'autres la fuient. Ces derniers (qui comprennent 

de simples histoires, des stylisations de la vie et des explorations du 

subconscient) sont les plus nombreux. Leurs auteurs cherchent, dirait-

on, chacun suivant son goût ou suivant ses moyens, d'échapper à la 

réalité, instable ou décevante. Peut-être assistons-nous à l'affleurement 

d'un nouveau romantisme, car le romantisme est, en somme, une 

tentative d'évasion. 

Vue d'une manière panoramique, cette littérature (qui néglige plus 

qu'on ne le faisait autrefois les avertissements, les avant-propos et les 

préfaces) paraît négliger aussi la mesure. Plusieurs de ses protagonistes 

se placent délibérément sous le signe de l'exaspération. Certains dénon-

cent eux-mêmes, tacitement ou formellement, l'incohérence de l'époque 

et les byzantinismes de sa politique. Dans leurs ouvrages, la sensualité 

remplace souvent l'amour et s'exprime avec précision, avec impudeur, 

parfois même avec cynisme; les sentiments sont devenus durs et compli-

qués; le désir et la mort se coudoient; genres et tendances s'affrontent 

et, plus souvent encore, se mélangent. 
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D'une manière toujours très générale, cette littérature paraît dirigée 

philosophiquement par Bergson; sentimentalement et littérairement 

par Dostoïevski, par Marcel Proust, par Péguy et par André Gide; 

littérairement par les romans anglais, par Giraudoux, par Céline, par 

Montherlant, par quelques autres et, faut-il l'ajouter, par Flaubert 

et par Daudet, modèles irremplaçables. 

Ce serait une lacune grave de ne pas ajouter à ces influences (souvent 

affaiblies, diluées, compliquées ou déformées) l'influence considérable, 

mais presque toujours indirecte, des événements. 

Afin de mettre plus d'ordre dans ce rapport, nous avons partagé, 

assez approximativement d'ailleurs, les écrivains de la période 1940-1942 

en trois groupes, savoir : ceux qui, se souciant peu de l'actualité, conti-

nuent d'écrire des œuvres semblables à celles qu'ils avaient commencé 

d'écrire; ceux qui subissent le climat de l'époque et, enfin, ceux qui se 

sont inspirés des événements actuels. 

Il est bien entendu, par parenthèse, que nous avons présenté notre 

rapport sous un point de vue uniquement littéraire, citant et commentant 

lorsqu'il le fallait les ouvrages des écrivains qui, par leur conduite durant 

l'occupation, méritent d'être rangés parmi les inciviques. 

* 
* * 

Le premier des trois groupes est évidemment le plus nombreux. Y 

entrent tout naturellement : Lucien Marchai, auteur de J'ai perdu la 

partie, un agréable roman d'aventures qui se passe en Argentine, et 

Adrien de Prémorel, animalier, paysagiste et poète, qui nous raconte, dans 

une langue pittoresque et précise, Cinq Histoires de bêtes pour mes cinq fils. 

Alex Pasquier nous,offre ses Ailes de papillons, pages écrites avec un 

allant peu ordinaire, dans un style plein d'images aiguës et fines. C'est 

une agréable bluette, une sorte de long piogicato spirituel qui laisse une 

impression de mélancolie assez paradoxale. Comme Pasquier, A.-C. 

Ayguesparse (D'un jour à l'autre) nous décrit une petite ville, mais tout 

autrement, sur un ton âpre, souvent cruel, et par le truchement d'une 

prose parlée qui fait songer à Céline. Dans Veillées de brousse, Egide 

Straven, lauréat du prix triennal de littérature coloniale, a réuni des 

histoires, émues et mouvementées, où s'équilibrent avec art les dons 

d'un psychologue et ceux d'un conteur, qui a le goût et le sens du drame 

héroïque. Jules Gille et Maurice Gauchez sont deux auteurs féconds. 

Le premier a écrit Ceux du Luxembourg, trois recueils de contes où 
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s'affirme parfois, quand l'écrivain ne cède pas trop à la facilité, un 

humoriste qui teinte ses récits, tout naturellement, d'une couleur 

moderne, humoriste qui doit d'ailleurs bien des choses à Daudet. 

Jules Gille est aussi l'auteur d'un roman (Je suis retourné à la maison), 

dont la première partie, poignante et directe, contient d'excellentes 

promesses. On ne peut pas dire que Les Espions du ciel (un titre original) 

soit le meilleur livre de Maurice Gauchez. Si l'on y trouve des endroits 

animés, si certains personnages sont réellement curieux et certaines 

descriptions réussies, le roman lui-même est assez confus. Bien que 

Thanasse et Casimir, le dernier récit d'Arthur Masson, contienne, lui 

aussi, de bonnes pages et de vivants portraits, l'histoire paraît moins 

bien construite que celle de Toine Culot, qui a rendu son auteur popu-

laire en Wallonie. D'une manière générale, les personnages de cet 

écrivain sont psychologiquement assez semblables. 

Georges Simenon vit à Paris, où il s'est fait connaître en publiant 

de nombreux volumes. Il a commencé par écrire des romans policiers. 

C'est un début peut-être malencontreux quand on est de taille à créer 

Les Pi tard, L'Assassin, Les Inconnus dans la maison et surtout La Marie 

du Port. Dans ces ouvrages-là (dont l'avant-dernier a paru, avec une 

dizaine d'autres, pendant la période triennale qui nous occupe), on 

voit que ce romancier trop fécond sait, quand il le veut, choisir et 

se borner. Simenon compose largement et avec aisance. En considérant 

de près ses meilleurs livres, on découvre que les personnages sont 

observés, construits, nettement différenciés entre eux et d'une scène 

à l'autre. Les portraits sont souvent remarquables; les dialogues, 

rapides et précis. Le style est fait de petites phrases, mais point trop 

nerveuses, malgré l'abondance des verbes. 

Une des caractéristiques du talent de cet écrivain, c'est l'union intime 

de l'observateur et du poète, je veux dire ici de l 'homme qui imagine. 

L'observateur est hors de pair. Il suffit, pour s'en convaincre, de se 

souvenir des portraits d'Odile, de Chatelard et de Marcel Viau dans 

La Marie du Port, du portrait de Loursat (Les Inconnus dans la maison) et 

de la manière dont le romancier différencie, dans ce dernier volume, la 

mentalité de l'adulte et celle de l'adolescent. Les descriptions et les 

scènes sont évocatrices, documentées, nourries de faits, précises jusque 

dans les moindres détails. Voici un écrivain discipliné à l'expérience de 

la vie. Jamais, dans ses meilleurs livres, il ne s'offre le luxe d'écrire une 
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phrase pour son plaisir. Il se soumet entièrement à son récit. On ne 

découvre sa personnalité que dans le choix des moyens d'expression. 

Sa psychologie est partout présente cependant, mais, fondue dans 

l'action, elle s'exprime comme le vent qui remue les feuilles d'un arbre 

ou fait flotter une écharpe. On ne la voit pas. Elle se rattache invisible-

ment aux grandes forces mystérieuses qui régissent la vie. 

Si 1 'art d'O.-P. Gilbert, auteur de Mollenard et de La Piste du Sud, 

s'apparente à l'art de Simenon, sa production est moins abondante et 

il paraît vouloir se cantonner dans le reportage romancé, dont il se dit 

le créateur. C'est à ce genre qu'appartient Carpant, une suite possible 

de Bauduin-des-Mines, le précédent roman d'O.-P. Gilbert. Le charbon-

nage dont il s'agit est situé cette fois en Chine. Et celui qui le dirige, 

c'est le beau-fils de Bauduin-des-Mines, c'est Carpant, un chef, un vrai 

chef, dur pour lui-même et pour les autres. 

Il y a dans ce livre une soixantaine de personnages. Le romancier 

les a tous bien en main. Il les fait vivre dans des scènes, émouvantes et 

pittoresques, où s'affrontent et s'opposent les races. 

Le charbonnage que Gilbert nous dépeint compte 27.000 travailleurs. 

C'est une sorte de microcosme résumant cette Chine du Sud, troublante 

et mal connue. Le romancier-reporter la connaît, lui, et il possède, 

comme Zola, le don d'animer des ensembles. Cette mine, où travaillent 

des familles de coolies menacés par les éboulements, par les poches 

d'eau, par le choléra, par la tuberculose et par mille autres dangers, 

est le centre d'un drame plein de couleur et de mouvement. Avec 

maîtrise et habileté, Gilbert amène les épisodes, dirige les personnages. 

Et son imagination s'exerce continuellement dans le cadre de la réalité. 

Saluons ici, avec tristesse, la mémoire de Désiré-Joseph D'Orbaix, 

mort en août 1943. Avec lui, nous revenons dans nos campagnes 

wallonnes. Le style des récits du Cœur imaginaire est net, sobre, juste. 

Quelques pages ont réellement un accent de plénitude. D'autres n'ont 

pas toujours un ton naturel et si la partie observée est d'un réalisme de 

bon aloi, si la mise en marche des chapitres est souvent réussie, certaines 

fins, par contre, prennent un air surajouté et sont, en tout cas, d'un 

romantisme de mauvais goût {Le Maître lapidé). Mais lorsqu'il parle de 

son métier d'instituteur, cet écrivain est émouvant, plein d'une sève 

à la fois tendre et virile. 

Il y a certaines ressemblances entre l'art de Désiré-Joseph D'Orbaix 
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et celui de Camille M:llov. Par exemple : ces deux auteurs aiment et 

comprennent les enfants. Dans un style abondant et simple, imagé avec 

goût et discrétion, Camille Melloy retrace la vie malchanceuse de 

Philippe Dariot. Ce roman fait songer tantôt à Proust, tantôt à Alain-

Fournier, sans cesser d'avoir son originalité propre, et surtout dans la 

meilleure partie (la première), où l'auteur dépeint, avec un sens aigu 

de la psycholog :e, l'enfance rêveuse, incomprise et trop sensible de 

son héros. 

Dans La Fée Claudine ou Les Délices de Mariemont, Jean Tousseul 

(PrixTriennal 1934-1936) nous offre, sous une forme à peine romancée, 

une longue description du parc de Mariemont. Le tout est entrelardé 

de citations latines et de considérations sur la guerre actuelle. Nous 

trouvons dans ces pages un Jean Tousseul ignoré, élégant, presque 

précieux. 

Jean Greffier, lui, est attiré par l'âme orientale : Fâkri, femme musul-

mane et Elle, venue d'Orient. L'intelligence et la passion s'affrontent dans 

ces deux récits d'une allure élégante et noble. De là, et bien que la forme 

soit généralement calme et courtoise, quelque chose de tendu, de prêt 

à éclater. Le sens de l'humain sauve souvent cet artiste de ce qu'il y a 

d'un peu figé dans sa manière. 

Ange, le roman de Fernand D;sonay, pourrait bien être une illustra-

tion de cette pensée de Thierry Maulnier : « une œuvre est d'autant plus 

chargée de signification qu'elle a plus de style, le travail du style n'étant 

rien que l'opération qui consiste à charger de sens le langage ». Certes 

le style de Fernand Desonay rend un son moins nourri et moins plein 

que celui de Colette et de Flaubert, mais sa tonalité subtile, prenante et 

un peu triste charme; et puis il y a dans ce livre un accord réel entre le 

sujet, la psychologie et la forme. 

Il existe une certaine affinité entre ce roman et La Lettre au médecin, 

de Mélot du Dy, une nouvelle au style lucide, à la psychologie intelli-

gente, fine, et où l'artiste s'exprime avec une grande réserve. 

Georges Rency traite, avec l'assurance et la maîtrise d'un écrivain 

qui connaît son métier, d'excellents sujets. Cela nous vaut Les Visages 

de l'Amour, des histoires sobres, émouvantes, probablement vécues ou, 

au moins, profondément senties. Elles sont écrites avec goût, dans une 

langue précise et chaleureuse. On n'a peut-être pas assez remarqué 

combien Georges Rency aime et comprend l'âme féminine et l'amour. 

Il faut signaler, parmi les meilleures pages : L'Ami d'enfance, Rsnonce-
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ment et ce Petit Mufle, où l'adolescence revit avec ses joies et ses flambées, 

ses espoirs et ses désespoirs, son excessive et rageuse sensibilité. 

Les femmes de lettres, qui ne manquent pas en Belgique, se placent 

surtout dans le premier groupe. Voici d'abord Evelyn Maur et son 

Enfant silencieuse. S'il est sincère, le style de ce récit est généralement 

inhabile, plat; et puis l'art du dialogue est un art difficile 1 II y a pourtant 

une promesse dans les pages consacrées à l'enfance et à l'amour. Penchée 

sur son passé, Hélène Burniaux nous offre, dans Ame de femme, la 

confession sentimentale d'une grande tendresse perdue. C'est aussi une 

histoire sentimentale que nous propose Berthe Delépine. Mais le titre, 

La Sirène dans la vitrine, est au goût du jour. Il s'agit dans ce roman d'une 

vieille fille, haineuse et bossue, qui martyrise sa jeune sœur. Le style est 

descriptif et coloré; l'histoire, émouvante. La Face de la terre, de Cécile 

Cruysmans, est un bon début. La fin est même d'une réelle grandeur, 

mais les personnages sont psychologiquement nuls et la forme est 

banale, sèche et sans nuances. Les dialogues, une fois de plus, sont 

maladroits. Le livre de Simone Bergmans, Moi... ce malade, est bien 

meilleur. Ici au moins on trouve une prose nette, audacieuse, presque 

toujours correcte. Ces récits, qui font songer aux Stigmatisés d'Yvonne 

Laeufer et aux Allongés de Jeanne Galzy, contiennent des pages remar-

quables, d'une grande variété de tons : Paul et Virginie et la spirituelle 

Histoire de Marianne-toute-seule. Simone Bergmans a une sensibilité riche, 

forte et, ce qui ne gâte rien, elle nous offre un bel et noble exemple de 

courage. Madeleine Ley (Le Grand Feu) possède un sens profond de la 

nature. C'est un peintre-né. Cela lui permet d'aller très loin, d'atteindre 

une perspective cachée, intime... d'atteindre aussi ce fatalisme un peu 

cruel que l'héroïne exprime quelque part, pour son propre compte, mais 

qui est partout dans le récit, lui donne ce son, grave et triste, qui reste à 

vibrer en nous, une fois la lecture terminée. Marie Gevers, auteur de 

Paix sur les champs, a, elle aussi, un sens profond de la nature. Parfois 

artificiel et guindé dans le trantran habituel du récit, et surtout dans 

les dialogues, son style prend, dans les scènes essentielles, un ton et une 

ampleur qui frappent. Marie Gevers est habile, d'une habileté sympa-

thique. Certains de ses chapitres se terminent par une petite phrase qui 

décide subitement du sort des personnages. L'histoire pivote sur ces 

phrases comme sur des plaques tournantes. Les livres de Marie Gevers, 

et celui-ci autant que les autres, tirent leur prix d'un caractère profon-

dément flamand. Flamands, ils le sont par le folklore dont ils se nour-
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rissent, par leur côté sentimental et superstitieux, par les personnages, 

par le décor, par la langue même. Tout cela confère à ces pages une 

originalité certaine et parfois puissante. 

Panchiko, le livre de France Adine, a longuement retenu l'attention 

du Jury. Composées pour plaire, les œuvres de cet écrivain jouissent 

chez nous d'une diffusion de plus en plus large. Son premier roman, 

Le Maître de /'Aube, reste probablement son meilleur ouvrage. France 

Adine en a d'ailleurs repris le sujet dans la plupart de ses autres histoires. 

Ecrit avec un cœur sincère et noble, avec une compréhension profonde 

de l'art et de l'amour, dans une langue précise, pleine d'images et de 

nuances, Le Maître de l'Aube est un chant large et pur. Certaines pages 

rendent, avec une puissance réelle, les sensations et les sentiments du 

créateur. L'émotion, tendre ou virile, surgit à chaque ligne. 

C'est, en bref, l'histoire de deux êtres d'élite qui s'épousent sans 

s'aimer. Lui est un compositeur riche et glorieux; elle devient son inter-

prète, une jolie interprète, raffinée malgré son origine très modeste. 

Ils finissent par se comprendre et par s'aimer au moment précis où ils 

croyaient se perdre. 

L'Italie du XV e siècle revit dans La Cité sur l'Amo. France Adine y 

oppose, une fois encore, deux êtres d'élite également orgueilleux. Un 

mariage forcé les unit, mais l'amour finit par naître : vertueux, grand, 

noble. Au cours du récit, l'héroïne donne une indication précieuse sur 

l'unique sujet de France Adine : « J'ai voulu te prouver, dit-elle, que 

n'ayant pas été élevée comme les autres femmes, je pouvais me mesurer 

avec toi, et que mon esprit valait le tien. » Bien entendu, tout, et jus-

qu'aux habitudes, jusqu'aux goûts, jusqu'aux défauts des personnages, 

tout est fait pour plaire. Quoi qu'il en soit, France Adine a profondément 

le sens d'un certain romanesque et son histoire, dont les dernières pages 

sont très belles, coule, émouvante et pure. 

Une fois encore, dans Le Royaume de Saiil, l 'amour éprouvé par Noëlle 

et Raymond, puis par Régine et Jacques, s'identifie à l'amour éprouvé 

par le couple modèle du Maître de l'Aube. Le sujet varie pourtant un peu 

ici : Jacques est jaloux du passé de Régine, mais les scènes émouvantes 

ayant succédé aux scènes émouvantes, tout finit par s'arranger. 

La Madone aux Chérubins se passe, comme les deux autres contes 

qui composent le volume, en Flandre, au XVI e siècle. Ici encore, un 

homme conquiert lentement l'amour d'une femme hautaine. Ou bien 
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c'est Godelieve, une douce petite flamande qui, mariée à un sardonique 

seigneur espagnol, le conquiert par sa grâce, ingénue et patiente. 

Dans Eue et le Phénix, un grand seigneur écossais, obéissant à son 

horoscope, épouse une humble jeune fille basquaise. La ressemblance 

avec le sujet unique est moins frappante qu'ailleurs, mais elle reparaît, 

une fois de plus, dans Sirènes. Plus tard, en écrivant Ea Bulle d'or, 

France Adine cherche à s'en écarter. L'histoire se passe en Flandre et 

en Italie. Il s'agit d'une jeune femme. Ayant grandi dans un profond 

isolement moral, elle est affligée d'une imagination telle que la pauvre 

petite finit par être victime du développement néfaste de cette faculté. 

Voici maintenant les deux romans basques, dont le meilleur est 

Eoremendi, mais il ne peut en être question qu'occasionnellement, 

puisqu'il a été publié en 1944. 

C'est de Panchiko que le Jury s'est particulièrement occupé. 

Dès les premières pages, on reconnaît la femme du couple type dont 

se sert France Adine, la femme orgueilleuse, mais cultivée, musicienne, 

bonne et saine au fond, et qui finit par se soumettre, c'est-à-dire par 

accepter son rôle d'épouse. Dans les romans basques, France Adine 

ajoute à son sujet l'amour maternel. Et cela révèle un autre aspect de 

son talent, aspect que l'on avait déjà deviné, avec toute sa délicatesse 

psychologique, dans Ea Bulle d'or, et qu'on retrouvera plus tard, ayant 

atteint la maîtrise, dans Eoremendi. France Adine sait parler des enfants 

et même elle sait les faire parler. Elle les connaît non seulement comme 

mère, mais comme psychologue, et c'est un mérite assez rare pour qu'il 

soit souligné. 

L'histoire, dans Panchiko, est un peu longue à se mettre en train. 

Cela nous vaut de lire des croquis d'enfants et d i faire la connaissance 

du pays basque. Remarquons que cette connaissance, assez super-

ficielle ici, sera plus profonde dans Eoremendi. Pas plus que les héroïnes 

des cinq ou six histoires précédantes, Claire, l'héroïne de Panchiko, 

n'aime son mari. Survient un jeune Anglais, conforme en tout point 

au type classique du jeune Anglais. Il aime platoniquement Claire, 

puis s'en va, sans qu'elle fasse grand'chose pour le retenir, et pourtant 

cette femme vient d'apprendre que son mari cache dans le pays une 

maîtresse et un fils de cinq ans. Ajoutons qu'elle a promis de rejoindre 

plus tard, avec ses chers petits, le sympathique Anglais. 11 semble 

bien qu'ici le roman soit arrivé à son point mort. Que va faire l'auteur ? 

Une chose toute naturelle, elle va exploiter cette idée que son héroïne 
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énonce quelque part : « ... je suis protégée par l'amour que je porte à 

mes petits. » Cette idée-là, France Adine l'exploitera à fond dans 

Loremendi. Mais revenons à Panchiko. Claire adopte l'enfant de son mari 

et finit par le chérir plus que les autres. Protégée par cette affection et 

par celle de ses propres enfants, elle renonce à l'aventure et reprend son 

mari, malgré la faute, malgré la tendresse assez tiède et raisonnable 

qu'ils ont l 'un pour l'autre. L'idée de la femme protégée par l'amour 

de ses petits sauve cette fin de ce qu'elle pourrait avoir d'artificiel. Les 

enfants donnent un sens au portrait de l'héroïne, qui prétend se raconter 

au début de l'histoire, mais chez laquelle on ne découvre guère les 

battements d'une véritable vie intime. On ne sent pas davantage l'âme 

du pays. Ce que France Adine en a montré dans cette histoire, c'est plutôt, 

et malgré les mots basques employés dans le texte, l'apparence qui 

frappe le touriste. 

En bref, Panchiko n'est probablement pas le meilleur livre de France 

Adine. D'aucuns placeront plus haut Le Maître de l'Aube, La Cité 

sur l'Arno et Loremendi qui, par sa ressemblance avec Panchiko, accuse 

et défend tout à la fois ce roman. Quoi qu'il en soit, il reste le style de 

l'écrivain, un style fluide, abondant et naturel. Avec le don de l'émotion 

et le sens de la psychologie enfantine, c'est ce qu'il y a de meilleur chez 

cette romancière de mérite. 

Flamande comme Marie Gevers, France Adine, contrairement à son 

éminente consœur, qui s'enfonce toujours davantage dans son caractère 

flamand, s'est tournée, elle, comme l'ont fait certains peintres de sa 

Flandre natale, vers l'esprit de la Renaissance. France Adine a offert 

son visage « au doux vent du Sud ». Et c'est peut-être bien de là que 

vient, chez elle, ce charme particulier de l'éclairage, charme qui enjolive 

toutes les histoires qu'elle nous raconte. 

* 
* * 

Voici maintenant des romanciers et des conteurs influencés profon-

dément par le climat psychologique de l'époque. Il est certain qu'on 

aurait pu placer ici, avec quelques raisons, des écrivains comme Tousseul, 

Simenon et Gilbert. D'autre part, la majorité des remarques générales, 

faites au début de cet exposé, se rapportent plus directement aux deux 

derniers groupes qu'au premier. Ces remarques portaient, on s'en sou-

vient, sur le manque de mesure; sur l'incohérence de ce temps; sur la 

sensualité qui remplace souvent l 'amour et s'exprime avec impudeur, 
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parfois avec cynisme; sur la complication et la dureté des sentiments; 

sur la confusion des genres et, enfin, sur un conflit, encore latent ou 

localisé, entre la langue écrite et la langue parlée. 

Evelyne Pollet, auteur de Un Homme bien, possède une plume alerte, 

habile à mélanger des couleurs. L'amour, surtout sensuel, occupe une 

place de choix dans les histoires qu'elle nous offre, et s'y exprime 

librement. A première vue, on pourrait en dire autant de Marie de 

Vivier. Mais il s'agit d'autre chose. L'Homme pointu est un récit stricte-

ment autobiographique. Il retrace une liaison, d'ailleurs assez brève, 

entre Bâillon et l'auteur. Tout cet amour est là, avec ses élans, ses 

timidités, ses complications et ses jalousies. C'est raconté avec une 

impudeur naturelle; les noms des personnages sont à peine déguisés, 

les noms de lieux ne le sont point du tout. On retrouve dans ce livre 

non seulement la langue d'André Bâillon, mais sa manière de penser, 

de créer la vie. Ce roman a une réelle valeur documentaire. Marie de 

Vivier le sait bien. Elle prend même un ton historique et dit, page 165, 

la « période Scheut ». Il y a aussi, ne nous y trompons pas, de très belles 

pages dans ce récit, et vivantes, aiguës, d'une extrême et douloureuse 

ténuité psychologique. Marie de Vivier est un bon instrument dont il 

semble que son défunt ami continue de jouer, car c'est bien lui qui est 

présent dans ces pages. Il y a, dans L'Homme pointu, cent instantanés 

de Bâillon, pervers et sentimental, absolu et tendre, maboul, sadique, 

exacerbé; et puis, nous le répétons, c'est l 'âme de Bâillon qui a composé 

la musique de ce curieux chant d'amour... 

Les Marais, le livre remarquable de Dominique Rolin, a, lui aussi, 

toutes les apparences d'une autobiographie. C'est l'étude, fine et cruelle, 

d'une famille instable, étrangement timide et désunie qui, sous la conduite 

de son chef, un homme affolé d'orgueil et de solitude, s'enfonce dans 

les marais d'un individualisme exaspéré, y perd le sens social, le sens 

de l'amour et jusqu'au sens de la réalité. On découvre dans ce roman 

les influences combinées d'Alain-Fournier et de Marcel Jouhandeau. 

Le style, flaubertien, extraordinairement précis et clair, est apte à 

saisir les paysages du subconscient aussi bien qu'à tracer d'inoubliables 

portraits : ceux de M. Tord, de Bran et de Barbe, une petite fille que 

Dominique Rolin fait vivre naturellement d'une vie profonde. 

Dans Les Marais, le réalisme et le surréalisme se corrigent et se com-

plètent avec un bonheur inattendu. « Nous sommes des monstres. » dit 

avec raison un des personnages. C'est la part du réalisme. Mais l'écrivain 
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se montre capable de saisir ce qui, au delà de la vie, ou à l'intérieur d'elle, 

l'inquiète et le trouble. Dominique Rolin note, avec un art sobre et 

varié, les rapports secrets qui nous lient et nous livrent aux êtres et 

aux choses. Les jeux de l'imagination sont rendus avec l'acuité du réel, 

qui s'identifie fréquemment avec le rêve. 

Il y a comme une parenté entre Les Marais et Le Froid du matin, le 

beau roman de Marthe Boucquey. Il s'agit, une fois encore, d'une 

famille. Mais ce ne sont pas des monstres, bien que la tante Irène, qui 

dirige en somme les personnages de Marthe Boucquey, paraisse être 

le pendant de ce terrible M. Tord, écrasant sous son autorité, plus souvent 

féroce que tendre, la famille dépeinte dans Les Marais. 

Dans Le Froid du matin, tout est centré sur l'héroïne, une jeune fille 

de 17 ans, qui, peu à peu, devient femme et raconte, sensation par 

sensation, sa vie quotidienne. Autour d'elle, il y a des adolescents, des 

adolescentes, tante Irène, d'autres. L'auteur trace, de tous ses person-

nages, des portraits, souvent excellents, parfois remarquables. Un amour 

s'ébauche, puis se perd. Il ne se passe rien, au fond, dans ce livre; et 

pourtant ces pages sont pleines d'une vie sourde, intense, plutôt mélan-

colique. Le récit est lent, mais riche en fines observations. Le ton est 

simple, naturel, spontané, et l'adolescence y est peinte en profondeur. 

On songe parfois à Proust, un Proust plus léger, plus visuel et moins 

ténu que le vrai. 

Et voici encore une autobiographie : elle est de Jean Libert, auteur 

de Capelle-aux-champs, et s'intitule Filles et Garçons. C'est un document 

sur la jeunesse. Le style, frais et limpide, ressemble beaucoup à celui 

d'Alphonse Daudet. Jean Libert ne paraît pas avoir le goût de la psycho-

logie. Il est subjectif et direct. Il peint des états passionnels. L'individu 

est, chez lui, une source unique d'inspiration ingénue. Rien ne pèse 

dans ce qu'il écrit. Il se contente d'avoir le sens de la nature et de noter 

les petits événements de la vie des jeunes. Une fois qu'il va plus loin, 

qu'il s'essaye à la méditation ou bien aux spéculations psychologiques, 

il n'y est plus. Par contre, lorsqu'il reste dans les limites étroites de 

son talent, il a un ton et une fraîcheur qui sont bien à lui. Ses jeunes héros 

possèdent une mentalité à eux singulière, non point parce qu'ils aiment 

leurs parents et le bon Dieu, mais parce que la plupart d'entre eux 

détestent, plus ou moins sournoisement, la France, le pays dont ils 

parlent d'ailleurs la langue. 

On ne découvre rien d'inférieur dans Filles et Garçons. Parmi cette 
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quinzaine d'aquarelles, exquises et fraîches; parmi ces histoires, fines 

et spirituelles, un peu maladroites par endroits, mais souvent pleines 

d'atmosphère, il y a surtout cette Après-midi d'été, qui est une réussite 

délicate et harmonieuse. 

Dans son Péché de complication, Louis Carette s'efforce de placer sur 

un plan idéologique et politique une histoire qui, en réalité, reste une 

simple histoire d'amour. Bien entendu, cet amour souffre du très actuel 

péché de complication et s'en délivre par une rupture, qui ne paraît 

même pas tout à fait certaine. Carette a beau traîner ses imberbes héros 

à travers les curieux byzantinismes qui déroutèrent la jeunesse des 

années 1954 et 1935, il n'en reste pas moins que c'est l'amour, et encore 

l'amour (surtout sensuel) qui trouble les personnages et les dirigent. 

Carette dépeint les adolescents avec un sens très sûr de la psychologie, 

dans ce style direct, souple, nerveux et un peu brutal qui est le sien. 

Ayant atteint sa vingtième année, « qui est de loin la plus grave », 

écrit l'auteur, et « de toutes, la plus abandonnée », Paul-Jean, le héros 

principal, souffre des efforts qu'il fait pour sortir de cette adolescence, 

où il était si bien, et à laquelle, il le sent, va succéder un monde cruel 

dont ;1 redoute plus, semble-t-il, les sentiments que l'esprit. 

Ce sont aussi d°s histoires de la vie sentimentale d'un jeune homme, 

de la sienne probablement, que nous raconte Paul Willems dans L'Herbe 

qui tremble et dans Tout est réel ici. Elève libre de Proust, de Giraudoux 

et de Giono, partisan, semble-t-il, de l'écriture automatique, ce jeune 

écrivain nous livre en vrac ce qui grouille dans sa mémoire et dans sa 

mémoire subconsciente, plus ce qu'effbure son imagination passive, 

rêveuse et un peu désordonnée. D : là des associations inattendues. 

Tout paraît se passer sur un plan de fantaisie; et pourtant le style est 

très réel, mais les transitions d'un épisode à l'autre sont escamotées 

à dessein, suivant un procédé toujours le même, et qui donne au récit 

un air de rêve. Grâce à cela, grâce à un sens profond du surréel, à une 

grande délicatesse de touche, à de curieuses images, à de subtiles 

transpositions, Paul Willems saisit parfois des rapports nouveaux entre 

les hommes et les choses. Je citerai, par exemple, dans Tout est réel ici, 

les pages sur l'Escaut et celles sur la femme qui se donne au vent d'ouest; 

Magermans, lui, doit beaucoup à Ramuz et surtout à Knut Hamsun. 

Paysan, il connaît la terre, les hommes et les bêtes. Le sujet de son 

roman (La Maladie dans la tour), c'est l'apparition de la stomatite aphteuse 

dans les villages des environs de Visé. C'est un sujet simple, mais 
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Magermans l'étoffe, lui donne une atmosphère, en fait un drame, un 

mythe. Dialogues et monologues entrelardent une prose abondante et 

imagée. Il y a là, jaillissant d'un fonds naturaliste, toute une floraison 

poétique originale. 

Robert Poulet dit lui-même de son dernier ouvrage, L'Ange et les 

Dieux, que c'est une sorte d'épopée en ruine. Ces ruines sont parfois 

belles, bien qu'elles soient habitées par des demi-fous d'entre lesquels 

surgit heureusement la figure humaine, angélique et douloureuse, de la 

petite guitariste Mouénine. 

Georges Linze, d-ins Sébastien, cherche à s'expliquer le monde d'avant 

la guerre, ce monde qui va crouler. Sun héros, un personnage actuel 

et profond, « incertain et troublé », souffte « d'un peu de folie et 

d'autant de poésie ». Il souffre aussi, ajoutons-le, d'un excès de con-

science. Ce Sébastien, c'est Linze, c'est aussi l'âge critique de l 'homme 

dans une époque aussi instable que lui-même. Obscurément inquiété 

par les circonstances et par un destin qu'il n'a pas voulu, l 'homme se 

sent vieillir et dresse son bilan. C'est alors qu'il s'arrête tout d'un coup 

devant un doute absolu, noir, définitif, un doute qui menace non seule-

ment sa propre vie, mais la vie de la civilisation qui l'entoure, la vie 

éternelle. Sébastien rencontre une femme, qui se trouve, en apparence, 

dans le même état de lucidité que lui. Instinctivement, ces deux êtres 

se repoussent, puis ils finissent par réunir leurs solitudes, car ils sont 

très différents des autres par l'intensité de leur vie intérieure. Bientôt, 

hélas ! l 'homme et la femme se séparent : lui se complique et se surréalise, 

pour ainsi dire, toujours davantage; elle redevient une femme, vouée 

à l'éphémère et à l'instable, mais qui parfois a des « attaques de poésie». 

Au fond, s'il avait eu un caractère moins poreux, Marthe aurait pu 

s'adapter à la vie de son compagnon, mais Sébastien est livré à tout ce 

qui fait notre temps : la guerre, les machines, l'alcool, les villes, le 

cinéma, les sirènes, etc. 

La chose la plus extraordinaire, c'est qu'avec ces données-là, et sur 

un plan profondément actuel, Georges Linze soit parvenu à intéresser 

des lecteurs (une élite de lecteurs), à les faire se joindre à lui pour 

pénétrer le sens même de notre civilisation, par delà ses machines et 

ses villes, par delà l'homme ordinaire, qui vainc l'éternité en se créant 

un monde éphémère. 

Le style de Linze est excellent, un peu froid par places, mais plein 

d'images neuves et saisissantes. On y découvre l'influence de Bâillon, 
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de Biaise Cendrars et du cinéma. Ajoutons que l'auteur de Sébastien 

connaît l 'âme de l'enfant dans toute son étrangeté, dans toute sa pro-

fondeur psychologique. Il y a dans son livre une scène dont le héros 

est un enfant, une scène qui est probablement la plus belle de ce roman 

original. 

Une certaine parenté de tempérament existe entre Franz Hellens, 

Georges Linze et Michel de Ghelderode. Dans Sortilèges, ouvrage de 

ce dernier, un même être, solitaire et trop sensible, malade et parfois 

cruel, erre, curieux de tout ce qui est éclairé par la folie et le surnaturel. 

Ce promeneur dépense une verve étrange, grandiose et sombre, à 

s'égarer dans des histoires fantasmagoriques, infernales, hantées. On 

dirait parfois un sorcier qui commerce avec les puissances invisibles 

cachées dans le ciel, dans la terre ou en lui-même, commerce avec le 

diable auquel d'ailleurs Michel de Ghelderode a continuellement 

affaire dans son œuvre. La prose originale de cet écrivain excelle à 

recréer l'atmosphère d'épouvante chère à Edgard Poe. Sortilèges est un 

bon livre, puissant même, par endroits, mais morbide et cruel. 

On se souvient des Réalités fantastiques de Franz Hellens, prix triennal 

du roman pour la période 1931-1933. Les mots que ce poète préfère 

sont : étrange, mystérieux, horreur, inconnu, rêve. Si le style de ses 

premiers contes, style saturé d'images et nourri de la vie populaire, 

annonçait un écrivain de la lignée des Eekhouds, on est forcé de recon-

naître aujourd'hui que Franz Hellens n'est pas un vrai réaliste. Il y a 

chez ce Flamand du Rodenbach et, plus encore peut-être, du Maeter-

linck. Il ne dit pas tout, il dit davantage. S'il part le plus souvent d'un 

événement banal, son récit ne tarde pas à quitter la terre pour s'enfoncer 

dans ce fin brouillard mystérieux qui enveloppe habituellement ses 

histoires. Cet écrivain sort de la réalité pour suggérer des réalités fan-

tastiques, où chacun, restant libre de se mouvoir, peut recréer ce qui lui 

plaît dans la couleur proposée par l'artiste, couleur qui est générale-

ment le gris. Contrairement aux raconteurs d'histoires, Hellens n'essaye 

pas d'empoigner son lecteur, mais il s'insinue dans l'âme, il ensorcelle. 

Ses récits paraissent vivre dans cet inconscient que Freud a si patiem-

ment décrit. 

D'après l'auteur lui-même, les Nouvelles Réalités fantastiques sont 

d'« un fantastique plus humain, en même temps que plus général, d'une 

vérité plus quotidienne ». C'est dans une rêverie étonnamment riche, 

profonde et imprévue, en explorant l'inconscient et l'inexplicable, que 
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Franz Hellens, sourcier curieux, découvre les prolongements de la 

réalité. Le poète des Réalités fantastiques a le don de libérer les forces 

occultes, de créer des atmosphères où son héros (un être anxieux et 

fiévreux comme le héros de Sortilèges) murmure des incantations qui 

finissent par agir sur le lecteur et par l'emporter loin de lui-même. 

Hellens a publié dans la même période L'Enfant au paradis, un roman 

qui assombrit encore la tonalité habituelle de son art. Tous les per-

sonnages de ce roman marchent dans la vie comme de véritables somnam-

bules, mûs par ces forces obscures que chacun de nous sent remuer en 

soi, aux heures où la conscience cesse d'exercer son contrôle. Chez 

Sidonie, l'héroïne, c'est l'instinct maternel inassouvi, un instinct exclusif 

et monstrueux qui, absorbant toutes les forces de son être, la conduit 

peu à peu au crime et à la folie. Franz Hellens possède l'art d'envoûter 

le lecteur. Son style sobre, volontairement sec, au début surtout, 

parvient à créer peu à peu le climat psychologique inquiétant dans lequel 

se débattent ses héros. On sort de cette lecture comme d'un cauchemar, 

avec un profond sentiment de malaise. 

Durant cette période triennale, Charles Plisnier a publié les trois 

derniers volumes de son grand roman intitulé Meurtres. Il faudra donc, 

pour juger de cet ouvrage, tenir compte aussi des deux premiers vo-

lumes parus en 1939 : Prologue et mort d'Isabelle, Le Retour du fils. 

Meurtres, c'est la chronique des Annequin, une de ces familles qui 

a monté trop vite et qui déjà commence à redescendre. Il existe deux 

sortes de Annequin : les sédentaires et les errants. Parmi les premiers, 

il y a un prêtre, un avocat et un médecin. Nous assistons encore, dans 

le deuxième volume (Le Retour du fils), à l'attaque qu'ils préparent 

pour achever leur ascension. Ce sont alors des bourgeois qui s'efforcent 

d'arrondir leur fortune, d'augmenter leur crédit et, en tout cas, de tenir 

leur rang. 

Mais il y a les Annequin aventureux. Des conflits, sournois ou brutaux, 

qui les opposent aux premiers naîtront les drames futurs. D 'un côté, 

nous voyons donc Biaise, Hervé, Rémy, le médecin, l'avocat et le prêtre; 

de l'autre, Noël (leur frère), José (fils de l'avocat) et Martine (fille du 

médecin). L'élément réellement trouble, amoral et destructeur, c'est José. 

Noël et Martine paraissent avoir la sympathie de l'auteur, et ils la méritent 

souvent. Noël pourrait bien être le véritable héros de Meurtres. Son 

drame, c'est « celui de l 'homme qui a une vie intérieure, dans un monde 

qui n'en a pas ». C'est le personnage qui s'analyse le plus. « Ame 
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inquiète et encline à se déchirer », il a la vocation du sacrifice. Il est 

insatisfait, orgueilleux, faible, pas méchant. Mais, comme il le dit un 

jour à son frère, le prêtre : « Tout ce que j'ai tenté de bien a manqué, 

foiré, la Révolution, le reste !... » C'est lui qui, le premier, se sépare 

brutalement des autres, tuant d'un coup de fusil Isabelle, sa femme, 

une incurable. Plus tard, il se lancera dans le communisme. Plisnier 

nous raconte aussi l'histoire émouvante de la chute de Martine, une 

jeune fille intelligente, énergique, mais sensuelle, fluette et presque 

bos-ue. Séduite par José, son cousin, Martine est enceinte. Ses parents, 

aidés par sa sœur Carole, qui représente le bon sens, la marient au poète 

Sévère Chuignolle, dit Mortemort, un géant rose, un plébéien obscur 

et calculateur, pas mauvais au demeurant. Ce Chuignolle finit même 

par aimer sincèrement Martine. Elle le fuit et va se réfugier chez son 

oncle Noël, dont elle devient finalement la maîtresse. Les voici donc unis 

dans l'opprobre, Noël et Martine. Ils commencent alors, contre les 

autres Annequin, une lutte le plus souvent sournoise et amortie par les 

conventions. Cette lutte se termine par l'entrée de Noël à La Trappe. 

Plisnier est avant tout un cérébral. Ses livres sont construits d'après 

un plan logique dont on découvre à chaque page la solide armature. 

Rarement, on a la sensation directe de la vie, mais la vie entre dans le 

cadre du récit suivant des règles préétablies par le romancier. L'auteur 

de Meurtres s'adresse plus à l'intelligence qu'aux sentiments. L'émotion 

âpre et forte qu'il éveille est proprement intellectuelle. Plus souvent que 

de l'émotion, les lecteurs éprouvent une curiosité savamment entretenue 

par l'écrivain. Les personnages de Plisnier ont quelque chose d'abstrait. 

Il y a l'avocat, le médecin, le prêtre, la mère, le déclassé, autant de types 

qui évoluent et s'opposent dans un roman construit pour étudier leurs 

réactions réciproques. On découvre dans tout cela quelque chose de trop 

conscient, de trop voulu. Plisnier n'a ni la spontanéité, ni le lyrisme, ni 

l'émotion naturelle. Il a pour lui la rigueur et la logique. On a l'impres-

sion d'un travail probe, conscient, volontaire, discipliné, mais sans 

grâce. L'auteur de Meurtres est habile à tirer de l'opposition de ses 

personnages des drames généralement nets et violents. Il dessine ses 

portraits et ses scènes à grands traits brutaux et précis. Les couleurs sont 

tranchées. Il crée des atmosphères sans nuances, avec les moyens d'un 

réaliste adroit. Une chose l'intéresse d'abord : son plan. Les démarches 

de ses personnages sont soumises à l'idée qu'il a choisie. C'est le roman 

d'un avocat qui fait une longue plaidoirie, souvent éloquente, dans 
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laquelle tout est subordonné à la conclusion. Les impressions purement 

lyriques en sont exclues. Voilà pourquoi la nature tient si peu de place 

dans cet ouvrage. Que viendraient faire des hors-d'œuvre lyriques dans 

une plaidoirie construite pour convaincre ? 

Au surplus, deux passions dominent l'art de Plisnier : le mysticisme 

et la sensualité. Elles se mêlent aujourd'hui. Il se peut que la première 

triomphe plus tard. 

La psychologie n'est pas davantage, chez l'auteur de Meurtres, une 

question de nuances. Le relevé des sentiments se fait sous forme de 

synthèse et non sous forme d'analyse. Plisnier résume des états psycho-

logiques, sans donner au lecteur les observations de détail qui ont amené 

cette synthèse. Ses personnages n'en sont pas moins vrais, mais un peu 

schématisés parfois. Malgré cela, on trouve chez cet écrivain des pages 

émues. Et puis l'auteur de Meurtres a le don de la création. C'est un vrai 

romancier. Ce qui est une chose rare. 

Plisnier ne raconte pas le drame d'un être autour duquel gravitent 

d'autres êtres. Non, il anime au contraire une série de personnages et 

chacun vit son histoire. Ces histoires se pénètrent et s'influencent. 

L'écrivain passe de l'une à l'autre, faisant ainsi vaiier l'intérêt et le ton 

du récit. Cette formule n'est pas neuve. Le style ne l'est pas non plus. 

C'est le style classique de la narration entrecoupé d'effets oratoires. 

Ajoutons que ce style est souvent hâtif, incorrect, inharmonieux. 

L'auteur de Meurtres a voulu trop écrire et trop vite. Il réussit presque 

toujours les dialogues, mais le reste, malgré certaines belles pages, 

est entaché de lieux communs. Et les fautes de goût ne manquent pas. 

Il y a des scènes trop longues et lourdes : les funérailles d'Antoinette 

Béthonsart, par exemple, dans Le Retour du fils. Certaines pages, et 

notamment le début de Martine, sont gâtées par un ton emphatique et 

prêcheur. Plisnier prend alors l'allure d'un faiseur de seimons mélo-

dramatiques, faiseur de sermons qui ne manque d'ailleurs ni de souffle 

ni de ressources. Signalons enfin quelques outrances antipath.ques 

dans le chapitre où il e^t question des amours de la mère de Martine 

(La Dernière Journée) et des pages fausses ou froides : les scènes entre 

Rémy et Noël (Martine), la confession de Noël (La Dernière Journée), etc. 

Malgré ses défauts, Meurtres est un roman sobre, solide, austère. 

Plisnier n'y raconte pas seulement le drame des Annequin, mais le 

drame de toutes les familles qui montent trop vite et retombent d'autant 

plus lourdement. L'écrivain recommence, après Balzac, l'histoire d'une 
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société. Chez notre compatriote, la vision est moins excessive, et puis 

il y a les accès de romantisme verbal, le ton, le goût de l'anuthèse e t 

des grands conflits d'âmes qui rapprochent Plisnier de Victor Hugo. 

En général, c'est bien à Balzac que l'auteur de Meurtres fait penser, 

un Balzac plus raisonnable et moins artiste, moins intense et moins 

puissant. Plisnier n'apporte rien de neuf à la littérature. Il n'a ni un 

ton, ni un style, ni une vision propres. Il laisse simplement se dérouler 

la réalité des faits. Mais il sait choisir. Il est habde et très intelligent. 

Il possède surtout l'art de recréer la vie. Et c'est cela qui fait de lui, 

je le répète, un vrai romancier. 

Henry Carton de Wiart s'est spécialisé dans un genre particulièrement 

difficile : le roman historique. Terres de débat et Les Cariatides sont ses 

deux derniers ouvrages. Le premier est un récit naturel parsemé de 

jolis tableautins poétiques et d'excellents portraits. On songe à Dom 

Placide et ce n'est pas le sujet qui appelle ce rappiochement, mais bien 

plutôt le style contenu, dont les mots sont parfois à un tel point chargés 

de passion qu'ils éclatent sourdement. 

Le second ouvrage fait vivre sous nos yeux cette période si curieuse, 

si cruelle ( à actuelle aussi !) de la deuxième occupation française. 

Les nobles personnages de Henry Carton de Wiart sont sympathiques. 

Dans la dernière partie du livre, un drame les requiert tous et résonne 

jusqu'au fond de leurs âmes sensibles. Ce roman, qui paraît long à 

s'animer, est très bien construit. 11 plonge des racines profondes dans 

notre histoire nationale, et c'est seulement lorsqu'il s'en est bien nourri 

qu'il se met réellement en branle. 

* 
* * 

Il nous reste à considérer les écrivains qui se sont inspirés directe-

ment des événements de l'époque. Ils ne sont pas nombreux, et cela 

pour des raisons qu'il serait peut-être superflu et sûrement inopportun 

d'examiner aujourd'hui. 

Voici d'abord Léon Chenoy, une personnalité, attachante et profonde, 

de notre littérature. Six recueils ont fait connaître sa poésie patiente, 

sourdement émue, volontairement concentrée, raidie contre soi.stendha-

lienne en un mot. Léon Chenoy nous a donné encore, comme essayiste, 

des études remarquables sur Laforgue, Henri Beyle et Pirmez. Ce sont 

des constructions intellectuelles prudentes et lucides. Enfin il y a les 

romans, constructions créatrices, fortement influencées par ce qui 
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précède, et qui paraissent couronner les premières œuvres de ce probe 

et bel artiste. La plupart des romans sont stendhaliens. Les derniers le 

sont moins, mais on y trouve toujours, dans les caractères des person-

nages, des traces profondes de la formation de l'auteur. Un nouvel 

élcment, résolument romantique, s'est montré dans les récentes créa-

tions romanesques de Chenoy : c'est la musique. Cela nous a valu 

des ouvrages comme Ut majeur, La Symphonie pendant l'orage et, en 1941, 

Ainsi frappe le Destin. Le premier, c'est l'ascension de Max Walden, 

petit Ardennais sauvage. Un jour, la musique entre en lui « comme un 

grand saisissement ». Dès lors, son génie le ravage, féconde son âme 

et son cœur. Max Walden est campé avec force, dans un style large, 

clair, classique. Plus tard, c'est La Symphonie pendant l'orage. Le héros 

affronte les tempêtes de l'âge mûr qui se compliquent pour lui d'un 

drame passionnel. Ces deux romans sont de belles et larges fresques 

pleines de sensations et d'idées. 

Le dernier livre de Léon Chenoy, Ainsi frappe le Destin, n'est pas 

le meilleur. C'est le revers d'une médaille dont Ut majeur fut l'avers. 

Comme Le Cadaire exquis, de LouL Carette, ce roman a pour cadre la 

période comprise entre l'automne 1938 et l 'automne 1939. Chenoy 

a cru pouvoir incarner l'incohérence et le découragement de cette 

époque dans un musicien qui est tout l'opposé de son génial Max 

Walden. Lesdain est un pauvre type malade, rêveur, velléitaire, envahi 

par des sentiments stériles et démoralisants. Il faut bien le dire, et cela 

malgré de grandes qualités de style et d'émotion, cet ouvrage est loin 

de valoir les premiers. Chenoy nous avait habitués à plus d'ampleur et 

de puissance. La personnalité de l'auteur nous oblige à juger sévèrement 

ce livre. La première partie traîne un peu, la seconde est meilleure, 

mais la troisième est décevante. L'époque que l'auteur a voulu peindre 

n'y est peut-être pas pour rien. Il y a dans ces pages des éléments de 

valeur, mais, faute de recul sans doute, le romancier n'a pas su en tirer 

parti. 

C'est ce qui paraît être arrivé aussi à Louis Carette (de qui nous avons 

déjà parlé plus haut). Dans son Cadavre exquis, un livre d'une actualité 

prenante, il reste prisonnier de cette actualité. Son style, agressif et 

concis, dépeint les milieux d'émigrés d'avant la guerre. Artiste plein de 

raffinement, il fait défiler sous nos yeux des fantoches mondains, curieu-

sement insensibles à ce qui dépasse le physique et vivant dans une 

incohérence morale qui s'écarte souvent de la vraisemblance. On songe 
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notamment à Horta, personnage d'ailleurs campé avec force, et qui est 

le type du don Juan glacé, cynique, insatiable, amoral et vulgaire. 

Louis Carette a choisi pour son roman un genre de composition 

original et nerveux. S'ajoutant à cela, son style coupé renforce peut-être 

encore le caractère fugace et provisoire de son livre. 

Des trois ouvrages inspirés directement par les événements de notre 

époque, Panique en Occident, de José-André Lacour, est probablement 

le meilleur et le plus profondément actuel, tant par la langue que par le 

sentiment et par la pensée. Le sujet, c'est l'arrivée de la guerre et l'exode. 

Voici encore de la littérature exaspérée, comme celle de Carette, 

et tout naturellement agrémentée par la scatologie célinesque. Le 

découpage systémat.que de ce récit fait songer au cinéma. Céline et le 

cinéma sont les deux grands maîtres d'André Lacour. Son livre est 

composé de bouts de romans, de bouts de poèmes, d'extraits de jour-

naux et de fantaisies typographiques. Les genres et les styles sont 

mélangés avec fougue dans une prose directe et brutale. Par cette sorte 

de divination qui fait le grand artiste, ou peut-être par hasard, la forme 

de ce récit convient excellemment à son véritable sujet, je veux dire : 

la peinture de l'adolescence dans le bouleversement de mai 1940. 

Il y a dans ce roman un réel élan lyrique qui crée des pages violentes 

et, par endroits, extraordinairement émues : la mort d'Yvon, la fugue 

de Simon, la mélancolie d'Angeline et l'isolement d'Alain, qui a tout 

l'air d'être l'auteur. 

André Lacour ne sait malheureusement pas toujours se borner ou, 

plutôt, l'intelligence intervient trop chez lui et souvent mal à propos. 

L'excellente scène de la mort d'Yvon, par exemple, est déparée par une 

phraséologie regrettable. Le jeune écrivain résiste mal à l'attrait des 

spéculations intellectuelles et gâte ainsi, dans les endroits les plus 

émus, l'émotion elle-même, c'est-à-dire la source vive de l'art. 

* 
• * 

De tous ces ouvrages, et de quelques autres dont il fut incidemment 

question, ceux de Marie Gevers, de France Adine, de Dominique Rolin, 

de Marthe Boucquey, de Georges Rency, d'Oscar-Paul Gilbert et 

de Charles Plisnier ont été retenus. Par trois voix contre deux (une 

à Marthe Boucquey et l'autre à Charles Plisnier), le Jury a désigné la 

lauréate : France Adine, auteur de Panchiko. 

Constant B U R N I A U X . 
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