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Un concours littéraire en 1885 

(Lecture faite à la séance du 12 décembre, 

par M. Gustave VANZYPE) 

Les concours littéraires sont aujourd'hui fréquents, les 
prix littéraires extrêmement nombreux. Il y a lieu de s'en 
réjouir, surtout dans des pays comme le nôtre où le talent 
recueille rarement une récompense matérielle suffisante. 
Mais la multiplicité croissante des concours et des prix a 
pour conséquence de faire de l'attribution de ceux-ci un 
événement de moins en moins important. 

Il y a soixante ans, les prix littéraires étaient rares en 
Belgique. L'Académie royale, si elle comptait une classe 
des Lettres, s'était ouvertement désintéressée des œuvres 
d'imagination. Ses concours annuels n'étaient plus ouverts aux 
romanciers et aux poètes. L'Etat faisait attribuer par un jury 
dont il choisissait les membres, tous les cinq ans un grand 
prix de littérature, tous les trois ans un prix de littérature 
dramatique. Et souvent il y avait autour des travaux des 
juges, vive agitation du monde littéraire; souvent aussi 
les arrêts suscitaient des polémiques. En 1883, on s'en 
souvient, la carence du jury du prix quinquennal provoqua 
l'émeute que fut le banquet Lemonnier. En 1890, il y eut 
grand bruit au sujet de l'attitude de Maurice Maeterlinck 
qui avait refusé le prix triennal; et trois ans plus tard 
Lemonnier, dans un article publié par Y Art Moderne, pro-
testait avec véhémence parce que, en 1894, le jury avait estimé 
qu'aucune œuvre récente n'avait mérité cette récompense. 
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De telles manifestations révélaient tout autre chose que 
de l'indifférence; elles s'expliquent par le fait que les deux 
prix étaient à peu près les seuls que pussent se disputer nos 
aînés, nos prédécesseurs. Et il n'est pas surprenant que lorsque 
s'ouvrait, exceptionnellement, une autre compétition, elle 
suscitât quelque passion parmi les écrivains, quelques re-
mous dans le public. Ainsi en fut-il, durant deux ou trois 
décades, des prix créés par Y Union littéraire. 

Je dis : deux ou trois décades. Je ne pourrais préciser. 
Je ne connais point de source à laquelle puiser pour faire, 
même sommairement, l'histoire de cette Union littéraire aux 
dernières séances de laquelle je me souviens d'avoir assisté 
il y a une cinquantaine d'années. Elle était alors présidée par 
Ernest Bouvier-Parvillez. Je me rappelle que la récompense 
annuelle venait d'être accordée — c'était la dernière fois — à 
une jeune femme Brugeoise, de qui ma mémoire ne retrouve 
point le nom, et que l'année précédente — 1891 — avait 
été couronné le premier ouvrage de George Garnir : Les 
Charneux-, enfin que cette année-là Henri Nizet faisait partie 
du jury, ce qui témoigne d'une certaine hardiesse dans les 
tendances des dirigeants de l'association. 

Il serait intéressant de mieux connaître l'action exercée 
par celle-ci, la durée de cette action, de savoir quelles per-
sonnalités la conduisirent, après Eugène Van Bemmel, son 
fondateur, à une époque où précisément s'accomplissait, 
dans notre littérature une évolution décisive. Ce que nous 
savons rapproche les noms de personnalités représentatives 
de deux périodes bien distinctes, de conceptions résolument 
opposées, les noms, par exemple, de Charles Potvin et de 
Henri Nizet. 

Ce que nous en savons. Pour ma part il y a les quelques 
souvenirs que je viens d'évoquer et puis un livre que j'ai 
pu récemment acquérir, un livre dont auparavant j'ignorais 
l'existence — comme l'ignoraient tous nos confrères — mais 
dont les titres m'avaient fait pressentir une valeur documen-
taire digne de nos archives de la Littérature. Ces titres sont : 
Union littéraire belge. Concours 1884-1885. Rapports et œuvres 
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couronnées. Le volume est imprimé à Bruxelles par P. Weis-
senbruch, en 1885. 

Le livre s'ouvre sur le règlement des deux concours : 
« l'un pour une œuvre d'imagination inédite, en prose, 
d'au moins 200 pages d'impression, l'autre pour une œuvre 
poétique d'au moins 400 vers ». 

Ce règlement est suivi du rapport présenté à l'assemblée 
générale par Edmond Picard, au nom du jury du concours 
de poésie, composé du rapporteur, de Félix Frenay, le poète 
ouvrier découvert par Charles Potvin et qui eut son heure 
de célébrité, et Oscar Stoumon, auteur de livrets — et de 
partitions — d'opéras comiques et directeur du Théâtre 
de la Monnaie. Puis viennent : le texte de la Jeunesse blanche, 
le recueil de poèmes couronné; le rapport, par Marguerite 
Van de Wiele, du jury du concours de prose que complé-
taient Ernest Discailles et Gravrand; et le texte de l'ouvrage 
primé : les Confessions d'un assassin, par Eugène Hins. 

Les deux rapports sont volumineux : celui d'Edmond 
Picard a trente-huit pages ; celui de Marguerite Van de Wiele 
en a vingt-cinq. Le second est suivi de documents curieux. 
Ils sont relatifs à un incident survenu après que le jury se 
fut prononcé. Quelqu'un — on ne dit pas qui — avait 
signalé de frappantes analogies entre le roman de M. Hins 
et Crime et Châtiment, l'œuvre de Dostoïewsky dont la tra-
duction en langue française avait paru tout récemment. 

Le Comité de l'Union littéraire avait communiqué aux 
membres du jury cette traduction, leur demandant « de lui 
faire savoir si, après cette lecture, ils considéraient encore le 
manuscrit couronné comme une œuvre d'imagination et 
s'ils maintenaient leur décision. Le livre reproduit la réponse 
de Marguerite Van de Wiele et de Discailles. Mlle Van 
de Wiele répond : « non », mais avec des considérations qui 
écartent l'accusation de plagiat; Discailles maintient son 
vote favorable. Il n'y a pas de réponse de Gravrand; celui-ci, 
semble-t-il, s'était abstenu lors du vote du jury. Et, dans 
ces conditions, on a eu recours à un arbitrage. On" l'a de-
mandé à notre confrère Lucien Solvay. 

L'arbitre, en une lettre de douze pages, après avoir analysé 



144 Gustave Vanzype 

consciencieusement les deux ouvrages, dresse le bilan des 
analogies et des différences et conclut en faveur de M. Hins. 

Incident curieux mais auquel il ne convient pas de s'arrêter 
davantage : l'auteur des Confessions d'un assassin n'a pas 
persévéré dans le labeur littéraire, et sa personnalité, demeu-
rée active dans le domaine de la philosophie, n'intéresse 
pas directement l'histoire de nos lettres. 

La personnalité de Rodenbach, lauréat du concours de 
poésie, celle aussi du rapporteur Edmond Picard, occupent 
une large place dans cette histoire, et à celle-ci certaines 
particularités de la compétition et de ses suites pourraient 
fournir un chapitre piquant. 

Il s'agit, rappelons-le, d'un concours jugé en mars 1885. 
Les membres du jury ont été choisis à l'assemblée de Y Union, 
en novembre 1884, parmi les écrivains présentés par les 
concurrents eux-mêmes. En 1884, Rodenbach habite 
Bruxelles depuis au moins un an déjà; il est inscrit au 
barreau et compte parmi les jeunes avocats attachés au 
cabinet de Picard. Il n'y a certes aucune raison pour empê-
cher ni Rodenbach de concourir, ni Picard d'accepter de 
faire partie du jury auquel les manuscrits doivent être 
présentés sans nom d'auteur. 

Ce qui est inattendu, c'est le ton du rapport dans certaines 
de ses parties. Un ton sans aménité, un ton querelleur, 
qui ne surprendrait pas s'il ne s'agissait de justifier la 
distinction accordée à un jeune écrivain, et précisément à 
un disciple du rapporteur, à un familier de sa maison. 
Sans doute Edmond Picard adresse au lauréat quelques 
éloges, mais très mesurés. Il reproduit deux des vingt-six 
poèmes que compte la première partie de la Jeunesse blanche, 
la seule présentée par le poète. Il dit les qualités de fraî-
cheur, d'émotion discrète des deux pièces : « Petit Collège » 
et « la Peur ». Mais à ces compliments parcimonieusement 
décernés succèdent des critiques répétées, insistantes comme 
celles du magister morigénant un élève. Après avoir, il est 
vrai, cueilli parmi les huit cents vers du recueil, quelques-uns 
qu'il estime dignes d'admiration, il se livre à un patient 
épluchage, au recensement des mots « blanc », « blanche » 
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et « blancheur » et aussi du mot « noir », et de l'interjection 
« Oh ! », et des évocations du soir et de la lune, et il conseille 
un élagage. Puis il dénonce l'absurdité de certaines images, 
et puis encore l'impropriété de certains termes et des incor-
rections. Il semble prendre à ce jeu quelque plaisir, et 
même lorsque ses critiques sont justifiées, lorsqu'elles s'ap-
puient sur des observations pertinentes, l'acrimonie avec 
laquelle elles sont formulées paraît, en la circonstance, vrai-
ment insolite. 

Mais, si l'on a connu, si l'on se rappelle les grandes 
querelles qui surgirent dans le temps où se placent ce con-
cours et la publication de ce rapport, on s'explique cette 
âpreté. Ce temps, c'est celui où le désaccord se dessine 
entre la Jeune Belgique et Edmond Picard qui, à ses débuts, 
la patronna. Les relations entre l'aîné accueillant et les 
jeunes convives des dîners fameux de l'hôtel de l'avenue de 
la Toison d 'Or se sont aigries. Les dissentiments vont 
s'aggravant, Picard et Y Art Moderne s'orientant de plus en 
plus délibérément vers l'Art social, et ceux en lesquels il 
avait vu des disciples défendant, avec autant d'intran-
sigeance, l'Art pour l'Art, défendant surtout leur indé-
pendance, qu'ils croient menacée. 

Et ce rapport du jury de Y Union littéraire, c'est en réalité, 
le premier document important à verser au dossier du conflit 
qui va, durant des années, agiter gravement notre monde 
littéraire et susciter les plus regrettables incidents : le duel 
Picard-Giraud, et ces brouilles tragiques entre de fraternels 
compagnons de jeunesse : Giraud, Verhaeren, Eekhoud, 
interrompant aux heures de la maturité une amitié si forte 
que, malgré tout, elle devait se renouer aux heures du soir. 

En 1885, le dissentiment est déjà si profond, il a déjà 
suscité une telle irritation que de celle-ci Picard ne peut se 
libérer en écrivant ce rapport consacré au couronnement 
d'une œuvre de Rodenbach, son collaborateur au Barreau et à 
Y Art Moderne ; l'auteur de la Forge Roussel saisit le prétexte 
offert par l'examen de cette œuvre, pour adresser indirecte-
ment un blâme à la Jeune Belgique dont Rodenbach, depuis 
ses débuts, est également le collaborateur. 
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Sur la portée des critiques émises dans le rapport, personne 
ne pouvait se tromper. Dès les premières pages, consacrées 
à la louange du poète couronné, part une flèche destinée à 
ses amis de la revue. Picard, disant les mérites de la Jeunesse 
blanche, écrit : 

« Il s'agit bien de l'enfance et de la première jeunesse, 
telles qu'elles se déroulent en Belgique, sans emprunt à la 
littérature exotique qui forme chez nous la substance de 
l'éducation littéraire et dont il est si difficile de se dépêtrer. 
C'est là une qualité digne d'être relevée par ces temps de 
pastiche où les satisfactions de la plupart de nos jeunes 
poètes et les admirations de leur jeune entourage vont trop 
souvent à ceux qui répètent le mieux, consciemment ou 
inconsciemment, les modèles préférés dont s'est alimentée 
leur adolescence ». 

Plus loin, Edmond Picard désigne plus clairement encore 
ceux qu'il vise. Il parle de « cette fraction de la jeune école 
qui reprend avec un opiniâtre exclusivisme la théorie de 
l'Art pour l'Art et proclame hardiment que la forme suffit 
à tout ». Il dit encore : « La plupart de nos jeunes écrivains 
chantent pour chanter, et fort agréablement. Jolies voix, 
timbres variés, méthodes parfaites. Vocalises, trilles, notes 
pointées, tout carillonne à merveille. Quelles paroles vont-ils 
mettre là-dedans ? C'est la question qu'on commence à se 
poser un peu partout. Car, à la longue, tant de virtuosité 
lasse. Et si ces troubadours, se campant en des poses de 
défi, proclament avec insolence (ils adorent ce mot-là) leur 
droit à la fantaisie, il se pourrait que le public, qui, sans aller 
jusqu'à l'insolence, devient à certains jours cruellement 
dédaigneux, s'avisât de ne plus s'occuper d'eux. Il en est 
du style comme du violon. Nous ne sommes plus au temps 
où l'habileté suffisait à tout. Nos Paganini littéraires risquent 
de voir le public déserter leurs concerts ». 

Longuement, Picard, sur le ton de polémique qui lui est 
familier, prodigue les conseils. Parmi ces conseils, il en est 
de très sages. Mais ils sont formulés si impérieusement qu'ils 
agacent les troubadours insolents auxquels ils sont adressés. 
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Et dans son numéro d'avril, la Jeune Belgique publie cette 
note : 

« M. Edmond Picard vient d'attaquer la Jeune Belgique 
dans un rapport qu'il a lu en séance publique de l'Union 
littéraire. 

» M. Edmond Picard, qui était des nôtres, qui en était 
même si bien qu'il eût pris volontiers la direction de notre 
mouvement, vient de se rendre à l'ennemi. M. Potvin lui 
a prêté sa tribune et lui prêtera bientôt sans doute sa revue. 
M. Picard, dont nous supportions parfaitement les critiques, 
se serait-ii fâché de ce que nous n'adoptons pas ses nom-
breuses idées ? C'est le premier qui passe à la réaction. La 
place de M. Hymans l'attend à l'Académie. » 

La riposte, vous le pensez bien, ne pouvait se faire 
attendre. Elle parut dans Y Art Moderne, le 14 avril, sous ce 
titre : « la Jeune Ecole ». 

Il y a d'abord la reproduction de larges extraits du rapport. 
Et puis vient ceci : 

« L'étude qui précède est un extrait inédit du rapport 
fait sur le concours de poésie de Y Union littéraire par MM. 
Frenay, Stoumon et Edmond Picard. 

» Lecteur qui l'avez parcouru, que pensez-vous qu'il 
soit arrivé ? 

» Les jouvenceaux qui président aux soins de vaisselle 
de la revue la Jeune Belgique ont décidé, après plusieurs 
congrès pleins de clameurs, qu'il constituait un outrage 
public à la pudeur de leur publication mensuelle ! ! ! 

» Ils ont en conséquence déclaré l'auteur coupable et lui 
ont appliqué la peine unique de leur code pénal, à savoir : 
l'éreintement. 

» Greta Friedeman qui s'est laissé enlever par Pierrot 
Lunaire, a été, dit-on, chargée de l'exécution. L'heureux 
couple, émule d'Indiana et Charlemagne, y a été de mains 
molles; effet de la lune de miel, sans doute. Voici le résultat 
de ses amours. Pour des Banvillards Baudelairisant le petit 
produit paraîtra 

Paie des pâleurs de la pâle chtorose. » 
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Et, à la note de la Jeune Belgique, dont il reproduit le texte, 
l ' A r t Moderne ajoute : 

« Potvin. Hvmans. En ont-ils abusé, ces novateurs ! 

Si cette histoire vous embête, 
Nous allons la recommencer. 

» Que dire de cette incidente, majestueusement comique 
chez les virtuoses de la susceptibilité : « M. Picard dont 
nous supportions parfaitement les critiques » ? Us oublient, 
ces prodiges d'inconséquence, que dans la même phrase ils 
qualifient passer à l'ennemi le seul fait d'attaquer leur Jeune 
Belgique de la façon qu'on a lue plus haut ! 

» Comme dans Guillaume Tell : 

La douche sur leur front ne s'est pas fait attendre. 

» Le condamné a envoyé au Marmots-virat la volée 
suivante, quoique pour abattre des moineaux il ne faille 
vraiment pas des chevrotines. 

« A la direction de la Jeune Belgique, 
» Qu'est-ce que vous racontez ? que j'aurais pris volon-

tiers la direction de votre mouvement ? Allons donc ! 
» Si j'ai dès le début approuvé sa tendance à améliorer 

la forme littéraire en Belgique, j'ai aussi dès le début attaqué 
vertement la stérilité de vos idées. C'est moi qui ai écrit, 
il y a beau temps, que votre ignorance était imposante. 

» Vous vous apercevez un peu tard de ce désaccord, et 
il suffit pour qu'on ne soit plus des vôtres. Je ne l'ai jamais 
/, / 
ete. 

» Quant à vous diriger, grand merci ! Je ne suis pas de 
ceux qui vendent leur liberté pour un plat de lentilles ac-
commodé par des étourdis. Il faut vous louanger, n'est-ce 
pas, pour vous plaire ? Cela n'entre pas dans ma manière. 
Si vous en avez perdu la mémoire, tâtez-vous aux endroits 
que j'ai visés. 

» Si parmi les jeunes il en est que je tiens pour de virils 
compères, il en est d'autres sur l'incurable impuissance de 
qui je suis fixé. 
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» Quant à passer à la réaction, comme vous osez l'écrire, 
est-ce que vous vous prenez pour l'action par hasard ? Et il 
faudra que votre prétendue intransigeance dévide un bon 
bout de fil pour être aussi longue que la mienne, et surtout 
qu'elle se tienne ferme sur son petit cheval pour ne pas vider 
les arçons en faisant le trajet que j'ai parcouru sans broncher, 
loin du chemin des académies où vous me conviez à rem-
placer M. Hymans. 

» Nous reparlerons de cela dans vingt ans avec Son Emi-
nence Votre Intégrité, et nous verrons alors si elle a encore 
son pucelage. 

» Je serais fâché parce que vous n'auriez pas accepté mes 
idées ? 

» Mais non, mais non. J'écris pour ma distraction per-
sonnelle et non pour vous passer des clystères littéraires. 

» Quels sont ceux qui, dans votre club, prennent pour eux 
la note en question? Cela m'intéresse beaucoup; nommez-
les donc en toutes lettres; j'aime à savoir qui je tiens au bout 
de ma plume. 

» Au revoir, ma jeune amie. 
Edmond PICARD. » 

12 avril 1885. 

Nous sommes en présence de la première manifestation 
publique d'une rupture qui bientôt s'affirmera violemment. 
La belle communion du banquet Lemonnier de 1883 est 
abandonnée. Nos écrivains vont se partager en deux camps, 
vont amuser de leurs querelles le public dont, ensemble, 
ils avaient entrepris de vaincre l'indifférence. Dans ces 
querelles, tous seront finalement entraînés, même ceux qui, 
sans doute, estimaient que des deux côtés, on avait à la fois 
tort et raison, que l'on donnait aux mots trop d'impor-
tance. Rodenbach de qui la victoire au concours de 
V Union littéraire avait été l'occasion de cette première bagarre, 
continua sa collaboration à la Jeune Belgique en même temps 
qu'à Y Art Moderne jusqu'en 1887. Il ne suivit pas les conseils 
impérieux de Picard : pour les éditions subséquentes de son 

2 
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recueil il modifia profondément plusieurs poèmes, mais 
nulle part il ne sacrifia les vocables blancs dont son patron 
lui avait reproché la surabondance. 11 enrichit même un vers 
d'une blancheur supplémentaire, comme s'il eût voulu dire 
au grondeur : « Je le ferai encore ! » 

Un autre disciple de Picard, Jules Destrée, de qui, les 
relations avec son patron étaient étroites, fut longtemps 
hésitant; il date de décembre 1885, dans son curieux Journal, 
cette observation : « Il est bizarre qu'on reproche si souvent 
aux artistes l'Art pour l'Art, et jamais aux savants la Science 
pour la Science ». Mais Rodenbach et Destrée, finalement 
quittèrent, avec mélancolie sans doute, la revue de leurs 
débuts. L'hostilité, dans les deux groupes, était devenue 
trop violente. Il était impossible, le conflit s'envenimant, 
de rester neutre. 

Je n'ai point le dessein de retracer ici les péripéties des 
luttes de tendances, et aussi de personnalités, qui trou-
blèrent notre vie littéraire et dont les répercussions ne 
sont point encore entièrement éteintes. Mais elle occupe 
dans l'histoire de nos lettres une grande place, et c'est 
pourquoi j'ai voulu signaler un document susceptible 
de projeter quelque clarté sur leur début, sur la première 
escarmouche. Et constater, avec plaisir, que celle-ci n'eut 
point pour cause des rivalités entre jeunes écrivains, entre 
compagnons jusque-là voués à une œuvre commune, mais 
l'intervention intempestive d'un aîné sermonneur. 

Vous penserez avec moi que c'est mieux ainsi. 



CHRONIQUE 

LE B U R E A U 

Le Bureau de l'Académie pour l'année 1943 est composé de : 

MM. Lucien-Paul Thomas, directeur; Georges Rency, vice-direc-

teur, et Gustave Vanzype, secrétaire perpétuel. 

LA C O M M I S S I O N A D M I N I S T R A T I V E 

La Commission administrative est ainsi constituée : 

Les membres du Bureau et MM. Maurice Delbouille et Firmin 

Van den Bosch. 

P R I X GEORGE GARNIR 

Mme Veuve Victor Ackermans a fait don à l'Académie, en 1942, 

en souvenir de son frère George Garnir, qui fut membre de la Com-

pagnie, d'une somme de cent mille francs. Les revenus de ce capital 

seront consacrés à un prix triennal destiné à l'auteur, de nationalité 

belge, d'un roman ou d'un recueil de contes évoquant les aspects et 

les mœurs des provinces wallonnes de Belgique. 

P R I X G E O R G E S VAXELAIRE 

M. Georges Vaxelaire, décédé en 1942, a légué à l'Académie une 

somme de deux cent cinquante mille francs. Les revenus de ce capital 

seront consacrés à un prix destiné à une œuvre théâtrale d'auteur belge 

représentée sur une scène de Belgique, de préférence le Théâtre du 

Parc ou le Théâtre des Galeries. Le prix sera décerné par l'Académie 

le 23 avril, jour de la Saint-Georges. 

P R I X EMILE POLAK 

L'Académie a décerné le Prix Emile Polak pour la période 1940-41 

à M. Théo Léger, pour son poème : Andromède éblouie. 



OUVRAGES REÇUS 

Fernand HAYWARD. — Histoire de la Maison de Savoie, 1000-15 53. 

Paris, Ed. Denoël. 

Firmin V A N DEN BOSCH. — Aphorismes du Temps présent. Bruxelles 

Lesigne, 1942. 

Eugène P O L A I N . — Il était une jois. Contes populaires entendus en jrançais 

à Liège. Liège, Faculté de Philosophie et Lettres, 1942. 

Paul MORAUX.—Alexandre d'Aphrodise, exégète de la Poétique d'Aris-

tote. Liège, Faculté de Philosophie et Lettres, 1942. 

A . L . CORIN. — Hundert Brieje von Johann Ernst Wagner an Jean-

Paul François Richtert und August von Studnit^Liège, Faculté de Philo-

sophie et Lettres, 1942. 

H . CARTON DE WIART. — Les Cariatides, roman historique. Bruxelles, 

Office de Publicité, 1942. 
H. CARTON DE WIART. — Saint Hubert, Paris, Albin Michel, 1943 . 

Alfredo PANZINI. — Le Baiser de Lesbie, traduit de l'italien par 

Marie Brunfaut. Bruxelles, Office de Publicité, 1943. 

Roger RANSY. — Jehanne de Valois. Bruxelles, Renaissance du Livre, 

! 943-

Paul CHAMPAGNE. — Hainaut, mon beau pays, nouvelle édition. 

Bruxelles, Office de Publicité, 1942. 
Marie GEVERS. — Guldentop, histoire d'un Jantôme. nouvelle édition, 

Bruxelles, Ed. Libris, 1942. 
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ANNEXE 

CONCOURS QUINQUENNAL 
POUR LE PRIX DE L'ESSAI ET DE LA CRITIQUE 

(Période 1936 -1940) 

Rapport fait au nom du jury à Monsieur le Secrétaire Général 
du Ministère de l'Instruction publique 

Monsieur le Secrétaire Général, 

La première constatation qu'il y a lieu de faire à propos de la pro-

duction d'ouvrages relatifs à l'essai et à la critique durant la période 

1936-1940 est son abondance. Nous avons relevé, en effet, dans cet 

espace de temps, plus de deux cents volumes et brochures se rapportant 

à ces deux genres. Bien entendu, il importe de comprendre les mots 

essai et critique dans leur acception la plus large qui s'étend, en fait, à 

tous les ouvrages littéraires autres que la poésie, le roman et le théâtre 

et où sont développées des opinions personnelles. 

Il semble donc que, contrairement au sentiment courant, le Belge 

n'est pas impropre à l'exercice de la pensée. Du moins, en un temps où 

tous les principes sont remis en question, où les libertés et les outrances 

de l'art ont pris des proportions extraordinaires et où la puissance pro-

prement créatrice s'exprimant par la poésie, le roman et le théâtre 

apparaît partout en régression, il est significatif de constater chez nous 

un développement de la réflexion critique. Il semble que le besoin se 

soit fait sentir, devant l'anarchie régnante et l'artifice de certaines for-

mules, non pas même d'un reclassement des valeurs — celles-ci étant 

mises en pièces — mais d'un retour délibéré aux grandes traditions et 

disciplines du passé. C'est à quoi bon nombre de nos meilleurs esprits 

se sont appliqués. Le passé vers lequel ils se tournent est presque tou-

jours la Renaissance; les principes qu'ils réclament, ils vont générale-

ment les chercher chez les humanistes. Un nouvel humanisme, un 
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retour à l'humain, à la sincérité, aux grands sentiments et aux vérités 

éternelles, tel est le plus souvent le dessein qu'ils poursuivent. Telle 

est la voie qu'ils indiquent, soit dans des ouvrages de théorie pure, soit, 

par l'exemple, en mettant en œuvre les moyens que leur inspire leur 

credo, ou encore en prenant la suite des écrivains classiques et parti-

culièrement des moralistes du XVII e et du XVIII e siècle. 

Il faut avouer que si leurs intentions sont excellentes et leurs points 

de vue tout à fait justifiés, ils mettent trop souvent à défendre ceux-ci 

une certaine maladresse et quelque insuffisance. Il y a certes d'admirables 

exceptions, et les derniers noms retenus par nous, après des éliminations 

successives, échappent aux reproches que je voudrais formuler ici. 

Mais en ce qui concerne la majorité d'entre eux, si l 'on compare le niveau 

de leur pensée — et surtout de l'expression qu'ils en donnent — avec 

celui où certains essayistes d'autres pays, comme la France notamment, 

ont élevé le leur, la comparaison, sans aucun doute, n'est pas en leur 

faveur. On dirait que nous nous trouvons, dans ce domaine, dans la 

crise de croissance qui précède la maturité. La plupart de nos penseurs 

manquent de subtilité et de grâce. Ils possèdent quelques idées qu'ils 

défendent d'ordinaire avec force, mais ils s'élèvent rarement à ce degré 

de généralité où vérité et beauté sont incluses. Ils pèchent par défaut de 

relativisme. Leur esprit n'a pas toujours opéré les distinctions, les 

différenciations nécessaires. De là, ce caractère un peu élémentaire, un peu 

naïf qui s'attache à leurs convictions. Ils dépassent rarement le stade où 

la pensée est surtout sentiment, où, par conséquent, elle veut prouver, 

s'imposer, gagner des adeptes. Elle n'a pas atteint à l'objectivité, au 

désintéressement et à ce détachement à l'égard du lecteur qui est, sans 

doute, une des conditions de son intégrité. Bien entendu, il est possible 

d'être sur ce point d'un autre avis, et je tiens à notifier que je n'avance 

ici qu'une opinion personnelle; mais c'est un fait,à mon sens indéniable, 

que l'activité de la majorité de nos essayistes se traduit dans une direction 

trop souvent didactique et parfois même scolaire qui restreint d'autant 

sa portée. 

Encore une fois, il s'agit ici d'une remarque générale et qui s'applique 

plutôt aux volumes que nous avons écartés qu'à ceux dont nous allons 

aborder succinctement l'examen. En effet, sur les deux cents ouvrages 

environ dont il avait réuni les titres, le jury n'en a retenu qu'une qua-

rantaine dont un examen attentif paraissait s'imposer. 
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Afin d'introduire quelque ordre dans cet exposé, nous les avons 

partagés en groupes répondant approximativement aux rubriques sui-

vantes : voyages et études sociales ou autres, récits et monographies 

historiques, critique et histoire de l'art, souvenirs, critique et histoire 

littéraires; enfin essais proprement dits et biographies historiques. 

Parmi les récits de voyages et les pages descriptives, figurent la 

Randonnée espagnole, de Mme Elise Champagne, et les Pages de Belgique 

et de Hollande, de M. Hubert Colleye. Mme Elise Champagne est un 

charmant poète, d'ailleurs lauréat du prix Verhaeren (pour ses Taci-

turnes). Nous retrouvons ses qualités lyriques dans cette relation d'un 

voyage en auto à travers l'Espagne qui eut lieu un peu avant la révo-

lution. Sa sensibilité, qui se manifeste par une compréhension forte et 

profonde de la nature et de l'art, se maintient sans cesse à un diapason 

élevé. Mais précisément le ton continu de l'admiration devient à la 

longue légèrement monotone et fait perdre à l'auteur une partie du crédit 

qu'on lui avait d'abord accordé. Son manque de mesure et de nuance, 

son enthousiasme un peu facile représentent un des aspects de la dif-

ficulté que nous éprouvons à atteindre cette région de l'art où une 

stricte économie des moyens régit une pensée complètement évoluée. 

M. Hubert Colleye n'est pas, non plus, exempt d'une tendance qui 

ressortit plus ou moins aux mêmes imperfections. Le romantisme de 

ses descriptions témoigne d'un amour très vif de la nature, dont il a 

d'ailleurs une vision directe et spontanée; sa sincérité, son émouvante 

conviction sont évidentes; mais les légères exagérations qu'il lui arrive 

de commettre et le parti-pris admiratif où il se cantonne à l'égard des 

aspects de notre pays compromettent quelque peu le charme de ses 

peintures et de ses récits. 

Images et visages de Meuse de M. Fernand Desonay offre un mélange 

de récits, de légendes, de poèmes, de descriptions, où la dévotion de 

l'auteur pour le pays de Meuse et la Wallonie s'exprime en termes 

choisis. Quant aux Voyages sans Baedeker de M. Camille Melloy dont 

nous saluons ici respectueusement la mémoire, ils sont empreints de 

cette touchante pureté, de cette frémissante délicatesse, de cette élévation 

qui caractérisaient la personnalité du défunt. Sentis et traduits par lui, 

les paysages du Cap Nord ou ceux de Palestine acquièrent un relief 

particulier et vibrent de son propre émoi. 

Après ces relations purement descriptives, narratives et pittoresques, 
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examinons le lot des ouvrages traitant de voyages sous forme d'enquêtes 

sociales. M. Léopold Levaux, avec Découvertes de la Suisse, nous donne 

une sorte de reportage sur ce pays au point de vue de la culture, de la 

politique et de la religion. C'est un « documentaire » obtenu principale-

ment à la suite de conversations tenues avec des personnalités éminentes, 

à l'occasion d'une tournée de conférences entreprises par l'auteur. 

L'angle sous lequel l'enquête est menée est exclusivement catholique. 

Il y entre peu de vues personnelles, le propos de l'auteur étant surtout 

d'information. Avec Vues d'Amérique de M. G. Charlier (que nous 

retrouverons plus loin dans le groupe de l'histoire littéraire), nous 

abordons un genre plus large et plus vivant. De ses deux voyages aux 

Etats-Unis en 1927 et en 1938, M. Charlier a rapporté des notes (ainsi 

qu'il les qualifie lui-même modestement) portant sur tous les sujets qui 

frappèrent particulièrement sa vue ou qui s'imposèrent à sa réflexion. 

Il les présente sans disposition préconçue et dans l'ordre même où le 

hasard des circonstances les lui suggéra. Elles contiennent, d'une 

part, une comparaison presque toujours implicite, avec l'Europe Occi-

dentale, et qui n'est pas le plus souvent à notre avantage, et d'autre part, 

deux aspects caractéristiques de l'Amérique à dix ans de distance. Les 

conclusions sont également éloignées du dénigrement systématique et 

de l'éloge outré. (Nos plus récents « découvreurs » tombent invariable-

ment dans ces excès). Les tableaux sont prestement enlevés dans cette 

langue châtiée qui est celle de l'auteur. Cela va du détail significatif 

jusqu'aux synthèses intelligemment et largement déduites. Voilà de 

l'excellente littérature de témoignage, impartiale et sans prétention. 

M. Marcel Lobet, dans L'Islam et l'Occident, nous apporte sur le pro-

blème arabe — tel qu'il se présentait à la veille de la guerre actuelle — 

une importante et clairvoyante contribution. Son livre est une mise au 

point sérieusement étudiée et méditée de la question de l'Islam dans 

ses rapports avec les grands intérêts européens. La clarté de son expo-

sition, sa méthode, en font une œuvre digne d'éloges ; mais son caractère 

de vulgarisation (il s'agit davantage d'un résumé de thèses connues que 

d'aperçus originaux) la place quelque peu en dehors de notre domaine. 

Cette remarque ne s'appliquerait pas à l'Evolution de l'Esprit européen 

de M. Louis Dumont-Wilden, qui constitue, au contraire, une thèse 

personnelle où sont étudiées, avec le talent que l'on reconnaît à l'excel-

lent essayiste, les tentatives de rapprochement européen à travers 
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l'histoire. Le rôle joué par l'esprit français, universaliste par essence, 

au temps du rayonnement de la royauté est particulièrement souligné 

par l'auteur. 

Le récit historique ne figure dans ce concours qu'avec un seul nom, 

celui de M. Carlo Bronne. Il est vrai que Pages de Belgique et de Hollande, 

de M.Hubert Colleye, sont agrémentées de quelques histoires du temps 

passé; mais celles-ci ne forment qu'une part minime dans l'ensemble 

du livre; dans La Porte d'Exil et Les Abeilles du Manteau de M. Bronne, 

l'histoire forme l'unique fond du tableau. Et combien ces visions du 

passé sont charmantes 1 Quelle grâce et quel pittoresque dans ces loin-

taines évocations ! M. Bronne est un véritable maître du genre — un 

genre mineur, évidemment — mais traité de cette sorte, quel attrait ne 

présente-t-il pas ! Voilà en tout cas un auteur qui échappe entièrement 

aux défauts que nous avons cru déceler chez beaucoup de nos essayistes. 

Sa finesse, sa piquante discrétion, sa langue si parfaitement et élégam-

ment française, la gratuité de son propos (il est vrai qu'il n'a rien à prou-

ver), lui confèrent une distinction bien éloignée de toute démesure. 

Qu'il raconte la fuite de la Marquise de Brinvilliers à Namur, ou qu'il 

nous montre Racine « correspondant de guerre » accompagnant les 

armées de Louis XIV en Belgique, nous sommes agréablement retenus 

par la vérité de ses portraits, la vivacité de son style et la précision d'une 

information dépourvue au reste de toute pédanterie. 

Stanley, de M. Pierre Daye, appartient au domaine de l'histoire propre-

ment dite, d'une histoire que les événements qui se sont succédé depuis 

1914 reculent déjà bien loin dans le passé. C'est, dans son genre, un 

excellent ouvrage, bien documenté, impartial et qui met parfaitement en 

valeur la figure énergique du grand explorateur africain dans le cadre 

de notre Congo à l'origine de son existence. 

Les critiques et les historiens de l'art n'ont jamais manqué dans notre 

pays. Notre compétence en cet ordre est une sorte de tradition. Beau-

coup d'entre nos meilleurs écrivains, poètes et romanciers — de Lemon-

nier à Hellens — sont aussi des critiques d'art. Le goût et la connaissance 

de la peinture sont chez nous des réalités fondamentales. Il est naturel 

que les plus remarquables d'entre nos représentants de l'esprit excellent 

dans ce domaine. M. Paul Fierens, qui débuta dans la poésie, en est 

un exemple. Malheureusement, dans la période qui nous occupe, 

M. Fierens n'a publié que quelques courtes monographies d'artistes 
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(Mario Marini, Eeckman, Théo van Rysselherghe), un petit essai sur la 

peinture contemporaine (Orientations de la peinturé) et un manuel suc-

cinct d'histoire de l'art (La peinture flamande des origines à Quentin 

Metsjis). Certes, il a collaboré, d'autre part, à la publication L'Art en 

Belgique (dont il assumait d'ailleurs la direction) en y donnant d'im-

portantes études relatives à la peinture, à l'architecture et à la sculpture 

du X I X e siècle et du X X e siècle; mais ces études, influencées par le 

caractère didactique de l'ensemble de l'ouvrage, ne pouvaient à elles 

seules justifier un examen en vue du prix. Le jury l'a regretté, car il 

considère M. Paul Fierens comme l'un de nos meilleurs écrivains se 

consacrant à l'étude de l'art. L'ensemble de ses travaux témoigne d'un 

goût extrêmement sûr et d'une connaissance profonde des arts plasti-

ques. Ses grandes qualités, jointes à l'aisance de sa langue et la clarté 

de ses exposés, le recommandent particulièrement aux jurys à venir. 

M. Paul Colin, avec son excellent Brueghel, auquel il faut joindre une 

suite d'essais intitulés Thomas l'Incrédule, où il anal) se, avec son habituel 

talent et le brio qu'on lui connaît, une série d'écrivains (ses pages sur 

Sainte-Beuve sont particulièrement justes et bien venues) et où il s'atta-

que — avec un succès plus contestable — à quelques « idoles », ne pou-

vait, lui non plus, prétendre à la couronne, pour la raison qu'il l'avait 

obtenue dans le tournoi précédent. 

M. Paul Haesaerts se trouvait, de son côté, quelque peu dans le cas 

de M. Fierens : il n'a publié que des monographies peu étendues sur 

Permeke, Minne, Picasso et Zadkine. Mais combien celles-ci sont intéres-

santes ! M. Paul Haesaerts va directement, franchement, sans aucun 

détour ni afféterie quelconque au plus intime, au plus secret de l'artiste 

qu'il étudie. Il détaille les éléments essentiels des œuvres avec une 

singulière pénétration, en interprète la signification à la fois humaine-

ment (sans recourir à de vaines théories esthétiques), en artiste et en 

psychologue. Pour M. Haesaerts, un artiste est un monde en soi qu'il 

s'agit de comprendre tel qu'il se présente. Les méthodes d'investigation 

qu'il utilise sont diverses et parfois inattendues. C'est ainsi que, pour 

illustrer son interprétation si nuancée de Permeke, il se sert de la méthode 

préconisée autrefois par Pierre Abraham dans La Nouvelle Revue fran-

çaise et qui consiste, pour obtenir les composantes d'un caractère, à 

partager la photographie du visage en deux moitiés égales dans le 

sens vertical. Permeke révèle nettement, en effet, par ce procédé, ses 

étonnantes contradictoires. 
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En dehors de ces textes restreints mais de qualité, il convient de citer 

un ouvrage de plus amples proportions et qui par le sérieux et la probité 

avec lequel il a été conçu mérite une mention particulière. Je veux parler 

du Bnlicelli du regretté Jacques Mesnil (de son vrai nom Jacques Dwels-

hauvers). Jacques Mesnil a consacré la plus grande partie de sa vie au 

Quattrocento. Il le connaît mieux que quiconque. Son Boticelli atteste 

non seulement son amour éclairé du grand peintre de la Renaissance, 

mais encore toute sa profonde connaissance du siècle florentin par 

excellence. 

On voit que la rubrique « Beaux-Arts » est brillamment représentée. 

Pourtant un ouvrage qui a connu un certain retentissement et qui, dans 

la plupart de ses parties, traite d'art également — et d'art de chez nous : 

Le Rameau en jleurs de M. Eugène Baie (formant le tome III du Siècle 

des Gueux) nous a causé une certaine déception. Tout en reconnaissant 

que Le Siècle des Gueux constitue un monument considérable et qui 

suppose une immense érudition dans une grande diversité de domaines, 

nous ne pouvons cependant nous défendre de constater — et par-

ticulièrement dans le cas du Rameau en fleurs — que l'abondance des 

détails et la multiplicité des faits allégués font trop souvent perdre de 

vue la ligne principale, la pensée maîtresse du livre, du chapitre ou 

du paragraphe. Le style de M. E. Baie ne contribue pas non plus à 

dégager l'idée qu'il a à exprimer. Des phrases quelque peu redondantes, 

des néologismes hasardeux (« l'arachnéenne diaphanéité d'une gaze 

de béguin »...) alourdissent en bien des passages une pensée insuf-

fisamment clarifiée. 

Abordons maintenant les genres littéraires proprement dits. Ils 

forment de loin le contingent le plus important. Parmi eux, par une coïn-

cidence curieuse, les souvenirs sont cette fois fort nombreux. Souvenirs 

d'hommes de lettres, ils ont trait naturellement et avant tout à la vie 

littéraire de notre pays. Ceux de M. Georges Virrès évoquent parti-

culièrement cette période héroïque de notre littérature qui prit naissance 

avec La Jeune Belgique et que dominèrent ensuite Camille Lemon-

nier, Edmond Picard et Georges Eeckhoud. M. Virrès trace de ceux-ci 

— et de bien d'autres — des portraits extrêmement vivants en y appor-

tant, ainsi qu'à ses souvenirs d'enfance, cette mesure, cette simplicité, 

cette, sincérité qui forment la caractéristique et le charme de son talent. 

Notre jury eût été heureux de reconnaître ces rares qualités en accordant 
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à l 'auteur de Souvenir, souvenir que me veux-tu ? au déclin d'une carrière 

déjà longue, la distinction dont il disposait, mais il a estimé que, rela-

tivement à d'autres catégories d'ouvrages, et notamment à ceux qui 

comportaient une création originale de la pensée, ces témoignages, si 

intéressants ou importants fussent-ils, ne suffisaient pas à justifier un 

tel choix. 

C'est un sentiment analogue qui lui a fait écarter les noms du comte 

Henri Carton de Wiart (Souvenirs littéraires'), de M. Firmin van den 

Bosch (Ceux que fai connus), de M. Horace van Offel {Confessions 

littéraires) et de M. Georges Rency (Souvenirs de ma vie littéraire) qui, 

eux aussi, se sont retournés vers leur passé et, avec des mérites divers 

et souvent éminents, ont évoqué leur vie dans son incidence avec la 

littérature, et contribuèrent ainsi à enrichir notablement notre con-

naissance de l'histoire littéraire française de Belgique. 

Il en est de même pour M. Gustave Vanzype qui nous reporte avec 

Au temps de silence dans l'atmosphère calme du Bruxelles de 1880. 

S'il décrit avec une mélancolie, d'ailleurs pleine de sérénité, le charme 

« silencieux » de ces années déjà lointaines en rappelant le souvenir 

de maints personnages illustres du monde de la politique, des arts, 

du théâtre, de la littérature et du journalisme, il ne joue pourtant pas 

au laudator temporis acti et sait apprécier, en 1939, les mérites d'une 

époque où dominent le bruit et la vitesse. 

Je mentionnerai également ici avec le regret de n'en pouvoir dire 

davantage — son auteur étant président de notre jury — l'ouvrage du 

vicomte Henry Davignon : Tout le reste est littérature qui n'est point 

précisément un recueil de souvenirs, mais constitue plutôt de véri-

tables essais sur les milieux intellectuels belges, et singulièrement sur le 

milieu littéraire — ouvrage fort important par la connaissance intime 

du sujet dont l'auteur fait preuve. 

Les études relatives aux écrivains ou à leurs œuvres étant fort nom-

breuses, il a fallu nécessairement nous borner. Mme Jeanine Moulin a 

publié Les Chimères de Gérard de Nerval, qui est un court essai, ingénieux 

et perspicace sur les fameux sonnets. Au reste, bien écrit et bien composé, 

ce travail apporte une contribution intéressante à l'étude du poète. 

Du soussigné a paru une étude sur André Gide d'après son Journal-, 

de M. Robert Goffin : Rimbaud vivant. Ce livre est un essai d'explication 

humaine, psychologique et surtout physiologique du « cas » Rimbaud 
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par le moyen d'une étude renouvelée de la vie du poète. Il en est résulté 

une biographie attentive, habilement composée et dépourvue de tout 

préjugé. Elle s'affirme comme une réaction contre les interprétations 

tendancieuses d'Isabelle Rimbaud et de Paterne Berrichon, de Claudel 

et de Rivière. On peut toutefois reprocher à cet essai de verser dans le 

même travers (mais en sens opposé) que celui dénoncé par l'auteur 

chez la plupart de ses devanciers. Si ces derniers montrent en Rimbaud 

un croyant d'abord révolté et ensuite converti, et s'efforcent d'effacer 

toute trace de turpitude dans sa vie — ce qui paraît pour le moins abu-

sif — M. Goffin, à l'inverse, insiste uniquement et exagérément, semble-

t-il, sur le côté physiologiquement anormal du poète. Le comporte-

ment d'un homme ne révèle guère, croyons-nous, l'essence de son 

génie et la part anecdotique d'une existence de poète et d'artiste, si 

pleine d'intérêt puisse-t-elle être par ailleurs, ne remplacera jamais une 

vue directe sur son oeuvre. Il apparaît toutefois comme certain que, 

notamment à titre d'élucidation de nombreux passages obscurs des 

poèmes, la contribution de M. Goffin à l'exégèse rimbaldienne reste 

précieuse. 

Rien de plus opposé à l'étude de M. Goffin sur Rimbaud que celle de 

M. Paul de Reul sur D. H. Lawrence (L'œuvre de D. H. Laurence). Et 

pourtant le rôle de la sexualité chez Lawrence et son influence sur son 

œuvre sont au moins aussi grands que ceux de Rimbaud sur la sienne. 

M. De Reul ne remonte pas jusqu'à la personnalité essentielle de son au-

teur. Il s'en tient uniquement à l'œuvre dont il accompagne le dévelop-

pement d'un commentaire exact, consciencieux, impartial et modéré. Il 

considère les différentes périodes de la vie du romancier et examine suc-

cessivement chacune de ses productions en indiquant avec précision 

l'influence des unes sur les autres. Son exposé sera particulièrement 

précieux aux critiques à venir comme « débrouillement » de la pensée 

lawrencienne. De la pensée, certes, mais non pas de l'art lawrencien. 

M. De Reul, en effet, n'envisage presque pas Lawrence en tant qu'artiste 

et romancier. Il s'en tient à peu près uniquement au contenu idéologique 

de son œuvre, à son « message », à l'analyse de ses convictions, de sa 

religion polythéiste, de ses opinions sur l'amour, la sexualité, le mariage, 

bref à cette mystique lawrencienne qui prône le retour à la terre et aux 

instincts les plus primitifs. Il est indéniable que ce « message » occupe 

une grande place dans les livres de l'écrivain anglais et que celui-ci 

4 
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lui accordait lui-même une importance primordiale. Nous croyons 

pourtant qu'il en constitue la partie la plus discutable et surtout la plus 

caduque. Si celle-ci n'était pas soutenue par un sens juste et intense de la 

réalité, par un don d'observation développé, par une grande faculté de 

pénétration dans les âmes, par la vie et le mouvement partout répandus, 

et enfin par un talent descriptif et poétique de premier ordre, l'œuvre 

de Lawrence n'exercerait pas l'attracdon qu'elle exerce généralement. 

Avec Aspects de Lamartine nous retrouvons M. Gustave Charlier 

qui nous donne dans ce petit volume quelques études de « petite 

histoire » littéraire sur l'auteur des Méditations. On y prend le plaisir 

d'un amateur que ne laisserait indifférent rien de ce qui touche le génie 

et la gloire littéraires. C'est le côté sources et influences ainsi que l'aspect 

anecdotique du grand homme qui sont abordés ici et traités, d'ailleurs, 

avec une connaissance très avertie des sujets et une science parfaite de 

ce genre de recherches. M. Charlier, il faut le souligner, a apporté à ces 

Aspects de Lamartine des soins particulièrement attentifs. Tous les détails 

sont vérifiés aux sources et celles-ci sont minutieusement indiquées. 

M. Raymond Brûlez, qui est lui-même un auteur flamand très appré-

cié, s'est fait l'introducteur des lettres flamandes auprès du public de 

langue française en publiant Ecrivains flamands d'aujourd'hui. M. Brûlez 

n'a pas eu le dessein de constituer un panorama complet de la littérature 

flamande depuis 1890, puisqu'aussi bien quelques noms parmi les plus 

marquants, comme Stijns Streuvels, manquent au tableau. Cependant, 

telles qu'elles sont présentées, ces études offrent un très grand intérêt 

et sont de nature à attirer notre attention et notre sympathie à l'endroit 

d'un mouvement littéraire dont l'originalité et la fécondité sont admi-

rables. Elles nous donnent, malgré leur brièveté, un aperçu substantiel 

des auteurs flamands les plus renommés, de leur manière et de leurs 

tendances. I.eurs qualités et leurs défauts (ceux-ci ne sont pas dissi-

mulés) sont analysés avec un parfait sens critique. 

Parmi les livres consacrés à la critique et à l'histoire littéraires, celui 

dû à la plume de Mme Emilie Noulet : L'œuvre poétique de Stéphane 

Mallarmé est le plus volumineux. C'est aussi le plus remarquable. C'est 

enfin celui qui nécessita sans nul doute le plus grand travail préparatoire. 

Mais son caractère particulier et sa portée nécessairement restreinte le 

placent quelque peu en marge du domaine que le jury avait à consi-

dérer. Celui-ci a été néanmoins unanime à estimer les très grands 
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mérites de cette œuvre considérable qui suit étroitement et pas à pas 

avec une pénétrante sagacité le labeur poétique de Mallarmé. Ce travail 

forme à la fois une explication hautement compréhensive de l'évolution 

de sa pensée créatrice et une analyse infiniment subtile de ses poèmes. 

Il donne enfin sur sa technique les éclaircissements les plus perti-

nents. Signalant d'abord les influences — Poe, Baudelaire, Villiers 

de l'Isle Adam — du début de sa carrière, l'auteur montre comment 

il s'en dégage et devient peu à peu lui-même. Sa vision du monde 

donnant sur le néant exige une technique absolument nouvelle, 

d'où l'hermétisme de Mallarmé, dernière phase de son évolution. 

Le commentaire des poèmes, l'appareil des références, la biblio-

graphie et jusqu'à un index du vocabulaire mallarméen, tout cela a été 

soigneusement et scrupuleusement composé et établi. Il s'agit, en 

somme, d'une magistrale analyse d'une des œuvres les plus difficiles et 

peut-être les plus hautes du génie poétique français (si la limite de l'inex-

primable, de l'incommunicable n'avait été témérairement franchie par 

le poète). Pourtant on ne peut parler à propos du travail de Mme Noulet 

de création artistique, d'oeuvre d'art. Et quoique le dessein de l'auteur 

ne fût certes pas tel (aussi bien il est question ici d'une thèse univer-

sitaire), on eût souhaité rencontrer à quelque endroit du livre une forte 

synthèse traitant de haut et dans son ensemble le problème mallarméen. 

Ce n'est pas le cas. Les vues originales de Mme Noulet sont innom-

brables, sa pensée est agile et lucide, mais analytique et discursive, 

impuissante, semble-t-il, à rassembler les résultats de ses recherches en 

un faisceau réellement démonstratif. On peut regretter également que, 

parvenue au point le plus délicat de l'évolution de la pensée mallar-

méenne, l'éclaircissement des derniers poèmes hermétiques (Un coup 

de dis jamais n'abolira le hasard, Igitur) n'ait pas été tenté. Il semble 

enfin qu'un effort plus grand aurait pu être fait pour situer davantage 

Mallarmé dans l'ensemble du courant littéraire auquel il appartient. 

Mme Noulet n'a indiqué que les influences immédiates. Il en est cer-

tainement d'autres, anciennes celles-là, notamment en ce qui concerne 

la préciosité mallarméenne. Il paraît, en effet, évident que l'euphuïsme 

mis à la mode par John Lily au XVI e siècle, et que Mallarmé, ayant 

séjourné en Angleterre, devait connaître, exerça sur lui, ne fût-ce qu'à 

travers Shakespeare, une grande action Ces quelques réserves de détail 

n'enlèvent rien aux qualités exceptionnelles d'une œuvre à laquelle le 

jury tient à rendre spécialement hommage. 
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L'ouvrage de Dom Hilaire Duesberg Les Scribes inspirés est non 

moins étendu que celui de Mme Noulet, mais il ne paraît pas qu'il 

puisse être classé dans les essais ou la critique littéraire. C'est plutôt un 

travail d'exégète et de savant. Il forme le premier volume, relatif au 

Livre des Proverbes, d'une suite à paraître sur l'ensemble des Livres 

sapientiaux de la Bible. Après avoir examiné les Livres de la Sagesse 

égyptienne, et plus généralement des Sagesses orientales, l'auteur étu-

diant le Livre des Proverbes, indique les influences égyptiennes qu'il a 

subies, le situe dans son temps, en montre les caractères et l'importance 

et en analyse minutieusement les différentes parties. Le labeur qu'un 

tel travail suppose, la somme de connaissances qu'il implique sont 

énormes. Il importe de constater que la mise en œuvre de tous ces maté-

riaux est faite avec méthode et clarté et que l'auteur ne perd jamais 

de vue la ligne générale qu'il s'est tracée. Cependant peut-on parler 

d'un essai à propos d'un travail de ce genre qui constitue plutôt une 

vaste enquête (c'est le mot de l'auteur) où les trésors d'une grande éru-

dition sont mis au service de thèses, déduites d'ailleurs avec une parfaite 

habileté ? Nous ne l'avons pas cru; mais nous désirions pourtant 

signaler cet ouvrage important et féliciter un auteur qui, tout en faisant 

œuvre de savant, s'est appliqué à lui donner une excellente forme 

littéraire. 

Avec les travaux à tendances philosophiques et morales, nous rega-

gnons la véritable voie des essais. Connais-toi toi-même est un recueil de 

conférences sur l'humanisme. Son auteur, M. L. Philippart tente d'abord 

de donner une définition exacte et complète de ce grand mouvement 

de l'esprit. Il rassemble ensuite tous les arguments et témoignages dont 

il dispose pour nous convaincre « d'entrer en humanisme ». Il y a dans 

ces textes de la conviction et même de l'enthousiasme, mais ils man-

quent souvent de mesure et sont empreints de cet esprit de vulgarisation 

que l 'on rencontre trop fréquemment chez nos essayistes. Il convient 

cependant de faire remarquer, à la décharge de l'auteur, qu'il s'agissait 

primitivement de conférences données à l'Université du Travail de 

Charleroi. Le style de M. Philippart est, en général, correct. Mais pour-

quoi voyons-nous chez lui, qui ne traite pas de philosophie pure, le verbe 

expliciter revenir à chaque instant sous sa plume ? Expliquer ne suffit 

donc pas ? La même remarque s'applique à la plupart des autres 

essayistes. On dirait — et cela me paraît significatif, sans quoi je négli-
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gérais ce détail — qu'il y a là une volonté de se hausser artificiellement 

à un niveau supérieur, à passer pour plus intelligent qu'il ne pourrait 

paraître. Il faut toujours en revenir à ce propos au conseil de Mon-

taigne : « Les moins tendues et les plus naturelles allures de nostre âme 

sont les plus belles ». Un certain manque de naturel est, en effet, un grief 

que l 'on peut formuler à propos de bien des nôtres. Il n'est pas en 

contradiction, d'ailleurs, avec l'aspect un peu fruste, naïf et passionné 

de leur nature souvent puissante. 

Ce n'est certes pas M. Louis Delattre, au reste admirateur fervent de 

Montaigne, que l'on pourrait accuser de manquer de naturel. Jusqu'à 

la fin de sa vie (il est mort en 1938), cet homme original et plein de 

curiosité pour toutes choses avait conservé intacte sa spontanéité. 

Auteur de nombreux romans et nouvelles, il avait abandonné la fiction 

pour l'essai et dans une série intitulée Essais d'intimisme, avait publié 

dans la période qui nous intéresse Grains d'anis et Vain de mon blé. 

M. Delattre s'y montre à nu — corps, cœur et cerveau — avec une 

impressionnante sincérité. Et comme il représente un spécimen humain 

exceptionnel, une sorte d'individu complet réalisant cet équilibre e* 

cette harmonie de l'instinctif et du cérébral si rarement atteints, il 

parvient à créer dans son œuvre une image de l 'homme singulièrement 

vivante. Nul n'appréhende plus étroitement que lui et ne fait mieux 

siennes les actions du monde extérieur. A ce jeu, il déploie une véritable 

virtuosité, dégustant comme un vin de choix et en poète tout ce qui peut 

accroître son pouvoir de sentir. Mais son appétit ne se limite pas à cette 

démarche égoïste. Il se contraint aussi à faire réflexion sur les mouve-

ments intimes de son être. Il élève et sublimise le jaillissement de sa 

vie profonde par une prise de conscience délibérée; il fixe et ordonne 

ce désordre; et tient enfin registre — à la Montaigne — des traces de 

cet épurement. De ce changement de plan, de ce passage du senti au 

conscient, il résulte un mode de généralité, une espèce de libre philo-

sophie propre à la communication et à l'exemple. 

M. Delattre ne disposait malheureusement pas, autant qu'on aurait 

pu le souhaiter, de l'instrument qui eût assuré pleinement cette com-

munication et le prestige de cet exemple. Du moins en ce qui regarde 

particulièrement ces Essais d'intimisme — car son œuvre romanesque 

témoigne, au contraire, d'un vif respect pour notre langue — se croyait-

il sans doute autorisé à les traiter avec quelque négligence et ce laisser-
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aller inséparable de l'élan prime-sautier de la pensée. C'était là, semble-

t-il, une erreur, surtout à l'égard de textes dont le fond et l'expression 

ne font qu'une seule et même chose. 

Cette remarque n'est pas applicable à Essais et documents de M. Louis 

Hannaert qui lui, écrit avec une évidente et froide correction; mais 

qui, en revanche, ne possède rien du charme direct et vivant de M. Louis 

Delattre. Ses essais sont formés d'une suite de pensées, en général assez 

courtes, sur le comportement et la conduite de l'homme. Des vues 

généreuses y sont exposées, dans la ligne de la morale traditionnelle, 

sur l'utilité de la bonté, de la sagesse et de la noblesse de sentiment. 

Elles se heurtent, d'autre part, à l'amère constatation que cet idéal élevé 

est fort peu pratiqué. Cependant il y a toujours eu des saints, des héros, 

des sages, des savants, de grands artistes qui justifient l 'homme et 

autorisent notre espoir d'une humanité meilleure. Un rôle important 

est accordé par l'auteur à la biologie qui, d'après lui, conditionne en 

grande partie la psychologie et la morale. La principale mission de la 

science devrait être de clarifier notre complexité physiologique de 

manière que, nous connaissant mieux, nous puissions réaliser un progrès 

sur ce que nous sommes. Il pourrait se former ainsi dans l'avenir une 

technique du bonheur et de la sagesse. (Remarquons que ce souhait et 

cette opinion sont ceux mêmes que le Docteur Carrel développe dans 

L'homme cet inconnu). Il n'y a rien dans ces réflexions qui trahisse une vue 

directe sur la vie; tout y est promu à une abstraite généralisation. Aucun 

portrait, aucun trait pris sur le vif comme nous y sommes accoutumés 

chez les grands moralistes; rien enfin qui vienne alléger et animer cet 

ensemble fort distingué mais assez terne. 

Le contraste est complet entre M. Hannaert et M. Gaston De Rycke 

qui a donné, en 1936 : Journal d'un fantôme et, en 1938 : Puissances du 

mensonge. Si avec celui-là on éprouve l'impression du déjà lu, celui-ci, 

à l'inverse, surprend par son allure insolite et souvent paradoxale. Alors 

que l'on retire du premier une impression plutôt favorable du monde, 

on éprouve à lire le second un sentiment nettement pessimiste. 

M. De Rycke ne s'en fait pas accroire. Il prétend n'être dupe d'aucun 

semblant. Cette disposition le porte à de singuliers extrêmes où le néant 

fait invariablement le fond du tableau. 

Nous ne pouvions nous donner le ridicule de couronner M. Maeter-

linck — le seul Prix Nobel de littérature acquis à la Belgique — pour 
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l'un des quatre volumes publiés par lui dans la période 1936-1940 : 

Le Sablier, L'ombre des ailes, Devant Dieu et La Grande Porte. Au cré-

puscule d'une longue vie — M. Maeterlinck a 80 ans — remplie de 

travaux et de gloire, il nous eût paru inconvenant de lui accorder sous 

cette forme l'hommage de notre admiration. Toujours aussi fécond, il 

semble, en revanche, que sa pensée se soit de plus en plus dépouillée. 

Le théâtre ne semble plus le retenir et la poésie, il y a longtemps qu'il 

ne la met plus dans des poèmes. Il réserve donc toute son activité à des 

œuvres de réflexion qui ne présentent d'ailleurs aucun caractère systé-

matique. A toutes les questions qu'il se pose sur Dieu, sur l'univers, 

la destinée humaine, l'immortalité, il avoue ne pas parvenir à donner 

quelque réponse valable. En définitive, il conclut que tout l'effort 

humain ne peut aboutir à autre chose qu'à reconnaître que nous ne 

savons rien. Mais savoir que nous ne savons rien est important et même 

essentiel. Situer correctement le connu et l'inconnu, bien poser les 

questions; cerner au plus près les énigmes qui nous entourent, voilà 

la seule ambition qui paraisse justifiée. Ce fut toujours celle de M. Maeter-

linck ; et, au soir de sa vie, on peut dire qu'il l'a réalisée. 

Avec M. Herman Closson nous reprendrons terre en nous occupant 

de quelques problèmes de psychologie et d'esthétique. Au vrai, son 

livre — Le Scribe accroupi — bien qu'ayant été publié dans la collection 

Essais et mémoires de la Nouvelle Société d'Editions, n'a pas semblé, 

selon le jury, constituer un essai. L'avis a prévalu qu'il ressortissait 

davantage au genre romanesque. Je me rallie volontiers à cette opinion, 

mais je voudrais pourtant faire observer que, se donnant comme le 

journal d'un roman, cette œuvre contient un grand nombre de données 

théoriques, de réflexions critiques appartenant à notre domaine. On 

m'objectera que nous n'en finirions pas d'élargir le champ de notre 

enquête si nous devions y admettre les œuvres d'imagination, sous le 

prétexte qu'elles contiennent des débats d'idées ou des analyses philo-

sophiques. Certes, mais il y a autre chose. M. Closson est, à mes yeux, 

un excellent représentant de ce que l'on pourrait appeler l'esprit essayiste. 

A ce titre, je pense que les quelques considérations suivantes — qui, 

je dois l'ajouter, ne reflètent qu'une opinion personnelle — paraîtront 

justifiées. 

Le véritable sujet du Scribe accroupi que l'on a nécessairement comparé 

au Journal des Faux Monnayeurs — mais il ne s'agit là que d'une ressem-
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blance tout extérieure — est le conflit, la confrontation d'une histoire 

vécue avec son expression par l'écriture; la relation des difficultés que 

le passage de la réalité à la fiction suscite dans un esprit à la fois lucide 

(doué de sens critique) et « inspiré ». (On relèvera évidemment ici les 

points de contact avec Gide et Pirandello). Il comprend également la 

résolution des problèmes qu'à chaque pas cette élaboration implique. 

En ce sens, l'ouvrage de M. Closson apparaît, comme une sorte d'expé-

rience de laboratoire appliquée au cerveau créateur, une expérience qui 

déterminerait les conditions de l'inspiration, les apports de l'imagination 

et le choix des matériaux nécessaires à l'œuvre d'art. L'antagonisme qui 

se pose avec tant d'acuité entre l'élan créateur et la réflexion, entre les 

poussées de l'instinct et le contrôle que leur impose l'esprit, se résout 

dans Le Scribe accroupi presque exclusivement en faveur de l'esprit. 

La critique de soi triomphe, non sans cruauté, non sans cynisme. Or, 

dans le même temps, le conflit s'élève et acquiert une généralité plus 

grande. Il devient un véritable drame de la « volonté et de la représen-

tation ». Pour H. Closson, toutes les données vivantes aboutissent, se 

heurtent et s'opposent à leur représentation, à leur équivalent expressif, 

à leur traduction nécessairement infidèle et parfois ridicule. C'est ainsi 

que pour le Scribe accroupi est né le problème central de la création artis-

tique qui comprend principalement les difficultés suscitées par le mélange 

d'éléments empruntés au réel avec ceux issus de l'imagination et qui 

trouve sa solution dans le dosage subtil de ces éléments souvent dis-

parates et contradictoires. Le cas de M. Closson est celui même de son 

Scribe, d 'un homme scrupuleux, exigeant, soucieux de perfection; d 'un 

pudique chez qui toute manifestation individuelle pure, tout élan de 

l'être profond se figent brusquement devant la considération de son 

contraire : le monde extérieur; d 'un ambitieux intellectuel qui, faute de 

pouvoir tout exprimer, en est réduit à n'exprimer plus que son échec 

(ce qu'il fait d'ailleurs avec une étonnante lucidité et le talent le plus 

sûr). N'est-ce pas là le cas d'un essayiste-type ? 

M. Closson mêle dans son œuvre la réflexion critique à l'imagination; 

M. Arsène Soreil sépare nettement dans la sienne les deux genres. 

L'auteur de Dure Ardenne — ces contes charmants et d'une si fine ob-

servation ne comportent aucun arrière-plan philosophique — est d'autre 

part un esthéticien distingué. Son excellente Introduction à l'histoire de 

l'esthétique française parue en 1930 a été suivie en 1937 d'un recueil 
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d'essais Le Génie de l'Image, où sont abordés différents problèmes relatifs 

à l'art. Alliant de véritables qualités de logicien à des vues originales, 

M. Soreil, en une langue précise et pleine d'élégance, nous propose 

quelques-unes de ses opinions sur des points d'esthétique plus ou moins 

actuels. 

Nous voici parvenus au terme de notre examen. Pour diverses raisons 

aucun des ouvrages passés jusqu'ici en revue — malgré les très grands 

mérites de certains d'entre eux — ne nous parurent réunir un nombre 

suffisant de conditions pour prétendre à l'attribution du prix. (D'autre 

part, quelques autres, pour des motifs étrangers à leur valeur et que nous 

avons signalés, ont dû être écartés). Bien entendu pour évaluer ces 

conditions, il nous fallait des points de comparaison choisis dans la 

production même qui nous était soumise. Ceux-ci nous ont été fournis 

par les deux volumes qui nous restent à examiner et sur lesquels s'étaient 

fixées nos préférences : Les Eternels de M. G. Colle et Périclès de 

Mme Marie Delcourt. 

Devant M. Colle nous nous trouvons indéniablement en présence 

d'un homme pourvu d'une haute et vaste culture intellectuelle et morale, 

d'un humaniste d'une incomparable distinction, sachant goûter profon-

dément la beauté et la grandeur — qu'elles soient chez Platon, Sophocle, 

Dante, Michel-Ange, Shakespeare, Pascal ou Bossuet. Mais nous avons 

aussi affaire à un poète que le spectacle de la nature et des hommes a le 

don d'émouvoir. Sur ce terrain, déjà si favorablement formé,s'élève un 

penseur, un philosophe idéaliste et croyant qui promène son esprit ici 

et là avec une sorte de ravissement. D'où le livre que voici composé de 

sujets relatifs à l'esthétique, à la métaphysique, à la psychologie, à la 

littérature et à la critique. 

L'idéalisme de M. Colle est d'une espèce particulière, ardente et tendre, 

en un mot : romantique. On rattacherait d'autant plus volontiers notre 

auteur à la lignée de Châteaubriand qu'il a comme celui-ci une certaine 

propension à l'éloquence — oh ! pas une éloquence rhétoricienne et 

affectée, mais, au contraire, familière, discrète, insinuante. Au reste, 

Les Eternels constituent en fait un recueil de conférences et — cir-

constance qui n'est pas pour favoriser le genre essai — de conférences 

données à des auditoires d'étudiants à qui il s'agit de plaire tout en les 

enseignant. Il en résulterait un certain gauchissement de la pensée dans 

le sens de la facilité, un empêchement de creuser les sujets traités avec 
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la rigueur désirable et à en épuiser les ressources, si M. Colle n'était 

un artiste d'une extrême habileté. Cette apparence de facilité, il la donne 

bien; mais l'apparence seulement. En réalité il va au fond des choses. 

Et ce qui fait précisément son charme, c'est qu'il n'en a pas l'air; nous 

sommes retenus vivement par ses textes, mais il nous donne le change. 

Sa liberté et sa fantaisie restent entières et il ne se départ pas un instant 

de cette allure nonchalante avec laquelle il chemine parmi ses dévelop-

pements. Peut-être pourrait-on lui appliquer sa propre opinion à l'égard 

de Cicéron : « Il tourne trop autour du pot, comme dit Montaigne; on 

doit avouer qu'il tourne autour très joliment ». M. Colle ne semble 

d'ailleurs pas doué pour les ouvrages composés. Il nous avoue lui-

même l'éloignement qu'il éprouve à leur endroit. Il les trouve artifi-

ciels, ne correspondant pas au processus réel de la pensée. Il ne manque 

jamais de choses à dire, mais il n'aime pas mettre ces choses ensemble 

pour en former un tout cohérent et logique. Son abondance naturelle 

répugne à la forme constructive. C'est un esprit discursif. Il n'est pas 

question de le lui reprocher. Ce genre offre un très grand attrait et il 

s'autorise d'illustres exemples. N'oublions pas Montaigne. 

Qu'il parle du divin Platon, de la tristesse de Pascal — au sujet duquel 

il a des pages particulièrement émouvantes — ou qu'il détaille devant 

nous son admiration enthousiaste pour le personnage d'Hamlet, ou 

encore qu'il décrive ses « éternels », minutes ineffables, sommets du 

sentiment où se cristallisent les plus hautes valeurs de la vie, c'est 

toujours le prétexte à réflexions originales pleines de noblesse et de 

hauteur, à rêveries somptueuses ou gracieuses et délicatement mélan-

coliques, à remarques substantielles ou simplement avisées sur la vie 

et la destinée humaine. 

A ce livre, nous avons donc opposé le Périclès de Mme Marie Del-

court. Celle-ci est une humaniste comme M. Colle, mais d'une espèce 

bien différente. Tandis que M. Colle trouve dans l'humanisme des 

sources de joie que, généreusement, il tente de nous faire partager, 

Mme Delcourt y cherche essentiellement la connaissance de l'homme. 

Elle y parvient d'abord, grâce à son propre sens de l'humain. Mais 

comme en ce domaine il importe de réduire au minimum le jeu des 

conjectures, autrement dit, comme il est indispensable de s'appuyer sur 

des textes sûrs, elle y atteint aussi par une science approfondie des 

langages qui furent le véhicule des civilisations grecque et latine dont 
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nous avons hérité. D'autre part, tout ce que l'on peut connaître de la 

Grèce par les documents et les textes qui nous sont parvenus, elle le 

connaît; mais ces textes eux-mêmes, en sa qualité de philologue, elle 

les a soumis à de sévères examens. (On sait combien les copies du 

moyen âge, qui sont à peu près les seules qui subsistent, présentent 

d'omissions, d'erreurs ou d'interpolations). 

De ce commerce intime avec la Grèce ancienne (1), elle nous a donné 

trois livres : Euripide, en 1930, Eschyle, en 1934 et Périclès, en 1940. 

Dans Euripide son talent apparaît déjà avec évidence, mais la ligne 

générale se dégage un peu confusément des détails accumulés. Sa 

méthode personnelle s'affirme, qui consiste à multiplier les indications 

d'où qu'elles viennent; mais précisément elle s'affirme un peu trop 

ouvertement. L'échafaudage reste apparent, comme dit Gide. Bref, 

l'auteur ne semble pas dominer complètement son sujet. Dans Eschyle, 

le progrès est manifeste; la subordination des matériaux au portrait 

authentique de l 'homme se fait très efficacement sentir. Enfin dans 

Périclès, la fusion des deux éléments : information et interprétation 

s'établit harmonieusement, la mise en place de chaque détail, leur 

prespective dans l'ensemble et l'éclairage général de l'œuvre sont assurés. 

Essayons d'examiner plus avant de quoi ce talent est fait. D'abord 

d'une méthode, préalable à toute composition, et qui consiste en une 

étude purement philologique des textes, remontant aux significations 

véritables des mots, à leur vertu première, débarrassée des sens adven-

tices ou erronés dont ils ont été recouverts au cours des siècles. Sur ce 

terrain ferme et avec une certitude accrue, Mme Delcourt applique à 

ces textes restitués son interprétation personnelle. Ses constructions 

psychologiques, ainsi fondées sur des rectifications philologiques, 

s'élèvent peu à peu par de subtiles déductions — non pas logiques ou 

rationnelles, ce qui ne manquerait pas de les rendre hasardeuses et 

suspectes, mais vivantes et inspirées constamment par la réalité — jus-

qu'à la compréhension vraie (ou du moins approchante de la vérité 

autant qu'il est possible) d'êtres, de circonstances depuis longtemps 

anéantis dans le passé. Cette lente, minutieuse et patiente élaboration 

(') Madame Delcourt ne limite pas à la Grèce son attentive sympathie. Elle 
entretient d'autres amitiés, notamment avec la Renaissance, ce qui nous a valu un 
excellent Thomas Mon; mais, au reste, aucune époque ne lui est étrangère; et la nôtre, 
par exemple, la requiert très assidûment. 



172 Henry Dommartin 

étant achevée, il n'y a plus qu'à passer à la réalisation de l'œuvre. 

Mme Delcourt en organise dès lors la construction au moyen de tous 

les éléments de son enquête, et y distribue ses peintures, ses portraits et 

ses jugements. Qu'il s'agisse de nous montrer Périclès dans son aspect 

intime ou dans ses actions; qu'il soit question de nous expliquer les 

conjonctures qui le dominent ou qu'il a volontairement créées, de nous 

faire comprendre le milieu où il évolue, elle le fait avec une pénétration 

d'esprit, un sens du vrai (ou du vraisemblable), une sûreté incom-

parables. 

Sans doute la personne de Périclès paraît être à première vue un peu 

confondue dans l'histoire de son siècle. Le personnage ne semble pas 

d'abord se découper très nettement au devant de son temps; mais cette 

discrétion est due, pour une part, à l'honnêteté foncière d'un auteur qui 

n'entend pas forcer la réalité au profit d 'un effet à produire et hisser son 

héros sur un piédestal, l'isolant ainsi arbitrairement de ses contempo-

rains; et, d'autre part, elle est issue du caractère même de son art qui 

procède naturellement non, comme nous avons accoutumé de le voir, 

par grandes lignes doublant la réalité et la simplifiant pour les besoins 

de la cause, mais par petits traits, par touches empruntées à cette réalité 

même. C'est par l'intérieur que Mme Delcourt restitue leur signification 

aux êtres, aux choses, aux événements. 

L'abondance des traits et le passage rapide de tel trait à tel autre 

choisi dans des lieux et à des époques fort éloignés les uns des autres 

(Mme Delcourt excelle à rapprocher des « semblables » que rien d'abord 

ne semble promettre à ces rencontres), composent à ce livre un climat 

comparable à nul autre. De cette ambiance, les personnages se dégagent 

insensiblement, les gestes se dessinent, les circonstances se nouent en 

nous procurant une impression d'incontestable vérité. 

A la base de cet art, il fallait une intelligence libre, aucun préjugé ni 

prévention dogmatique, un jugement parfaitement impartial. En effet, 

les hommes que Mme Delcourt étudie sont considérés dans leur exis-

tence propre, par rapport à eux-mêmes et non selon quelque idée 

préformée. 

Il fallait enfin un style qui correspondît à la qualité de cet esprit, qui 

fît en quelque sorte la preuve de sa sincérité. Mme Delcourt est un 

écrivain authentique. Sa phrase est nue, courte, souvent elliptique. 

(Quelqu'un parmi nous a prononcé : «à la Tacite».) Elle n'exprime que 
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l'essentiel, est à la pointe de la pensée, nous oblige à réfléchir. Elle ne 

sacrifie rien à l'ornement, à l'éloquence sous quelque forme que ce soit. 

Le livre entier est contracté : c'est qu'il est fait d'une pensée singulière-

ment profonde et dense. 

Entre ces deux livres, celui de Mme Delcourt et celui de M. Colle, 

le jury avait enfin à choisir. Il parut à la majorité d'entre nous (trois 

membres contre deux) que, supposé leur mérite égal — mais comment 

apprécier des qualités aussi différentes que les leurs ? — il y avait heu 

de considérer que Périclès formait une œuvre d'un seul tenant dont la 

construction et l'organisation interne constituaient un avantage sur 

les morceaux détachés des Eternels. 

En conséquence, la majorité du jury a l'honneur de vous proposer, 

Monsieur le Secrétaire Général, d'octroyer le prix des Essais et de la 

Critique pour la période 1936-1940 à l'ouvrage de Mme Marie Delcourt 

intitulé Périclès. 

Veuillez agréer, Monsieur le Secrétaire Général, l'hommage de nos 

sentiments très distingués. 

Pour le Jury : 

(s.) Henry DOMMARTIN, rapporteur. 

Le jury était composé de MM. Henri Davignon, président, Lucien 

Christophe, Edmond De Bruyn, Lucien-Paul Thomas et Henry 

Dommartin, secrétaire-rapporteur. 
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