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La Revanche de Ménélas 
C O M É D I E E N U N A C T E 

(Lecture faite à la séance du 7 août, 

par M. Georges R E N C Y ) 

Un salon de villa, à la campagne. Jeu de scène muet. Un jauteuil-club vu 

de dos et un journal déployé : quelqu'un d'invisible lit là. Brusquement une porte 

du jardin s'ouvre avec jracas et une jeune femme entre en courant, se retourne, 

attend, les mains contre son cœur haletant. Une seconde se passe, puis entre, 

en courant aussi, un jeune homme en costume de tennis. Il va droit à la jeune 

femme, la couche en arrière et lui prend longuement les lèvres. Enfin elle se 

dégage. 

SCÈNE I 

R É G I N E 

Vous m'étouffez ! En voilà des façons ! Vous êtes fou ? 

A L B E R T 

Quelle marque, le raisiné de vos lèvres ? Guerlain ou Coty ? Je ne 

reconnais pas ce goût. 

R É G I N E 

Comment ! Votre compétence est en défaut ? C'est bien étonnant, 

pour un coureur de votre sorte I Guerlain, naturellement. 

A L B E R T 

Pas possible ? J'étais donc distrait. Voulez-vous me permettre de 

re-goûter ? 

R É G I N E 

Jamais de la vie ! Si quelqu'un entrait 
1 



90 Georges Rency 

A L B E R T 

Qui voulez-vous ? Ils sont tous au tennis. Votre professeur de mari 

rate toutes les balles que ma mère lui lance. Et mon père fait sa sieste 

quotidienne. Nul danger. La solitude, la douce solitude, chère aux 

amoureux. 

R É G I N E 

Aux amoureux ! Vous avez de ces mots ! Vous oseriez prétendre 

que vous êtes amoureux de moi ? 

A L B E R T 

Si je l'ose ? Mais parfaitement, je l'ose. Régine, je vous aime. Donnez-

moi vite votre petite bouche parfumée par Guerlain. 

R É G I N E 

Il le faut bien, pour vous faire taire, mauvais sujet ! (Ils s'éteignent 

plus longuement que la première fois). 

A L B E R T (se dégageant et très calme) 

Vous avez raison : c'est du Guerlain. Où avais-je la tête ? 

R É G I N E 

Vous pourriez au moins me remercier, me dire un mot gentil 

A L B E R T 

Ah ? Pourquoi ? J'ai eu vos lèvres. Vous avez eu les miennes. Nous 

sommes quittes. 

R É G I N E 

Insolent ! Petite fripouille ! Je vous déteste ! 

A L B E R T 

Ce qui veut dire : vous me plaisez infiniment. 

R É G I N E 

Oh ! cette fatuité ! Vous êtes à giffler. 

A L B E R T 

Faites. Ne vous gênez pas. Ça ne doit pas être désagréable.(£//« le 

giffle, mais cest me caresse). En attendant vous n'avez pas répondu à 

ma question. 

R É G I N E 

Quelle question ? 

A L B E R T 

Celle que je vous ai glissée dans l'oreille, après le déjeuner. 
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R É G I N E 

Vous n'allez pas recommencer ? Je suis une honnête femme ! 

A L B E R T 

Parbleu. Mais qu'est-ce que cela empêche ? Toute femme était 

« honnête » avant son premier amant. 

R É G I N E 

Je n'ai nulle envie de prendre un amant. 

A L B E R T 

On dit ça. 

R É G I N E 

On le dit, et on le fait. 

A L B E R T 

Tout doux, tout doux ! Ne vous emballez pas. Ecoutez-moi trois 

minutes et vous reconnaîtrez l'absurdité de vos pompeuses déclara-

tions. Est-ce que vous aimeriez votre mari, par hasard, ce pauvre type 

qui ne sait même pas jouer correctement au tennis et qui, au golf, se 

ferait battre par un enfant ? 

R É G I N E 

Je l'aime ? Je l'aime ? Certainement, que je l'aime... J 'ai du moins 

pour lui une très sérieuse affection. 

A L B E R T 

Quel mot terrible ! Je ne savais pas que vous le méprisiez à ce point. 

R É G I N E 

Vous êtes un bien mauvais traducteur. Quand je dis affection, je 

pense ce que je dis. 

A L B E R T 

Oh ! j'ai bien compris ! Mais l'affection n'est jamais l 'amour. C'est 

même tout à fait le contraire. (Comiquement solennel). Régine, vous 

n'aimez pas votre mari, et vous avez le devoir de le tromper sans retard 

avec moi. 

R É G I N E 

Vous m'amusez. J'aime mieux rire que me fâcher. 

A L B E R T 

Riez donc, mais rions ensemble, voulez-vous ? Vous connaissez 

ma chambre ? Je vous attendrai ce soir, quand tout le monde sera 

rentré chez soi. 
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R É G I N E 

Vous ne trouvez pas, mon petit jeune homme, que vous allez un peu 

fort, et un peu loin ? 

A L B E R T 

Quelle idée ! Et qu'est-ce que ma proposition a d'extraordinaire ? 

Nous avons du plaisir à causer ensemble, vous ne le niez pas. N'est-il 

pas tout naturel que nous songions à prolonger la conversation dans 

une bonne petite chambre, bien confortable, où il y a de l'excellent 

porto et des cigarettes acceptables ? Mais votre mari lui-même, à moins 

d'être un ours mal léché, ne trouverait rien à redire à cet innocent 

programme. 

R É G I N E 

Vous croyez ?... Si vous alliez le lui demander ? 

A L B E R T 

J 'y vais de ce pas. (Iljait mine de sortir). 

R É G I N E 

Hé là ! pas de bêtise. Il est très jaloux, savez-vous. 

A L B E R T (pouffant) 

Lui 1 Ça c'est drôle, par exemple. Ce thème grec ambulant aurait 

une âme d'Othello ? Du vaudeville, nous sauterions en pleine tragédie I 

R É G I N E 

Albert, cessez vos éternelles plaisanteries. Tout cela est beaucoup 

plus grave que vous ne croyez. 

A L B E R T 

Brr ! Vous m'effrayez. Mais quittez bien vite ce ton de mélodrame 

qui ne vous va pas du tout. La vie est une farce, ma chère, qu'il faut 

se garder de jamais prendre au sérieux. 

R É G I N E 

Alors, l 'amour, qu'est-ce que vous en faites ? 

A L B E R T 

Mais je le fais, tout simplement. Et le plus souvent possible, chaque 

fois que je rencontre une jolie femme, mariée comme vous à un rat 

de bibliothèque, incapable de lui donner du plaisir. 
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R É G I N E 

Le plaisir n'est pas tout, vilain matérialiste ! Moi, c'est le bonheur 

que je cherche, le bonheur, entendez-vous ? pas le plaisir. Dites-moi si 

vous m'aimez vraiment ou si votre goût pour moi n'est qu 'un caprice. 

A L B E R T 

Chi lo sa ? Essayons, nous verrons bien. 

R É G I N E 

Malin, vous ne vous engagez pas. 

A L B E R T 

A quoi bon ? La vie me dégagerait. Est-ce que je vous demande un 

engagement, moi ? 

R É G I N E 

Vous en avez une manière de faire la cour aux femmes I Et ça vous 

réussit ? 

A L B E R T 

Fort bien. Elles sont enchantées. Voulez-vous voir mes certificats ? 

R É G I N E 

Non, décidément, je ne vous prendrai pas à mon service. 

A L B E R T 

Vous avez tort. Vous me regretterez. 

R É G I N E (d'un air dégagé) 

A quelle heure disiez-vous que vous m'offriez le porto ? 

A L B E R T 

Dix heures... Onze heures.... Après que ma sainte femme de mère 

aura reconduit ses invités. 

R É G I N E 

C'est très dangereux, vous savez, ce que vous me demandez là. 

A L B E R T 

Pas du tout. Si votre mari se réveille, ne pouvez-vous pas être indis-

posée, avoir besoin d'air, promener votre insomnie sous les arbres du 

parc ? Il n'a aucun soupçon cet homme. 

R É G I N E 

Ne vous y fiez pas. Je vous répète que, sous son apparence placide, 

il est très jaloux. 



94 Georges Rency 

A L B E R T 

C'est que vous manquez de prudence. Je vous donnerai des leçons. 

La première, ce soir, aux chandelles. C'est convenu ? 

R É G I N E 

Peut-être... Je verrai... 

A L B E R T 

C'est donc convenu. Vous êtes exquise. 

R É G I N E 

Voila bien le premier compliment que vous me faites. 

A L B E R T 

Je les place à bon escient. Il ne faut rien gaspiller. (Il lui reprend les 

lèvres). Et maintenant, filez dans votre chambre vous refaire une beauté. 

Moi, je retourne au court, contempler les performances de votre époux. 

En simple, avec ma mère, ils sont inénarrables ! (Chacun sort de son 

côté). 

SCÈNE II. 

Quand la scène est vide, du fauteuil se lève brusquement le père, les cheveux 

hérissés de stupeur et de colère. 

L E P È R E 

Ça, alors 1 C'est inouï. Cette Régine, cette sainte-nitouche. Et ce 

gamin, ce vaurien I Quel scandale ! (Il va vivement à la porte-fenêtre et 

crie dans le jardin). Marcelle ! Marcelle 1 

Voix L O I N T A I N E 

Que veux-tu, mon ami ! Nous terminons cette partie. 

L E P È R E 

Il ne s'agit pas de ton stupide tennis. Viens ici tout de suite, j'ai à 

te parler. 

L A VOIX 

J'arrive. 

L E P È R E (seul, froissant son journal en boule et le lançant sur la table) 

Sacrée petite coquine ! Et lui, lui ! 

L A M È R E (costume de tennis, raquette, un peu ridicule) 

Eh bien, que t'arrive-t-il ? Tu es malade ? 

L E P È R E 

Malade ? On le serait à moins ! Sais-tu ce que je viens d'apprendre ? 
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L A M È R E 

Des choses gaies, à ce que je vois. 

L E P È R E 

Ton fils, ce jeune chenapan, fait une cour serrée à Madame Del-

tombe. Il l'embrasse sur la bouche, le cochon. Et cette mijaurée se laisse 

faire. Que dis-tu de cela ? 

L A M È R E 

Quelle est cette histoire ridicule ? Tu es bien sûr de ne pas avoir 

rêvé ? 

L E P È R E 

Rêvé ? Comment, rêvé ? J'étais là, dans ce fauteuil, quand ils sont 

entrés. J'ai tout entendu, les baisers et le reste. Le reste, qui dépasse 

tout ce qu 'on peut imaginer. 

L A M È R E (ton léger) 

Grâce ! Tu m'affoles ! De quoi s'agit-il enfin ? 

( L E P È R E tragique) 

Albert attend cette péronelle cette nuit, dans sa chambre. Et elle a 

promis de l'y rejoindre. Eh bien ! Ça ne te fait pas bondir ? 

L A M È R E 

Laisse-moi au moins respirer... Evidemment, c'est raide. Est-ce qu'il 

ne pouvait pas lui donner rendez-vous ailleurs ? 

L E P È R E 

Comment ! C'est tout ce que tu trouves à dire ? 

L A M È R E 

Dame 1 Que veux-tu que je dise ? Albert fait son métier de jeune 

homme et de joli garçon. Il a tort d'opérer à domicile, voilà tout. 

L E P È R E 

Ma femme, tu m'épouvantes. Ainsi tu admets avec sérénité que 

ton fils trompe indignement mon meilleur élève, l'helléniste Deltombe, 

qui sera un jour célèbre par ses travaux sur les dialectes doriens ? 

L A M È R E 

Oh ! Tu sais, l'hellénisme n'a jamais empêché personne d'être trom-

pé. Et cela ne date pas d'hier. Rappelle-toi Ménélas. Je te répète que je 

trouve un peu raide que cela se passe sous mon toit. Je parlerai à Albert. 

Je lui ferai comprendre l'incorrection de sa conduite. 
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L E P È R E 

L'incorrection ! Dis l'indignité, le scandale, l'abomination ! 

L A M È R E 

N'exagérons rien. Il pouvait plus mal tomber. Cette petite Régine a 

du charme. Et son mari est si bête ! 

L E P È R E 

Bête ! Lui ! Lauréat du Concours universitaire ! Professeur de faculté 

à vingt-neuf ans ! 

L A M È R E 

Mon cher, ça n'a aucun rapport. Chacun sait que tous les savants 

sont cocus. Pourquoi ferait-il exception ? 

L E P È R E 

Tu es inouïe, ma parole. Alors, moi, moi qui suis un savant, je pense... 

L A M È R E 

Toi, c'est toi. Et lui, c'est lui. A toute règle il y a des exceptions. 

L E P È R E 

Viens un peu ici, toi ! Que signifie ce ton désinvolte ? Tu n'es pas 

honteuse ? 

L A M È R E 

Pourquoi ? Je connais la vie. Et toi, tu ne la connais pas. 

L E P È R E 

La vie ? Quelle vie, pauvre innocente ? Celle que mènent les gode-

lureaux, les paresseux du genre de ton fils ? 

L A M È R E (furieuse) 

Mon fils ! Il est aussi le tien, je pense. D'ailleurs, il est charmant 

mon fils. Toutes les femmes en sont folles. 

L E P È R E 

A commencer par toi. Ma parole, on croirait que tu en es amoureuse 

comme les autres. Tu fais des grâces pour lui plaire, pour te faire 

accepter dans son cercle, dans son harem... A ton âge, tu t'habilles comme 

une jeunesse, tu joues au tennis, tu te fardes, tu minaudes, tu es ridicule. 

L A M È R E 

Merci 1 Voilà bien de tes amabilités ! Ne dirait-on pas que j'ai soixante 

ans ? 

L E P È R E 

Tu n'en es pas si loin. 
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L A M È R E 

Aujourd'hui , mon cher, une femme n'a que l 'âge qu'elle paraît. 

L E P È R E 

Qu'elle croît paraître... Mais laissons cela. Jadis tu n'aurais pas eu 

de ces complaisances coupables. Tu as bien changé, ma bonne, depuis 

quatre ou cinq ans, et pas à ton avantage, je t 'en avertis, malgré ton 

fard et tes allures de fillette émancipée... 

L A M È R E 

Peut-être ai-je vu plus clair en moi, en nous... 

L E P È R E 

Qu'est-ce que cela signifie ? 

L A M È R E 

N'abordons pas ce sujet, cela vaudra mieux. 

L E P È R E 

Au contraire. Tu en as trop dit pour ne pas aller jusqu'au bout. 

Qu'est-ce que tu veux insinuer ? 

L A M È R E 

Depuis qu'Albert est devenu le jeune homme, le beau jeune homme 

qu'il est à présent, j'ai comparé, voilà tout. 

L E P È R E 

Tu as comparé ? Avec qui ? 

L A M È R E 

Avec toi, si tu veux le savoir. 

L E P È R E 

Et, naturellement, tu l'as trouvé supérieur ? 

L A M È R E 

Sous certains rapports, oui. Oh ! Il n'est pas savant comme toi, 

ou comme ton cher Deltombe, c'est évident. Mais aussi, il n'a pas votre 

allure de vieux avant l 'âge, qui tournent le dos à la vie. Il vit, lui, il 

est jeune, beau, élégant; quand il parle à une femme devant moi, quand 

il lui sourit d'une certaine façon, j'ai un affreux serrement de cœur à 

l'idée que jamais tu ne m'as parlé, tu ne m'as souri comme ça. 

L E P È R E 

Tu es folle ! 
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L A M È R E 

Pas tant que cela. Tu as été un mari passable, pas trop tyran, pas 

trop bougon. Mais ce que tu as pu être distrait ! Ce que tu as pu oublier 

souvent mon existence, à moi qui vivais à tes côtés et qui avais bien 

droit, pourtant, à une tendresse un peu plus active ! Je ne t'ai jamais 

trompé, je te le jure. Mais il m'arrive maintenant de me demander si 

ma fidélité n'a pas été une stupide duperie. Quand je pense que j'ai eu 

vingt-cinq ans, trente ans, quarante même dans ta maison, dans ton 

lit de savant; que j'étais jolie, mais oui, assez jolie; que j'aimais l 'amour, 

je puis bien l 'avouer à présent : d'ailleurs pourquoi rougir de cela ? 

c'est bien naturel. Et que toi, aveugle malgré toute ta science, tu n'as 

jamais rien vu, rien deviné, rien senti... Ça me donne des envies de 

mordre, de griffer... 

L E P È R E 

Et voilà pourquoi Madame, à cinquante ans sonnés, et bien sonnés, 

s'habille et se farde comme une femme de trente. Voilà pourquoi elle 

excuse les pires turpitudes de sa vadrouille de fils. 

L A M È R E 

Ne t'occupe pas de ma toilette, veux-tu ? Pas plus aujourd'hui que 

tu ne le faisais autrefois. Quant à mon fils, s'il est un peu vadrouille, 

à qui la faute ? 

L E P È R E (ricanant) 

A moi, bien entendu. 

L A M È R E 

Parfaitement. A toi qui ne t'es jamais inquiété de lui. Tu lui pré-

férais tes vieux bouquins. Tu as écrit un tas de belles choses sur l'éduca-

tion de la jeunesse athénienne, mais l 'éducation de ton propre fils, tu 

t'en souciais comme d'une guigne. Il y a, comme cela une foule de pères 

qui s'aperçoivent tout-à-coup, trop tard, que leurs rejetons ne leur font 

pas honneur. Et ils ne se disent pas qu'ils en sont les premiers respon-

sables, par leur indifférence ou leur distraction. 

L E P È R E 

Oui ? Eh bien tout cela va changer, je te le garantis. Moi aussi, je 

vois clair, trop clair. Si jamais je m'attendais, de ta part, à de pareils 

reproches, à un pareil réquisitoire... J 'en ai les bras et les jambes coupés... 

On ne se doute de rien, et l 'on a auprès de soi une ennemie, en la per-
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sonne de sa femme, de l'être qu 'on aime le plus au monde. Car je t 'aime, 

entends-tu, vieille folle ! Et je t'ai toujours aimée. 

L A M È R E 

A ta manière. Ce n'était pas la bonne... Tu m'aimais comme cet idiot 

de Deltombe aime sa femme. Seulement, elle, elle n'a pas ma patience... 

Ni ma vertu... 

L E P È R E 

Et, naturellement, tu lui donnes raison. 

L A M È R E 

Je ne la juge pas. Elle se défend. 

L E P È R E 

Jolie, cette défense, qui est une défaite. 

L A M È R E 

Ou une victoire... En cette matière, ne joue pas l'arbitre. Récuse-

toi. Tu manques totalement de compétence. Moi aussi d'ailleurs. Nous 

sommes en dehors de la lutte. Nous n'avons pas vécu... 

L E P È R E 

Ce qui veut dire qu'il faut laisser faire et laisser passer. Tu abdiques 

tes droits de mère, et tes devoirs par-dessus le marché ? 

L A M È R E 

Je dirai à Albert ce que je croirai devoir lui dire. Mais toi, si j'ai un 

bon conseil à te donner, garde-toi d'intervenir. Il te rirait au nez. 

L E P È R E 

C'est ce que nous verrons. 

L A M È R E 

C'est tout vu. Tu ne sais pas parler à ton fils. Tu ne le connais pas. 

Il est un étranger pour toi. Ton intervention empirerait les choses. 

Fais plutôt celui qui ne sait rien de toute cette histoire. (Regardant par 

la porte ouverte). Et tiens, si tu veux absolument t 'en mêler, voilà ton 

nigaud d'élève : tâche de lui faire comprendre discrètement, adroite-

ment, la menace qui lui pend sur le front. 

SCÈNE III. 

D E L T O M B E (asse% grotesque sous sa déjroque de tennis) 

Eh bien, Madame, vous nous abandonnez ? Figurez-vous que je 

commence à prendre goût à ce jeu puéril. Mon cher Maître, je vous en 

demanderais volontiers pardon. 
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L E P È R E (bougon) 

Il n'y a pas de quoi, il n 'y a pas de quoi. 

L A M È R E 

Deltombe, tenez plutôt compagnie à mon mari. Moi, je vais sur-

veiller les apprêts du dîner (Elle sort). 

D E L T O M B E 

Maître, votre femme est charmante. Quel entrain ! Quel jeunesse ! 

L E P È R E 

Ah ! Vous remarquez cela, vous ? Cela m'étonne ! 

D E L T O M B E [riant) 

Ça vous étonne ? Pourquoi ? 

L E P È R E 

Je croyais que vous étiez indifférent aux femmes. 

D E L T O M B E 

Quelle idée ! J'apprécie, comme tout le monde, leurs qualités. 

L E P È R E 

Oui, mollement, distraitement, en homme que ses études absorbent. 

Voyez-vous, mon cher, nous autres, savants, nous nous croyons bien 

malins, et nous sommes des ânes, oui, des ânes tout simplement. 

D E L T O M B E 

La paradoxe est amusant. 

L E P È R E 

Ce n'est pas un paradoxe. C'est, hélas ! la triste vérité. On a chez soi, 

dans sa maison, dans sa chambre, dans son lit, une femme qui a eu 

vingt-cinq ans, puis trente, puis quarante, et qui est jolie, qui reste 

jolie, qui aime l 'amour. Et nous, aveugles, malgré toute cette science 

dont nous sommes si fiers, nous ne voyons pas, nous ne sentons pas 

que cette femme souffre de n'être pas aimée comme elle le devrait. 

C'est notre histoire à tous, que je vous raconte. Ce sera la vôtre aussi, 

si vous n'y prenez garde. 

D E L T O M B E 

Vous m'inquiétez, Maître. Pour que vous me parliez de la sorte, il 

faut que vous ayez remarqué quelque chose. 

L E P È R E 

Moi ? Je n'ai rien remarqué du tout ! Puisque je vous dis que nous 

sommes des ânes. Nous ne voyons pas ce qui devrait nous crever les 

yeux. 
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D E L T O M B E 

Est-ce que ma femme se serait plainte de moi, à vous ou à votre 

femme ? 

L E P È R E 

Qu'allez-vous chercher là ? Mais cette question semble indiquer que 

vous n'avez pas la conscience tranquille. 

D E L T O M B E 

Je m'efforce pourtant d'être un mari parfait... 

L E P È R E 

Oh ! la, la ! Ce que les femmes se moquent de cette perfection-là ! 

A un mari parfait de notre modèle,- elles préféreront toujours un joli 

garçon qui s'occupe d'elles et sait leur persuader qu'il n'y a qu'elles 

d'intéressant sur la planète. 

D E L T O M B E 

Alors, vous croyez que ma femme... 

L E P È R E 

Mais non, mais non. Il ne s'agit pas de votre femme. Je parle en 

général. Je vous fais part de mes réflexions. A vous de voir si elles 

s'appliquent à votre cas. 

D E L T O M B E 

Vous m'ouvrez les yeux. En effet, peut-être... Mes travaux me 

prennent beaucoup de temps... 

L E PÈRF. 

11 vous fatiguent. Je connais ça. 

D E L T O M B E 

Ma petite Régine ! Serait-il possible... 

L E P È R E 

N'allez pas maintenant vous monter l'imagination. Rien n'est perdu. 

Réagissez. Soyez plus attentif... plus amoureux... Songez à ceci, hellé-

niste que vous êtes : si Ménélas n'avait pas négligé Hélène, il n'y aurait 

pas eu la guerre de Troie. Il est vrai qu'il n'y aurait pas eu non plus 

Homère. Et qu'est-ce que nous serions devenus sans Homère, nous qui 

vivons sur l'Iliade comme les frelons sur les fleurs ? 

D E L T O M B E 

Dites plutôt, Maître, comme les abeilles ! Pouvez-vous vous com-

parer à un frelon ? 
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L E P È R E 

Ah, mon cher, je ne sais plus. Mes travaux, nos travaux, qu'est-ce 

qu'ils valent ? Ils m'ont détourné de la vie. Je suis vieux et je n'ai pas 

vécu... 

D E L T O M B E 

Allons, donc I Vous avez derrière vous une carrière magnifique. 

L E P È R E 

Des mots, des mots I Un bout de conversation que je viens d'avoir 

avec ma femme vient de balayer tout cela... J 'en arrive à me demander 

si ce n'est pas mon coureur de fils qui a raison. Il n'a jamais réussi à 

passer un examen, c'est vrai. C'est un cancre, un paresseux, un inutile, 

tout ce que vous voulez. Mais quelle allure, hein ! Quelle aisance ! 

Quel mordant ! Ça ne vous a pas frappé ? 

D E L T O M B E (de plus en plus inquiet) 

Il s'occupe beaucoup de Régine, depuis que nous sommes chez vous. 

Ne trouvez-vous pas ? 

L E P È R E 

Peuh ! Comme des autres. Il leur répète à toutes les mêmes fadaises. 

Il n'est dangereux que pour celles qui n'aiment pas leurs maris. Et 

Régine vous aime. J'espère que vous n'en doutez pas ? 

D E L T O M B Z 

Non, évidemment... Pourtant, quand j'y pense... Il m'a semblé déjà... 

L E P È R E 

Halte là ! Gare aux jugements téméraires. Que nos méthodes scien-

tifiques vous servent au moins à quelque chose. Régine vous est très 

attachée, c'est certain. Si Ménélas se met à mieux aimer Hélène... et 

un peu plus souvent, le beau Pâris en sera pour ses frais. 

D E L T O M B E 

Maître, merci. Je n'oublierai jamais ce que vous venez de faire pour 

moi. Demain, je recevrai une lettre, qui me rappellera d'urgence à 

Bruxelles. 

L E P È R E 

En voilà une idée ! C'est absurde, absurde ! Une telle panique est 

indigne de vous. D'ailleurs vous sauverait-elle du danger ? C'est sur 

place qu'il faut lutter, triompher. Sortez de vos stupides bouquins. 

Rentrez dans la vie. 
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D E L T O M B E 

C'est facile à dire, cela. Que faire ? Que dire ? Conseillez-moi ! 

L E P È R E 

Moi ? Que je vous conseille ? Ah, mon pauvre ami ! Je suis aussi 

novice que vous. J 'ai vécu comme vous, commis les mêmes fautes que 

vous... Je suis aussi bête que vous; ma femme me le faisait comprendre 

il n'y a qu 'un instant. Non, décidément, mes conseils et mes leçons 

ne vaudraient pas grand'chose. Ce n'est pas à moi qu'il faut vous 

adresser. 

D E L T O M B E 

Mais à qui, alors, à qui... Vous me désespérez. 

L E P È R E (après avoir réjléchï) 

A qui ? J'ai bien une idée... Mais êtes-vous homme à la réaliser ? 

D E L T O M B E (énergiquement) 

Pour garder ma femme, je suis prêt à tout. 

L E P È R E 

Vous avez bien dit ça. Allons, vous avez encore du ressort : les dia-

lectes doriens ne vous ont pas complètement abruti. 

D E L T O M B F , 

Que dois-je faire ? Parler à Régine, tout de suite, n'est-ce pas ? Lui 

montrer combien je l'aime, lui dire la profondeur secrète de mes sen-

timents ?... 

L E P È R E 

Je ne crois pas que ce soit là le bon moyen. Régine prendra cet en-

tretien insolite pour une simple scène de jalousie. Elle vous aimera 

un peu moins après qu'avant. 

D E L T O M B E 

Vous avez raison... Mais alors ? 

L E P È R E 

Alors ?.. Eh bien, adressez-vous à l'autre.., 

D E L T O M B E 

A l'autre ? qui, l'autre ? A Albert ? 

L E P È R E 

Non, à Paris, Ménélas que vous êtes... 
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D E L T O M B E 

Mais que lui dirais-je ? Comment aborder avec lui cette question ? 

L E P È R E 

Tètebleu ! Tout à l'heure vous imploriez des conseils. Demandez-

les donc à qui peut vous en donner ! Il vous faut des leçons ? Adressez-

vous à un maître compétent. 

D E L T O M B E 

C'est énorme, ce que vous me proposez là. Votre fils va me rire au 

nez, me répondre par des sornettes... 

L E P È R E 

Risquez votre chance et gardez votre sang-froid. 

D E L T O M B E (pensif) 

Oui... peut-être... Où est Régine, en ce moment? 

L E P È R E 

Dans sa chambre (ricanant) où elle se refait une beauté. Tâchez que 

ce soit pour vous. 

D E L T O M B E 

Et l'autre ? 

L E P È R E 

Pâris ?... Oh ! il ne doit pas être bien loin. Voulez-vous que je vous 

l'envoie ? Vous sentez-vous en forme ? 

D E L T O M B E 

C'est-à-dire... Ah ! mon cher Maître, quel bouleversement 1 Je ne 

sais plus où j'en suis... Mon cœur bat à me faire mal. Ma Régine, ma 

petite Régine... 

L E P È R E 

Eh bien, au pis aller, cette aventure aura servi à vous montrer com-

bien elle vous est chère. Généralement, les gens endormis ne sentent 

ces choses-là que quand il est trop tard... Vous, vous avez de la veine : 

on vous a réveillé à temps. 

D E L T O M B E 

Oui... Puissiez-vous dire vrai !... (Résolument). Mon cher Maître, 

envoyez-moi Pâris. 

L E P È R E 

Dans un instant (il va pour sortir). Et que le subtil Ulysse soit avec 

vous 1 
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SCÈNE IV 

Deltombe, nerveux, marche de long en large en méditant. Albert paraît 

enfin. 

A L B E R T (avec une désinvolture cachant un brin d'inquiétude) 

Qu'est-ce que mon Père me dit ? Il paraît, mon cher, que vous avez 

à me parler ? 

D E L T O M B E (balbutiant) 

Parfaitement... Je voudrais... Figurez-vous... (Il se tait et se remet à 

marcher). 

A L B E R T 

Que je me figure ? 

D E L T O M B E (d'un ton faussement dégagé) 

Voilà. Figurez-vous que je me suis mis en tête d'écrire une pièce... 

A L B E R T 

Une pièce ?... Quelle pièce ? Une pièce de théâtre ? 

D E L T O M B E 

De théâtre... Parfaitement. Vous trouvez mon idée baroque, sans 

aucun doute, mais je crois que j'ai un sujet... 

A L B E R T 

Eh bien, mon cher, pourquoi pas ? Mais je ne vois pas... 

D E L T O M B E 

Le rôle que vous y jouez ?... Un moment, laissez-moi vous expliquer... 

Mon métier, vous le savez, m'oblige à vivre en la compagnie des héros 

d 'Homère. . . Souvent je me suis demandé ce qui serait arrivé si Pâris 

n'avait pas été le plus fort , si Ménélas avait réussi à garder Hélène. 

Comprenez-vous ? 

A L B E R T 

Ma foi, pas trop. C'est çà, votre pièce ? 

D E L T O M B E 

Précisément... J ' imagine un renversement total de la vieille légende. 

Une fantaisie de savant, quoi ! Pâris fait sa cour, Hélène est sur le point 

de l'écouter et de le suivre. Mais le Roi Ménélas n'est pas aussi aveugle 

qu 'on le croit. Il a tout compris, figurez-vous, et il intervient au bon 

moment. Que dites-vous de mon sujet ? 

A L B E R T (de plus en plus inquiet) 

C'est un sujet... Tout dépend de la façon dont vous le traiterez. 

3 
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D E L T O M B E 

Parfaitement. Vous l'avez dit : tout dépend de la façon... C'est juste-

ment à ce propos que je voudrais vous consulter. 

A L B E R T (riant avec ejjort) 

Moi ? Par exemple 1 Elle est bonne ! Mais je n'entends goutte à l'art 

dramatique, mon cher. Voulez-vous une leçon de tennis, de golf, de 

rugby ? C'est tout ce que je puis vous offrir. 

D E L T O M B E 

Vous vous calomniez. Vous êtes beaucoup plus fort que vous ne 

voulez le paraître. Vous êtes un maître. 

A L B E R T 

Cette fois, vous m'ahurissez. Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? 

D E L T O M B E 

La vôtre, tout simplement. Combien de fois avez-vous joué le rôle 

de Pâris, en face de Ménélas qui ne voyaient pas votre manège ? 

A L B E R T (se rebiffant) 

Deltombe, vous allez fort. Je ne sais pas comment je dois prendre vos 

insinuations. 

D E L T O M E 

Amicalement, mon cher, amicalement. Il n'y a pas ici d'insinuations, 

d'ailleurs. Je rends hommage à vos qualités de séducteur. Vous êtes, 

chacun le proclame, un tacticien consommé. 

A L B E R T 

Mon cher, cessons cette plaisanterie, voulez-vous ? Allumez une 

cigarette (il lui tend son étui) et retournons au tennis. 

D E L T O M B E 

Que vous voilà pressé de rompre cet entretien ! Je n'ai pas fini de 

vous exposer ce que j'attends de vous. 

A L B E R T 

Alors, faites vite. De quoi s'agit-il ? 

D E L T O M B E 

Voici. Je crois que je tiens mon Hélène, et aussi mon Pâris... Oh , 

pour celui-ci, je n'ai eu qu'à vous observer. Vous êtes le modèle rêvé. 

Mais mon Ménélas m'échappe. Pensez donc ! Un mari clairvoyant, et 

habile. Un mari plus fort que l'amant. Un Ménélas capable de rouler 

Pâris, diable ! ce n'est pas si commun. Je n'ai pas cela dans mes rela-

tions. 
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A L B E R T (lentement, le regardant bien dans les yeux) 

Croyez-vous ? Il me semble pourtant, à vous bien regarder... 

D E L T O M B E (faussement naïf) 

Non, vraiment, je n'en connais pas... Alors je voulais vous demander 

à vous, si expert en la matière, comment Ménélas eût dû s'y prendre 

pour garder Hélène. Soyez gentil. Aidez-moi à construire mon type... 

A L B E R T 

Vous êtes inouï. Est-ce que je sais, moi ? 

D E L T O M B E 

Vous savez très bien, mais vous ne voulez rien dire... Ou bien, c'est 

que les mots ne vous viennent pas... Tous les grands artistes sont comme 

cela : quand on les sort de leur spécialité, ils perdent la moitié de leurs 

moyens... Peut-être ai-je aussi mal posé ma question ? 

A L B E R T (sec) 

Posez-la comme il vous plaira : je n'y répondrai pas. 

D E L T O M B E 

Non ? Alors, contentez-vous d'écouter. Vous ne pouvez tout de 

même pas me refuser ça ! Je vais vous dire comment j'avais conçu la 

scène capitale de ma pièce. Vous me direz ensuite ce que vous en 

pensez... Quand Ménélas sent s'éveiller des craintes, hélas ! trop fondées, 

il prend son courage à deux mains et va trouver son jeune adversaire. 

Et voici, à peu près, les mots que je lui mettais dans la bouche : (sur 

un ton de plus en plus passionné) « Pâris, dirait-il, vous êtes jeune, vous 

êtes beau; vous avez de l'esprit, de la verve; vous plaisez à toutes les 

femmes. Laissez-moi la mienne, voulez-vous ? Ce sacrifice ne vous 

coûtera rien : il y a tant d'Hélènes qui vous attendent là-bas, un peu 

plus loin... Ici, c'est un pauvre homme qui vous implore, un pauvre 

homme qui n'a, pour le soutenir, que l 'amour de sa compagne... S'il le 

perdait, il perdrait en même temps le courage de vivre. Sans elle,plus 

rien n'existerait pour lui, ni la royauté, ni la gloire, — ni même l'étude 

des dialectes doriens. Il vous supplie de ne pas briser son humble 

ménage, de ne pas troubler cette enfant qu'il adore et qui, jusqu'ici, 

lui a été fidèle. Ne lui prenez pas sa femme : vous lui prendriez sa vie 

en même temps... » (Reprenant le ton de la conversation). Que dites-vous 

de ce discours ? Est-ce que Pâris serait convaincu ? 
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A L B E R T (plus ému qu'il ne veut le paraître) 

Evidemment, ce Ménélas ne s'exprime pas mal. Et puis, il y a le ton, 

n'est-ce pas ; ce que vous ajoutez à ses paroles, cette émotion dans votre 

voix; (après un silence) ces larmes dans vos yeux... Je crois que Pâris 

serait convaincu. 

D E L T O M B E (lui serrant la main) 

Merci, mon cher, merci. Vous me donnez confiance. J'écrirai donc ce 

rôle comme je viens de vous le réciter. 

SCÈNE V. 

Régine entre en courant et s'arrête brusquement en voyant les deux hommes 

les mains unies. 

R É G I N E (un peu inquiète) 

Qu'est-ce que vous faites là tous les deux ? Un serment ? Une con-

juration ? 

D E L T O M B E (riant) 

Serment ? Conjuration ? Ce n'est pas aussi grave, n'est-ce pas, mon 

cher Albert ? Ce serait plutôt une... collaboration. 

A L B E R T (gravement) 

Votre mari, chère amie, m'exposait un sujet de pièce. Un beau sujet... 

Un sujet vécu... 

R É G I N E 

Vous, mon ami ? Je ne vous connaissais pas ce talent. 

D E L T O M B E 

Oh ! Du talent. N'exagérons rien. Et puis, cette pièce, sais-je seule-

ment si je l'écrirai jamais ?... 

A L B E R T (même ton) 

Il faut l'écrire, mon cher, et nous la jouerons. 

R É G I N E 

Nous ? Nous trois ? 

A L B E R T 

Oui, chère amie, nous trois. Et c'est lui qui aura le beau rôle, je vous 

en avertis. 
R É G I N E 

Eh bien ! Et vous ? 

A L B E R T 

Moi ? Je prendrai le rôle sacrifié. (Il baise la main de Régine, comme pour 

un adieu, et sort lentement). 
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SCÈNE VI. 

R É G I N E (à son mari) 

Tu sais que je ne comprends rien à toute cette histoire de pièce. 

Qu'est-ce que ça veut dire ? 

D E L T O M B E 

Ne t'inquiète pas, ma petite Régine. Ça n'a aucune importance. Tu 

es là, je suis là : le monde est à nous. 

R É G I N E 

Quel lyrisme ! Seriez-vous devenu poète en même temps qu'auteur 

dramatique ? 

D E L T O M B E 

Poète ! Auteur ! Tout ce que tu voudras. Il n'est rien qui me soit 

impossible, si tu m'aimes un peu. 

R É G I N E 

Ah çà, mon ami, mais je ne vous reconnais plus ! J'existe donc tant 

que cela pour vous ? 

D E L T O M B E 

Tant que cela ? Bien davantage. C'est très simple : Tu es ma seule 

raison de vivre... Je ne te le disais pas, parce que je suis gauche, timide... 

et distrait. Mais, c'est fini, tout cela, bien fini. Dorénavant, je ne veux 

plus m'occuper que de toi. Au diable le grec et ses dialectes. 

R É G I N E 

Oui ? Eh bien partons d'ici, voulez-vous ? J 'en ai assez des petits 

airs évaporés de notre hôtesse. Cette vieille folle tourne autour de vous... 

Vous ne l'avez pas remarqué ? 

D E L T O M B E (ravi) 

Pas possible ? Tu crois ! 

R É G I N E 

C'est-à-dire qu'elle vous rend ridicule... Et les grimaces avantageuses 

de Monsieur son fils ? Elles ne vous crispent pas, vous ? 

D E L T O M B E 

C'est-à-dire... Mon Dieu... 

R É G I N E 

Oui, comme toujours, vous n'avez rien vu, rien observé. Mais tout 

cela a assez duré. Vous leur direz qu'on nous rappelle. 
3 
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D E L T O M B E 

Et où irons-nous, mon amour ? 

R É G I N E 

Où vous voudrez, grand naïf. A Ostende, au Touquet. . . ou chez 

nous. (Tendrement). Je t'enlève. 

D E L T O M B E (à mi-voix) 

C'est bien mon tour. 

R É G I N E 

Quoi ? Que dites-vous ? 

D E L T O M B E 

Rien. Un souvenir. Une allusion à ma pièce. 

R É G I N E 

A propos, cette pièce, comment s'appelle-t-elle ? 

D E L T O M B E 

La Revanche de Ménélas ! (Il l'embrasse longuement sur les lèvres). 

F I N 



Une correspondance d'Auguste Donnay 

(Lecture faite à la séance du n septembre, 

par M . Thomas B R A U N ) 

J'offre à l'Académie la correspondance d'Auguste Donnay 
à Albert Lecocq que ce dernier m'envoyait d'outre-mer en 
1929. 

Il m'écrivait en même temps : 

« Je vous fais don de cette correspondance qui m'était 
précieuse. 

» Elle me rappelait une des amitiés les plus belles qui 
ait ennobli ma vie... Nul n'a plus que vous de titres à la 
recueillir puisque vous êtes dans mon cœur fidèle sur le 
même plan que notre grand ami disparu 

» Je n'ai, dans ces conditions, aucun mérite à vous 
l'offrir, d'autant moins qu'elle vous aidera à défendre une 
Terre et une Tradition que ni l'exil, ni les années, ne ces-
seront de me faire passionnément aimer... » 

Cette correspondance se compose de 38 lettres qui vont 
du 15 janvier 1913 à novembre 1920. 

Aussi précieusement conservées que soigneusement écrites, 
d'une calligraphie menue, sans retouche, de dessinateur — 
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n'ayant subi aucune altération, et remplissant les quatre feuil-
lets un peu jaunis d'un papier solide, elles constituent d'incom-
parables documents pour celui qui voudra se courber après 
Delchevalerie (*), Mockel (2), Kunel (3), des Ombiaux (4), 
Paul Dresse (5), — tant d'autres (6) — sur cette vie et 
cette œuvre émouvantes. 

Que de considérations sur les exigences de l'art, les 
rapports de l'auteur et de l'illustrateur, Ja corruption de 
la vie moderne, Léonard de Vinci, Pascal, Michel-Ange, 
Rabelais, et de sereines méditations sur quelque passage 
des Evangiles ou une supplique du Pater ! 

On y retrouve à chaque ligne le poète ne cessant d'inspi-
rer, d'informer, l'œuvre du peintre — qui eut toujours un 
brin de plume à son pinceau (7) — le « naïf et délicieux 
génie », « les dons ingénus », la « chasteté chrétienne vague-
ment nuancée de songes panthéistes » qui avaient enchanté 
Albert Mockel lorsqu'il saluait dans l'imagier de YAlmanacb 
des Poètes le compagnon des Symbolistes, celui qu'il n'hési-
tait pas à rapprocher de Charles van Lerberghe, « un Denis 
d'avant Denis et d'avant Beardsley ». 

L'amitié qui l'avait, dès leur première rencontre, étroite-
ment lié à Albert Lecocq — peut-être le plus pur, le plus 
filial chantre de la Wallonie — naquit de leur commune 

(') Wallonia, 13 avril 1901, et Préface au Catalogue mémorial (1922). 
(2) Auguste Donnay, souvenirs et réflexions, avec un portrait et 17 vignettes. (Col-

lection de la Vie wallonne). Georges Thone, Liège, 
(s) Auguste Donnay, peintre de Wallonie (Liège, 1923). 
(4) Quatre artistes liégeois. Librairie nationale d 'Art et d'Histoire (1907). 
(6) Auguste Donnay. Librairie d'Art et d'Histoire (1931). 
(6) L'Art wallon m deuil. (La Vie wallonne, 15 août 1921). 

Suprême hommage funéraire d'artistes et d'écrivains : Victor Rousseau, Hubert 
Krains, Léon Souguenet, Armand Rassenfosse, Jean Haust, Edmond Glesener, 
Paul Combien, Paul Collet — et d'autres — qui pleurent successivement le peintre de 
la Galilée Wallonne, ses « vertus » charmantes, sa « noble pudeur », sa « virginité 
d'enfance », sa simplicité, ses scrupules — et l'auteur de poèmes en proses, fines 
comme un brouillard lumineux sur la rivière, ces savoureuses « pages de chez nous » 
telle cette Fuite en Egypte à rapprocher de celle qu'il écrivit en 1916 et qui,avec les 
articles de Dom Bruno Destrée, de Marcel Laurent, d'Oscar Colson, de Jules Feller, 
de Richard Dupierreux, fait du numéro de juin 1912 de \fJallonnie un joyau de l 'orfè-
vrerie mosane. 

(7) Paul Dresse. 
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dévotion à leur pays natal, et de l'ineffable suavité de leur 
expression jumelle. 

J'ai sous les yeux la collection d'une petite revue « L'Hori-
zon », douze numéros de 1907 à 1908, au sommaire desquels 
Mockel apparaît souvent comme un grand frère. Lorsque 
parurent les Contes pour les Lnfants d'hier, Lecocq qui les 
avait reçus « avec les meilleurs vœux pour sa jeune revue » 
leur consacra une étude enthousiaste et déjà le même encens 
enveloppait Donnay dont les vignettes s'étaient avec tant 
de grâce et d'harmonie adaptées à la fable... 

« Une seule âme, disait-il, l'âme de la Wallonie — a présidé 
à l'œuvre de ces deux artistes tendant vers la Beauté leur 
identique effort. » 

« L'âme de la Wallonie — comme Mockel la définira 
plus tard (x) — tendre et familière, mais délicate à l'extrême 
et nuancée des plus fins secrets, qui se manifeste dans notre 
beau pays mosan comme une fleur naît de la terre et s'y 
épanouit. » 

Faut-il chercher ailleurs l'origine de la ferveur admirative 
de Lecocq pour Donnay (2), leur apparentement et leur 
union lors de la publication, en 1916, des XV Dévots Mys-
tères du Kosaire de Notre Dame pour les gens de Wallonie, texte 
du P. Hugues Lecocq, dominicain. Images d'Auguste Donnay, 
— œuvre incomparable « quintescence de l'âme wal-
lone » (3) dont les circonstances ont seules contenu le reten-
tissement. 

Assurément, ce n'est pas ici le lieu de rechercher le secret, 
la sorcellerie de ces effusions, l'émoi qui s'exhale de ces 
adorables vignettes dont les humbles dimensions ne limitent 
pas la grandeur. Leur douce incantation se confond d'ailleurs 
avec la musique intérieure des écrits et se propage dans 
ces premières Lettres à un jeune poète. 

(') Préface au Donnay de Kunel. 
(2) La Terre wallonne, octobre 1921. 
(8) René de Lierneux : Un mystique wallon, Hugues Lecocq. (La Vie Wallonne, 

1 9 3 6 , p . 3 6 5 ) . 
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Ecoutons-les. Imaginons, par cette journée de septembre, 
saison préférée des deux confidents, leur dialogue. 

Après une rapide prise de contact, voici aussitôt, à la 
même époque, en 19x3 (lettres 3 et 4), des aveux déjà in-
times de Donnay sur ses rêves, son art, le triptyque d'Has-
tière, l'atelier de fortune où il s'élabore et la N.-D. de Wal-
lonie que l'autre lui a demandée pour « l'Echo de N.-D. 
de la Sarte ». 

« Jadis j'avais le plaisir d'aligner des mots. Une jolie 
phrase bien cadencée me payait au centuple. Une idée bien 
exprimée me faisait heureux... ». 

Après une crise passagère d'incertitude et d'inquiétude : 
le 30-1-14 (lettre 6). 

« Voici qu'au dernier jour d'automne, vers le soir un 
paysage m'impressionne, mais deux secondes à peine et 
une idée : « l'Annonciation ». 

» Je reviens le lendemain, les jours suivants, rien. Tout 
était muet. Et voici un jour de neige. Ce même paysage me 
reparle de nouveau. La neige en dessinait merveilleusement 
les plans. Il suffisait de transposer. Le lendemain j'y re-
tourne dans l'espérance d'un dessin. Le vent avait changé. 
Le terrible vent d'Est donnait à tout un aspect crispant, 
hostile. Alors est revenue la pluie, la douce pluie, le Ciel 
couvert et au travers de toute cette humidité annonciatrice 
du Printemps, j'ai vu plus nettement, plus longuement le 
tableau. Je vais essayer de le faire... D'ici quatre mois j'aurai 
enfin un véritable atelier, avec beaucoup de lumières, des 
fenêtres sur l'espace et des murailles blanches — je le veux 
austère et monacal — et vous y viendrez tracer un grand 
geste de bénédiction et d'absolution plénière... » 

Le 6 février 1914 (lettre 7) : il donne ses impressions sur la 
première exposition du triptyque d'Hastière, Saint Walhère, 
et à propos de Jammes qu'il avait trouvé à la fois simple et 
compliqué à l'époque de VAlmanach des Poètes, trouve qu'il 
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n'y a pas de mal que l'on s'aperçoive enfin ! de « la néces-
sité de la présence de Dieu » dans les Beaux-Arts. 

Le i e r mars suivant (lettre 8), 1' « Annonciation » est 
terminée. Il la décrit : 

« La Vierge est debout, très simple. L'ange est agenouillé 
et s'incline. Et c'est sur une terrasse en pierre avec un esca-
lier descendant vers la route dans une petite vallée. Le site 
est désert et sur l'escarpement de la pente, des fours à chaux 
d'où montent des fumées bleues. Et c'est le paysage lui-
même avec la roche entaillée; des buissons maigres dans la 
lumière orange d'une fin de journée tiède, qui me fit trouver 
les deux figures... je les dessine au compas, littéralement... » 

Le 23 mars (lettre 9), sur la nécessité de soigner son corps : 

« Les seuls qui m'aient parlé nettement et aient apporté 
à ma compréhension des idées claires étaient des gens soli-
dement constitués... » 

Développements sur le mens sana in corpore sano. 

Quelque temps après (lettre 13), il vient de terminer pour 
l'Exposition de Lyon, son morceau, le pays de l'Ourthe et 
de l'Amblève, dans un ensemble de panneaux décoratifs : 

« En essayant de rendre toute la complication de cette 
vallée, j'étais en Judée, des prophètes passaient, le vent 
creusait des plis dans leurs manteaux, leurs voix gron-
daient. Et c'étaient des choses lamentables, des gémissements 
et des malédictions... Des mondes s'écroulaient et, sur le 
Golgotha, le Crucifié, immense sur le ciel sombre. » 

Le 5 mars 1915 (lettre 15) sur une carte postale alle-
mande, avec surcharge Belgien : 

« J'ai votre manuscrit (Les XV dévots mystères). Je l'ai 
lu et je relis. C'est absolument beau. C'est du très grand art 
et du plus admirable sens religieux. Cela m'émeut au delà 
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de toute expression. C'est jeune, très viril et doux infini-
ment. C'est plus qu'une très belle œuvre et c'est une bonne 
action. Je voudrais n'avoir que sept ans, ne rien savoir et 
apprendre à lire dans votre livre. C'est beau, archi beau 
et complet. Et je vais commencer d'illustrer selon vos 
indications... » 

Le 13 août 1915 (lettre 15) occupé à l'illustration du 
précieux ouvrage, il nous dévoile minutieusement les secrets 
de sa technique : 

« J'ai dû pour votre livre retourner en arrière, ré-apprendre 
mon métier d'illustrateur, revenir à cette époque où je 
croyais vraiment inventer du nouveau en donnant aux poètes 
français ces primitifs dessins de 1' « Almanach des Poètes » 
pour l'année 1896 et qui sont encore parmi les meilleurs de 
ce que j'oserai appeler — mon œuvre — ma pauvre petite 
œuvre d'ouvrier maladroit. 

» J'ai d'abord gâché du papier, essayé toutes les plumes, 
les pinceaux minces, le bois taillé en pointe, enfin retrouvé 
au creux d'un tiroir trois plumes d'oie, taillées à chaque 
bout soit six stylets souples et doux et suffisant, je l'espère, 
à parfaire ses 60 dessins. 

» J'ai renversé un flacon d'encre de Chine et découvert 
trois albums de 25 identiques feuilles de papier et mon 
noviciat a commencé. Ah ! ce dessin à l'encre — inexorable. 

» Et comme c'est chaque fois la même inquiétude ! La 
mine de plomb a tracé quelque chose dont on semble satis-
fait, c'est précis et vague, la pensée achève cette brume 
légère, il y a des plans, on devine une couleur. Et alors 
voici venir l'encre inexorable, le noir net. Le même, toujours 
le même. Le clichage veut cela; l'impression dépassera 
encore la netteté du cliché. 

» Et l'on ne respire plus, on s'efforce de doser le poison, 
on calcule l'écartement des hachures, on se préoccupe de 
ce que la plume contient d'encre et du moment précis où il 
faut s'arrêter. Le crayon a disparu, la première vie du croquis 
est morte et c'est à peu près bon ou bien à recommencer. 
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» Votre lettre m'est arrivée, alors qu'une douzaine de 
dessins terminés me rassurait sur la finale de l'aventure. 

» Je suis réhabitué au métier, car c'est un métier très 
particulier ce dessin à l'encre et je suis attaché à votre 
livre, comme le remoza au ventre du requin — plus rien 
d'autre avant que je n'aie fini. 

» Malgré le temps étrange en lequel nous vivons, le croiriez-
vous, j'ai eu quelques commandes — elles sont terminées. 

» Il importe maintenant que je continue à être adroit 
et à développer toute l'adresse, toute la malice, toutes les 
vertus, les roueries, les subtilités que demandent ces redou-
tables dessins, la peinture étant le métier opposé. 

» Je suis heureux de savoir où vous êtes. 
» J'ai été à la Sarte il y a quelque 25 ans. Je vous racon-

terai cela une autre fois. C'était encore à une période, une 
période où l'on estime saisir la lune avec les dents. Ah ! les 
singuliers passages ! les lentes étapes et comme cela aurait 
pu être simplifié et ordonné si à ces moments j'avais ren-
contré un artiste connaissant et son art et son métier. 

» Plus j'avance en âge, mon cher Hugues, plus je rede-
viens écolier, archi petit écolier et la nature que j'ai cru 
simple (à un moment donné) me paraît, ou se montre d'une 
telle complexité que l'on en demeure interdit. 

» « Kyrie Eleison » devient la seule prière. 
» Mais revenons à votre livre, votre livre que j'aime parce 

qu'il est le contraire de mon éternelle inquiétude, de mon 
métier hésitant, de mon art aux gestes d'aveugle — j e vou-
drais tant vous faire quelque chose de beau et qui suivra 
votre poème de loin, comme un pauvre suit une procession. 

» Votre livre, notre livre avance — ces jours-ci le travail 
a été bon —il pleut beaucoup, au reste, et la pluie a toujours 
été mon amie. 

» Et puis surtout je côtoie votre texte — mon illustration 
sera vraiment un accompagnement en mineur. 

» Tous les dessins uniformément ont ce format xi cent. 
X 06 cent. — le clichage nous donnera 09 x 4 1/2 ou 
09 x 05 à peu près. 
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» Mes dessins seront terminés avant la fin du mois. Si 
vous veniez à Liège, faites-moi signe. 

» Donc, mon très cher, je travaille perpétuellement et 
uniquement pour vous jusqu'au moment où je vous écrirai 
— c'est fini. Les meilleurs sentiments de Madame Donnay 
et très cordialement. 

Le 8 septembre 1915 (lettre 15 bis) : 

« Soixante, soixante dix dessins, qu'il me reste à nettoyer 
et à revoir lorsqu'ils auront une semaine et plus, d'existence. 
J'ai maintenant besoin d'un peu de recul pour me juger. 

» A vous illustrer j'ai passé des heures, des journées où 
j'ai absolument oublié le moment présent — cela m'a procuré 
un calme étrange, un tel éloignement des réalités actuelles 
que le soir parfois, un « mais où es-tu donc ? » de Madame 
Donnay m'apprenait que encore mentalement je travaillais 
pour vous. 

» Il me reste à revoir cela avec des yeux froids, à constater 
qu'un sentiment s'évade des lignes et que l'on n'a point 
fait ce que l'imagination faisait voir au moment où l'encre 
de Chine séchait sur le papier. 

» Qu'importe, cher poète, c'est un petit fragment de ma 
vie qui va accompagner votre œuvre. Et à mon insu ce n'est 
que ma route en Wallonie qui suit votre texte consolateur. 

» Tout est inventé, mais au fond, avec des choses vues, 
aperçues parfois, le futur ne se reposant que sur les obscurs 
pilotis du passé. 

» Il ne fallait pas, c'était au reste impossible et ridicule 
— essayer de représenter ce que vous exprimez si bien. 

» Et quand le Charpentier prédestiné, revient présenter 
l'anneau d'or à Notre Dame, pouvais-je dessiner cela ? 

J'ai représenté l'ancienne boutique, du très vieux Liège, 
où sans doute il est entré. 

Et la porte du Paradis, car je me suis tenu à la porte, il 
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importe être respectueux; nous l'avons tous aperçue dans 
nos promenades enfantines et c'est celle-là que j'ai copiée. 

» Cela peut-être, cette transposition lointaine de votre 
texte, va dérouter le public. 

» Vous me reprochez de ne plus écrire, cependant que 
ma prose vous fait sourire d'aise (soyez béni). Et parallè-
lement à la finition de vos dessins, ces idées, si l'on peut dire 
qui me sont venues. 

Pour expliquer les Images. 

» Le pouvoir des mots est immense. 
» Quand ils sont bien ordonnés, ils enferment dans 

leur petitesse les espaces de l'Idée. 
» Ils peuvent susciter l'image parfaite de tout ce qui est 

sous la grandeur du ciel. 
» Ils disent l'odeur des plantes, le bourdonnement des 

insectes, les paroles du vent, la vanité de l'homme et la 
douceur de la pluie. 

» Us expriment le silence et la fraîcheur de l'aube — 
la profondeur du soir — et toutes les invisibles pensées qui 
creusent des rides sur un visage ou bien rendent les yeux 
vivants et clairs. 

» Le Métier de l'Imagier est périlleux. Sans cesse il doit 
se garder des mirages mensongers; le rythme muet des 
lignes l'inquiète tout le temps. 

» Et il travaille péniblement avec l'équerre et le compas 
afin de découvrir l'exacte inégalité des proportions, qui seule 
lui permet de tracer le pâle simulacre des formes. 

» Et c'est pourquoi, il doit bien se garder d'essayer de 
représenter ce que la puissance des mots évoque et propage. 

» Et il suit le poète de très loin en toute humilité et de 
toute la longueur de l'ombre que le soleil au ras de l'horizon 
étend sur les distances de la Terre. » 

Le 2i décembre 19x5 (lettre 18), à propos d'un projet 
d'une Histoire véritable de Saint Christophe en Wallonie. 
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Les 21, 22 et 24 avril 1916 (lettre 20), en une lettre trois 
fois reprise et qui se termine par l'Alleluia Pascal, des 
considérations sur l'Art, «ce réflexe de Dieu »,les convulsions 
du monde, le Zeppelin nouvel iguanodon opposé au livre 
de Job et aux prophètes. 

« Vous avez choisi la meilleure part, dédaigneux de la 
vaine agitation, vous êtes allé à l'unique sagesse. Vous êtes 
le semeur des bonnes paroles... » 

Le 21 juin 1916 (lettre 21), ravissante paraphrase de la 
Fuite en Egypte — son sujet de prédilection. 

« Evidemment, je ne resterai pas une demi-journée au 
dessus de la colonne (du stylite)... 

» Je songerai de suite au génie mécanique de ces cons-
tructeurs dont l'œuvre nous étonne et je m'inquiéterais si 
à l'œuvre du Sphynx, ne va point venir .s'arrêter un homme 
âgé accompagnant une jeune mère tenant en ses bras un 
enfant endormi. 

» Ils se remettraient en route, je les suivrais comme un 
serviteur inutile et j'apercevrais au tournant de la route les 
toits bleus et les murailles de pierre des maisons de Wal-
lonie. 

» Alors l'enfant, qui ne m'aurait pas encore parlé, me 
dirait : — Nous t'avons ramené ici, dans ton pays, où tu 
dois rester. Pourquoi es-tu toujours inquiet ? il importe 
très peu que tu saches pourquoi le Sphynx est ensablé 
jusqu'à l'échiné. 

» Veux-tu que je te dise comment croît un brin d'herbe 
ou que je t'explique comment on assemble une charpente ? — 
Mon Père m'a appris tout cela. —Je connais aussi ton métier; 
il est vague et incertain; il ne me déplaît pas cependant que 
tu t'inquiètes de la mesure qui fait la forme apparente des 
choses; d'autres que toi ont des occupations moins sen-
sées. Mais il est maintenant inutile que je t'explique l'utilité 
de ton incertitude, ou que je te conte l'histoire des grains 
de sable qui usèrent le visage du Sphynx. — L'œuvre que 
je dois accomplir dépasse les sommets de l'imagination 
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humaine — m'as-tu, depuis que tu voyages avec nous, vu 
hésiter un moment alors que le chemin se divisait, ou se 
perdait sur le roc nu — ou que l'on ne trouvait l'ombre 
d'aucun arbre, ni l'eau d'une source; ou jeter des pierres, la 
nuit, aux hyènes qu'inquiétait notre sommeil ? il importe 
que je sois patient. 

» Pourquoi es-tu plus impatient que moi — et t'ai-je 
jamais conduit à tort ? Que t'importent les sinuosités de la 
route, l'incertitude de la halte et la longueur des pluies puisque 
je t'ai mené jusqu'ici ? N'ai-je été, malgré ma jeunesse, le 
bon guide ? 

» Et oublies-tu ma mère, qui souriait toujours ? 
» Donc reste ici, dans ton pays, travaille, que ta pensée 

soit dans une boîte de cyprès. 
» Et quand je reviendrai je ne serai plus un enfant. 
» Et tu me verras à ta porte, alors que tu n'attendras 

pas ma visite, ainsi qu'il sied pour les personnes que l'on aime. 
» Et dans la chambre claire, sur la nappe blanche, il y 

aura le pain et le vin. 
» L'homme âgé me laisserait un regard sévère, la dame 

un amical geste de menace, alors que l'Enfant serait déjà 
en avant sur la route. 

» Et c'est votre livre, mon cher Hugues, c'est votre 
souvenir tout cela. Il me tarde d'en avoir un exemplaire 
imprimé — et qu'il se répande. 

» Dans tout le gallimathias des philosophies et des idées 
actuelles, il sera de l'eau fraîche. » 

Le 21 septembre 1916 (lettre 22). Curieux rapprochement 
entre les traités de peinture et du paysage de Léonard de 
Vinci (traduit par le Sar Peladan) et le Pater. 

« Et ne nos inducas in tentationem. 
Ces quelques lignes qui ouvrent votre livre ramènent 

l'esprit à la grandeur humaine. C'est d'une simplicité sur-
humaine. Quand donc l'humanité consentira-t-elle à y cher-
cher le Sur Homme tant vanté, le vrai, — au moinsse — 
comme disent les méridionaux ? » 
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Le 23 novembre 1916 (lettre 23). Les Dévots Mystères 
viennent de sortir de presse — mais avec le seul imprimatur 
des supérieurs réguliers. Donnay juge sévèrement ses 
dessins — mea culpa, mea culpa — confrontés aux Japonais. 

Il acceptera aussi qu'on fasse une conférence sur lui 

« à la condition de n'être sur la table que le petit bon-
homme de bois dont se servent les escamoteurs, pour 
faciliter les transitions »... 

« Cette guerre, finit-il, ne durera pas jusqu'au jugement 
dernier et nous pourrons réaliser encore quelque œuvre 
d'art avant de nous rencontrer dans la vallée de Josaphat... » 

En janvier 1917 (lettre 24). Encore une ode à la pluie. 

« La lente pluie, continue, patiente, la pluie qui met la 
couleur du ciel sur la surface des formes et souligne ainsi tous les 
plans. 

» Elle rend plus lente la dispersion des fumées et des 
vapeurs, on a le temps d'observer. Elle impose les silhouettes 
Elle unit le ciel à la terre... » 

S'expliquant ensuite comment, par l'illustration des 
Mystères douloureux, il est revenu à l'interprétation du paysage 
artificiel, industriel, garni d'usines, de hauts fourneaux, de 
cheminées et de toutes les fumées — et surpris de son propre 
revirement : 

« on est relatif, on est l'atome, mais l'atome visible dans 
un rayon de soleil... » 

Puis commentant Pascal, trop hermétique, il vient de 
trouver dans Rabelais, tant de beauté, d'idées claires et de 
bonté ! 

Enfin, comme un leitmotiv, l'opposition de l'insecte, du 
brin d'herbe, de l'homme simple à la vanité des civilisations 
qui s'écroulent successivement... 
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Le 25 mars 1917 (lettre 25) : 

« L'autre soir j'avais besoin de lire quelque chose de bien 
écrit, non pas des vers, mais une prose harmonieuse et 
substantielle. Et je suis resté longtemps devant mes quelques 
livres, hésitant entre Goncourt, Hugo, Flaubert, Mon-
taigne ou Rabelais. Et j'ai passé ma soirée à relire lentement 
« l'avant dire » du Traducteur que vous avez placé à la 
lisière de « la Vie des Frères ». J'avais conservé un bon sou-
venir de cette écriture, il m'en était resté dans l'esprit une 
harmonie consolatrice et douce, lointaine de toute agitation 
et d'inquiétude. Elle m'avait transporté autre part, là où la 
réalité et le rêve habitèrent jadis pour la beauté d'un art 
n'ayant gardé du terrestre que la forme indispensable. 

» Et vos pages, mon cher Hugues, m'ont donné cette 
fois la véritable nostalgie de ces cloîtres italiens, où l'eau 
des puits doit encore, quand on l'interroge, montrer la 
lumineuse figure de Fra Angelico. Jamais je n'ai rêvé de 
voyage et voilà, probablement parce que c'est impossible, 
qu'une joie me vient à l'idée d'un possible séjour, là-bas 
au soleil, devant les fresques de cette époque disparue. 

» Et j'en ai oublié l'heure présente et toute la distance me 
séparant des ciels lumineux de l'Ombrie. 

» La fresque, au fond, était la vraie peinture, un métier 
simple, mais très certain, pas d'hésitation possible. Il fallait 
d'abord connaître son métier. L'apprenti à cette époque 
étudiait dix années — avant d'être admis à aider son maître 
à la muraille — et de pouvoir continuer. Nous sommes 
partis presque tous trop tôt et, comme nous devons chaque 
jour réapprendre notre métier, cela nous procure la joie 
parfaite de l'incertitude perpétuelle... Et puis quelle édu-
cation bon Dieu ! et tout le gallimathias esthétique. Non 
pas, mon cher Hugues, que je doute beaucoup de la route à 
suivre — mais plutôt quand s'arrête le pouvoir évocateur 
de la peinture — et où il s'arrête. 

» L'âme de ces primitifs ne connaissait probablement 
pas nos inquiétudes — et l'œuvre devait être achevée avant 
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que le mortier séchât sur la muraille. Réfléchir longtemps, 
calculer, mesurer, mais exécuter vite. 

» Ne pas laisser à la pensée, le temps de s'égarer aux che-
mins de traverse. 

» Mais nous n'avons non plus les parois blanches des 
cloîtres ou des églises et c'est sur un panneau dont la destina-
tion est inconnue que nous essayons de pourtraire la Chi-
mère. 

» Et tout cela à propos d'un tableau, appellerai-je cela 
un tableau, terminé presque, pas bien grand, où j'ai essayé 
d'évoquer Sainte Julienne, ou plutôt l'esprit religieux, l'eu-
charistie et la mort. C'est une idée qui date d'au moins 
vingt ans et cette peinture faite, avec de vieux souvenirs 
d'anciennes études, me surprend et m'étonne presque et 
m'inquiète. Est-ce bon, n'est-ce pas bon ? 

» Compreid-on quelque chose ou est-ce un rébus — et 
comme valeur picturale ? ? Sans toutes les difficultés du 
moment, je le ferais photographier et serais curieux de 
connaître votre impression à l'examen de l'épreuve. Atten-
dons, attendons. 

» J'ai aussi deux esquisses — la fin du Déluge — c'est, 
plus clair — l'arche échouée dans un grand paysage inondé, 
l'arc-en-ciel et un petit Noé, avec ses chevaux et sa tribu 
offrant un sacrifice et quelques animaux à la cantonade. 
Le tableau à venir fondrait les deux esquisses. 

» Mais voilà. On est dépourvu de tout ce qu'il faudrait 
et peut-être me voici condamné à ne plus faire que des pré-
parations. 

» Donc, je suis en pleine incertitude, et n'est-ce pas 
au reste que l'heure actuelle, dont l'écho affaibli se répercute 
aux cellules de moi-même. Nous sommes trop tributaires 
des mystères qui composent la vie pour échapper à ces lois 
inconnues. Plus que jamais, il importe de s'abandonner à 
la volonté impénétrable qui ordonna l'existence. Fiat 
voluntas tua. Toutes les paroles des hommes, toutes les 
philosophies, quel timide bourdonnement emprisonné sous 
l'atmosphère terrestre ! Et aussi quelle merveille et quelle 
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logique ! Et l'on est triste et heureux de vivre tout à la fois. 
Mais ainsi que la trop grande lumière détruit les plans, 
l'ombre nous fait mieux voir la forme des choses, et c'est 
pourquoi l'inquiétude est nécessaire. 

» Ma femme, l'autre jour, a capturé un jeune épervier 
qui était entré dans notre chambre en poursuivant un jeune 
oiseau — cela paraît invraisemblable — bête de proie, il 
a fallu le tuer — un petit coup sec sur le crâne. Il m'a semblé 
avoir commis un meurtre. Et quelle beauté, quelle élégance, 
dans cette créature, toute faite pour le vol rapide, pour 
l'espace, et quelle éloquence dans le bec acéré et solide et 
dans les pattes longues et nerveuses — un chef-d'œuvre de 
précision. — Et le passage imperceptible de la vie à l'inertie 
de la mort ! 

» Non, ne plus penser trop loin, s'asseoir sur la margelle 
du puits, en regardant l'ombre avancer, avant les premières 
étoiles. 

» Et nous sommes cordialement à vous. » 

Le 6 juin 1917 (lettre 27) : 

« L'humanité retourne à la sauvagerie. « Le » Roy de 
la Création reçoit à ce moment de rudes claques de l'autorité 
supérieure. La lumière électrique n'est pas la Lumière. 

Réflexions sur la guerre... 

« Je voudrais être remordu au talon par l'aspic et le 
basilic ». On ne nous a pas assez accoutumés aux grandes 
idées simples tueuses de l'orgueil et de la vérité du moment. 
« Apprenez de moi que je suis doux et humble de Cœur ». 
L'humanité oublie trop les paroles essentielles... » 

Le 15 août 1917 (lettre 28). Après une amusante opposi-
tion de Schopenhauer à Job, schéma d'une comédie bur-
lesque où les philosophies modernes et les sciences positives 
sont malmenées avec une ironie cruelle qui révèle un Don-
nay caustique, étourdissant. 

4 
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Le 8 octobre 1917 (lettre 29). Page délicieuse ! 

« Votre lettre nous a fait plaisir et de savoir où vous 
écrire, ô prédicateur errant. 

» Et cela se tempère de vous savoir souffrant et aussi de 
la mélancolie de votre écriture. L'heure n'est point gaie, sans 
doute; nous sommes descendus dans les limbes et la vie intel-
lectuelle est plus pâle que la lumière du crépuscule sur les 
ardoises mouillées. Je m'habitue à l'idée que cela va con-
tinuer; elle finira par s'éteindre et nous vivrons dans la 
nuit, sans chaleur, sans espérance et sans lumière. 

» Le sommeil sera notre unique ressource et, quand le 
printemps acide et moqueur viendra essayer des costumes 
de feuillage aux arbustes grelottants, nous sortirons de nos 
demeures avec l'effarement des premiers hommes quittant 
la caverne après la saison des pluies. 

» Robinson, dans son île, avait la ressource d'un navire 
échoué, avec des tonneaux de rhum, du sucre, de la farine, 
de la viande fumée, du poivre, de la cannelle. Et comme il 
avait habité Saint-Josse-ten-Noode il était expert dans l'art 
d'accommoder les côtelettes de chèvres — nous sommes 
sans navire échoué, sans rhum et sans chèvres et le soir, 
quand les volets sont clos et que tout est silence, nous avons 
la sensation d'être loin de tout, quelque part très loin, sur 
une terre vide. La nuit est toute noire, aucune lumière 
dans le paysage et pas un bruit, l'horizon se confond avec le 
ciel — la réverbération des feux de Seraing et d'Ougrée 
n'éclaire plus. 

» Le pays. On sait cela — on ouvre cependant la porte 
pour aller regarder s'il y a des étoiles au ciel. 

» Le ciel est tout noir — on est triste d'avoir interrogé 
les livres — les livres au reste sont fatigués d'avoir été ma-
niés et l'on ferme les yeux pour faire plus d'obscurité et de 
silence. 

» Alors une vibration lente, indistincte presque, se précise 
et augmente et devient le bruit aigu, monotone et continu 
de la petite sonnerie d'une gare déserte, là-bas en Hesbaye 
par un soir pluvieux. 
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» Je suis le seul voyageur — j'ai marché toute l'après-
midi avec ma boîte, mes outils et ma blouse de peintre roulée 
sous mon bras. 

» J'ai passé des jours à peindre des ciels avec des nuages, 
des hirondelles au centre et des fleurs sur les bords près de 
tristes plafonds d'une demeure vide — monsieur revient 
dans huit jours pour l'ouverture de la chasse — m'a dit la 
femme de l'auberge ou j'ai logé huit jours. J'ai fini mon 
ouvrage, je rentre à Liège et j'attends sur le quai de cette 
petite gare, où jamais plus je ne suis revenu, j'attends le 
train — qui a du retard — seul avec le bruit continu, mono-
tone, incessant de cette petite sonnerie, seule toute seule 
dans une gare déserte. 

» Pourquoi donc ce retour tranquille et certain de cer-
tains souvenirs — alors que d'autres plus agréables ou 
meilleurs reviennent ou mutilés ou si pâles, ou à peine. Et 
pourquoi mon travail actuel a-t-il retrouvé toute l'hésitation 
et l'inquiétude de ces commencements ? 

» Je suis redevenu l'apprenti timide et j'ai de nouveau 
tout à recommencer, tout à apprendre; oui, je suis actuel-
lement l'idiot jeune homme de vingt trois ans, avec une 
petite sonnerie de gare déserte dans les oreilles. 

» Et dans cette gentilhommière hesbignonne n'y retrou-
vai-je aussi, sur une table de salon, un livre dont les images 
fantastiques avaient fait la joie un peu inquiète de mon 
enfance : « le Voyage où il vous plaira ». 

» Et c'était tellement le même livre, avec la même cou-
verture un peu fatiguée, et des essais de pâle coloriage sur 
certaines estampes, que j'avais la certitude que" c'était mon 
livre et la très nette tentation de le « reprendre ». 

» Et ce double souvenir s'impose tous les soirs commen-
çant toujours dans le silence par le tintement lointain de 
cette sonnerie irréelle. Et quand je ferme les yeux, je vois les 
doubles rails parallèles s'enfonçant dans la nuit, un bout de 
haie, un signal rouge, l'air mouillé m'enveloppe et le son 
mat d'une goutte de pluie plus grosse sur le sol devant moi. 

» Ensuite c'est le livre mystérieux — on sait à peine lire 
— le texte est au reste inutile, — les images parlent mieux 
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et l'on peut compléter facilement, à sa façon, ce qu'elles 
racontent. Mais ici le souvenir s'efface, c'est vague absolu-
ment. Je sais que tout cela a été et c'est tout. 

» Si à vingt ans j'avais eu quelque idée nette de la façon 
dont on fait un livre et l'idée assez claire de ce qu'est la vie 
— j'aurais chaque soir d'un jour intéressant noté les impres-
sions ou les idées perçues et il me serait possible aujourd'hui 
de comparer la réalité de l'heure présente aux heures dis-
parues du passé. N'ayant aucun point de comparaison, il 
me semble n'avoir pas bougé « intrinsèquement » (quel 
adverbe horrible) — cependant que je descends déjà et que 
je diminue. 

23 octobre 1917 : 

« Arriverai-je donc à terminer ma lettre ! 
» Voici trois soirs successifs et encore aujourd'hui qu'il 

faut laisser tout et aller par la pluie parlementer ou recevoir 
une visite extravagante. C'est parfois d'un bizarre excessif. 
Et combien les gens savent parler très longtemps pour ne 
rien dire — la concision est une vertu rare, une qualité per-
due — des mots, des mots... 

» Il me tarde de lire vos poèmes, qu'avez-vous bien pu 
exprimer ? S'il m'était donné d'avoir plus d'esprit de suite 
— en littérature — et si je pouvais exprimer ce qui parfois 
m'agite, j'écrirais des histoires ironiques et grotesques, d'une 
bouffonnerie énorme et toutes à la gloire de la civilisation 
actuelle — une humanité de chiffres, mécanique, positive 
au possible, toute occupée de chimie, vivant dans des mai-
sons de 200 étages — et, à son service, les plus extravagantes 
inventions. Ce serait idiot à force d'exagération et très moral. 

» Il faudrait être très savant, pour faire cela convena-
blement. C'est pourquoi je ne donnerai jamais de suite à ce 
projet — mais je suis certain que cela sera fait par quel-
qu'un. 

» Rabelais a fait cela pour le Moyen Age et le commen-
cement de la Renaissance — et comme l'humanité se répète 
et recommence toujours les mêmes histoires, cela se fera. 
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» Je lis actuellement pour mon cours d'art décoratif une 
longue étude sur l'art arabe, les Coptes, la civilisation mu-
sulmane. Il me manque le Koran pour mieux entrer dans ce 
milieu archi civilisé. 

» Nous sommes encore bien jeunes et d'une naïveté 
supérieure et d'une pauvreté donc ! Il y a des inventaires 
d'objets d'art, d'étoffes, de vaisselle, or, argent, cristal de 
roche, perles, pierreries, à donner le vertige, et des inven-
tions dans ce goût-ci : un bassin de marbre de cinquante 
coudées, et l'eau est remplacée par du mercure, et entouré 
d'une colonnade dont les chapiteaux sont d'argent massif —, 
et le Kalife se reposant le soir au clair de lune, sur un coussin 
gonflé d'air, rattaché au bord par des cordes de soie et des 
anneaux d'argent. Rêvez-vous la tête d'un coco pareil ! et 
de l'architecte qui a cette imagination. Les Coptes étaient 
en proie, paraît-il, à ce que les théologiens appellent la 
délectation morose — il faudra que vous m'expliquiez cela 
quelque jour. 

» Cela me change un peu de ma peinture qui va cahin-
caha. J'ai, à l'Académie, une foule de nouveaux élèves et 
il me faut remettre en mouvement ces leçons qui m'en-
seignent la modération, la patience, le sens critique, et la 
prudence — et elles me forcent à lire très attentivement. 
Vous voilà au courant de mes faits et gestes. Vous n'ignorez 
pas qu'une de vos lettres est une bouffée d'air frais, une 
source sous les palmiers et comme je suis en Arabie, à La 
Mecque, à Bagdad,... concluez. 

» Nous sommes bien cordialement à vous. » 

« La délectation morose ». 

Troublant rapprochement avec un des derniers recueils 
du pauvre, du grand, du cher Max Elskamp ! 

Le i e r février 1918 (lettre 30), dans une carte douloureuse, 
après plusieurs mois de maladie : 

« Je reviens habiter avec les vivants... L'organisme 
humain doit être terriblement compliqué... » 
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Quelques jours après, le 7 février 1918 (lettre 31), il analyse 
ses idées fixes sur la pauvreté de l'être humain, l'Infini et 
l'Eternité dont il a été obsédé — sans souffrances. 

« Mais laissons-là les plaies et les bosses... 
» Je vous vois fumant votre courte pipe dans le jardin 

du Couvent, avec, à l'adresse des novices, d'amères réparties 
ou des mots profonds... 

» Et pour finir, puisque vous m'avez envoyé cinquante 
définitions de la gloire (') laissez-moi vous conter ceci... 

» Il y a au Musée de Bruxelles un petit tableau, grand 
comme une main ouverte — c'est une tête, un portrait de 
religieuse morte — ce n'est pas lugubre. —- C'est respec-
tueux, très digne, très simple, très vrai... cela a été admira-
blement peint, sans hésitations, sans retouches — une 
vraie peinture de vrai peintre et d'artiste dans toute l'ac-
ception du mot. En dessous, sur le cartouche du cadre, 
cette mention : Peintre inconnu. Voilà, mon cher vieux, la 
vraie gloire... » 

Le 2 juin (1918) — lettre 32 — lettre, dit-il « lentement et 
péniblement écrite ». Il s'y ressaisit malgré l'oppression de la 
guerre : 

« Il faut cependant en prendre son parti... accepter 
l'heure, fermer toutes les portes. Elles s'ouvriront d'elles-
mêmes. Trop de lois nous échappent, nous ne savons rien, 
pourquoi la fourmi, l'iguanodon ? le feu est excellent, sa 
morsure est terrible, et les arbres fleurissent sans donner de 
fruits. Avons-nous droit à quelque chose et pourquoi la 
vie serait-elle paisible ? 

» Dans le larmier d'une de nos fenêtres une guêpe est 
venue construire une dizaine de cellules admirablement 
égales, c'est fait au compas, les murailles minuscules sont 

P) Que n'avons-nous sous la main les lettres du poète auxquelles Donnay répon-
dait ? Bientôt peut-être nous les apportera-t-il... 
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d'argile, c'est la construction assyrienne, la muraille pri-
mitive dans toute son ingénuité. Et chaque cellule contient 
une boule de pollen de la grosseur d'un pois, la nourriture 
de la larve qu'elle enveloppe presque. Quand viendra la 
pluie, cette pluie aura la signification d'un déluge. Pour un 
être ayant trois mille mètres de haut, une ville doit devenir 
une agglomération d'étranges cellules et si l'on songe un peu 
aux longueurs séparant les mondes, à l'effrayante grandeur 
des espaces où gravite notre petit système planétaire, les 
petites idées actuelles deviennent moins que petites, moins 
que grotesques, moins que tristes infiniment. Il semble 
que l'humanité doive toujours retomber en enfance, sans 
cesse recommencer. Je me souviens d'une après-midi 
solitaire d'été, un dimanche, être entré dans l'aquarium du 
Jardin d'acclimatation, au bois de Boulogne, avoir été 
effrayé, épouvanté de la vie étrange d'un animal plante, 
végétation ? animal ? d'une couleur neutre. Cela s'élevait 
du sol verticalement avec la lenteur de la pousse d'un bour-
geon — cela atteignait lentement douze à quinze centi-
mètres, semblait vouloir s'épanouir en boule, cela avait un 
moment d'immobilité et cela retombait, semblait se résorber, 
rentrait en soi-même presque brusquement. Et puis, après 
un temps, l'étrange chose remontait lente comme l'angoisse 
d'une respiration oppressée et retombait pour recommencer. 

» J'ai gardé l'effroi de cette vie machinale monotone, 
inexprimable (je regrette de n'en pas avoir fait un croquis, 
ignorant le nom de cet être). Et comme cela représenterait 
bien l'effort inutile de l'homme — si l'on veut bien admettre 
celui-ci uniquement terrestre. Et comme ce serait épouvan-
table. Je frissonne encore à ce souvenir ancien. 

» Mes cours sont terminés à l'Académie, je n'ai plus la 
joie de voyager dans des trains archi-combles et d'attendre 
dans des foules porteuses de paquets. 

» J'ai recommencé des études d'après nature, le paysage 
plein de lumière me déconcerte, je n'ai jusqu'ici jamais 
tenté ce problème, il faut cependant bien se renouveler. 

» A bientôt et très cordialement. » 
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Admirable conscience... 

Le 23 juin 1918 (lettre 33). La philosophie du jardinier 
— tellement de circonstance ! 

« Votre lettre était triste de toute la tristesse de l'heure 
présente, elle fait naître en moi un triste reproche de ne vous 
écrire plus souvent. Rien n'est favorable à l'écriture, on se 
resserre, on se recroqueville, ou bien on sonne faux comme 
une futaille sèche. 

» La désillusion est trop grande, d'avoir cru à une civi-
lisation et d'être obligé de vivre avec, comme idée primor-
diale : la nourriture. On refait partie de la horde primitive 
et sans la possibilité de quitter les pâturages épuisés, la 
région vide de gibier. 

» Si l'on ne traînait au moins derrière soi l'art et les livres 
et si de compliquées éducations n'avaient annihilé l'indus-
trieuse patience du tailleur de silex, peut-être reprendrait-
on le lointain chemin, jadis abandonné — mais je ne nous 
vois pas encore, la face rouge d'oligiste, chassant le renne 
introuvable à Basse-Bodeux ou aux Awirs. A peine suis-je 
devenu — avec quatre années d'apprentissage — un méchant 
apprenti cultivateur. Je sais planter des haricots, repiquer 
des choux et ma hache de pierre a simplement coupé en 
deux des limaçons. Ma sollicitude sait peu s'attarder aux 
carottes minuscules, invisibles presque; je comprends mieux 
le pourpier et lui sait gré de resserrer ses feuilles aux appro-
ches de la nuit; rien ne fait s'élever la tomate au-dessus du 
sol comme une solide ficelle retenue à un pieu; les vrilles 
des pois nous enseignent la ténacité. 

» S'il m'est donné d'arriver à un âge avancé, sans doute 
mon expérience d'éleveur de légumes, aura grandi; elle me 
permettra d'écrire une belle histoire, où sera glorifiée « l'in-
telligence des légumes ». J'expliquerai leurs pensées silen-
cieuses et dirai leurs aspirations, et montrerai leur beauté. 

» Je vois assez bien un horticulteur futur s'attardant à 
développer le côté « fleur » des légumes, à l'état actuel un 
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champ de fèves ou de trèfle peuvent satisfaire la plus délicate 
palette de coloriste, pourquoi ne deviendraient-elles pas des 
fleurs d'ornement, ces fleurs encore inaperçues ? 

» Progrès, culture, haute kulturre et mystère. Cependant, 
j'essaie de peindre; cela étant en somme mon métier, de 
laborieuses combinaisons me sont nécessaires pour rempla-
cer des couleurs absentes et je m'évertue à trouver des sites 
aux verts possibles. Je voudrais revoir les anciens paysages 
dans les musées, sans doute je les découvrirais moins 
éloignés — ou mes idées amenant une abondance insoup-
çonnée, de gris et de noir dans ma peinture. 

» Tant pis ou tant mieux, je me laisse aller. C'est du 
passé revenant dans mon travail, des idées arrêtées à un 
moment, se continuant, quelqu'un rentrant dans une mai-
son longtemps abandonnée et retrouvant un ancien silence 
immobile, mais prêt à se ranimer, des choses inertes n'ayant 
pas encore perdu l'habitude de leur usage, une vie assoupie 
se réveillant. Et plus dominatrice encore l'idée de ne point 
sortir du connu, de ne rien inventer, de paisiblement et 
timidement redire les syllabes dites; les mots prononcés. 
Et je sens mieux combien je n'existe point par moi-même, 
une paix me vient d'être ainsi tributaire du passé et cela 
devrait me suffire. 

» Ecrivez, écrivez beaucoup; vous ne pouvez pas dimi-
nuer — ici-bas nous ne verrons jamais le but ou du moins le 
résultat. Nous marchons dans les « pourquoi ? » comme les 
fourmis dans les herbes, il importe de s'y accoutumer. Les 
belles époques produisent sans interroger — faisons l'époque 
belle, cet abus du canon finira par s'user, les choses bêtes 
ont un temps. « Toutes les choses ont leur temps, et tout 
passe sous le ciel » dit l'Ecclésiaste. 

» En avant, en avant quand même; ce n'est pas extra-
ordinairement gai, cela pourrait être plus mauvais encore. 

» Nous ne devons pas nous être rencontrés — pour rien 
et uniquement pour la seule illustration des Mystères de 
Notre Dame. 

» C'est encore la seule œuvre dont je sois au moins un 
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peu content. J'attends la suite, j'épuiserai mon expérience 
trébuchante, je limerai mon stylet, je pèserai mes hachures, 
je mesurerai mes lignes et j'aurai le plaisir de vous voir 
joyeux, jeune, lumineux, convertissant les foules et les poètes 
des rocs du lac Baïkal aux berges de l'Yser. 

» Et nous sommes, Madame Donnay et moi, bien cor-
dialement à vous et dans l'attente de bonnes nouvelles. » 

Le I e r janvier 1919 (lettre 34). Le voici « délivré ». Après 
des souhaits de fécond apostolat, il raconte en détails si 
évocateurs — mais pour moi seul — à notre ami — une 
visite qu'il me fit à Maissin fin septembre 1918 — en 
m'apportant cinq émouvants petits cartons — avec mon 
voisin, le peintre Aristide Capelle, dont nous allons bientôt 
publier, avec légendes, des paysages de la Haute Lesse 
qu'ils avaient contemplés ensemble... 

L'automne passé, il a repris d'anciens « Magasins Pit-
toresques ». 

« Quelle tenue, quelle élévation d'esprit et quel tact dans 
ces écrits datant de 1852 à 1869 — comme c'est loin du 
tintamarre des revues d'avant la guerre ! » 

Le 27 mai 1919 (lettre 35). Après avoir compati à une 
grande douleur qui venait de m'atteindre, nouvelles consi-
dérations sur son œuvre si ardue sous ce grand ciel sans 
nuages, cette inondation de clarté... 

« Mais cependant, je commence à ne plus sentir peser 
toute cette angoisse de la guerre, à sortir de toute cette boue 
morale, à reprendre confiance, à espérer une œuvre meil-
leure, plus incisive, plus franche, plus nettement écrite ! 

» Il faudrait vivre uniquement au présent... J'ai toute ma 
vieille éducation contre moi, d'où travail perpétuel — la 
renfoncer dans le passé... J'espère commencer et finir, 
finir surtout quelque peinture convenable. Ne vous mé-
prenez pas sur le mot finir — il signifie surtout rester dans 
le même état d'esprit pendant la durée du travail, et n'y vo-
letant à la façon d'une mésange — que je suis... 



('ne correspondance d'Auguste Donnay l.!7 

Le 25 juillet 1919 (lettre 36) : 

« On ne peut sortir du désordre guerrier et on espère 
être entouré de vrai travail, d'idées, et non de ce tararaboum 
de fêtes dont au reste aucun écho n'arrive ici. Au contraire, 
il règne dans toute la campagne un silence sournois, pas le 
vrai silence des solitudes, on attend on ne sait quoi, une 
comète, des chutes d'étoiles. Bondissez, ô collines ! fleuves, 
remontez à vos sources. Et la vie continue tranquille, 
admirable d'indifférence et de sérénité... 

Le 13 décembre 1919 (lettre 37). Analyse objectivement 
et avec un calme surprenant les inquiétudes qui le tour-
mentent : un seul regret, ne pas retrouver la certitude d'ar-
river à produire de vraies belles œuvres... « La vie ne m'a 
pas avancé depuis vingt cinq ans... » 

Puis demande d'envoyer les XV Dévots Mystères au poète 
Noël Ruet qu'il vient de rencontrer et dont le premier 
recueil « Rosaire d'Amour » 

« ...sans princesse, ni cygnes, ni amertume, ni coupe de 
volupté, ni autres falbalas lui est très sympathique, simple, 
harmonieux, humain et chaste... » 

Enfin annonce d'un grand panneau décoratif, où il s'agira 
d'être sérieux. Thème : « La Légende Wallonne »... 

Novembre 1920 (lettre 38) : 

« Que devez-vous penser de mon archi silence ? Je vous 
ai écrit plusieurs fois il est vrai, mais des lettres tant éche-
velées et pessimistes, très inutiles par là même à vous 
envoyer. 

» Gardons nos sottises. 
» Aujourd'hui j'examine si l'utilité de passer une franche 

couche de blanc sur le travail de plusieurs mois — n'est 
pas l'unique moyen d'avancer vraiment. Je suis parti sur 
une toile écrue non préparée, la peinture noircit terriblem ent 
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tous mes rapports sont faussés, c'est désarticulé, incohérent 
et sombre. Et par sa destination ce panneau doit absolu-
ment être lumineux, clair et très calme. 

» « Cruelle énigme » dirait M. Paul Bourget. 
» N'empêche que l'idée d'avoir à recommencer toute 

cette mécanique me rend d'une timidité supérieure. 
» Et ce ciel vide, absolument vide, sans un nuage, ciel 

indifférent, trop absolu sur le paysage brûlé par la gelée — 
jamais je n'ai vu la nature si lamentable, m'épouvante presque. 

» Si encore ce ciel insolite, inattendu pour nos régions, 
voulait nous annoncer des phénomènes extravagants, chutes 
d'aérolithes, aurores polaires, comètes flamboyantes, et 
vision apocalyptiques antisyndicales, —- à faire descendre 
au parfond des caves et des cavernes une humanité fox 
trotteuse — et mieux encore ramener un peu d'idées et 
de bon sens sur notre pauvre planète. Il doit, cependant, 
y avoir des bornes à la bêtise humaine, mais où donc sont-
elles ? C'est désespérant. 

» Je viens de lire le Saint Augustin de Louis Bertrand. 
C'est depuis longtemps la seule lecture qui m'ait fait plaisir. 
C'était au reste une vieille connaissance, mon père citait ses 
maximes et j'ai fait mes premières peintures à son enseigne 
« Au grand Saint Augustin », magasin d'aunages. Pendant 
des semaines, à quatre pattes sur les parquets cirés, j'ai 
peint en noir toutes les plinthes des comptoirs, du rez-de-
chaussée et de tous les étages, des kilomètres de plinthes. 
Ma blouse de toile, toute neuve et raide et faite « sur crois-
sance » m'entourait comme une crinoline et c'était beau. 
Aujourd'hui, c'est devenu « Le Louvre ». 

Doux souvenirs ! Tous les escaliers que j'ai marbrés à la 
détrempe dans des maisons tristes dansent devant moi et 
mes premières aquarelles dans la banlieue de Liège, les 
dimanches d'été, et toute mon inconscience. 

» Aujourd'hui j'erre en mon métier avec autant d'ampli-
tude, mais j'ai conscience et c'est le progrès. 

» Lundi nous avons enterré notre grand chien noir. Il 
faut tout faire soi-même, le ciel était bleu — en creusant je 
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songeais aux trappistes, et comment on peut creuser son 
tombeau soi-même, avec sagesse et régularité et combien 
il importe de mourir sans crainte, avec dignité. Il était lourd 
comme un homme, et avant de rejeter la terre nous l'avons 
fait disparaître sous des feuilles mortes. Il faisait la maison 
vivante, il était devenu intelligent, c'était le gardien, et nous 
nous apercevons qu'il tenait une place dans notre vie — 
et voici que nous le revoyons sans effort et que souvent 
nous avons la sensation de l'entendre. Ma femme est très 
triste, mais raisonnable selon sa coutume. 

» Je ne sais pourquoi, tout cet été, j'ai été obsédé par de 
perpétuelles idées d'infini, d'éternité, à n'avoir plus envie 
de travailler. Je me sentais faisant partie d'une très vieille 
civilisation, assise sur des ruines et attendant sans plus rien 
faire le jour du Jugement. Et cela vous fait si petit, si archi 
petit, cet infini et ces longueurs inimaginables. Trop petit. 
Et tout le perpétuel mouvement de la vie, rien n'est immobile; 
le silence est un bruit continu; tout passe et tourbillonne 
dans l'espace. « Seigneur, ayez pitié de nous ! » 

» Le dernier jour de septembre je suis allé à Maissin 
chez Thomas Braun, au sujet de vitraux pour l'église du 
village — un travail très difficile, sinon impossible étant 
donné « la scène à faire » : des vitraux modernes avec des 
épisodes de la guerre. 

» Si encore je n'avais pas toutes ces difficultés avec ma 
peinture décorative, si mon travail au moins entrait dans une 
voie carrossable ! Mais je suis dans un chemin creux, creuse 
est ma cervelle, mon optimisme est creux et j'ai tellement 
la trop réelle sensation de ne rien savoir que cet éventuel 
travail m'effraie. 

» Mon verre est petit, je n'éprouve pas le besoin de boire 
aux grandes coupes. Petit artiste, petits travaux. 

» J'ai lu votre poème « Septembre » — vous restez égal 
à vous-même et je vous vois et vous entends. Soyez heu-
reux. » 

Ici s'arrêtent ces chants nostalgiques... 
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Moins d'un an plus tard, le 8 juillet 1921, les secrets, les 
lumières de l'Au-delà, qu'il avait si passionnément recher-
chés, étaient enfin révélés à cet enfant des anges. 

Son ami l'évoquera plus tard dans un poème « A des 
Poètes » à l'ombre desquels a cheminé sa vie. 

J'ai chanté la demeure où, pèlerin fervent, 
j'ai connu son accueil. On voyait de sa chambre 
la rivière, récluse et la neige en décembre 
vêtir les peupliers inclinés par le vent. 

Uâme de mon pays par lui magnifiée 
tressaillait dans son œuvre et jamais plus dès lors 

je ri ai pu dans l'exil évoquer ses décors 
sans qu'à son souvenir elle ne fût liée... 

lorsque tu gravissais le coteau de Méry 
j'étais à tes côtés... 

Aujourd'hui, comment mieux répondre au vœu du dona-
teur et servir une Terre et une Tradition que nous avons 
tous ici mission de défendre qu'en vous constituant, mes 
chers collègues, dépositaires de ces reliques, pour permettre 
à ceux qui nous suivront d'y retrouver les souvenirs et les 
leçons exemplaires d'un Poète dont l'œuvre traduisit, avec 
une noblesse et une piété sans pareilles, et par ses plus tendres 
nuances, la grandeur de la Wallonie dans ses paysages et 
dans ses Saints ? 



CHRONIQUE 

L'AIDE A L ' É D I T I O N 

Un arrêté du Secrétaire général du Ministère de l'Instruction publique, 

daté du 5 octobre 1942, institue, au sein de l'Académie Royale de Langue 

et de Littérature françaises, une Commission chargée d'examiner les 

manuscrits d'auteurs belges débutants ou insuffisamment connus et 

de faire rapport sur ceux dont l'édition mérite d'être envisagée. 

Sont nommés membres de cette Commission : 

M. le Baron Firmin Van den Bosch; 

M. Georges Rency; 

M. Lucien-Paul Thomas, 

membres de l'Académie Royale de Langue et de Littérature françaises; 

M. Franz Hellens, homme de lettres; 

M. Lucien Christophe, homme de lettres, directeur à l'Administration 

des Beaux-Arts, des Lettres et de l'Education populaire. 

Nous avons annoncé, dans le fascicule précédent du Bulletin, que 

cinq manuscrits seront choisis chaque année. 

Les ouvrages soumis à la Commission devront parvenir au Secrétariat 

de l'Académie, 1, rue Lambermont, au plus tard le 31 décembre 1942. 

LES CONCOURS D E 1945 

L'Académie, en sa séance du 14 novembre, a ainsi formulé les 
sujets des concours de 1945 : 

I. — On demande une étude sur l'expression du sentiment dans la 
peinture du paysage en Belgique. 

II. — On demande une étude sur un parler de la Belgique romane 
(grammaire, lexique, noms de personnes ou de lieux) — ou une étude 
sur un groupe important de phénomènes linguistiques dans une région 
de la Belgique romane. 



- PUBLICATIONS DE L'ACADEMIE 

(Les publications de l'Académie sont en vente à «La Renaissance 
du Livre», 12, Place du Petit Sablon, Bruxelles). 

Bulletin, t . I-XIX, 1922-1940. 
Annuaire, 10 vol., 1928-1939. 

Mémoires 
Les Sources de « Bug Jargalu, par Servais E T I E N N E . 

L'Originalité de Baudelaire, par Robert V I V I E R . 

Charles De Cosler, par Joseph H A N S E . 

L'Influence du naturalisme français en Belgique, par Gustave 
VANWELKENHUYZEN. 

Introduction â l'Histoire de l'Esthétique française, par Arsène SOREIL. 

Les Etrangers dans les divertissements de la Cour, de Beaujoyeulx 
d Molière, par Marcel PAQUOT. 

Elude philologique sur la langue, le vocabulaire et le style du chroni-
queur Jean de Haynin, par Marthe BRONCKART. 

La littérature et les médecins en France, par Georges DOUTREPONT. 

Edmond Picard et le Réveil des Lettres belges, 1881-1888, par François 
VERMEULEN. 

Les sources allemandes des œuvres poétiques d'André Van Hasselt 
par Madeleine REICHERT. 

Les Légendes épiques carolingiennes dans l'Œuvre de Jean d'Oulre-
meuse, par Louis MICHEL. 

La Théorie de l'art pour l'art chez les Ecrivains belges de 1830 â 
nos jours, par Robert GILSOUL. 

Le Parler de La Gleize, par Louis REMACLE. 

Introduction à l'œuvre de Charles De Cosler, par Léon-Louis SOSSET. 

Les Proscrits du Coup d'Etat du 2 décembre 1851 en Belgique, 
par Georges DOUTREPONT. 

Fernand Severin. Le Poète et son Art, par Elie WILLAIME. 

Origines du Roman en France. L'évolution du sentiment roma-
nesque jusqu'en 1240, par Maurice W I L M O T T E . 

Textes anciens 
Le Poème moral. Traité de vie chrétienne écrit dans la région 

wallonne vers l'an 1 2 0 0 . Edité par Alphonse BAYOT. 

La Trage-Comedie pastorale (1594) publiée avec une introduction 
et des notes par Gustave CHARLIER. 

Renaul de Beaujeu. Le Lai d'Ignaure ou Lai du Prisonnier. Edité 
par Rita L E J E U N E . 

Médicinaire Liégeois du XIIIe Siècle et Médicinaire Namurois 
du XVe (Manuscrits 815 et 2769 de Darmstadt). Edités par 
Jean HAUST. 

Rééditions 

Octave PIRMEZ. — Jours de Solitude. Edition du Centenaire,publiée 
avec une introduction de Paul CHAMPAGNE, par G . CHARLIER. 

James VANDRUNEN. — En Pays Wallon. 
Hector CHAINAYE. — L'âme des choses. 
Charles DE SPRIMONT. —• La Rose et l'Epée. 
Edmond P ICARD. — L'Amiral. 
Louis BOUMAL. — Œuvres (publié par MM. Lucien Christophe et 

Marcel Paquot). 
1 4 3 0 5 — H . VAH-LANT-CARMANN», Llige 

Imprimeur de l'Académie 


