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Réception de M. Firmin van den Bosch 

La séance est ouverte à 3 heures, sous la présidence de M. H. Carton 
de Wiart, directeur. 

Discours de M. Henri Davignon 

Monsieur, 

De toutes les réussites de votre brillante carrière, celle-ci 
n'est pas la moindre. Tout se passe comme si une fée incon-
nue avait souscrit, devant votre berceau, une promesse 
que notre Académie est heureuse d'acquitter aujourd'hui. 
Pour gravir rapidement les échelons de la magistrature, 
jusqu'à atteindre le plus haut sommet d'une juridiction 
internationale, il vous a suffi sans doute d'acquérir de fortes 
connaissances juridiques, d'obéir à la discipline de sérieuses 
vertus professionnelles et de jouir de la chance, alliée à la 
protection des dieux. Mais où chercher la raison de votre 
amour des Lettres, de votre don du style et de cette véri-
table passion d'écrire, si ce n'est dans une vocation mysté-
rieuse, à laquelle présida sans se nommer une Muse, sous 
le couvert de quelque marraine provinciale ? 

Je connais votre village natal, pour y être passé naguères au 
cours d'une excursion à travers la « Campine ardente et 
mystique ». J'ai salué la « grande maison blanche, entourée 
d'un jardin » avant d'atteindre le burg féodal de notre 
confrère et ami commun Georges Virrès. Il sait lui, comme 
pas un, pour l'avoir pratiquée toute sa vie, la secrète corres-
pondance de l'âme et du paysage. Il n'est pas suspect d'irrévé-
rence envers les choses éternelles. Je lui dois pourtant de 
projeter sur l'écran de votre plus lointain passé une image 
inédite, et qui aurait bien l'air de contredire précisément le 



6 Discours de M. Henri Dauignon 

vœu de la terre où vous avez poussé vos premières racines, 
si elle n'expliquait certains côtés de votre caractère. 
Vous n'êtes pas tout flamand comme on le penserait à vous 
entendre : votre bisaïeul maternel arriva en Campine avec 
les armées de la Convention. Et sur le clocher qui devait 
sonner plus tard votre baptême, il fit coiffer par ostentation 
et vaine jactance un bonnet phrygien. On a eu beau l'enlever, 
le Conventionnel a pu réparer l'outrage en se laissant annexer 
à son tour par le pays dont il a fini par accepter la foi et où il 
a fait souche de parfaits chrétiens, l'ombre de la coiffure 
républicaine se profile quelquefois sur votre front de servi-
teur de la justice du Roi. Sous la toque, le bicorne et même le 
fez, posés successivement sur vos cheveux indociles, qu'est-ce 
qui se rebiffe, pointe et frise l'irrévérence, si ce n'est les 
restes de ce bonnet révolutionnaire, mal repassé comme 
vous diriez vous-même, en votre langue aux métaphores 
hardies, « par le fer chaud des ferveurs ancestrales » ? 

Ah ! Monsieur, les choses s'expliquent toujours en 
Belgique quand on les voit telles qu'elles sont. Nous ne 
sommes pas tout un, ni flamand ni wallon. Notre mélange 
spirituel ressemble à notre terre de confluent. On y reconnaît 
des limons divers. Et notre âme pour s'exprimer en litté-
rature a le choix, signe de liberté, entre les langues, les 
sensibilités et les formes d'art auxquelles répondent les 
ardeurs et les contradictions de notre passé. En saluant en 
vous un écrivain victorieux de la déformation profession-
nelle, un homme affranchi du conformisme bourgeois, un 
Flamand enfin, aussi amoureux des forces de sa race que 
de l'art latin de les exprimer, j'ai le sentiment de rendre à 
vos mérites le juste hommage qui convient à un vrai Belge. 

Et pourtant vous nous revenez de loin. L'enfant de 
Peer et de Brée, le collégien du petit séminaire de Saint-
Trond, l'étudiant et l'avocat de Gand, le jeune magistrat 
de Courtrai et de Termonde ont pu s'être enfiévrés de lit-
térature, à une époque où la littérature passait pour un rêve 
désordonné; ils n'avaient certes jamais songé que les années 
de l'homme mûr s'épanouiraient sous le soleil des Pharaons. 
Le sphinx le savait sans doute, mais il gardait ce secret-là 
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avec les autres. Et d'ailleurs il ne nous intéresse ici que par 
l'action qu'il a eue sur votre talent. 

Si vous vous présentez à nous — et nous ne pouvons 
l'oublier — couvert de titres et d'honneurs, nous vous 
voyons mieux dans la simplicité et la nudité de l'homme de 
lettres que vous n'avez voulu cesser d'être. Nous n'ajoutons 
pas une décoration à celles qui ont pris votre poitrine comme 
rendez-vous. Nous ne disposons d'aucun attribut à joindre 
à ceux que vous ont valu le protocole officiel et l'exotisme 
de commande au cours de votre heureuse carrière. Vous 
avez gardé l'habitude de vous tenir debout dans l'exercice 
de vos magistratures à réquisitoires et à opinions, conformes 
ou non. Nous vous avons invité à vous asseoir, enfin, autour 
de cette simple table oblongue qui, au rez-de-chaussée de 
ce noble bâtiment, assemble nos débats vifs et courtois. 
En le faisant nous laissions de côté toutes les appellations, 
nobiliaires et autres, auxquelles vous vous êtes laissé habi-
tuer. Je vous donne même du « Monsieur » tout court, 
alors qu'une amitié, liée à l'éveil de ma propre vie littéraire, 
devrait m'inciter à m'adresser à vous avec une plus familière 
déférence. 

Le Firmin van den Bosch, élu par notre Académie au 
siège de Jules Destrée dans une sympathie unanime, 
correspond trop exactement, je crois, aux ambitions infor-
mulées du rhétoricien saintronaire et aux revendications pas-
sionnées du fondateur du Drapeau, pour que je doive voir en 
ce moment en lui autre chose que l'animateur combatif, 
l'écrivain fougueux et le serviteur des Lettres envers qui 
d'ailleurs j'ai une dette personnelle à payer. 

C'est celle de ma génération. 
* 

* * 

Elle n'a pas connu la Jeune-Belgique, dont vous êtes le 
contemporain. Elle n'a même pas été élevée dans la véné-
ration d'un groupement littéraire qui nous paraît, à distance, 
avoir été un peu dépassé par ses ambitions. Si j'avais comme 
vous rencontré Max Waller pendant mes années de philo-
sophie et lettres, sans doute aurais-je pris feu au contact de 
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ce briquet pétulant et irrévérencieux. Par contre, sans trop 
le savoir, j'ai cueilli avec les poèmes brûlants et purs de 
Fernand Severin le fruit savoureux du Symbolisme, que ce 
grand isolé n'a fait que côtoyer, et j'ai aimé la Chanson d'Eve, 
de Charles van Lerberghe, sans trop savoir si elle serait 
revendiquée par une école, plus féconde en exégètes qu'en 
créateurs. Vous et moi, à quinze ans de distance, nous avons 
eu à compter avec une même infériorité, dont vous alliez 
vous faire un tremplin. La religion, la culture catholique, 
l'humanisme chrétien semblaient ignorer, vouloir ignorer 
l'art poétique sauf dans les restrictions d'une rigueur con-
formes aux canons, abusivement établis sur la prétendue 
doctrine de Boileau-Despréaux. Hors du Classicisme, point 
de salut. Le Romantisme, folie; le Naturalisme, pestilence. La 
littérature moderne, réduite à la rédaction conventionnelle 
sur des poncifs aussi solennels que payens. Elle avait à se 
détourner de la sauvagerie truculente des écrivains soucieux 
de donner à notre pays, par les Lettres, une originalité 
conquise, dans le passé, au profit des peintres seulement. 
Les Morceaux-choisis, rassemblés par un R.P. Jésuite, le 
même qui composait des tragédies, modelées, curieuse con-
tradiction, sur les formules les plus étroites de M. de Voltaire, 
voilà l'assouvissement proposé aux élèves, comme vous, 
comme Eugène Gilbert, votre condisciple, démangés par le 
prurit d'écrire. Contre ces innocentes machines à moudre 
l'esprit, transformées par vous en géants redoutables, 
nouveau don Quichotte vous êtes entré en lice. A votre 
appel de trompette quelques vitres de collège volèrent en 
éclat. La bataille vous amusait et, j'en ai l'impression, vous 
avez continué de ferrailler quand vos adversaires avaient 
déjà mordu la poussière pour y retrouver les cendres d'autres 
cuistres. Car étions-nous vraiment si privés d'air que cela ? 
Je garde, pour ma part, le souvenir reconnaissant de bons 
maîtres à qui je dois — peut-être me l'enseignèrent-ils en 
fraude — l'admiration éperdue de Victor Hugo et même 

. d'Alfred de Musset. Mais vous vouliez davantage, avec 
Henry Carton de Wiart, Pol Demade et Maurice Dullaert, 
vos compagnons d'armes. Vous revendiquiez une tendre 
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indulgence pour Verlaine et la vénération enthousiaste d'un 
Barbey d'Aurevilly, d'un Villiers de l'Isle-Adam, d'un 
Ernest Hello, placés délibérément par vous sur les autels 
dans le temple dévasté de la littérature catholique. Et, sur le 
terrain doctrinal, il vous fallait vider à fond une dispute, 
vieille comme le monde, contre les tenants de la morale 
substituée à l'art, en répondant par l'affirmative à cette 
question d'élémentaire justice : Faut-il louer le mérite 
littéraire des écrivains mauvais ? 

Cela nous paraît loin. J'ai gardé par curiosité deux bro-
chures où se manifeste l'assurance de deux de vos contra-
dicteurs. Au fond vous étiez d'accord. Il y avait, comme 
toujours, confusion de domaines. Et je donne tous les argu-
ments, échangés de part et d'autre, pour trois vers de Victor 
Hugo. L'abbé Félix Klein, appelé par vous de Paris à la 
rescousse, les cita comme un exemple d'image inutile et 
pourtant sublime, simple évocation d'un mince croissant 
de lune dans un ciel d'août : 

Quel Dieu, quel moissonneur d'un éternel été 
Avait, en s'en allant, négligemment jeté 
Cette faucille d'or, dans le champ des étoiles ? 

Sur l'auditoire du Congrès littéraire de Gand, provoqué 
par vous, un frémissement passa qui valait tous les assen-
timents et consacrait votre victoire. 

Soyez donc béni, Monsieur, pour nous avoir ainsi conquis 
à nous, adolescents de mil huit cent nonante-six, le droit 
d'être un jour nous-mêmes dans l'indépendance désintéressée 
d'une création personnelle. 

Cette création, on dirait que vous vous l'êtes interdite à 
vous-même. En dehors de l'apostolat littéraire, de l'essai 
critique, du récit de voyage et des souvenirs et mémoires 
en quoi vous excellez, vous ne nous avez donné qu'un court 
roman : I,e Crime de Luxhoven. Il est curieux par l'expérience 
qui s'y révèle, celle du temps où vous étiez procureur à 
Termonde. C'est une œuvre sans lendemain. Pour être un 
romancier proprement dit, il faut être plus dégagé de l'action 

2 
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que vous ne le fûtes jamais. Le roman, en effet, est une action 
rêvée, jouée en soi, observée dans les autres et dans laquelle 
intervient tout ce que l'auteur aurait dû mettre en plusieurs 
vies. Les romanciers sont surtout des hommes d'action en 
puissance. A moins que la vie ne les y contraigne, ils ont 
tendance à se dérober à l'action. La vie imaginaire leur en 
tient lieu. Quelques-uns y trouvent une compensation à une 
frénésie inemployée d'action réelle. Vous, Monsieur, votre 
carrière vous a pleinement absorbé et donc satisfait. Vos 
loisirs mêmes, dans la presse, dans les coulisses de la poli-
tique, sont une manière de requérir et de juger,en homme et 
en « catholique indépendant ». Il ne vous restait pour la 
littérature proprement dite que les instants — les meilleurs 
— consacrés à la lecture, à la méditation, à la contempla-
tion. Nous leur devons des feuillets de route; des pages de 
critique et de doctrine, jetées au hasard des revues et des 
conférences, et qui sont devenues des livres ; des impressions 
d'âme, enfin, où vous rejoignez vos vraies origines. 

Mais, par-dessus tout cela ou pour cela, vous n'avez jamais 
cessé d'exercer sur la jeunesse catholique de votre temps 
une profonde influence. La trace en est visible à travers la 
collection de deux périodiques, étroitement liés par votre 
empreinte : le Drapeau et Durendal. 

* 
* * 

Le Drapeau, scission du Magasin littéraire, revue gantoise, 
a été qualifié par vous d'entreprise de « déblaiement ». C'en 
fut une. Si certains morts que vous avez cru tuer se portent 
toujours bien — tel Boileau auquel vous avez d'ailleurs fait 
plus tard, fort galamment, amende honorable — les dé-
combres de vos fureurs juvéniles formaient sur le carreau un 
assez joli tas. Pendant une année entière, douze numéros, 
le Drapeau (pioche et balai) fit place nette. Quand il ne 
resta plus un moellon à pulvériser, une poussière à dissé-
miner, le journal de combat céda le pas à une revue d'oeuvres. 
Ainsi naquit, à Bruxelles cette fois, Durendal qui ne disparut 
qu'à la guerre. Pour écrire son histoire, je devrais faire un 
tableau des principaux talents de ces trente dernières années, 
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et ce serait ainsi un peu l'histoire de notre Académie. Avec 
vous, Monsieur, comme avec Carton de Wiart, Virrès, 
Ansel, Goffin, Severin, les collaborateurs de Durendal sont 
ici à l'honneur, morts ou vivants. Mais une ombre nous 
manque. Elle n'eût jamais franchi le seuil de notre compa-
gnie, car sa plume n'égalait point sa ferveur littéraire et reli-
gieuse. Nous sommes nombreux à la chercher aujourd'hui, 
rôdant dans Je jardin d'Akadémos, en quête d'un article, au 
moins d'un abonné. Elle s'appelle l'abbé Henry Moeller. 

Pourquoi ne puis-je prononcer son nom sans voir surgir, 
comme une déformation grotesque et touchante de sa belle 
âme, trois images un peu caricaturales ? C'est d'abord, au 
premier étage d'une modeste maison de la rue du Grand 
Cerf, en face du couvent des Dames du Sacré-Cœur, une 
chambre terriblement enfumée et, devant la table encombrée 
de billets illisibles, un petit homme contrefait, portant sou-
tane; il tutoyait les poètes comme des dieux et incitait sans 
vergogne les conteurs à lui faire confidence de leurs amours. 
C'est ensuite, sur le boulevard voisin, à l'intersection de 
deux communes, entre le rayon de surveillance des flics 
d'Ixelles et de Saint-Gilles, le même abbé haussant celle 
de ses épaules qui n'y atteignait pas jusqu'à la tablette du 
kiosque à journaux; il y jetait, chaque midi, d'une voix 
de commandement sonore, le titre d'une publication litté-
raire, certainement désapprouvée par la Congrégation de 
l'Index. C'est, enfin, sur le trottoir de l'Avenue de la Toison 
d'Or où j'habitais, sortant de l'église des Pères Carmes dans 
laquelle sa piété angélique venait de s'épancher, l'abbé 
Moeller encore; il saluait d'un large coup de chapeau mes 
parents, mes sœurs et jusqu'aux domestiques de la maison, 
puisque c'était la maison d'un abonné de Durendal. 

Abonné, je ne l'avais pas été assez vite à son gré. Je fus 
d'abord collaborateur, après avoir essuyé plusieurs refus, 
parfaitement justifiés mais exprimés dans un style assez peu 
ascétique. J'avais nourri l'illusion, démentie plus tard par 
ma propre expérience de directeur de Revue, que collabo-
ration valait abonnement et comportait au moins le service 
du périodique. J'ignorais (et, je le crois, tous ses collaborateurs 
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et associés aussi, et vous-même, Monsieur, tout le premier) 
le miracle permanent d'un budget dont le seul abbé Moeller 
assurait l'équilibre. Cela suffit à expliquer le coup de chapeau 
collectif à l'adresse de l'abonné fidèle, et de ses ascendants 
et collatéraux jusqu'au troisième degré. 

J'appartenais moi-même à une autre maison. Dans le 
temps où vous rajeunissiez l'équipe du vieux Magasin 
littéraire de Gand, avec le plus ou moins de consentement de 
son propriétaire M. Alphonse Siffer, la Revue Générale, retom-
bée sous le joug de M. Woeste, après une brève dictature de 
Prosper de Haulleville, voyait se glisser dans son Comité 
de rédaction Eugène Gilbert, fils prodigue d'un mathéma-
ticien célèbre. A sa manière policée, courtoise et un peu 
sucrée — il aimait les petits fours et les dames du monde 
en abusaient — il donnait droit de cité dans sa chronique 
littéraire mensuelle aux livres de Camille Lemonnier, 
d'Albert Giraud, d'Eugène Demolder. Une fois mes études 
universitaires achevées, je fus admis, sur ma bonne mine, 
à pénétrer à mon tour dans l'aréopage et à me tenir modeste-
ment derrière la surdité adroite démon chef de file, pour échap-
per à la contagion des savantes publications didactiques, et 
des vaticinations politico-philosophiques de ces messieurs 
du Comité. Vous même, vous vous refuserez sans doute à 
le reconnaître ici, mais je le rappellerai comme au jour du 
jugement dernier, vous aviez commis à la Revue Générale, 
dès 1890, un article sur Les Origines du Parti doctrinaire 
gantois. Je n'ai pas eu la cruauté de le relire parce que, dès 
1892, la Revue Générale donnait de vous, en guise de répara-
tion, une étude sur Lamartine. Depuis, chaque fois que 
vous vous êtes attaché à un sujet littéraire d'importance, vous 
l'avez confié à Eugène Gilbert ou à moi-même. Ainsi le départ 
se pratiquait avec plus de justice entre les deux maisons. 
Cela n'a pas empêché les nombreux « petits serpents » de 
Durendal, auxquels je ne jurerais pas que vous ne prêtiez 
point parfois votre langue effilée, de traiter en toute occasion 
la Revue Générale de « douairière rétrograde ». 

Heureux temps, où malgré leurs prétentions révolution-
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naires, les hommes de lettres affectionnaient la redingote et 
le chapeau haut de forme. J'ai admiré sous cet appareil, 
et bien avant que je le connusse, notre confrère Louis 
Dumont-Wilden et ses amis, frais émoulus de 'l'Université 
de Bruxelles, à travers les vitres embuées d'une taverne des 
Galeries Saint-Hubert. Si bien qu'au cas, invraisemblable, 
où notre Académie se targuerait de reviser à son tour le 
dictionnaire, il est un mot que nous aurions bien de la peine 
à éviter d'y introduire, sous un sens inintelligible à Paris, 
celui de « buse », comme synonyme de coiffure historique et 
littéraire. 

Excusez-moi, Monsieur, si je prends le prétexte de votre 
réception pour jeter quelque ironie sur les jours, réputés 
fabuleux, de la naissance de nos Lettres. Vous avez tant 
d'esprit caustique que je m'étonnerais que vous en prissiez 
ombrage. Et peut-être pensez-vous avec moi que les temps 
sont venus d'accorder moins d'importance à l'héroïsme 
supposé de ces débuts. Dans notre dernière séance publique, 
M. Charles Bernard nous rappelait sagement à la modération 
dans les termes, en montrant que seuls ceux d'entre nous qui 
ont eu l'héroïque ambition de vivre de leur plume, sans 
déchoir de leur rang d'artiste, ont mérité d'accoler l'épithète 
au souvenir de leurs années douloureuses. Les autres ont 
accédé d'emblée au plan de la joie. Pour vous, pour maint 
autre à qui la littérature, servie pourtant comme une maî-
tresse exigeante, a été surtout une source de bonheur, écrire 
demeure la fierté heureuse de leur vie. 

Et c'est pourquoi il me reste à dire quelle moisson vous 
avez engrangée, après la floraison tumultueuse de vos ini-
tiatives d'apostolat littéraire. 

* 
* * 

Firmin van den Bosch, féroce ironiste, tombeur de répu-
tations surfaites, perpétuel soutien des irréguliers et des 
mécontents : voilà la légende. Elle court les cercles, les 
couloirs et les salons où il vous arrive de vous attarder et 
de vous divertir à lui donner, par artifice, une confirmation 
temporaire. Qu'on ouvre vos livres : elle s'évanouit. Ah ! 
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la bonne chaleur d'enthousiasme et d'émotion partagée. 
Derrière le binocle où se brise l'éclat d'un œil que tout 
amuse, le regard est voilé de tendresse contenue et, dans la 
voix aux stridences mordantes, la paille d'une ferveur 
ingénue ne nuit point au pur métal des convictions sincères. 
Vous aimez la grandeur, la beauté, la noblesse; et c'est 
pourquoi sans doute vous avez choisi de servir la justice. 
Mais vous avez besoin d'exprimer la douceur de ce qui est 
grand, beau et noble; et c'est pourquoi vous avez voulu 
publier des livres. Il n'y a pas contradiction ni démenti. 
Sans revenir au bonnet phrygien sur le clocher, le contraste 
est en chacun de nous, rançon de la santé morale. Les veni-
meux, les atrabilaires et lespète-sec sont facilement moroses, 
silencieux et hautains. Le refoulement de leur cœur réticent 
se traduit par mille propos obliques et cent écrits tarabiscotés. 
Vous, Monsieur, après avoir jeté aux quatre vents de l'esprit 
le comique évident de la comédie humaine, vous réservez 
au contraire pour la confidence au lecteur les longues ré-
flexions d'une pensée méditative et les pures ardeurs d'une 
âme nostalgique. 

Quand parurent, en 1898, vos Essais de critique catholique, 
vous étiez encore trop l'homme des Coups de plume. Pourtant 
une haute impartialité corrigeait ce que le titre de ce recueil 
pouvait avoir d'excessif. Il n'y a pas de critique catholique. 
Il y a un catholique sincère, parce que convaincu, et faisant 
avec bonne volonté de la critique. N'est-ce pas cela et uni-
quement cela que vous avez voulu signifier à vos rivaux, non 
pas tant aux tenants d'un autre idéal philosophique qu'aux 
derniers féaux du conformisme encroûté pour lesquels le 
modernisme littéraire devrait nécessairement être étranger à 
l'admiration d'un croyant, engoncé de classicisme ? Et vos 
préférences de se manifester beaucoup plus dans le sens de la 
louange que dans celui du dénigrement. D'avoir fait une 
charge à fond contre Fénelon et son Télémaque vous a rendu 
peut-être trop enthousiaste de Brunetière, bien que j'aie 
partagé et partage encore en partie votre engouement pour 
ce maître constructeur. D'avoir pourfendu Zola — aujour-
d'hui presque abandonné — vous a rempli d'une indulgence 
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excessive envers J. K. Huysmans. Un goût, sans doute 
immodéré, mais bien de son époque, pour les vocables 
grandiloquents, pour les images rutilantes demeure chez 
vous le signe de cet appel à la ferveur, analogue au cri 
du muezzin que vous écouteriez comme un écho le jour où 
l'Orient vous conquerrait. 

J"Littérature d'aujourd'hui, paru en 1909, et les Lettres et la 
Vie, sorti en 1912, sont deux livres à peu près exempts de ce 
style outrancier. Ils méritent toujours par leur sobriété et 
leur conscience les éloges que leur décernèrent Eugène 
Gilbert et M. Victor Kinon. Votre ancien adversaire de la 
« critique laïque », appellation aussi déplacée que l'autre, 
M. George Rency n'a pas été le dernier à soutenir de toute 
son influence parmi nous votre accession à l'Académie; 
il scellait ainsi, dans un égal amour de l'information critique 
et de la justice rendue, la fin de vos disputes de tendances. 
Sur Bourget, à propos de l'Etape, approuvée comme théorie 
mais jugée inférieure comme réalisation littéraire, sur Barrés 
que vous deviez rencontrer plus tard en Egypte, vos consi-
dérations sont rejointes déjà par le jugement de la postérité. 

Dois-je le dire néanmoins ? Tout ce que vous nous avez 
donné pendant et depuis la guerre m'enchante bien davan-
tage. Votre départ pour l'Orient précéda de peu les gronde-
ments de la tempête; comme si l'exil, accepté par vous à 
l'avance pour le service international du droit, allait vous 
mettre mieux dans la dépendance d'un cœur demeuré tout 
entier en Belgique. Ceux qui, comme moi, vous virent 
périodiquement rentrer d'Egypte pendant les années dou-
loureuses, à Paris, au Havre, à Londres, n'oublieront pas 
cette vigueur en vous de la patrie souffrante. Malgré le hâle 
du climat africain, les habitudes de la fréquentation diplo-
matique, le contact du flegme anglo-saxon, vous conserviez 
plus que nous, dans votre allure, dans votre langage, dans 
votre accent, l'atmosphère de chez nous. Que dis-je ? les 
splendeurs exotiques, auxquelles on voyait bien aussi que 
vous étiez sensible, se traduisaient par des analogies, des 
rappels où révivait la pâle et tendre vision du paysage en-
vahi. En sorte que ce que nous trouvons aujourd'hui dans 



16 Discours de M. Henri Dauignon 

vos deux livres rapportés de là-bas : Au long de ma route et 
Vingt ans d'Egypte, c'est l'Orient sans doute peint avec 
goût, avec plaisir, mais d'un pinceau trempé encore des 
couleurs du pays natal. 

Et voilà peut-être, voilà sans doute l'un des secrets de la 
vivacité de votre emprise sur le milieu international de 
l'Egypte elle-même. Je garde le chagrin de n'avoir pu aller le 
vérifier sur place, au temps de votre rayonnement à Alexan-
drie et au Caire. J'en croirai le témoignage des regrets que 
vous avez laissés derrière vous, tel ce discours d'adieu du 
Président de la Cour d'Alexandrie, un Scandinave qui 
annonce que « sans vous l'Egypte redeviendra plus grise, 
plus monotone ». Quel soleil aviez-vous donc apporté de 
nos Flandres brumeuses, en ce delta de feu ? Le Président 
d'un groupement littéraire réuni, comme celui des Goncourt, 
dans un grenier va le dire. Par vous une flamme avait été 
allumée là où ne brillait que la passion du gain ou la fièvre 
de la croissance économique; et un cercle d'art réchauffait 
comme un foyer d'attraction, « modeste groupe de litté-
rature » sous ce titre, donné par vous qui en fûtes le fonda-
teur et le président, « les Amis de l'Art ». 

L'Institut d'Egypte, fondé par Bonaparte, rendu à son 
nom primitif par le Roi Fouad I e r votre ami, pouvait avant 
nous vous appeler à lui. Mais quand, magistrat à la retraite, 
diplomate sans emploi, activité toujours débordante, vous 
avez pris vos quartiers définitifs dans notre Bruxelles en 
transformation, il y eut comme un flottement dans vos préfé-
rences. Tout continuait à vous intéresser. Vous sembliez à 
la recherche d'une Andromède à délivrer. Il s'en fallut de 
peu que la littérature, dépourvue de chaînes, vous perdît 
au profit de la politique, captive des partis et de la médiocrité 
des intérêts particuliers. Curieuse sirène, elle transforme les 
appels de la place publique en cantilènes et ne respecte, 
dans ses tentatives de basse séduction, ni l'âge, ni le 
caractère, ni la haute vocation artistique. Mais ceux qu'elle 
veut perdre, elle commence par leur brouiller la cer-
velle. Et vous, Monsieur, vous l'aviez incorruptible et 
solide dans sa force raisonnante. Un instant troublé par la 
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perspective de servir encore, vous vous êtes réfugié dans vos 
souvenirs. 

Et cela nous a valu votre meilleur livre, Sur l'Ecran du 
Passé, dont le dernier chapitre suffirait à justifier votre pré-
sence parmi nous. A cinquante ans de distance, on y voit 
surgir les ombres que vous avez approchées vivantes et 
que vous nous restituez sous des traits définitifs. De Barbey 
d'Aurevilly à Huysmans, de Verlaine à Renan, les voilà 
les maîtres de votre jeunesse. Ils parlent, ils s'animent, ils 
laissent d'eux cette empreinte que vous avez subie et qui, 
par vous, devient un document de l'histoire littéraire. Un 
autre ne pouvait le donner. Il fallait un Belge, un catholique, 
un homme ayant traversé la crise qui suivit l'effondrement du 
Romantisme et la stérilité du Parnasse. Aussi, au moment 
où vous allez évoquer pour nous la grande figure de notre 
cher Jules Destrée, vous nous voyez plus qu'attentifs, 
impatients et recueillis. Personne mieux que vous, parce que 
idéaliste et combatif, épris d'art et de réalité, soucieux de 
grandeur et de vérité, ne nous rendra celui que nous ne nous 
consolons pas d'avoir perdu. Son nom est à jamais uni à la 
fondation de notre Académie. Il en proposa la création au 
Roi Albert à qui il consacra, dans un élan d'admiration et de 
regret, son dernier ouvrage. Nous vous faisons d'avance 
crédit pour traduire notre gratitude, interpréter notre ferveur 
et expliquer notre amitié ; et nous saluons déj à en lui comme 
en vous-même, Monsieur, le lettré qui, par l'amour et la 
pratique de la belle langue française, a su égaler la sincérité 
du cœur à la vigueur soutenue de l'esprit. 
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Votre Compagnie, Messieurs, est, à un double titre, 
créancière de ma gratitude : elle a donné à mon modeste 
effort littéraire une haute consécration et elle a ajouté sans 
mesure à sa bienveillance en m'appelant à succéder à un 
homme qu'on ne remplace pas, le fondateur même de 
l'Académie. 

Si, en me conviant vers vous, vous avez voulu récompenser 
une longue fidélité vouée à l'Art au cours d'une carrière 
judiciaire variée et mouvementée à souhait, je n'aurai pas 
l'impertinence de vous dire que vous avez eu tort, et je 
n'ai même pas à m'excuser d'un cumul, objet d'un préjugé 
périmé depuis que les hauts exemples d'un Edmond Picard, 
de l'écrivain même à qui j'ai l'honneur de succéder et de 
tant d'autres, ont enlevé toute incompatibilité aux activités 
jumelles du Droit et des Lettres. 

Un Procureur Général n'a donc plus aujourd'hui à faire 
amende honorable pour avoir dessiné des arabesques d'art 
dans les marges sévères du Code. 

On a bien voulu m'assurer d'autre part, que le choix de 
l'Académie, en la présente occasion, lui fut particulièrement 
dicté par le désir de reconnaître et de souligner la part que 
prit la génération spirituelle à laquelle j'appartiens, au 
renouveau de notre littérature nationale. 

Telle ayant été votre intention, vous permettrez sans doute 
que je ne me présente pas seul devant vous, mais que rejoi-



20 Discours (le M. Firmin van den Bosch 

gnant ici, à côté de vaillants compagnons de lutte et d'idées, 
des adversaires avec qui j'ai jadis croisé la plume, sans que 
ces duels aient eu d'autres résultats qu'une loyale et confiante 
amitié, je puisse venir vers vous accompagné par des ombres 
amies, déjà évoquées aujourd'hui. 

Qu'aux environs de 1890, un groupe de jeunes hommes 
venus des autres régions philosophiques, aient, tout en 
sauvegardant leur Crédo, apporté à l'œuvre de notre renais-
sance littéraire le concours de leur ferveur et de leur activité, 
c'est là pour eux, par delà les années, un sujet de joie et 
de fierté. 

Faut-il croire qu'il en est de la foi littéraire comme de 
la foi religieuse, et qu'elle transporte les montagnes ? 

Ce furent en effet des montagnes de préjugés et d'indif-
férence que ces initiateurs durent transporter pour assurer 
la route libre à leur apostolat. 

Celui-ci s'exerça en une terre de mission où une grande 
tradition religieuse esthétique avait été anémiée par le jan-
sénisme, racornie par la routine et faussée par la politique. 

Tâche ingrate que de revivifier cette tradition en lui 
insufflant le goût rédempteur de la modernité, en lui incul-
quant le sens averti de l'éclectisme, et en lui enseignant 
cette vertu de tolérance qui commande inflexiblement de 
reconnaître la beauté partout où on la rencontre, fût-ce 
chez ceux qui pensent et sentent autrement que nous. 

Tâche ingrate, et cependant remplie. 
C'est que d'abord nous trouvâmes parmi nos devanciers 

un répondant de grand choix : Prosper de Haulleville. 
Figure attachante, trop voilée par l'oubli, d'un croisé 
moderne qui, arcbouté avec fermeté sur des principes 
éternels, pensait et guerroyait en avant de son époque. 
Il aimait à raconter que dans sa jeunesse il avait subi deux fortes 
influences, d'apparence très différentes : Lacordaire et Rachel. 

A l'école du grand moine d'Occident, il s'initia au culte 
de la liberté, tandis que l'illustre tragédienne lui inculquait 
la passion de la beauté. Philosophe, historien, essayiste 
politique et littéraire, Haulleville avait le sens divinatoire de 
l'heure qui approche et il voulait que la jeunesse allât 
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au-devant d'elle et vécût dans l'avenir plutôt que dans le 
passé. Directeur du Journal de Bruxelles et de la Revue Générale, 
il fit bénéficier le quotidien et le périodique de la vertu 
de renouvellement qui était en lui; à un moment où des 
préventions obtuses persistaient contre la Jeune Belgique, 
il accueillit comme collaborateurs Georges Rodenbach et 
Iwan Gilkin. Ainsi, Haulleville avait préparé un héritage 
de bravoure intellectuelle que reçut en partage Eugène 
Gilbert lequel, si une mort prématurée ne l'avait enlevé à 
son beau destin, devrait en toute équité occuper la place 
que votre bienveillance a faite aujourd'hui mienne. 

La plupart d'entre vous ont connu cet élégant et charmant 
Gilbert, à l'âme si généreuse, à l'esprit tout en nuances 
et en délicatesses. A ce critique pénétrant et primesautier, 
dont la rare faculté d'analyse était doublée de la diplo-
matie la plus subtile, nos Lettres et vos livres, Messieurs, 
doivent d'avoir pénétré dans un milieu qui leur était jusque-
là ombrageusement et injustement fermé. 

A cette pénétration heureuse contribua aussi l'Abbé 
Henry Moeller, notre garant théologique et que nous appel-
lions volontiers notre « aumônier ». Mais quel aumônier 
bousculant ! Un archevêque Turpin, qui aurait brandi lui-
même Durendal et livré perpétuellement bataille. La fièvre 
de l'art le possédait tout entier; elle avait durci les traits 
de son visage, mis dans son regard une flamme toujours 
agressive et imprimé à toute sa petite personne, jamais au 
repos, une allure de combativité. 

Mais sous ces dehors d'attaque se dissimulait si mal une 
âme tendre et délicate; il cultivait la fidélité en amitié à la 
manière d'un service littéraire, et avait donné comme but 
à son existence de ménager, parfaitement respectueux des 
idées d'autrui, cette concentration artistique qui, au moins 
autant que des concentrations d'un autre ordre, travaille 
à la grandeur d'un pays. 

* 
* * 

M'excuserez-vous, Messieurs, de m'être attardé près de 
ces mémoires chères ? Nulles d'ailleurs ne pouvaient 
mieux m'amener à celui dont je vais parler. 
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Car Jules Destrée suivit dès le début, avec curiosité 
d'abord, avec sympathie ensuite, le mouvement littéraire 
que je viens d'esquisser. Un jour de mars 1892, il m'invita 
à venir en analyser la genèse et le développement devant 
le Jeune Barreau de Charleroi. Et à l'issue de la réunion, 
il me conduisit à Marcinelle. 

Je revois, à près de cinquante années de distance, la petite 
maison « au bord de la route, au milieu des arbres » et 
baignée ce jour-là d'un soleil printanier. 

Dans la chambre familiale, un père, de haute stature, à 
l'accueil franc et cordial, était entouré de ses deux fils, 
qui dès lors portaient, sur tout l'être, les signes de leur 
destinée future : l'un, au profil de médaille, sous la crinière 
foncée de ses cheveux, révélait dans l'énergie du geste, de 
l'attitude et du verbe, une vocation impatiente d'agir; l'autre 
blond, de la blondeur des épis mûrs, au visage de page 
florentin, recélait en ses yeux un rêve qui, un jour, devait 
s'achever dans la mystique. 

Autant que l'affection, la passion de l'art unissait Jules 
et Olivier-Georges Destrée. 

Pèlerins d'Italie, durant leurs longues haltes méditatives 
devant les chefs-d'œuvres, ils avaient reçu le message de la 
beauté, avec une ferveur qui les prépara à prendre rang 
dans les milices, menées par la Jeune Belgique, à la conquête 
audacieuse d'une esthétique nouvelle. 

Au début de sa carrière littéraire, Jules Destrée connut 
toutes les ivresses d'un individualisme hautain, toutes les 
voluptés des jeux prismatiques de la forme et l'aristocratique 
orgueil de se distinguer en la méprisant « de la multitude 
abjecte et détestée ». 

Pour lui aussi, l'art pour l'art, plus qu'une philosophie 
ayant en elle-même son but et une esthétique trouvant en 
soi sa propre fin, l'art pour l'art fut une atmosphère. C'était 
dans l'exaltation du cinquantenaire du Romantisme l'appel 
d'un jeune dieu à qui on prêtait les yeux de Hugo et qui 
avait l'effronterie de Théo Gautier; c'était le banquet 
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Lemonnier hissé au niveau d'une bataille d'Hemani, la 
lavallière remplaçant le giletrouge et l'écusson Ne crains 
arboré sur le pourpoint de velours; c'était la tête de turc 
de Ponsard infligée injustement à M. Charles Potvin, le 
Sesino transformé en Cénacle et la bière baptisée ambroisie; 
c'était la proclamation sonore et souveraine de la « fin des 
bourgeois » et, en exergue à un premier essai, ce sous-titre 
qui était tout un programme : « Egoïste collection de reflets 
et de souvenirs d'art ». Et c'était, pour encouragement et 
récompense, un regard doux et voilé de Georges Rodenbach, 
une approbation métallique d'Albert Giraud; une tape dans 
le dos, rude et cordiale, d'Emile Verhaeren, un « très bien, 
jeune homme ! » protecteur du Maréchal des Lettres de 
La Hulpe et une consécration décisive par l'accueil talon 
rouge dans l'intimité fastueuse d'Edmond Picard. 

Comme ses compagnons, Jules Destrée commença par 
vivre son art « hors du siècle », ou plutôt « au-dessus du 
siècle ». 

La capitale tentaculaire avait accaparé tout entier le jeune 
provincial émigré qui, comme Ophélie au gré du fleuve, 
s'était abandonné avec délices au courant des fièvres égoïstes 
et des intransigeances totalitaires; à un pastiche piquant 
du Journal des Goncourt, le Journal des Destrée, il confiait 
cette impertinente confession d'un enfant fin de siècle : 
« J'ai connu un petit garçon qui aimait à se placer près du 
cocher ou sur les impériales des omnibus; il y était mieux 
pour cracher sur les passants ». 

Défi passager ! Les hasards de la vie professionnelle 
allaient ramener le petit garçon de Marcinelle parmi « sa 
terre et ses morts » et le cœur chez lui reprit le pas sur 
l'imagination. 

Il n'avait pas grandi en vain au milieu d'un peuple de 
durs et rudes travailleurs, dans l'ambiance d'un symbolisme 
parfois tragique de fumées d'usines et de lueurs de hauts 
fourneaux. 

Ayant retrouvé le spectacle quotidien du labeur et de la 
souffrance, Jules Destrée sentit « son âme compliquée 
s'ouvrir à la simple et bonne pitié » et il réalisa l'unité de 
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son destin : entré dans la vie publique, et s'étant donné 
comme but le combat contre la misère et la croisade pour la 
justice, il mit sa plume d'écrivain au service de son apostolat 
social. 

Sans doute il ne faut sous-estimer, dans l'œuvre de 
Jules Destrée, ni la valeur ni l'agrément du délicat diver-
tissement sentimental de Lettres à Jeanne, pas plus qu'il 
ne faut dédaigner le romantisme inquiétant où évoluent 
Les Chimères. 

Cependant, à ces exercices brillants de dilettante, il doit 
être permis de préférer des livres qui révèlent une vision 
plus large et sont imprégnés d'une sève plus généreuse, 
et dans lesquels Jules Destrée s'est colleté avec la vie et a 
puisé directement en elle son inspiration : Quelques histoires 
de Miséricorde, Le bon Dieu des Gaulx, Le Secret de Frédéric 
Marcinel et ce que nous appellerions aujourd'hui un reportage 
de grand style : Une campagne électorale au pays noir. 

Plusieurs des livres d'imagination de Jules Destrée appar-
tiennent à la littérature judiciaire. Tranches de vies découpées 
dans la réalité proche et immédiate, reflets des conflits 
d'idées et de sentiment que suscite, dans les esprits et dans 
les cœurs, l'exercice de la justice, ce sont des contes, non 
des romans. Le genre n'est pas sans péril de la thèse pédante. 
Pour éviter l'écueil, il importe, comme Jules Destrée en eut 
le souci, que l'écrivain ne permette pas au juriste de prendre 
le pas sur l'artiste, et que les êtres qu'il fait se mouvoir et 
parler vivent d'une autre vie que celle de leur créateur, 
se détachent de lui et gardent leur relief. Qu'un magistrat 
trop asservi à la lettre du Code, devienne un « bon juge » 
au spectacle des souffrances causées par sa rigueur et qu'un 
gendarme sans pitié se transforme en un brave homme pour 
avoir escorté trop de faiblesses et trop de misères, nous 
l'admettons volontiers parce que l'historien de ces évo-
lutions psychologiques a su, avec pénétration, en analyser 
le développement et les transposer dans l'art, sans l'aide 
du coup de pouce du théoricien. 

La contribution de Jules Destrée à la littérature judiciaire 
souligne le potentiel de beauté que recèlent les pierres 
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sévères des palais de justice et les reflexes profondément 
humains que peut lui donner une sensibilité qui vibre et 
compatit. 

Dans son œuvre littéraire il convient de mettre hors 
de pair deux livres d'une inspiration bien dissemblable : 
Les Fondeurs de neige et Le Mystère quotidien. 

Les Fondeurs de Neige est le mémorial d'une « campagne 
de Russie » aussi décevante que l'autre. 

Ministre plénipotentiaire de son pays et un des chefs du 
socialisme belgejules Destrée abordait en Russie à une 
heure qui avait l'aspect du plus angoissant point d'interro-
gation posé devant l'avenir. L'architecture despotique de 
l'empire des Tzars, depuis longtemps minée et lézardée, 
venait de s'écrouler. Dans la pensée du diplomate-démocrate, 
une immense espérance ouvrait les ailes et elle était agrandie 
et spiritualisée par le cadre même où elle se déployait, 
« les aurores de Pétrograd, où la blancheur de la neige et 
l'or du soleil combinent leur magie avec le bleu turquoise 
du ciel ». 

Hélas, l'illusion fut brève et la déception cruelle : là où 
Jules Destrée s'était attendu à trouver les premiers linéa-
ments de la justice sociale, organisée sous le signe d'une 
autorité bienveillante et cohérente, il découvrit l'inconsis-
tance déjetée et velléitaire des Kerenski; au lieu d'un peuple 
émancipé tendant la main aux autres peuples libres, il se 
heurta au geste revêche de la xénophobie. Et déjà un impé-
réalisme nouveau s'apprêtait à remplacer l'impérialisme 
ancien. La Russie avait simplement changé de dictature. 
« Ces gens-là sont pareils à leurs maîtres », proclama avec 
amertume Jules Destrée. Et frappé au cœur de son idéalisme, 
il s'en alla désolé. Mais avec la somme de ses déconvenues 
d'internationaliste, de ses tristesses d'homme et de ses 
impressions d'artiste, il fit un livre sincère et justicier qui est 
une des belles choses de notre littérature. 

Et voici Le Mystère quotidien. 
Dans ce livre, Jules Destrée a mis le plus de lui-même et 

nous a permis d'approcher davantage de sa pensée et de 
son cœur. 
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Sous leur forme familière, ces dialogues creusent les divers 
aspects de la vie et des idées. Mais soudain, de quel troublant 
accent ne résonnent-ils pas, quand ils abordent cette énigme 
de la destinée, qui, à certaines heures où le silence est 
maître, devait préoccuper et inquiéter l'âme élevée de 
Jules Destrée. Ne nous y trompons pas. Alors les interlo-
cuteurs fictifs, imaginés pour l'animation du récit, s'effacent 
et font place à une chère présence réelle. C'est Olivier-
Georges qui s'entretient avec Jules. C'est le moine aux 
certitudes conquises par l'esprit de sacrifice, qui donne la 
réplique au loyal chercheur de vérité. 

A ces échanges d'idées, d'une sérénité si prenante, nous 
assignons volontiers comme cadre la noble solitude abbatiale 
des cloîtres de Maredsous et du Mont-César, où si souvent, 
au témoignage des compagnons en religion de Dom Bruno, 
les deux frères marchèrent côte à côte, tantôt souriant avec 
complaisance au rappel des clairs souvenirs de leur com-
mune jeunesse, tantôt graves, de toute la gravité et peut-être 
de toute l'angoisse des problèmes posés devant leur pensée. 

Respectons l'inachevé du Mystère quotidien; ces conver-
sations sans conclusion entre chemineaux de deux routes 
parallèles, marquent du sceau de la sincérité des idées diver-
gentes qui ne prévalurent jamais contre une affection plus 
forte que la mort. 

En ce cabinet de travail de la rue des Minimes, où son 
cerveau en gestation constante et fiévreuse, baignait dans 
une atmosphère de chefs-d'œuvre, Jules Destrée ne voulut-il 
pas, jusqu'à son dernier jour, que d'un très simple portrait 
mis en place d'honneur, le regard pur et méditatif de 
Dom Bruno se posât sur son labeur ? 

Et n'est-ce pas là, en même temps qu'un gage souverain 
de bonne foi, un témoignage émouvant de solidarité fra-
ternelle survivant à la fuite vers l'invisible ? 

* 
* * 

La vie intérieure de l'homme d'action est l'élément même 
de son apostolat; c'est le terreau qui nourrit la fleur de son 
génie, en assure l'éclosion, en favorise l'épanouissement. 
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Et quelle incomparable fleur d'une beauté colorée et 
passionnée, que l'éloquence de Jules Destrée 1 

La nature l'avait comblé de tous les dons de l'orateur : un 
masque léonin et tumultueux, dans lequel la miséricorde 
adoucissait l'éclat des yeux; une voix où la sonorité rouge 
des cuivres se mêlait à la douceur alanguie des cordes; un 
geste qui, tantôt impératif, tantôt enveloppant, forçait la 
conviction ou l'entraînait; enfin, une langue d'une variété 
égale à sa richesse, et qui charriait pêle-mêle de la lave, 
des joyaux et des pétales de roses. 

Le secret de la domination et du charme exercés sur tous les 
auditoires, par cette parole exceptionnelle dans notre art 
oratoire, est que Jules Destrée possédait un sens large et 
subtil de l'orchestration des idées, qu'ayant à sa disposition 
une infinité de registres, il adaptait admirablement l'expres-
sion à la pensée, ne prodiguait ni ne faussait ses élans, mais 
les graduait avec un discernement parfait et donnait comme 
point d'appui à son essor vers les sommets, une dialectique 
développée avec clarté et mesure. Une telle éloquence 
spontanée et ordonnée, jaillissante et mélodieuse, où l'inspi-
ration accepte la discipline pour mieux rythmer son ascension, 
est vraiment de la beauté en action. 

Toutes nos assemblées portent le deuil de cette voix qui 
s'est tue à jamais : le Palais, le Parlement, et ces salles de 
meetings du pays noir où le tribun faisait palpiter, dans 
l'atmosphère bleue de fumée, au-dessus des fronts las des 
ouvriers de la mine ou de l'usine, les ailes frémissantes de la 
justice et de la solidarité. 

En s'inspirant de la vie et de l'œuvre de Jules Destrée, 
on pourrait écrire l'histoire, nullement romancée, d'un 
maître du Barreau. Elans conquérants du départ, se heurtant 
aux premières difficultés et aux premières désillusions. 
Repliement méditatif sur soi-même et reprise de confiance 
au contact de la noblesse de la profession, graduellement 
découverte. Enfin, dans un horizon apaisé et élargi, sous 
l'influence de la sensibilité et par la discipline de la volonté, 
montée progressive vers la pleine conscience d'une mission 
d'où on domine et juge la vie au lieu de la subir. 
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La génération judiciaire à laquelle appartenait Jules 
Destrée eut comme maîtres, au Barreau, une pléiade d'avocats 
qui, sous la poussée d'un sens social plus généreux et plus 
compréhensif, imprimèrent au Droit une orientation inédite. 
A la grande école des Picard, des Le Jeune, des Janson, 
des Braun, des Herman de Baets, leurs disciples apprirent 
non seulement l'art traditionnel d'insuffler la vie à un 
dossier, mais l'art nouveau de faire surgir de cet ensemble 
de documents froids et rigides, une chose plus qu'animée, 
une chose humaine. Grâce à ces novateurs, le cœur et ses 
puissances émotives pénétrèrent dans les arcanes jusque-là 
trop fermées de la Loi et la justice s'adjoignit comme colla-
boratrice la bonté. 

A cette évolution, Jules Destrée adhéra avec enthousiasme. 
Elle s'incorpora à sa personnalité, rythma sa pensée et 
enflamma sa parole. Le don de poésie qu'il portait en lui 
et que le Bâtonnier actuel de l'Ordre, Maître Thomas Braun, 
a mis récemment et magnifiquement en valeur, le don de 
poésie s'épanouit en immense tendresse pour les révoltés, 
les égarés, les malchanceux. Sous les lambris sombres de la 
Cour d'Assises, au long des procès retentissants nés des pre-
miers et tragiques conflits du travail, une voix incomparable 
s'éleva, à l'accent dominateur et vibrant, et dont l'appel à 
une justice humanisée traversait la lourde atmosphère du 
prétoire, comme un rayon de lumière rédemptrice dans une 
toile de Rembrandt. 

Une même inspiration, élevée et chaleureuse, dictait à 
Jules Destrée ses plus grands discours parlementaires. 
Pêle-mêle avec tant de propos mineurs et périmés, ces 
discours dorment aujourd'hui dans la nécropole poussiéreuse 
des Annales. Ce sont des déesses en sommeil, mais qui 
restent des déesses. Réveillez-les et vous serez émerveillés, 
comme au jour de leur première venue, par l'éclat de fraîcheur 
et de splendeur de leurs robes et par la persuasion impé-
rieuse et harmonieuse de leurs paroles. Ce furent elles qui 
posèrent sur la tête de Jules Destrée le laurier des triom-
phateurs, après tant de campagnes éclatantes et victorieuses 
où la magie du verbe eut sa large part et qui assurèrent aux 
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masses laborieuses plus de dignité d'existence et un sort 
matériel meilleur. Commentateur entraînant et adaptateur 
pathétique, en des temps nouveaux, du « Misereor super 
turbam » de l'Evangile, Jules Destrée, Athénien parmi les 
Spartiates, renouvela, devant le Parlement, en faveur de son 
idéal démocratique le miracle d'Orphée. 

Mais peut-être bien Jules Destrée atteignit-il les cimes 
mêmes de l'éloquence, quand au cours de la guerre, il 
entreprit sa « Campagne d'Italie » en interprète des souf-
frances de son pays, en messager de ses héroïsmes et en 
mendiant de justice. 

Tout concourait à imprimer à cette mission un caractère 
pathétique : au delà des Alpes, le pèlerin accablé des plus 
nobles soucis, retrouvait, avec son adolescence, baignée 
de lumière claire et douce, les indicibles ferveurs dont l'art 
avait fait le creuset où se forma sa personnalité. 

Ses souvenirs même donnèrent à sa voix un accent d'ad-
miration et de gratitude qui alla droit au cœur des foules, 
et les enchaîna à la voix de celui que notre illustre confrère, 
Maurice Maeterlinck, témoin de cette randonnée historique, 
appela : « l'orateur formidable » . 

Lorsque, secouée dans ses fibres les plus profondes, 
l'Italie à son tour entra dans la mêlée pour le Droit, Jules 
Destrée accueillit en pleurant ce salaire munificent de son 
patriotisme. 

Ah ! Messieurs, saluons le patriotisme de Jules Destrée. 
Il fut lucide et agissant. 
Soucieux de tenir compte des différences ethniques et de 

l'orientation diverse des cultures, ce patriotisme hiérarchisé 
avait donné l'affection pour la petite patrie Wallonne, 
comme levain à l'amour total pour la grande patrie Belge. 

Devant l'esprit et pour le cœur de Jules Destrée, la Bel-
gique se dressait une et maternelle, ouvrant les bras, avec 
une égale tendresse à tous ses enfants. Il se garda toujours, 
comme d'un sacrilège, d'ériger en symbole de la patrie, une 
statue mutilée. 

* 
* * 

Nommé Ministre des Sciences et des Arts, le 9 décembre 
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1919, Jules Destrée le resta pendant dix-huit mois au cours 
desquels il ne se contenta pas, selon une formule facile, 
de vivre. 

Sachant que le pouvoir est souvent sans lendemain, il 
écouta les conseils d'Horace, et il cueillit le jour avec em-
pressement pour le vouer à des initiatives heureuses et 
hardies en matière d'enseignement, pour créer l'œuvre si 
bienfaisante des Bibliothèques populaires et pour apporter 
à l'Art et aux Lettres, ces éternels parents pauvres, assis 
à l'extrémité de la table du budget, une aide qui ne fut pas 
uniquement oratoire et platonique. 

Une institution, cependant, eut toutes ses complaisances : la 
formation d'une nouvelle élite par la création du Fonds 
des mieux doués, destiné à épargner aux enfants du peuple, 
marqués pour l'ascension sociale, les rigueurs des débuts 
et à les aider à franchir les obstacles de l'étape. 

De ce geste de philantropie spirituelle, voici alors le 
complément émouvant : avec le consentement de son admi-
rable compagne, Jules Destrée a assuré au Fonds des mieux 
doués, ce qui restera un jour de son héritage. 

Saluons le Ministre qui a voulu pour sa mémoire la survie 
d'une semblable charité intellectuelle ! 

Lorsque Destrée déposa son portefeuille, tant de magni-
fiques projets — il nous l'a dit lui-même — s'agitaient 
encore dans sa tête « beaux oiseaux couleur de feu, couleur 
d'espoir qui voltigeaient dans la volière, mais qui n'ont pas 
pu prendre leur essor ». 

Tout au moins eut-il le temps de fonder notre Compagnie 
et de la doter du statut qui la régit. L'idée était ancienne, 
et plusieurs d'entre vous avaient voué à sa défense et à sa 
diffusion leurs efforts tenaces. 

Mais, vous le savez, la Politique est la salle d'attente des 
idées; elles y meurent parfois et elles s'y attardent toujours. 

Plutôt qu'un homme d'Etat pour qui l'Art n'eût pas existé, 
que ce soit Jules Destrée qui ait tiré l'Académie des limbes 
du devenir et ait apposé sa signature sous l'arrêté royal du 
19 août 1920, c'est là, pour nous, un titre de noblesse dont il 
n'est pas nécessaire de mettre en relief le prestige. 
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L'homme politique, quand il est de la qualité de Jules 
Destrée, obéit à certaines heures à l'appel de l'évasion. Il 
sent un besoin impérieux de se libérer du réseau de soucis, 
d'intrigues et de combinaisons dont est tissée la vie publique 
contemporaine. 

Voulant se retrouver lui-même, il monte, après la lassitude 
et parfois l'écœurement du jour, dans sa tour d'ivoire 
rejoindre l'Art. Là, au-dessus des rumeurs extérieures, il 
retrouve les Maîtres dont la révélation garde pour lui 
l'enchantement du premier amour; et jusque tard dans la 
nuit, il converse avec eux, sollicite et reçoit la confidence 
du génie. 

Heureux, Messieurs, le parlementaire qui, mettant une 
cloison étanche entre ses activités, parvient ainsi à se ménager 
l'alibi de la communion avec les chefs-d'œuvre ! 

La critique d'art est la part prépondérante de l'œuvre de 
Jules Destrée. Elle est réfléchie, fervente, et servie par un 
grand don d'évocation. 

Quelle tendresse émue, mais toujours clairvoyante, Jules 
Destrée a vouée à ceux qui ont éveillé sa vocation artistique : 
les peintres d'Ombrie, de Toscane et de Sienne. 

Comme il a su les situer sûrement dans l'évolution 
esthétique ! 

De quelle main délicate il a cueilli les fleurs gracieuses, 
écloses dans leurs toiles ! 

Avec quelle compréhension subtile il a interprété le sym-
bolisme des attitudes, des regards et des gestes, et combien 
exaltant l'hymne à la lumière que le commentateur entonne 
en l'honneur des maîtres préférés ? 

Deux hauts lieux de l'Art italien eurent la prédilection 
de Jules Destrée : le couvent de Saint-Marc à Florence et 
le Campo Santo de Pise. 

Fra Angelico, reproduisant sur les murs blancs des cellules, 
en des formes presque immatérielles, ses songes agenouillés, 
et Benozzo Gozolli, déroulant au-dessus des tombes alignées 
un cavalcadant et fastueux poème de la vie, c'étaient là 
deux aspects de la Beauté, mais qui passionnaient également 
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ime âme toujours partagée entre le culte du rêve et l'amour 
de l'action. 

Cette dualité d'inspiration et les échos profonds qu'elle 
avait en lui, firent bénéficier le XVe siècle italien, celui de 
l'Angelico et de Gozolli, d'une préférence exclusive de 
Jules Destrée : cette époque lui apparaissait comme les 
temps héroïques. Après eux «au XVIe siècle c'est le déclin; au 
XVIIe siècle c'est la décadence; au XVIIIe siècle, la nuit ». 

Opinion que d'aucuns ont jugé hasardeuse, mais que leur 
auteur, tout au moins, eut en commun avec un juge sensible 
et averti, J. K. Huysmans. 

Une confiante amitié unissait J. K. Huysmans et Jules 
Destrée, et dans la nombreuse correspondance encore inédite 
du maître d'A Rebours — si riche en documentation variée 
et colorée — on peut noter le plein accord des deux écri-
vains dans une admiration totale jusqu'à en être partiale, pour 
les Primitifs italiens. Dans deux lettres de décembre 1890, 
Huysmans félicite Destrée : « heureux homme », proclame-
t-il, « d'avoir pu aller, dans les musées italiens, se décrasser 
l'œil des abjectes mièvreries de ce temps ». Et il ajoute : 
« Les Primitifs, c'est tout l'Art, le seul art véridique et 
grand, le réalisme absolu avec des jets d'âme ». 

Il est un moment où celui qui relit ces essais consacrés 
par Jules Destrée aux Primitifs italiens, s'arrête avec émo-
tion : le texte de l'écrivain est illustré et magnifié par des 
eaux-fortes remarquables. Elles ont pour auteur celle qui 
ne fut pas seulement la fidèle compagne de route de Jules 
Destrée, mais aussi la sœur compréhensive de son esprit 
et la collaboratrice attentive de son œuvre. 

La mort, en brisant des liens de tendresse, a rompu en 
même temps des liens d'art. 

Et les amis s'inclinent, unissant celui qui est parti et celle 
qui reste, dans un même et profond sentiment de respect 
attristé et affectueux. 

* 
* * 

La dévotion de Jules Destrée, après s'être nourrie des 
Beautés de l'Italie, devait se replier finalement vers son pays 
et particulièrement vers son terroir. 
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Ici s'affirmèrent chez lui les plus clairvoyantes qualités 
d'animateur. Voulant, selon sa propre expression, rendre 
à la Wallonie ses couronnes et lui donner la conscience de 
sa valeur artistique, il prit l'initiative, en 1911, en même 
temps que d'un Salon d'art moderne, de cette admirable 
« Exposition des Arts anciens du Hainaut » qui révéla à 
la Belgique « sous un horizon hérissé de terrils et de che-
minées », une terre d'art et de travail. 

Tout un grand passé, insoupçonné et dispersé, fut réuni, 
sous la houlette d'un incomparable berger, et se prolongeant 
jusqu'à nous, aboutit à la glorification de Constantin Meu-
nier, dont l'œuvre douloureuse et miséricordieuse imprima 
le sceau du génie moderne à cette synthèse de chefs-d'œuvre 
restitués au sol qui les vit naître. 

Si, pour cette reconstitution de l'Art wallon, Jules Destrée 
eut à ses côtés le compagnon fidèle de sa vie, de son esprit 
et de son cœur, Paul Pastur, dont l'affection se prolongera 
jusqu'en la fraternité du tombeau, il s'adjoignit d'autre part 
deux prêtres comme collaborateurs de la partie religieuse 
de cette rétrospective : son frère Dom Bruno, venu du fond 
de son couvent, et porteur dans ses mains — à la manière 
des donateurs gothiques — d'un reliquaire de splendeur, 
et le chanoine Puissant en qui le Hainaut, tout le Hainaut, 
vénère, à juste titre, le redresseur tenace des torts artistiques 
trop longtemps infligés à la terre wallonne. 

L'éclat et l'exemple de cette manifestation de Charleroi 
rétablit l'harmonie des deux profils du visage artistique de 
ce pays, injustement défiguré jusque-là. 

C'est encore en faveur de la Wallonie que Jules Destrée 
introduisit, devant le Tribunal de l'Histoire de l'Art, deux 
causes auxquelles la valeur de l'avocat et l'ingéniosité du 
dialecticien donnèrent un grand retentissement. 

Ce sont, en vérité, deux procès d'état civil que plaida 
Jules Destrée : le premier tendait à mettre un nom sur la 
haute figure voilée du Maître deFlémalle qui devrait s'appeler 
Robert Campin de Tournai; le deuxième avait pour but 
de faire déclarer que Rogier Van der Weyden aurait droit 
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à être classé définitivement sous l'appellation exclusive de 
Roger de la Pasture. 

Bien entendu, les efforts du brillant défenseur d'un génie 
anonyme et d'un génie travesti allaient au delà d'une attri-
bution patronymique ou d'une querelle linguistique. Ils 
visaient à l'enrichissement du trésor de l'Art wallon, par la 
conquête de rares joyaux. 

Une telle revendication devait appeler une réplique; la 
Flandre menacée d'être dépossédée d'un Maître, éleva une 
voix qui avait toute la rudesse du terroir. 

Gardons-nous, Messieurs, de prendre parti dans ces 
débats, et en attendant qu'un jugementdéfinitif soit rendu — 
et il risque bien de ne l'être jamais — admirons chez l'avocat 
de Robert Campin de Tournai et de Roger de la Pasture, 
l'abondance de l'information, la maîtrise de l'argumentation, 
le sens de la technique, le don de restituer ou de prêter 
aux chefs-d'œuvre l'atmosphère de leur origine, et cette 
courtoisie dans la discussion qui est le signe même d'une 
conviction sincère. 

L'art du voyage, tel que le concevait et le pratiquait Jules 
Destrée, avec la hantise fiévreuse de tout connaître, de tout 
comprendre et de tout sentir, l'avait préparé, dans l'ordre 
esthétique, à une action internationale. 

Il s'était penché sur les civilisations les plus différentes, 
il avait recueilli en lui les reflets des paysages les plus variés 
et le visage que chaque peuple donne à l'art lui était familier. 
Le contact avec les princes de l'esprit étranger lui valut, 
outre la joie d'illustres amitiés, un moyen de contrôle 
de ses observations et de ses impressions personnelles. 

Aussi, dès avant de franchir le seuil de l'Institut inter-
national de Coopération intellectuelle, Jules Destrée portait-il 
en lui, entrevue depuis longtemps et lentement mûrie, l'idée 
même qui fut assignée comme objectif à l'activité de cet 
organisme : créer entre les pays cette Internationale de 
l'esprit qui, si elle se garde du dissolvant, esprit de faction 
particulariste, ne risque pas de dissidence. 
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Au poste élevé de Président de la Commission des Lettres 
et des Arts, Jules Destrée sut, par ses talents d'orateur et de 
séducteur, rendre contagieuse la flamme de prosélytisme qui 
brûlait en lui. 

Une des premières réalisations de l'Institut, et dans laquelle 
Destrée eut une part prépondérante, fut l'Office interna-
tional des Musées, appelé à constituer, par delà les frontières, 
un fonds commun des chefs-d'œuvre et à lui assurer une 
universalité rayonnante et éducatrice. Ici, à la parole, Jules 
Destrée joignit l'exemple, qui était d'ailleurs plus et mieux 
qu'un symbole. 

Ministre des Sciences et des Arts, il restitua au climat 
natal du Palais des Doges à Venise la Junon de Véronèse, 
prisonnière jusque-là au Musée de Bruxelles, et, en échange, 
il eut la joie et la fierté de ramener d'exil le portrait de 
Laurent Froidmont, par Roger de la Pasture. 

Jules Destrée voulut que la rentrée en Belgique du Maître 
préféré fût solennellement fêtée. 

C'était le 26 juillet 1921. Debout à côté de la toile de 
Roger, dans une ambiance exaltante de chefs-d'œuvre, le 
Ministre esthète se donna tout entier en une symphonie 
verbale, où les frémissements du cœur s'entremêlaient aux 
jaillissements de l'esprit. Ce jour-là, Jules Destrée, la crinière 
en désordre, le masque marqué de la fièvre de l'apostolat 
et le geste allongé en caresse vers le tableau reconquis, 
apparut comme un grand officiant à l'autel de la Beauté. 

* 
* * 

Jules Destrée aimait l'art avec cette plénitude d'en 
vouloir l'ambiance pour sa vie intime. Il n'y eut là aucune 
de ces inconséquences que se complaisaient à souligner les 
Pharisiens, pas plus que nulle étroite pensée de jouissance 
égoïste. Cet esthète altruiste pratiquait l'hospitalité large 
et généreuse et sa grande joie était de ménager à ses amis 
et aux familiers de sa demeure l'atmosphère qu'il désirait 
pour lui-même. Ne suffit-il pas à cet égard d'évoquer les 
samedis du salon Destrée ? 

De ce salon, Marcel Proust eût aimé le raffinement du 
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cadre, l'harmonie délicate des fleurs, la grâce scintillante 
des verres vénitiens, la fine succulence des friandises. 

Il eût joui en observateur pénétrant et un peu ironique, 
de la liaison animée et sans contrainte, établie et maintenue 
par la souriante diplomatie d'une hôtesse habile et exquise, 
entre gens de mondes si différents et de pensées si diverses, 
que là seul ils pouvaient se rejoindre et commercer. 

A ce microcosme paradoxal et désinvolte de la vie bruxel-
loise, Jules Destrée souriait de son regard heureux et il 
ouvrait pour lui le riche écrin de son esprit. 

Assis au centre d'un divan profond, il conviait à confession 
les plus jolies femmes; puis de son pas nonchalant, l'éternelle 
cigarette aux lèvres, il circulait parmi les groupes où se 
coudoyaient, dans une familiarité passagère, la duchesse 
de Guermantes et Madame Verdurin, Swann et M. de Nor-
pois, recherchant, tous, le temps perdu, parmi les jeunes 
filles en fleur. 

A présent, les invités sont partis ; dans le « home » rendu à 
l'intimité, Jules Destrée s'entretient familièrement avec l'ami 
qui s'est attardé. Et voici qu'en lui se décèle l'homme, 
l'homme en détente, l'homme au repos, mais dont la pensée 
continue à travailler pour son propre plaisir et pour la joie 
de se donner à autrui. Et cette pensée, débordante de sou-
venirs, cherche son expression et la trouve toujours sans 
efforts; et elle va, elle va, chassant pêle-mêle devant elle les 
idées et les images. Un impressionnisme tout en nuances 
et à facettes marque cette conversation qui passe d'un sujet 
à l'autre, voyage au gré capricieux de l'inspiratior., de Paris 
à Genève, d'Athènes à Rome, du Caire à Pékin, touche 
tour à tour à la politique, à l'art, aux mœurs, à la mondanité, 
émet en raccourci un projet, campe un portrait, lance un 
paradoxe souligné d'un sourire, fuse en un trait d'esprit. 
Tout cela, pour l'interlocuteur enchanté et amusé, fait de la 
vie, une vie intense, dépouillée d'apprêts, baignée d'un opti-
misme robuste. Peut-être est-ce bien là le secret de l'influence 
profonde et multiforme qu'exerça Jules Destrée : il fut 
un indéfectible optimiste. Donnant au rêve le visage même 
de l'avenir, assignant à son action des buts que nulle décon-
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venue ne voila jamais d'une ombre, s'appuyant sur l'espérance 
pour mieux se raidir contre les fatigues de la vie, Jules 
Destrée a gardé jusqu'au bout, intacte, la confiance en toutes 
les causes de Beauté et de Bonté pour lesquelles partit en 
croisade, il y a un demi-siècle, l'adolescent de la petite 
maison de Marcinelle, « au bord de la route, au milieu 
des arbres ». 

2 janvier 1936. Ce soir-là, au seuil de la nuit, une grande 
existence passionnée d'action et de rêve s'éteignit doucement, 
comme, au bout de la cire, la flamme d'un cierge. 

Pendant plusieurs heures, un silence entrecoupé de san-
glots, plana sur le grand mort dont le visage puissant et 
tourmenté, tel que l'art d'Opsomer et de Bonnetain le 
transmettra à la postérité, avait revêtu une sérénité reposante. 

Mais, quand l'aube se leva, une traînée d'indicible tristesse 
envahit Bruxelles, et par delà la campagne embrumée, 
déferla au pays noir, où quatre simples mots, affichés sur 
les murs, annonçaient le deuil de la nation et de l'art : 
Jules Destrée est mort. 

Puis, ce furent les funérailles, ultime voyage de ce che-
mineau inlassable, et qui, en passant par son berceau, le 
conduisirent à sa tombe. 

Pour ce dernier pèlerinage, Jules Destrée avait répudié la 
solennité des pompes officielles, mais il eut ce que secrète-
ment il a dû désirer : un élan vers lui, un élan désolé 
et recueilli de toute la masse des travailleurs qu'il avait aimés 
et servis. 

Sur le haut promontoire qui domine Marcinelle, et d'où le 
regard embrasse le large et haletant paysage de la Wallonie 
au labeur, Jules Destrée dort, bercé par les rumeurs proches 
de l'effort humain continué. 

Inclinons-nous, Messieurs, et qu'il soit permis à un 
croyant d'appeler à ses côtés, pour cet hommage suprême, 
l'ombre fraternelle de Dom Bruno. 
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